[Henry]

ছেলেদুটোকে খাইয়ে তুলতে না তুলতে জয়ন্ত এসে হাজির হল। ডাক্তারির ব্যাগটা নামিয়ে রেখে গলার বোতাম খুলতে খুলতে নাক সিঁটকে বলল---মদ খেয়ে এসেছে, ওকে ঢুকতে দিলে কেন?

বিট্টু-লাট্টুর খাবার থালা টেবিল থেকে তুলতে তুলতে সুচি বললে---কি করব? যা জোরাজুরি করল। এখন ক্ষুধার্ত লোককে বিদেয় করি কি করে!

---না, না। এমন মদ খেয়েটেয়ে এলে বাড়িতে ঢুকতে দিও না। লোকে কি বলবে? ভদ্রলোকের পাড়ায় বসবাস করা যাবে না।

সুচি বললে---অংশু দেখাদেখি চলে গেছে কিনা?

অংশু সিঁড়ির কাছে মুখ বাড়িয়ে বলল---চলে গেছে।

---যাক বাবা বাঁচা গেছে। গেটটা লাগিয়ে দিয়ে আয় তাহলে। সুচিত্রা নিশ্চিন্ত হল।
***

সন্ধেবেলা শোরগোল পড়ল পাড়ায়। জয়ন্ত বললে---কি হল সুচি?

সুচি ছাদ বারান্দা থেকে গ্রিলের দিকে মুখ বাড়িয়ে রেখেছিল, বললে---উৎপল বাবুর মা মারা গেছেন বোধ হয়। বেশ বয়স হয়েছিল মহিলার।

জয়ন্ত বললে---তবে তো একবার যাওয়া উচিত। পাড়ার লোক।

---এই ভর সন্ধেবেলা তুমি লোক মরছে দেখতে যাবে! কাল সকালে যেও, এখন নয়।

জয়ন্ত হাসলো। বলল---সুচি হাসপাতালে প্রতিদিন ডেডবডি নিয়ে কাটছে আমার পঁচিশ-তিরিশ বছর।

---সে হোক। তুমি এখন যেও না। কাল গিয়ে দেখা করে এসো।

জয়ন্ত টিভিটা অন করে টি টেবিলের ওপর লম্বা করে পা মেলে বসল। বিট্টু-লাট্টু ছাদবারান্দায় সুচির কাছে। সারা দিন দু-এক পশলা বৃষ্টি হওয়ায় এই বারান্দায় বেশ বাতাস এসে লাগছে। উল্টো দিকে মিঃ ঘোষদের বাড়িটা অন্ধকার। এমনিতে ভীষন নিস্তব্ধ থাকে ও' বাড়ী। আজ যেন ঘুরঘুট্টি হয়ে আছে। কেবল ইন্ডিকেটরের লাল আলো জ্বলজ্বল করছে। সুচিত্রা বললে---মিতাদের বাড়িতে বোধ হয় কেউ নেই আজ।

জয়ন্ত টিভির স্ক্রিনে চোখ রাখা অবস্থায় বলে ফেলল---মিতা ও'র স্বামীকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বর গেছে।

বলেই ঢোঁক গিলল জয়ন্ত। সুচি ছাদ বারান্দার ঐ মোজাইক পাথরের শীতল মেঝেতে মৃদু ঝাঁট দিয়ে শোবার জন্য বালিশ ফেলল। গরমের দিনে এসির বাতাসের চেয়ে এমন প্রাকৃতিক বাতাসে খেললে ও মাঝে মধ্যেই এমন ছাদ বারান্দার মেঝেতে বালিশ ফেলে শোয়।

জয়ন্ত ভাবলে সুচি আর কোনো প্রশ্ন করে কিনা। চোখ বাড়িয়ে দেখলে সুচি মেঝেতে বসে বুকের আঁচল ফেলে দিয়েছে। ওর সবুজ ব্লাউজে ঢাকা ঠাসা বুকের ওপর ড্রয়িং রুমের মৃদু আলো পড়ে দৃশ্যমান। সুচি বললে---তাই বলো, সকাল থেকেই দেখছে মিতাকে দেখা যায় না। তুমি জানলে কি করে?

এই রে। যে ভয় পেয়েছিল জয়ন্ত। বললে---আজ সকালে দেখলাম ট্যাক্সিতে ধরে তুলছিল ওর স্বামীকে। আমি জিজ্ঞেস করতে জানালো দক্ষিণেশ্বরে পুজো দিতে যাবে। ওখানেই নাকি ওর কোনো এক আত্মীয়র বাড়ি।

জয়ন্ত দেখল ঘাড় ঘুরিয়ে সুচিত্রা আর কোনো প্রশ্ন করে কিনা। সুচি ততক্ষণ পাশ ফিরে শুয়ে পড়েছে ব্লাউজটা আলগা করে লাট্টুকে নিয়ে। লাট্টুকে ওর বুকের কাছে মুখ গুজে দুধ টানছে। বিল্টু পাশ ফিরে শোয়া সুচির পিঠের দিক থেকে চড়ে ওর বাহুর ওপর ভর রেখে অপর স্তনটা পান করছে।
ফুরেফুরে বাতাসে ছাদবারান্দার মেঝেতে শুয়ে দুটো বাচ্চাকে দুধ খাওয়াচ্ছে সুচিত্রা। জয়ন্তের যেন মনে হচ্ছে ঠিক এমনই ভাবে সেদিন অসুস্থ গফুরের বউয়ের মাই টানছিল বাচ্চাদুটো। ঈশ্বর যেন এক মা কেড়ে নিয়ে ওদের আরেক মা উপহার দিয়েছেন।

রান্নার ঝামেলা তেমন নেই। সুচিত্রা এখন শুয়ে শুয়ে দুটো বাচ্চাকে আয়েশ করে দুধ খাওয়াচ্ছে। অংশু নিজের ঘরে পড়ার টেবিলে। খুঁটখাঁট শব্দ করে কিছু একটা করছে ও'। জয়ন্ত বললে---কি রে? কিসের শব্দ?

---বাবা। আবার একটা ইঁদুর ঢুকেছে বোধ হয় আমার ঘরে।

সুচি শুনতে পেয়ে বললে---আবার! তুমি এবার বাজার গেলে ইঁদুর মারা বিষ কিনে এনো। তা নাহলে সব তছনছ করে দেবে।
জয়ন্ত দেখলে ছেলে তার বিছানার তলায় টর্চের আলো জ্বেলে ধরে এনেছে ইঁদুরটা। বললে---বাবা, এটাকে কি করি?

বিট্টু সুচির মাই ছেড়ে তাকাতে লাগলো ইঁদুরটার দিকে। বলল---মা, দাদা জুজু ধরেছে।

অংশু ভয় দেখিয়ে ওর কাছে নিয়ে গিয়ে বলল---পুষবি এটাকে?

সুচিত্রা ছেলেকে বকা দিয়ে বলল---আগে ওটাকে ফেলে আয়। কত রোগ জীবাণু রয়েছে ওর গায়ে।

বিট্টু সুচির বাম দিকে চুষতে থাকা মাইটা হাতে চেপে পুনরায় খেতে লাগলো। একটা সরে সামলে শুলো সুচি। খানিক মধ্যেই বিট্টু বলল---মা সে দুদুটা খাবো।

---কেন? ওটা তো ভাই খাচ্ছে। ওটাই খেতে হবে তোকে?

লাট্টুকে বিট্টুর চোষা স্তনটা মুখে ধরিয়ে বিট্টুকে ডান দিকের মাইটা দিল সুচি। দুটোকে আদর করতে করতে বলল---শুধু দুদুই খেয়েই পেট ভরিয়ে নিবি রাতে কিছু খাবি না তো?
***

[Henry]

এখন জয়ন্ত রাতে একা শোয়। সুচিত্রা বিল্টু-লাট্টুর কাছে ঘুমোয়। গাভীনের মত দুটো বাছুর ওকে দুইয়ে নিচ্ছে দিনরাত। ওর খাটো পাতলা চেহারায় দুটো স্তন যেন দিনকে দিন ঝুলন্ত লাউয়ের মত আকার নিয়েছে। ব্লাউজ খুলে ফেললে ওর সাদাটে ফর্সা মেদহীন গায়ে বড় পেঁপের মত ঝুলে পড়ে স্তনজোড়া। অবশ্য খুব ঝুলেছে এমন নয়, আর তাতেই শাড়ি কিংবা নাইটিতে বেঢপ বুক উঁচু হয়ে ওঠে। জয়ন্ত ঘুমোনোর আগে ঠাট্টা করে বলল---সুচি তোমার বাচ্চাদুটো তোমাকে গাভী বানিয়েই ছাড়লো।

সুচিত্রা লাজুক মুখে বলল---ধ্যাৎ! অংশুটাও তো কম খায়নি ছোটবেলায়। দু' বছর পর্যন্ত খেয়েছে। পিউয়ের সময় অবশ্য অত হত না গো।

জয়ন্ত বললে---ওষুধ খেয়ে বন্ধ করে দিতে পারো।

---থাক না। এখন কয়েকদিন খাচ্ছে খাক বাচ্চাদুটো। আস্তে আস্তে ছাড়িয়ে দেব ওদের।

---কিন্তু এর জন্য তোমার নিজেরও খেয়াল রাখতে হবে যে। বাচ্চারা শুষে নিলে মায়ের শরীরে পুষ্টির অভাব পড়ে।

সুচি জয়ন্তের বিছানা রেডি করে দিতে দিতে বললে---সেজন্য তো জল খাচ্ছি প্রতিনিয়ত।

---শুধু জল নয়। পর্যাপ্ত পুষ্টিগুণ সম্পন্ন ফলও খেতে হবে। সঠিক পরিমানে ক্যালরি গ্রহণ না করলে সমস্যা বাড়বে বৈকি। বয়সটা তোমার কিন্তু বাড়ছে।

সতর্ক করল জয়ন্ত। সুচিত্রা অবশ্য আজকাল সেদিকে নজর রাখছে বেশ। জয়ন্ত লক্ষ্য করছে সুচি তার চল্লিশ পেরোনো বয়সে নতুন মাতৃত্বের স্বাদ বড্ড উপভোগ করছে। নিয়ম করে জল খাওয়া, সময়ে আগের মত সংসারের চাপে খাবারে অবহেলা না করে পেটে খাদ্যের যোগান রাখছে ও'। কথায় বলে একজন কমবয়সী মায়ের চেয়ে একজন বেশি বয়সী মা অনেক বেশি মাতৃত্ব বিষয়ে সচেতন। জয়ন্ত তার চিকিৎসাজগতেও দেখেছে, যারা বেশি বয়সে মা হয়, তারা সন্তান ও নিজের স্বাস্থ্য বিষয়ে অনেক সচেতন। সুচির ক্ষেত্রে তা খাটে। তেতাল্লিশ বছর বয়সে গর্ভধারণ না করেও সে অকস্মাৎ দুটি দুগ্ধপোষ্য শিশুর মা হয়েছে। যদিও শিশু দুটির বয়স এখন আর দুধপানের নয়, তবু সুচিত্রা যে ওদের মায়ের পরম মমতায় লালন করে বেশ আনন্দ পাচ্ছে।
জয়ন্তের বিষয়টা মন্দ লাগছে না। আসলে কম বয়সী যুবতী মা হলে যেখানে মনে করে সে বুড়িয়ে গেছে, সেখানে চল্লিশ পেরোনো নারী মা হতে পারলে সে নতুন করে যৌবনের আনন্দ পায়। জয়ন্ত দেখেছে আজকাল শুধু স্বাভাবিক গর্ভধারণ নয়, আইভিএফেও যারা বেশি বয়সে মা হচ্ছে তারা নতুন যৌবনের আনন্দ পাচ্ছে। সুচিও যে তা উপভোগ করছে; জয়ন্ত সেই মনোবিজ্ঞান বুঝতে পারে।
অংশু-পিউরা বড় হয়ে গেছে। সুচি চাকরী সংসারের ফাঁকে তাদের সেই শিশু বয়সের মাতৃত্ব আর টের পায় না। বিট্টু-লাট্টু সেই পূর্ণতা এনে দিয়েছে সুচিত্রাকে। তাই তো সুচি এত তৎপর। স্কু লের শিক্ষিকার চাকরী, সংসারের কাজ সামলেও বেশ দুটো ছানাকে সামলে রেখেছে।

একা বিছানায় শুয়ে জয়ন্ত ভাবলো, সুচি আর মিতা কত আলাদা। মিতা যেন ঠিক প্রেম করার উপাদান, আর সুচি একজন দায়িত্বশীলা স্ত্রী যাকে বলে তাই। মিতার মধ্যে জয়ন্ত কোনো মাতৃত্বের গুন টের পায় না। অনেক মেয়েদের মাতৃত্ব সহজাত। এমনকি বিয়ের আগে থেকেই মেয়েরা বাড়ির বাচ্চাকে সামলে রাখতে পারদর্শী। অথচ মিতা যেন শুধুই আবেদনময়ী কামদেবী। মিতা বন্ধ্যা বলেই কি? জয়ন্তের জানা নেই। তবে মিতাকে তার এমন ভাবেই দরকার। এভাবে নিজের বেডরুমে একা শুতে অস্বস্তি হচ্ছে জয়ন্তের। কাল মিতাকে নিয়ে অনলের ফ্ল্যাটে রাত কাটানোর পরিকল্পনা আছে ও'র। আজ খাবার টেবিলে সুচিকে মিথ্যে বলছে সে। কাল নাকি তার ডাবল ডিউটি। এবং নাইট ডিউটি আছে। তাই রাতে ফিরতে পারবে না।

মিতা কাল সকালেই ফিরে আসবে। দক্ষিনেশ্বর থেকে নাকি ওর কোনো আত্মীয়া আসছে নির্মল ঘোষের দেখাশোনা করতে। মিতা তাতে ফাঁক পাবে বিস্তর। মেসেজ করে জানিয়েছে সে জয়ন্তকে। দু'জনেই উত্তেজিত কাল রাত নিয়ে। এর আগে কখনো একসাথে সারারাত কাটায়নি ওরা। জয়ন্ত টের পাচ্ছে ট্রাউজারের মধ্যে উত্থিত হচ্ছে তার পুরুষাঙ্গ। মনে মনে বললে; সামলে থাকো বাছাধন। কাল তোমাকে সারা রাত খেলা দেখাতে হবে।
+++++

[Henry]

পর্ব: ১৮ 

টেলিভিশন সেট থাকলেও তাতে সংযোগ নেই কেবল কানেকশনের। কয়েকবার রিমোট নেড়ে স্ক্রিনে কোনো ছবি ফুটে না ওঠায় বুঝতে পারলো জয়ন্ত।

মিতা বলল---জয়ন্ত দা, এই ফ্ল্যাট বাড়িতে সিসিটিভি লাগিয়ে রাখেননি তো আপনার বন্ধু?

---থাকলে নির্ঘাত সেদিন আমাদের সমস্ত কিছুর ভিডিও রেকর্ডিং হয়ে গেছে। 

জয়ন্তের ঠাট্টায় মিতা হেসে বললে---বা রে, আপনার আমার পর্নো ভিডিও বাজারে ছড়িয়ে পড়ুক এটা বোধ হয় আপনি চান। 

জয়ন্তের গলা জড়িয়ে ধরল মিতা। জয়ন্ত মিতাকে নিজের কাছে টেনে এনে বললে---সুন্দরী পরস্ত্রী আর ডাক্তার পরপুরুষের ভিডিও কেমন জনপ্রিয় হবে বুঝতে পেরেছ?

মিতা জয়ন্তের গালে, কপালে চুমু দিতে দিতে বলল---আর ঐ ভিডিও দেখে আমার হুইলচেয়ারের বুড়ো বর বেচারা কি মাস্টারবেট করবে? 

---তা করার ক্ষমতা থাকলে করুক। আমার শুঁটকি দিদিমণি বউটাও পারলে দেখুক তোমার রূপ লাবণ্যে কেমন তার ছাপোষা ডাক্তার বরটা যুবক হয়ে উঠেছে। 

জয়ন্তের প্যান্টের বেল্ট খুলতে খুলতে মিতা ছিনালি করে বলল---আপনি বুঝি বুড়ো? 

---তা নয় কি? মেয়ে আমার একুশ হল যে।

প্যান্টটা নামিয়ে জয়ন্তের লিঙ্গটা বার করে আনলো মিতা। হাতে নিয়ে ধরে বলল---কেমন রাগে ফুঁসছে! বাব্বা! 

মিতা জয়ন্তের পায়ের কাছে হাঁটু মুড়ে বসল। মুখে নিয়ে ওটা চুষতে শুরু করতেই জয়ন্তের সর্বাঙ্গ কাঁপতে লাগলো তিরতির করে। চামড়াটা টেনে লিঙ্গের মুন্ডিটা মুখে নিয়ে দক্ষতার সাথে চুষছে মিতা। জয়ন্ত বললে---এসব শিখলে কোথা থেকে মিতা?

মিতা জয়ন্তের লিঙ্গটা থেকে মুখ সরিয়ে তাকালো ওর দিকে। বলল---আমার বুড়ো গায়ক বরটার কিন্তু সাংঘাতিক সব কান্ডকারখানা ছিল। ঐ আমার শুধু গানের গুরু নয়, জয়ন্ত দা, চোদারও গুরু। 

অশ্লীল ভাবে 'চোদা' কথাটা বলল মিতা। জয়ন্ত বললে---তোমরা কি সেক্সের সময় এমন ভালগার কথা বলতে? 

---ভালগার কথা বললে উত্তেজনা বাড়ে। 

---সুচিকে এসব কে শেখাবে বলো তো! গালাগালি একদম সহ্য করতে পারে না। আসলে আমরা দুজনেই রক্ষণশীল পরিবারে বড় হয়েছি। আমাদের প্রেমও ছিল বড্ড শালীন।

মিতা পুনরায় লিঙ্গ চোষনে মনোযোগী হবার আগে বললে---ঠিক গুরু পেলে রথী মহারথীরাও পাকা খেলোয়াড় হয়ে যায়।

মিতার মুখের উষ্ণতায় জয়ন্তের উত্তাপ ক্রমশ বাড়ছে। মিতা লিঙ্গটাকে হাতে নিয়ে বেশ দক্ষতার সাথে চুষেই যাচ্ছে তো যাচ্ছে। ললিপপের মত করে শিশ্নটায় মুখের মধ্যেকার আদর দিচ্ছে, আবার জিভ ছুঁয়েই জয়ন্তকে অস্থির করে তুলছে রতিপটিয়সী রমণীর মত। 

জয়ন্ত বললে---আর পারছিনা মিতা। এবার বিছানায় চলো। তোমার ওখানে মুখ দিই। 

---কোথায়? 

---কি শুনতে চাও ভ্যাজাইনা নাকি অন্য কিছু? 

---ডাক্তারবাবুর কি লজ্জা করছে বলতে? 

জয়ন্ত মিতাকে পেছন থেকে আলিঙ্গন করে ব্লাউজের ওপর দিয়ে দুটো স্তনকে দুই হাতে নিয়ে বললে---মিষ্টি গুদ খাবো তোমার ঘোষ জায়া। 

---আপনার বউর গুদটা বুঝি মিষ্টি নয়? 

জয়ন্ত মিতার কানের লতি মুখে নিয়ে বললে---ওর গুদ তোমার মত ক্লিনসেভ নয়। ঝোপঝাড় আছে। 

মিতার সিল্কের শাড়িটা উরুর উপর গুটিয়ে ধরতে লাগলো জয়ন্ত। প্যান্টির ভেতরে হাত ঢুকিয়ে বললে---বেশ গরম কেন? 

মিতা এক ঝটকায় সরে গেল অদূরে। মুখে ছিনাল হাসি রেখে আস্তে আস্তে সায়া-ব্লাউজ-শাড়ি খুলতে লেগেছে। পান্টি আর ব্রেসিয়ার এখন ওর গায়ে। প্যান্টির ভেতর নিজেই হাত ঢুকিয়ে যোনি মৈথুন করতে লাগলো ঠোঁট কামড়ে। 

জয়ন্ত বলল---তুমি আত্মরতি করো, মিতা? 

মিতা বললে---এ ছাড়া আর কি উপায় ছিল আমার? 

---তখন তোমার কল্পনায় যে পুরুষটি আসতো সে কে? 

---মেয়েদের গোপন কথা জানতে নেই, জয়ন্ত দা। 

---আর কি গোপন আছে আমাদের? 

মিতা ব্রায়ের হুক খুলে নিজের স্তনবৃন্তটা হাতে নিয়ে মুচড়ে ধরতে ধরতে বলল---আমার স্বামীর এক ছাত্র ছিল। যখন আসামে থাকতাম গান শিখতে আসতো ভোর বেলা। যুবক ছেলেটির বয়স আমার চেয়ে সামান্য কম ছিল তখন। 

---সেই কি তোমার প্রথম কল্পিত ব্যাভিচার? 

---কল্পিত নাও হতে পারে। 
রহস্যময়ী হাসি দেখা দিল মিতার মুখে। 

---তার মানে তুমি তাকে দিয়েও? 

জয়ন্তের নিকটে এসে সোফার উপর ডান পা তুলে ওর মুখের ওপর নিজের রসসিক্ত যোনি চেপে ধরল মিতা। বলল---ও' আমার বাধ্য ছিল, আমি যা বলতাম তাই করত। কিন্তু কোনদিন ওকে শরীর দিইনি। 

---তাহলে আমার মধ্যে কি দেখলে? 
জয়ন্ত মিতার রসালো যোনির গন্ধে মাতাল হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

---আপনার মধ্যে একটা হ্যান্ডসাম মিডল এজ চার্মিং আছে। ডাক্তারদের মধ্যেই বোধ হয় থাকে এই চার্মটা। 

জয়ন্ত শব্দ করে হাসলো। চলো তবে আমাদের হাসপাতালে---কত টাকামাথা, বুড়ো হাবড়া ডাক্তার দেখাবো তোমায়।

[Henry]

মিতা জয়ন্তের মুখে তার যোনি ঘষতে লাগলো এমনভাবে যে জয়ন্ত আর কথা বলার সুযোগ পেলে না। ডাক্তারবাবু জানেন ক্লিটোরিস এমন এক স্থান, যে স্থান সঠিক স্পর্শ পেলে বহু সতী-সাবিত্রী নারী বিপথগামী হতে পারে। কিন্তু এসব যৌন বিজ্ঞান আজকাল আর সুচির ওপর ফলানো হয় না। বিয়ের প্রথম প্রথম একেবারে যৌনতা সম্পর্কে অজ্ঞাত নববধূ যুবতী সুচির ক্লিটোরিসে লিঙ্গের স্পর্শ করিয়ে জয়ন্ত স্ত্রীকে উত্তেজিত করত। অর্গাজমের সুখে ভাসতো সুচি। এ' বয়সে এখন সব কিছু মরা গাঙের মত।
কিন্তু মিতার সাথে জয়ন্ত ফিরে পাচ্ছে সেই নতুন যৌবনের দিনগুলি। মিতার ক্লিটোরিস মুখে নিয়ে আদর করল সে। তারপর মিতাকে নিয়ে আর দেরি না করে সোজা চলে এলো বিছানায়।
জয়ন্ত শায়িত মিতার দুই উরু টেনে ধরল নিজের কাছে। সে দাঁড়িয়ে রইল বিছানার কিনারে অনলের ফ্ল্যাটের রাজস্থানী ফ্লোরম্যাটের ওপর। লিঙ্গটা ঢুকিয়ে প্রবেশ করেই অনমনীয় ধাক্কায় মিতাকে নাড়িয়ে দিল জয়ন্ত। মিতার মুখে কামার্ত হাসি।

জয়ন্ত জিততে চায়। মিতা ছত্রিশ, জয়ন্ত ঊনপঞ্চাশ। ফারাক প্রায় তেরো বছরের। জয়ন্ত প্রমান করতে চায় সে শুধু মিডল এজ হ্যান্ডসাম ডাক্তারবাবু নয়, সে এখনো সবল যুবক। কোমর চালানোর আজ যে গতি তা প্রমানের লক্ষ্যেই।
জয়ন্ত আজ চেয়েছিল সারারাত ধরে মিতাকে ভোগ করার সুযোগ একবিন্দুও নষ্ট করবে না। তার বয়স সম্পর্কে ধারনা আছে। সে তাই ভায়াগ্রা নিয়েছে আজ। ডাক্তারবাবু জয়ন্ত যদিও ভায়াগ্রার সাইড এফেক্ট সম্পর্কে সচেতন। এক আধদিনে ক্ষতি নেই। আর যেখানে মিতার মত কামপিপাসু পরস্ত্রীর কাছে তার পৌরুষ প্রমান করতে হবে, সেখানে জয়ন্ত বেপরোয়া।

মিতার শরীর দুলছে। ঠাপের পর ঠাপে হাঁফাচ্ছে জয়ন্তই বেশি। এসি ঘরেও ঘামছে সে। তবু সে তাল ঠিক রেখে সঙ্গমের ছন্দ চালু রাখতে চাইছে। মিতার মাইজোড়া দুলে উঠছে বারবার। জয়ন্তকে থেমে যেতে হচ্ছে মাঝে মাঝে। চারটা-পাঁচটা-ছয়টা ধাক্কা পর পর আঘাত করে হাঁফাচ্ছে জয়ন্ত। আবার জিরিয়ে নিয়ে ধাক্কা দিচ্ছে মিতার পিচ্ছিল যোনিতে।

মিতার চোখ মুখ সুখে আচ্ছন্ন। সে দু'হাত মেলে ধরে তার মধ্যবয়স্ক পুরুষের প্রচেষ্টা দেখে আহ্বান করলে বুকের ওপর। জয়ন্ত উঠে এলো মিতার বুকে। মুখে পুরে নিল মিতার একটা স্তন। কয়েকবার কোমর চালিয়েই বীর্য স্খলণ হল তার।

সুখ! চরম সুখ! আজ ওদের দুজনের। বড্ড খিদেয় মিতা বললে বেশ খানিক নীরব পড়ে থাকার পর---জয়ন্ত দা, খাবারগুলোর প্যাকেট খোলা হয়নি। ঠান্ডা হয়ে গেল বোধ হয়।

জয়ন্ত বলল---খেতে ইচ্ছে নেই মিতা। শুধু মনে হয় তোমার স্তনে মুখ ডুবিয়ে রাখি বিট্টু লাট্টুর মত।

---কে বিট্টু-লাট্টু?

মিতার প্রশ্নে জয়ন্ত হেসে বলল---আমার বাড়িতে আমার স্ত্রীর আশ্রিত দুটি শিশু।

---ঐ কালো কালো নোংরা নোংরা দুটো বাচ্চা? বেশ মুখ বেঁকিয়ে ঘৃণাভরে জিজ্ঞাসা করল মিতা।

---হ্যা। ওরা অনাথ। ওদের মা এখন আমার স্ত্রী সুচিত্রা।

মিতা উঠে পড়ে মেঝেতে পড়ে থাকা প্যান্টিটা কুড়িয়ে পরতে লাগলো। তার ব্রেসিয়ারটা বাঁধতে বাঁধতে বলল---কোনো চাইল্ড হোমে দিয়ে আসতে পারেন, ফুটপাতের দুটো বাচ্চাকে বাড়িতে কি করে যে রেখেছেন। সুচি দিও কি করে ঐ নোংরা দুটো বাচ্চাকে....

জয়ন্ত তৎক্ষনাৎ বাধা দিয়ে বলল---মিতা ওরা বাচ্চা ছেলে, ওরা কেন নোংরা হতে যাবে। নোংরা তো বড়রা হয়।

---তা বলে বাড়িতে জায়গা দেবেন। বড্ড ঘিনঘিনে লাগে ছেলেদুটোকে দেখলে!

কথাটা বলবার সময় মুখ বিকৃত হয়ে উঠল মিতার। জয়ন্ত মুখ ফস্কে বলে ফেললে---মিতা, সবাই মা হতে পারে না। তুমি মা নও, তাই তুমি বুঝবে না।

মিতা চুপ করে গেল। জয়ন্ত বুঝলে সে মিতাকে বড্ড বেশি আঘাত করে ফেলেছে। তৎক্ষনাৎ বললে---সরি মিতা। আমি ঠিক এমনটা বলতে চাইনি।

মিতা কোনো উত্তর করল না। সে পলিথিন থেকে খাবারের প্যাকেটগুলো খুলে প্লেটে ঢালতে লাগলো। জয়ন্ত হাত মুখ ধুয়ে এলো ওয়াশরুম থেকে। দেখল খাবার টেবিলে মিতা খাবারগুলো খুব সুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে

[Henry]

একসাথে ডিনার করছে ওরা। জয়ন্ত এই মুহূর্তটার কত কি ভেবে রেখেছিল। কিন্তু সব কিছু তারই আলটপকা কথার ভুলে এলোমেলো হয়ে গেল। জয়ন্ত বললে---মিতা, কিছু বলছ না কেন? মিতা, সরি।

মিতা বললে---জয়ন্ত দা, সত্যিই আমি তো মা নই। আপনি কিছুই ভুল বলেননি। কোনদিনই মা হওয়া কি তা আমি টের পেলাম কই!

আচমকা জয়ন্ত মিতার ঠোঁট চেপে ধরল এঁটো মুখে। ঘন চুমুতে ওদের বিরিয়ানির চেবানো ভাত একে অপরের মুখ বদল হল। মিতার মুখে লাজুক হাসি। সে বললে---বড্ড নোংরা আপনি!

---তারমানে বড়রাই নোংরা হয়।
বলেই জয়ন্ত খাবারের প্লেট ছেড়ে মিতার কাছে এসে ব্রেসিয়ারটা তুলে একটা স্তন বার করে আনলো।

মিতা বলল---কি হল? আর খাবেন না।

---না। আমি এখন দুদু খাবো। মিতা তুমি আমাকে মায়ের মত দুদু খাওয়াও।

এঁটো মুখ। সেই মুখে মিতার বুকে মুখ গুঁজে হাঁটু মুড়ে বসে রয়েছে জয়ন্ত। মিতার মুখে আনন্দময় হাসি। বললে---চলুন সোফায়। দেখি আমি আজ মা সাজতে পারি কিনা।

জয়ন্ত বন্ধ্যা রমণী মিতার কোলে মাথা রেখে স্তন চুষছে। ঠিক যেমন সে প্রতিদিন বাড়িতে দেখে। বিট্টু-লাট্টু সুচির স্তন টানে। মিতার প্যান্টি পরা উরু দুটির জোড় তার কোল। জয়ন্ত দুটো স্তনকে নিষ্পেষিত করতে চায়। মনে মনে ভাবছে ঠিক যেন সুচিত্রার স্তনে অকস্মাৎ মাতৃত্বের বিকাশে দুধ এসেছে, তেমন কি মিতারও কোনো প্রোল্যাকটিন হরমোনের আচমকা বৃদ্ধিতে স্তন ভরে উঠবে না?

যেন সেই আকাঙ্খা নিয়েই জয়ন্ত মিতার স্তনটা বেশ সবল ভাবেই চোয়াল দিয়ে চেপে চুষতে শুরু করল। অদ্ভুত এক ম্যাজিক রিয়ালিজমের আশায়। বারবার টেনে সে বুঝতে পারছিল সুচিত্রার গায়ের মত মিতার গায়ে সেই মা-মা গন্ধটাই নেই। বিট্টু-লাট্টু সদ্য মা হারিয়ে সুচিকেই তাদের আপন মা হিসাবে গ্রহণ করেছে। সুচিও পেটের সন্তান মনে করে যে শুষ্ক স্তন টানিয়েছিল তাতে ছিল পুরোদস্তুর এক মাতৃত্ববোধ, এক মায়ের সন্তানের ক্ষুধা নিবারণের মনোকামনা। সেখানে শুধুই ব্রেস্ট সিমুলেশন নয়, সবচেয়ে বেশি ভূমিকা নিয়েছে সুচির মস্তিস্কের পিটুইটারি গ্ল্যান্ড। বিজ্ঞান থেকে ঐশ্বরিক আধ্যাত্মবাদ, সবই যেন তৎপর হয়েছে সুচিত্রাকে ঐ অনাথ বাচ্চাদুটোর মা করে তুলতে।
কিন্তু মিতার সাথে? জয়ন্ত ভাবলে এ' তো শুধুই ফেটিশ। কোনো হার্বাল কিংবা হরমোনাল থেরাপি দিয়ে প্রোল্যাকটিন ইনজেক্ট করে, ব্রেস্ট পাম্পের দ্বারা নিয়মিত সিমুলেশনে মিতা কেন, যেকোনো নারী এমনকি মেনোপোজে চলে যাওয়া রমণীও গর্ভবস্থা ছাড়া দুগ্ধবতী হতে পারে। কিন্তু তা কি সুচিত্রার মত ঐশ্বরিক হবে?

জয়ন্ত নিজেই নিজেকে যে বারবার দ্বন্দ্বে ফেলে দিচ্ছে সেটা সে বুঝতে পারে। সুচির কাছে গেলে সে মিতার প্রেমিকা সুলভ আচরণ, ডাগর শরীর, যৌনতা, বন্ধুত্ব সব কিছুর অভাব বোধ করে। মিতার কাছে এলে দায়িত্বশীলা স্ত্রী ও মা, পরিশ্রমী ও ব্যক্তিত্বসম্পন্না নারীটির অভাব বোধ করে। তবু যেন মনে হয় বারবার জয়ন্তের; সুচির কাছে মিতা বারবার হারছে।
***

[Henry]

বাবা আজ নাইট ডিউটিতে। বাবার আচমকা ডাবল ডিউটি আর ওদিকে মিতা কাকিমার বাড়িতে না থাকা, বিষয়টা বেশ সন্দেহজনক ঠেকছিল অংশুর কাছে।

আজ সন্ধে মা ও'কে পাঠিয়েছিল মিতা কাকিমার বাড়িতে। ও'বাড়ি থেকে দক্ষিণেশ্বরের পুজোর প্রসাদ পাঠিয়েছিলেন কাকিমা। সকালে পাঠানো ঐ প্লেট দিতে অংশু গিয়েছিল। ও' বাড়িতে একটি কমবয়সী মেয়ে ছাড়া কেউ ছিল না। জিজ্ঞেস করলে বলল মিতা কাকিমা নাকি জরুরী কাজে কোথায় বাইরে গেছে। আজ রাতে ফিরবে না। এদিকে বাবাও জানিয়েছে আজ নাইট ডিউটি। রাতে ফিরতে পারবে না।

অংশুর মনটা বড্ড খচখচ করছে। বিরক্তিও অনুভূত হচ্ছে তার। বাবা যে এখনো মাকে চিট করে যাচ্ছে, মা জানলে পরে সাংঘাতিক এক কাণ্ড হবে।
খাবার পরে মা শুয়েছে বিট্টু-লাট্টুর ঘরে। আসলে মা এখন রাতে ও' ঘরেই শোয়। অংশুর ঘুম আসছে না। হালকা বৃষ্টি হয়েছে দু' এক ফোঁটা বাইরে।

ও' বেরিয়ে এসে ড্রয়িং রুমের আলো জ্বাললো। মায়ের ঘরের খোলা দরজা দিয়ে আলো ঢুকতেই মা বললে---অংশু, ঘুমোসনি?

অংশু জলের বোতল খুলে জল ঢাললো গলায়। বলল---ঘুম আসছে না মা। বিকেলে আজ ঘুমিয়েছি বলেই হয়ত।

অংশুর ঘুম না এলে অনেক সময় ও' এখনো ছোট শিশুর মত মায়ের কাছে চলে যায়। মায়ের গা জড়িয়ে শুয়ে থাকলেই এক অদ্ভুত শীতলতার স্বস্তিতে ওর ঘুম আসে। সুচিত্রা তাই বললে---তুই আমার কাছে শুবি?

----ঐ টুকু খাটে জায়গা হবে?

অংশু মায়ের ঘরে ঢুকল। মা বললে---ঐ তো কত জায়গা।

হালকা ডিম আলোয় অংশু দেখল লাট্টু ঘুমিয়ে পড়েছে পাশ ফিরে থাকা মায়ের পিঠের দিকে মুখ করে। বিট্টুর দিকেই পাশ ফিরে আছে মা। মায়ের ব্লাউজ একপাশ খোলা। মায়ের আলগা থাকা ডান দিকের স্তনটা ও' মুখে পুরে রয়েছে।
লাট্টু ছোট, একটু বেশিই দুধ খায়। কিন্তু অংশু দেখল এত বড় ছেলে বিট্টু আজ জেগে রয়েছে। মা ও'কেই পাশ ফিরে দুধ খাওয়াচ্ছে।
অংশু বিছানায় উঠতে নড়ে উঠল বিছানাটা। মা বলল---আস্তে। লাট্টু ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুম ভেঙে যাবে।

তারপর বিট্টুর পিঠে হাত বুলিয়ে বললে---আর এ' দেখ এখনো ঘুম নেই। তুইও ঠিক ছোটবেলায় এমন ছিলি। তোর দিদি ছিল লাট্টুর মত।

অংশু লক্ষ্য করল বিট্টুর মুখ নড়ছে, চোখ খোলা। এখনও বেশ টান দিয়ে মায়ের ফর্সা ঠাসা দুদুটা চুষে যাচ্ছে তৃপ্তি ভরে। অংশু চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল। খানিক মধ্যেই ঘুম ধরে গেল তার।
***

মধ্যরাত। মিতা দুই হাতে ভর দিয়ে মাংসল নিতম্ব উঁচিয়ে আছে। জয়ন্ত দেখলে ও'র গায়ের মত মিতার পাছাদুটিও বেশ মাংসল। সুচিত্রার অবশ্য এখন এই চল্লিশ ঊর্ধ্ব বয়সে নিতম্বদেশে কিছু মাংস জমেছে। বিয়ের প্রথম দিকে তো সুচির পাছা বলতে কিছু ছিল না। জয়ন্ত আলতো করে তার লিঙ্গটা ঠেসে ঢোকাল মিতার যোনিতে। কোমর দুলিয়ে দুলিয়ে সঙ্গম চালু করল সে। এর মাঝে পুনরায় আড়ালে ভায়াগ্রার বড়ি খেয়েছে জয়ন্ত। ফলত শক্তিটা যেন পাচ্ছে আবার।

হালকা হালকা শব্দে ঘরটা ভরে উঠছে। মিতার স্তন দুটো দুলছে বিছানা চাদরের ঠিক সামান্য ওপরে। জয়ন্ত একটাকে পেছন থেকেই হাত বাড়িয়ে ধরে ফেলল। সুচির গুলো বেশ নরম। ইদানিং দুধে ভরে যা একটু ঠাসা ভাব এসেছে। মিতার বেশ দৃঢ়।

মিতা ফ্যাসফ্যাসে কামার্ত গলায় বললে---পোঁদে চড় মারতে পারেন না?

কি অদ্ভুত দাবী। হাসি পেল জয়ন্তের। বললে---বড্ড স্যাডিস্টিক দাবী করছ তুমি!

মিতা হাসল। জয়ন্ত মৃদু চড় মারতেই ও' একটা আঃ করে শব্দ করল। তারপর তালে তালে কাঁপা গলায় বলল---মেয়েরা কতৃত্ব চায়, জয়ন্ত দা। আমার এক বান্ধবী ছিল, ও' বলত এমন একজনকে বিয়ে করবে যে ও'কে মারধর করবে।

জয়ন্ত কোমর দুলিয়ে দুলিয়ে বললে---ওটা একটা যৌন বিকৃতি বোধ। ও'কে বলে ম্যাসোচিস্ট। তোমার ঐ বান্ধবীর চিকিৎসা দরকার ছিল।

জয়ন্ত সাইকিয়াট্রিক ডক্টর নয়। তবে এমবিবিএসে ওদের চিকিৎসাবিজ্ঞানের সব বিষয় নিয়ে পড়তে হয়েছিল। মানুষের মনে অনেক রকম বিকৃতি থাকে। ও'র মনে আছে এমন এক মহিলা পেশেন্ট পেয়েছিল যার সর্বাঙ্গে লাল লাল দাগ। পরে জেনেছিলো মহিলাকে তার মদ্যপ স্বামী মারধর করে। অবশ্য মহিলা তা মারধর বলতে নারাজ। সে বারবার বলছিল সে তার স্বামীর কাছে সুখী। পরে জয়ন্ত ওকে সাইকিয়াট্রিক ডিপার্টমেন্টের ডাঃ অম্লান বৈদ্যের কাছে রেফার করে। ডাঃ বৈদ্য জানিয়েছিলেন মহিলা আসলে ম্যাসোচিস্ট। যে কিনা শারীরিক তৃপ্ত তখনই হয়, যখন তার স্বামী তাকে ব্যথা দেয়, অপমান করে।

মিতা হাসল। বলল---সব জায়গায় আপনার ডাক্তারি। আর পারছি না। এবার ঘুরিয়ে দিন আমাকে।

পুনরায় ওরা মিশনারি পশ্চারে চলে এলো। ঘন চুম্বনের সাথে মৈথুন চলতে লাগলো দুজনের। বেশ রোমান্টিক। ওরা দুজনেই এই মুহূর্তটা ভালোবাসছে।

[Henry]

বেশ পচপচ করে একটা বিদঘুটে শব্দ হচ্ছে মিতার যোনিতে। জয়ন্ত এই শব্দটা উপভোগ করে। সুচির যোনিতে সে শেষ কবে এই পচপচ শব্দটা পেয়েছে মনে করতে পারছে না।
আর দেরি না করে জয়ন্ত ঝরে যেতে চায়। আর সে ধরে রাখতে পারবে না। মিতা তাকে আজ দু'বার নিংড়ে নিল। জয়ন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়ে রইল একপাশে। মিতা আরেক পাশে। বললে---জয়ন্ত দা, বড্ড নোংরা হয়ে গেছি আমরা। আমি স্নানে গেলাম। তারপর আপনি যাবেন।

জয়ন্ত ভাবলে মনের মধ্যে যে তার নোংরা জমেছে, যে নোংরায় সে সুচিকে ঠকাচ্ছে, পিউ-অংশুর বাবা হয়েও এই রাতে পরস্ত্রীর সাথে ব্যাভিচার করছে, এ' নোংরা কে দূর করবে!
***

এক ঝটকায় ঘুম ভাঙলো অংশুর। লাট্টুর অস্পষ্ট গোঙানির শব্দেই ঘুমটা ভাঙলো। চোখ বন্ধ করা ঘুম চোখেই সে মা মা ডাকছে। মায়েরও ঘুম ভেঙে গেল সেই শব্দে। অংশু বিরক্ত হয়ে বললে---কি হল?

মা লাট্টুর দিকে ঘুরে পড়ে ওকে কাছে টেনে এনে বললে---স্বপ্ন দেখে ভয় পেয়েছে।

লাট্টু তখনও ডুকুরে কাঁদছে খুব মৃদু স্বরে। মা ও'কে আদর করে কাছে নিয়ে পিঠ চাপড়ে বলতে লাগল---না না, সোনা চাঁদ আমার।

মা ব্লাউজের হুক খুলে দিল। একটা মাই বার করে ও'র মুখে গুঁজে দিতেই চুপ করে গেল। অংশু বড্ড বিরক্ত হয়ে উল্টো দিকে পাশে ফিরে শুলো। ও'র কানে যাচ্ছে লাট্টুর দুধ খাওয়ার চুক চুক শব্দ।

চলবে।

[Henry]

আগামীকাল আপডেট আসবে।

[Henry]

পর্ব: ১৯ 

ছুটির দিন মানে সুচির অনেক কাজ। কোথায় সারা সপ্তাহের কলেজের পর একটু রেস্ট নেবে, তা নয়। জয়ন্ত বরং উল্টোটা। রেস্ট পেলে ও' হয় পড়ে পড়ে ঘুমোবে, নয়তো বুক সেলফ থেকে ভারী ভারী মেডিক্যাল সায়েন্সের বই নামিয়ে পড়বে দিনভর। 

আজ সকালে দিনটা শুরু হল ফেরিওয়ালার হাঁকডাকে। দর কষে সুচিত্রা বিকিয়ে দিল ঘরের পুরোনো ভাঙাচোরা জিনিস পত্র আর দৈনিক খবরের কাগজগুলো। ঐ বিক্রির টাকাটা অবশ্য ছবির প্রাপ্য। সুচি ঐ দায়িত্ব ছবিকেই দিয়েছে, ঘরের বাতিল বোতল, খবরের কাগজ, প্লাস্টিক এসব আলাদা করে রাখতে। 

জয়ন্ত চা খেয়ে ভাবলো একবার বাজার যাবে। আজ ও'র ডিউটি আছে দুপুর দুটো নাগাদ। সুচিকে বললে তাই---একবার বাজার যাবো সুচি, মাছ কি বাজারে এসেছে দেখি। 

সুচি তখন জয়ন্ত আর অংশুর একগাদা জামা কাপড় বার করেছে কাচবার জন্য। বললে---যাচ্ছো যখন ময়দা এনো। সকালের জল খাবার বানাতে গিয়ে ছবি বললে ময়দা শেষ। 

জয়ন্ত থলে হাতে হাঁটা দিল বাজারের পথে। অংশুর হোম টিউটর এসেছে। বিট্টু-লাট্টুর এসময়ে অংশুর পড়ার ঘরে যাওয়া বারণ বলে সুচিত্রা দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে এসেছে। 
ছোট বাজার হলেও মাছের যোগান বেশ এখানে। জয়ন্ত দেখলে ভালো সাইজের পাবদা মাছ আছে। এদিকে বেলা হচ্ছে, সুচিত্রা যে কাজ নিয়ে ঘর সংসারে লেগেছে; কে জানে এই মাছ নিয়ে গেলে আজই রান্না করবে কিনা। 
জয়ন্ত লোভ সংবরণ করতে পারলো না। থলে ভরে মাছ আর সবজি নিয়ে মুদির দোকানে রওনা হল। ডাক্তার বাবু থলে হাতে মুদির দোকানে এলে পরে বড্ড খুশি হয় নগেন। নগেনের চারপুরুষ কলকাতায় আছে। আদতে কিন্তু ওরা বিহারী। জয়ন্তকে দেখেই কর্মচারীকে নির্দেশ দিলে---ডাক্তার বাবুর যা যা লাগবে দিয়ে দে পুণ্য। 

পুণ্য ছেলেটা হুগলি জেলার বাসিন্দা। ডাক্তারবাবু চন্দননগরের মানুষ জেনে ছিল যেদিন, সেদিন থেকে যেন ও' আরো বেশি গদগদ। বললে---সার, বৌদি লিস্টি দিয়েছে তো? 

সুচি মুদির দোকানের বাজারের তালিকা করে দেয় প্রায়শই বলে, পুণ্য অমন বলল। জয়ন্ত হেসে বললে---না, না। তুমি আমাকে ভালো ময়দা দিও দেখি। বেশি না, তিন কিলো মত দিও। বড় ব্যাগ আনিনি। অত ভার নিয়ে যেতে পারবো না। ।

নগেন বললে---সার, বললেই তো পুণ্য পৌঁছে দেবে। 

জয়ন্ত হেসে বললে---থাক থাক। ওসব ফাই ফরমায়েশ তোমাদের বৌদির করোগে। আমি পুরুষ মানুষ, আমার এসব লাগবে না। 

নগেন লজ্জায় হেসে বলল---সার, কদিন ধরে দেখছি খাবার পর বড্ড শরীর দুর্বল লাগে। মনে হয় প্রচণ্ড ক্লান্তি। কি হয়েছে বলুন তো। 

জয়ন্ত বিট্টু-লাট্টুর জন্য কয়েকটা চিপসের প্যাকেট কেটে বললে---কিছু না। সুগারটা চেক করাও। আর ওসব ঘি-বনস্পতি কম খাও হে।  

নগেন বললে---স্যার, তাহলে খাবোটাই কি বলেন? 

---চারপুরুষ বাংলায় থাকলে এখনো মাছ খেতে শিখলে না নগেন। চুনো মাছ খাও। 

থলে ভর্তি বাজার নিয়ে জয়ন্ত বাড়ি ঢুকে বিট্টু-লাট্টুর হাতে চিপসের প্যাকেট দুটো দিতেই ওরা বড্ড খুশি। সুচি তৎক্ষনাৎ বলে উঠল---ওসব আনহেলদি চিপস বাচ্চাগুলোর জন্য আনো কেন! 

জয়ন্ত যতই ডাক্তার হোক না কেন স্বাস্থ্য নিয়ে সুচিত্রা অনেক বেশি সচেতন। জয়ন্ত বরং একটু ফাঁক ফোকর দেয়। সে বলল---ওরা বাচ্চা। সব কিছু খাওয়া শিখতে হবে। তাছাড়া ফুটপাতে থাকতো ওদের কত কি অভ্যেস আছে জানো? এই করেই না পিউয়ের অভ্যাস খারাপ করেছ তুমি। এখন দক্ষিণ ভারতের খাবারের সাথে দেখছ না কেমন মানিয়ে নিতে পারছে না।

সুচিত্রা ড্রয়িং রুমের টিভির পাশে পড়ে থাকা একটা চাবির গোছা তুলে বললে---এটা কিসের চাবি গো? তোমার পকেটে ছিল!

জয়ন্ত চমকে গেল। বলল---অনলের ফ্ল্যাটের চাবি। 

---অনল দা এসেছে নাকি? তা ওনার ফ্ল্যাটের চাবি তোমার কাছে কেন? 

বড্ড অস্বস্তিতে পড়ল জয়ন্ত। বলল---অনল ক'দিন আগে এসেছিল দিল্লি থেকে। ওর রিজেন্ট পার্কের ফ্ল্যাটটা বিক্রি করে দেবে। যতদিন পড়ে আছে দেখাশোনা করার জন্য দিয়ে গেছে চাবিটা।

সুচি ডাইনিং টেবিলটা গোছাতে গোছাতে বলল---আর লোক পায়নি তোমাকে দিয়ে গেল। নিজের সংসারের যে খোঁজ রাখে না, সে আবার অপরের ফ্ল্যাটের তদারকি করবে। 

জয়ন্ত হাসল। বলল---সে যাইহোক। সুচি, পাবদা মাছ এনেছি। দুপুরে রাঁধবে? 

---এখন? বেলা এগারোটা হল। ছবি চলে গেছে। এবার আমি স্নানে যাবো। এখন আর কিছু পারবো না।

[Henry]

জয়ন্ত গায়ের পাঞ্জাবিটা খুল নিজের হাতঘড়িটা রাখতে গিয়ে নজরে এলো কালকের পরা ব্লু চেক শার্টটা কেচে দিয়েছে সুচি। মনে পড়ল ওতেই ভায়াগ্রার ক্যাপসুলের স্ট্রিপটা রাখা ছিল! সুচি ওটা পায়নি তো!
সুচি জয়ন্তের সাথে থাকতে থাকতে বেশ কিছু ওষুধ পত্রের কম্পোজিশন জানে। কিন্তু ভায়াগ্রা চিনতে পারবে কিনা নিশ্চিত নয় সে! আর না চেনারই বা কি আছে, স্ট্রিপের গায়ে 'ভায়াগ্রা' লেখাই তো থাকে!

জয়ন্তের যেন ধুকপুকুনি শুরু হল। সুচির মুখ দেখে বোঝার চেষ্টা করছে ও'। সুচি কি সত্যি ওটা পায়নি। জয়ন্ত আর ধৈর্য্য ধরতে না পেরে বলল---সুচি, তুমি কি আমার ব্লু চেক শার্টটাও কেচে দিলে?

---ও হ্যা। তোমার শার্টের পকেটে এই দুটো ছিল। দেখতো কি ওষুধ আর কাগজটা দরকারি কিনা। জলে চোবানোর পরই নজরে এলো, ভিজেই গেছে কাগজখানা।


জয়ন্ত দেখলে সুচির হাতে ভায়াগ্রা স্ট্রিপের দুটি পড়ে থাকা বড়ি আর একটা কাগজের স্লিপ। ওটা আর কিছু নয়, কাল রাতের খাবার ডেলিভারির বিল। জয়ন্ত সামলে নিয়ে বললে---ঐ পেশেন্টের প্রেসক্রিবশন ছিল।

---ওমা! ভিজে গেছে যে! কি হবে?

জয়ন্ত বললে---কিছু না। পেশেন্ট অলরেডি রিলিজ হয়ে বাড়ি চলে গেছে।

জয়ন্ত খেয়াল করল সুচিত্রা ওষুধের ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞেস করল না। মনে মনে নিশ্চিন্ত হল সে। অংশুর হোম টিউটর চলে যেতেই ও' বলল---মা, আমি অভীকের বাড়ি যাবো।

---এখন? এই বেলা এগারোটায়?

---তাড়াতাড়ি চলে আসবো তো। আর মাত্র ক'দিন পরেই কলেজ খুলছে। ঘরেই কেটে গেল। কোথাও তোমরা বেড়াতেও নিয়ে গেলে না।

জয়ন্ত বললে---গেলি তো তোর দাদুর বাড়ি।

---ধুস মাত্র ক'দিনের জন্য। সেটাকে ঘোরা বলে নাকি।
***

দুপুরে খাওয়া সেরে বিশ্রাম না নিয়েই বেরোলো জয়ন্ত। দুটোয় ডিউটিতে জয়েন করতে হবে তাকে। অংশু খাওয়া সেরে বিট্টুকে শেখাচ্ছিল কিভাবে ছবিতে রঙ করতে হয়। মা ও'কে রঙ পেন্সিল আর ড্রয়িংয়ের খাতা কিনে দিয়েছে।

অংশু লক্ষ্য করল বিট্টুর মন খালি ড্রয়িং রুমে মায়ের দিকে। মা খাবার পর রান্না ঘরের কাজ সেরে ভেজা চুলটা মেলে দিয়ে ছাদ বারান্দায় একটা চেয়ার নিয়ে বসেছে। কোলে লাট্টু রয়েছে। ও' মায়ের গলার সোনার চেনের পান পাতার মত ছোট্ট লকেটটা মুখে নিয়ে খেলছে।

অংশু ধমক দিয়ে বলল---কি হল তোকে আমি শেখাচ্ছি, তুই অন্যমনস্ক কেন? এমনভাবে রঙ করবি যাতে বেরিয়ে না যায়।

মা বললে---হোক আর বকাঝকা করিস না। বিকেলে শেখাস। খাবার পর আর ছেলেটাকে চাপ দিস না।

বিট্টু বড্ড খুশি হল। ও' সটান উঠে গেল মায়ের কাছে। মায়ের কাঁধে মুখ রেখে গালে চুমু দিয়ে বললে---মা, লাট্টুকে দেখো, তোমার হার চিবিয়ে খাচ্ছে।

মা ওকে বকা দিয়ে বলল---বিট্টু তোকে বলেছি না? লাট্টু নয় ভাই বলবি?

লাট্টু মায়ের শাড়ির আঁচলের ভেতর ঢোকার চেষ্টা করছে। ও' জানে ওখানেই ওর প্রিয় খাবার রয়েছে। তৎক্ষনাৎ মা বুঝতে পেরে ব্লাউজটা তুলে ঐ স্তনটা বার করে দিল। মায়ের কোলে বসে থাকা লাট্টু অমনি মুখ ডুবিয়ে দিল দুদুতে।
লাট্টু দুধ খাচ্ছে দেখে বিট্টু অস্থির। সে মায়ের অন্যপাশের মাইটার ওপর ব্লাউজটা নিজেই তুলে দিতে চাইছে। মা হেসে বলল---পড়ে যাবো যে চেয়ার থেকে! আরে দাঁড়া...

ব্লাউজের অপর পাশটা তুলে দিতেই অংশু দেখতে পাচ্ছে মায়ের ফর্সা ডান মাইটা, বেশ ফুলন্ত ঠাসা হয়ে রয়েছে। লালচে বোঁটাটাও কেমন উদ্ধত হয়ে আছে। বিট্টু ওখানেই মুখ গুঁজে টানতে শুরু করতেই মা ওর পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে শুরু করল।
অংশু খেয়াল করছে ওরা দিনরাত মার দুদু খাচ্ছে। সদ্য মা হারিয়ে নতুন মা পেয়ে ওরা যেন বরং নতুন জীবন পেয়েছে। যখন খুশি মায়ের কাছে দুধ খাবার আবদার করে, মা ওদের কখনোই মানা করে না। ওদের মুখের টানে মায়ের দুদুজোড়াও যেন বড় হয়ে ফুলে উঠছে ক্রমাগত।

একদিকে কোলে লাট্টু, অপর দিকে চেয়ারের হাতলের ওপর দিয়ে মুখ বাঁকিয়ে বিট্টু মায়ের দুই স্তনে দুজনে প্রাণ ভরে অমৃত মন্থন করছে। এভাবে বোধ হয় মায়ের ওদের দুজনকে স্তনপান করাতে সমস্যা হচ্ছে। তাই বললে---চল ঘরে। মুখে রোদ পড়ছে। এইরকম বাঁট ধরে ঝুলে থাকলে পড়ে যাবো চেয়ার থেকে।

অংশুর সামনে দিয়েই মা লাট্টুকে কোলে নিয়ে চলে গেল ঘরের ভিতর। বিট্টুও পিছু পিছু গেল মায়ের সাথে। মায়ের ব্লাউজ যেমন স্তনের উপর তোলা ছিল সেটা নামানোর প্রয়োজন বোধ করেনি মা। ফলত অংশু লক্ষ্য করল মায়ের স্তনের বোঁটার মুখে দুধের ফোঁটা লেগে রয়েছে। হাঁটার তালে ওটা মায়ের শাড়িতেই ঝরে গেল।
ঘরে ঢুকেই মা ফ্যানটা চালিয়ে দিয়ে গায়ের ব্লাউজটা সম্পূর্ন খুলে ফেলল। তারপর দুটোকে বুকে জেঁকে উন্মুক্ত গৌরবর্ণা উদলা গায়ে স্তন দিতে লাগলো শায়িত অবস্থায়। এখন ওদের ঘুম না আসা পর্যন্ত দুধপান করবে। অংশু ভাবলো এত বড় বড় দুটো ছেলেকে মা আরো কতদিন দুধ দেবে কে জানে।
+++++

[Henry]

পর্ব: ২০

টানা বৃষ্টিতে হিমশিম কলকাতা। শহরে বেহাল জল নিকাশিতে রাস্তাগুলো যেন নদী। এমন রাস্তায় গাড়ি চালানো বড্ড মুশকিল। যদ্দিন চন্দন ছিল, তদ্দিন এমন পরিস্থিতিতে ভাবতে হত না জয়ন্তকে। এখন ও' নিজেই গাড়ি চালাচ্ছে নিজের। 

সামলে নিয়ে পৌঁছল বাড়িতে। বাড়ি ফাঁকা। অংশু কলেজ গেছে আজ। বিট্টু-লাট্টুর দেখাশোনা করার কেউ নেই বলে ছবিকে রেখে গেছে সুচি। আর দিন দুয়েক পরই গরমের ছুটি পড়বে সুচির কলেজে। ছুটির পর সুচিত্রা জয়েন করবে গোবিন্দপুরে তার নতুন কলেজে। 

বাড়িতে ঢুকে জামা-কাপড় ছেড়ে স্নান সেরে এলো জয়ন্ত। ছবি বলল---দাদা, এতক্ষনে দুটো ঘুমিয়েছে। বড্ড বদের ধাড়ি দুটো বাচ্চা। 

জয়ন্ত বললে---যা বলছিস বল। তোর বৌদির সামনে আবার বলিস না। 

খাওয়া সেরে জয়ন্ত উঠে বেসিনে মুখ হাত ধুচ্ছিল যখন, টেলিফোনটা বেজে উঠল। জয়ন্ত বললে---ছবি, ফোনটা ধর দেখি।

ছবি টেলিফোন ধরেই বললে---দাদা, ও' বাড়ির দিদিমণি ফোন করেছে। 

জয়ন্ত দ্রুত এসে রিসিভারটা ধরল। মিতা বললে---মোবাইলটা কোথায় রেখেছেন জয়ন্ত দা? 

---কেন ফোন করছিলে? জয়ন্ত এদিক ওদিক খুঁজতে লাগলো নিজের মোবাইল ফোনটা।

জয়ন্ত রিসিভারটা নামিয়ে রেখে দেখল ছবি টেবিল থেকে এঁটো প্লেটগুলো গোছাচ্ছে। জয়ন্ত বললে---ছবি, আমি একটু বেরোচ্ছি। ও'বাড়িতে ঘোষ বাবুর শরীরটা ভালো নেই। একটু চেক করতে হবে। 
***

জয়ন্ত বেরিয়ে যাবার পরে পরেই অংশু ঘরে ঢুকল। বাবার গাড়ি গ্যারেজ করা আছে অথচ বাবা নেই দেখে ছবি মাসিকে জিজ্ঞেস করলে---ছবি মাসি, বাবা কোথায় গো?

---ও' বাড়ির বাবু অসুস্থ গো। দেখতে গেছেন দাদা। 

অংশু মনে মনে বললে; অসুস্থ না ছাই। বাবার আর মিতা কাকিমার এই অসৎ সম্পর্কে সে বড্ড বিপর্যস্ত। কাঁধের কলেজ ব্যাগটা ছুঁড়ে ফেলল সোফায়। বসে রইল ঠায় হয়ে। গলা বাড়িয়ে দেখল ও'ঘরে বিট্টু-লাট্টু ঘুমোচ্ছে। 

কোনো কোনো মুহূর্ত আসে অকস্মাৎ। যা হয়ত কোনো ব্যক্তি, পরিবার, রাষ্ট্র বা বিশ্ব সংসারের মোড় ঘুরিয়ে দেয়। একটা মহাযুদ্ধ ঘুরিয়ে দিয়েছিল পৃথিবীর মোড়। ঠিক যেমন চাকা বা আগুনের আবিষ্কার। অংশুর পরিবারের সব কিছু বদলে এক ভাঙনকাল সুচিত হল আকস্মিক তার মা সুচিত্রা দাশগুপ্তের আগমনে। 

অংশু দেখল মা এসে গরমে ঘেমে নেয়ে শাড়ির পিন খুলছে। আর ছবি মাসিকে বলছে---ছবি, বিট্টু-লাট্টু ঘুমোলো কখন রে? 

---আর বলো না বৌদি। কত ভুলিয়ে ভালিয়ে তবেই না ঘুমোল। আমার ছেলেটাও এমন দুষ্টু না গো। 

মা হাসলো। অংশুর দিকে তাকিয়ে বলল---কি হল, তোর কলেজ আজ তাড়াতাড়ি ছুটি হয়ে গেল যে? 

---ছুটির পর প্রথম দিন বলেই। এমনিতে রেইনি ডে বলে কেউ একটা আসেনি। 

মা সায়া ব্লাউজ পরে ঝটপট পাতলা একটা সুতির শাড়ি চাপিয়ে চলে গেল বিট্টু-লাট্টুর ঘরে। অংশু বুঝতে পারলো মা বোধ হয় মেইন গেট খোলার সময় লক্ষ্য করেনি বাবার গাড়ি গ্যারেজ করা আছে। 

ছবি বেরিয়ে যাবার সময় মায়ের ঘরে গিয়ে বললে---বৌদি আমি আসি গো। পাশের ঘরে বাবু বোধ হয় খুব অসুস্থ। দাদা দেখতে গেছে সেই, এখনো ফেরেনি। 

---ও মা! অংশু তোর বাবা এসেছে নাকি?

অংশু কোনো উত্তর করল না। গুম মেরে বসে রইল। মা শাড়িটা বুকের থেকে নামিয়ে ঘুমন্ত লাট্টুকে কোলে তুলে নিলে। মায়ের গায়ের গোলাপি ব্লাউজটা ঘামে ভিজে গেছে। ঐ ব্লাউজের একটা হুক খুলে সাদা ব্রেসিয়ারটা তুলে ধরল নরম বাম স্তনের ওপর। মায়ের সারাদিন কলেজ করা গরমে ঘেমে নেয়ে থাকা ফর্সা পেট আর স্তন উন্মুক্ত অংশুর সামনে। 
লাট্টু ঘুম চোখেই স্তনের বোঁটার উপর মুখ চেপে চোয়াল নাড়াতে লাগলো। মা বলল---অংশু, তোর বাবাকে একটা ফোন কর দেখি, নির্মল দা'র কি হল কে জানে! 

অংশু গম্ভীরভাবে বললে---বাবা মোবাইল ফোন রেখে গেছে। 

লাট্টু চোখ বুজে চুকচুকিয়ে দুধ টানছে। মায়ের স্তনটাও যেন টানের সাথে ফুলে উঠছে অনবরত। খানিকবাদেই স্তনটা পাল্টে দিল মা। অংশু দেখল মা শুধু লাট্টুকে দুধ খাওয়াচ্ছে, বিট্টুকে নয়। সে অঘোর ঘুমে। ওর ঘুমন্ত পিঠে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে মা। 

লাট্টুকে বুকের দুধ দিয়ে ও' যেখানে ঘুমিয়ে ছিল সেখানেই শুইয়ে দিয়ে ব্লাউজের হুক আঁটলো মা। তারপর শাড়িটা ঠিক করে নিয়ে বলল---নাঃ, একবার দেখে আসি নির্মল দা কেমন আছেন। 

অংশু টের পাচ্ছে বিনা মেঘে এক তীব্র বজ্রপাতের মুহূর্ত। এমন অবস্থায় মাকে আটকানো দরকার নাকি যা হচ্ছে হোক, মা জানুক তার স্বামীর অপরাধ। অংশু বুঝতে পারছে না কি করবে সে। তার সামনে দিয়ে মা সিঁড়ি ভেঙে চলে যাচ্ছে নীচে। অংশু নিশ্চুপ। কিচ্ছু ভালো লাগছে না তার।
***

[Henry]

মিতার দুই গাল চেপে ঘন চুমু থামালো জয়ন্ত। অনেকক্ষন চুমোচুমি আর টেপাটিপি চলেছে। আয়েশ করে মিতার বুক টিপে জয়ন্ত মনোযোগী হয়েছে এবার আসল খেলার দিকে অগ্রসর হতে। ওর ঘাড়ে, গলায় চুমু খেতে লাগলো সে। তারপর মিতার স্তন বিভাজিকায় মুখ নামিয়ে আনলো মৃদু। আস্তে করে তুলে ধরল দুটো তালকে আবার। বলল---মিতা, এত টেপাটিপি করেও দেখো হাত নিশপিশ করছে। মনে হচ্ছে যেন আজন্ম তোমার বাতাবি দুটো নিয়ে পড়ে থাকি।

মিতা ততক্ষনে জয়ন্তের পাজামার দড়িতে টান মেরে ফেলে দিয়েছে। ঠোঁট কামড়ে বললে---এবার আমার ওটা চাই ডাক্তার। দেখি আজ তোমার বাঁড়া মহারাজের কত জোর!

জয়ন্তের পরনের জাঙ্গিয়াটা টেনে নামিয়ে দিতেই স্প্রিংয়ের মত লাফিয়ে উঠল ঠাটানো লিঙ্গটা। ধাক্কা দিয়ে মিতা বসিয়ে দিল ও'কে বিছানায়। ঠিক সেই মুহূর্তে মিতার পোষা জার্মান শেপার্ডটা ডেকে উঠল বার কয়েক। জয়ন্ত বললে---কেউ এলো নাকি মিতা?

মিতা বললে---ও' এমন করে। রাস্তায় কোনো নেড়ি দেখলেই ওর এমন চেঁচামেচি।

আসলে উত্তেজনায় এখন দুজনের কারোরই ইচ্ছা নেই তৃতীয় কিছু নেই ভাবতে। জয়ন্তের লিঙ্গ ঠাটিয়ে উঠেছে। মিতা হাঁটু মুড়ে বসল মেঝেতে, ডগায় জিভ স্পর্শ করতেই কাঁপন ধরল জয়ন্তের শরীরে। মিতা ওটাকে হাতের তালুবন্দী করে মুখে ঢুকিয়ে নিল তারপর। ভালো করে মুখের ভেতরে নিয়ে যত্ন করে চুষতে লাগলো। চোষার কয়েক সেকেন্ড অতিবাহিত হল মাত্র। এর মধ্যেই আচমকা ভূকম্পের মত কেউ ডেকে উঠল দরজা গোড়ায়---মিতাআআ..?

জয়ন্তের ঈষৎ কর্ণগোচরে গেলেও মিতা কর্ণপাত করল নয়। জয়ন্ত ভাবলে ভুল শুনলো বোধ হয়। মিতার মুখের ভিতর ঠেসে ঠেসে চোষায় সে এখন চোখ বুজে ফেলেছে সুখে।

---আঃ! মিতা। কি ভালো চোষো তুমি।

মিতা জয়ন্তের তৃপ্তি ভরা আধবোজা চোখের দিকে তাকিয়ে পুরুষাঙ্গটাকে হাতের মুঠোয় নিয়ে বেশ আয়েশ করে চুষছে। এর মাঝে সুচিত্রা যে কখন এসে দাঁড়িয়েছে ওরা কেউই টের পায়নি।

সুচি দেখছে তার স্বামী আর প্রতিবেশিনীর আদিমতা। বাইশ বছরের দাম্পত্যে সে যা করেনি, যা ভাবতেই পারে না, তার স্বামী ঠিক তাই করছে এক পরনারীর সাথে। মিতার মুখের ভিতর তার স্বামীর লিঙ্গ।
মিতাই প্রথম দেখতে পেল সুচিকে। বড্ড ঘৃণাবোধ নিয়ে মুখ বিকৃত করে দাঁড়িয়ে আছে সুচি। মিতার মুখে তখনও জয়ন্তের লিঙ্গ। জয়ন্ত বলে উঠল---কি হল মিতা? থামলে কেন? চোষো...

---সুচি! তুমি?

মিতাকে এক ধাক্কায় সরিয়ে দিল জয়ন্ত। মিতা ছিটকে গেল খানিক দূরে। একটা মুহূর্তে যেন আকাশ ভেঙে পড়বে। সুচির মুখটায় তখন প্রচন্ড শ্লাঘা। মুখ দিয়ে একটা তীব্র শব্দ করল সে---ছিঃ!

একবিন্দু আর অপেক্ষা না করে সুচিত্রা চলে গেল। জয়ন্ত যেন নদী বক্ষে ডুবন্ত মাঝির মত একা দাঁড়িয়ে। মিতা নির্বাক। তারা একে অপরের সাথে কি বলবে, কি শলা-পরামর্শ করবে বুঝে উঠতে পারছে না।

অংশু দেখলে মা ফিরে এসেছে। খানিক মধ্যেই বাবা। বাবার মুখটা দেখবার মত। যেন কলেজের ফেল করা ছাত্রকে হেডমাস্টারের সামনে দাঁড় করানো হয়েছে। অংশু বুঝলে যা সর্বনাশ হবার হয়ে গেছে। এ বাড়িতে এবার সব সুখ সমৃদ্ধি ধ্বংস হবে। ও' নিজের ঘরে চলে গিয়ে দরজা এঁটে দিল। বাইরে কি হচ্ছে শোনার মত ইচ্ছে নেই ওর। মায়ের তীব্র গলার চিল চিৎকার শুনতে পাচ্ছে সে। একদম ভালো লাগছে না তার এই অশান্তি।
মুখ গুঁজে পড়ে রইল বিছানায় সে। সব কিছু শান্ত হবে কখন, কবে, কিভাবে তার জানা নেই।
***

[Henry]

সন্ধে নাগাদ অংশুর যখন ঘুম ভাঙল দেখল বাড়িটা শান্ত হয়ে আছে। যা হেস্তনেস্ত হওয়ার ছিল তার আর কোনো নমুনা নেই। বাবা নিজের ঘরে চশমা এঁটে বড় একটা মেডিক্যাল সায়েন্সের বই নিয়ে পড়তে বসেছেন। বিট্টু-লাট্টু খেলনাগুলি মেঝেতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসেছে। মা ঘুমিয়ে রয়েছে ঘরের ভেতর।

সচরাচর মা এতক্ষণ ঘুমোয় না। আজ যে মায়ের মন ভালো নেই, তা বুঝতে পারছে অংশু। অংশুরও পড়তে বসতে ইচ্ছে করল না। ও' টিভিটা চালিয়ে দিল। ও চ্যানেল এ চ্যানেল বদল করে এসে ঠেকল একটা স্পোর্টস চ্যানেলে। চ্যাম্পিয়নস লীগের পুরোনো খেলাগুলো দেখতে লাগলো সে।

আটটার দিকে ঘুম থেকে উঠল সুচিত্রা। জয়ন্ত দেখলে এখনো ওর মুখভার। বাথরুম থেকে বেরিয়ে সোজা রান্নাঘরে চলে গেল ও'।
দুপুর বেলা সুচির কোনো কথারই জবাব দিতে পারেনি জয়ন্ত। না, সুচি খানিক চেঁচিয়ে রণমূর্তি ধরেই ক্ষান্ত হয়। তারপর থেকে একটাও কথা বলেনি তার সাথে।

জয়ন্ত জানে এখন পরিস্থিতি ঠান্ডা হতে দিতে হবে তাকে। সুচিত্রার যে কোনো অভিযোগ, গ্লানি, তর্ককে সহ্য করতে হবে তাকে। অনলের মত তার সংসারে যেন কোনো বিপদ ডেকে না আনে সুচি, ভয় হয় জয়ন্তের।

রাত বাড়লো। সুচিত্রা খুব স্বাভাবিক ভাবেই রান্না শেষ করে খাবার বাড়লো। অংশুকে বললে---তোর বাবাকে ডাক।

অংশু ও জয়ন্তকে খেতে দিয়ে সে টেবিলের অন্য পাশে বিট্টু-লাট্টুকে খাওয়াতে লাগলো। অংশু বললে---মা, তুমি খাবে না?

নিরুত্তর সুচি লাট্টুকে গলা ভাতের মন্ড খাওয়াতে ব্যস্ত। বিট্টুকে ভাজা মাছের কাঁটা বেছে দিল সুচিত্রা। জয়ন্ত খাওয়া সেরে উঠে গেল। অংশু লক্ষ্য করল বাবা-মায়ের কথা বন্ধ হয়েছে। এমন কথা বন্ধ হলে মা'ই প্রথম কথা বলে। কিন্তু সে নেহাত কোনো ছোটখাটো ঝগড়া। কিন্তু এমন পরিস্থিতি কখনো যে হয়নি এ' বাড়িতে!

রাতে মা খায়নি। শুয়ে পড়েছে বিট্টু-লাট্টুর পাশে। মাঝরাতে অংশুর যখন ঘুম ভাঙলো ড্রয়িং রুমে আলো জ্বলছে। অংশু দেখলে সামান্য ভাত নিয়ে খেতে বসেছে মা। মা যে রাতে ঘুমোয়নি চোখ-মুখ স্পষ্ট।
অংশু উঠে এলো মায়ের কাছে। বলল---মা, তুমি এখন খাচ্ছ?

এবারেও সুচিত্রা নিরুত্তর। তারপর বলল---অংশু, আমি এ বাড়ি ছেড়ে পাকপাকি চলে যাবো মায়ের কাছে। তুই যদি চাস আমার সাথে যেতে পারিস।

অংশু কোনো উত্তর করল না। সে সটান চলে এলো বিছানায়। পাশবালিশ আঁকড়ে শুয়ে থাকলো সে। কান্না পাচ্ছে তার।
+++++

[Henry]

পর্ব: ২১ 

টানা চার দিন পার হল আজ এ বাড়িতে। মেঘ সরে রোদ হয়েছে আজ কদিন। কিন্তু দাশগুপ্ত পরিবারে যেন কালো মেঘের ছায়া সরেনি। 
সুচিত্রা এখনও গোঁসা করে আছে। জয়ন্ত ডিউটিতে ব্যস্ত থাকলেও খেয়াল করে মিতা আর তাকে মেসেজ করে না। ছাদ বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকলে জয়ন্তকে দেখলেই ঘরে ঢুকে যায়। সুচিত্রা খুব স্বাভাবিক ভাবেই সংসারে সকল কিছু সামলে যাচ্ছে। ওর কলেজে ছুটি পড়েছে সদ্য। 
সকালে চা জলখাবার দেবার সময় সুচি প্রথম কথা বলল জয়ন্তের সাথে। বলল---চা শেষ। ফেরার সময় এনো। 

জয়ন্তের মত অংশুও খুশি হল। আজ চারদিন পর মা কথা বলল বাবার সাথে। জয়ন্ত ভাবলে কিছু একটা করা দরকার সুচির মন পেতে। কিন্তু তার ভয় হয়, সে যে ব্যাভিচারী। সুচি কি কোনোভাবেই তাকে মাফ করতে পারবে? 

ডিউটিতে যাবার মুখে হাত ঘড়িটা বাঁধছিল জয়ন্ত। সুচি বললে---পিউ আসছে পরের সপ্তাহে। 

জয়ন্ত ব্যাগটায় স্টেথোস্কোপ ভরতে ভরতে বললে---ওর তো সামনেই ফার্স্ট সেমিস্টার। এখনো হোস্টেলে তেমন সেটল হল না। আবার বাড়ি আসার কি দরকার। 

সুচি তার কালো ফ্রেমের চশমার ওপর দিয়ে তাকালো জয়ন্তের দিকে। গম্ভীরভাবে বলল---আমি ডেকেছি। 

---কেন? 

---ও' এলেই জানতে পারবে।

জয়ন্ত হতবাক হল। সুচি হঠাৎ কেন পিউকে ডেকে পাঠালো। সুচি সাধারণত ছেলে-মেয়েদের পড়াশোনা নিয়ে বড্ড সচেতন। তাহলে কেন পিউয়ের এমন সামনে পরীক্ষা, তাও ডেকে পাঠলো! 

অংশু খুশি খুশি বললে---দিদি আসছে মা? 

ছেলের দিকে গম্ভীরভাবে তাকালো সুচিত্রা। কিন্তু এ বিষয়ে কোনো উত্তর করল না। বলল---তোর স্কু লের টাইম হল। স্নান করে নে,  ভাত বেড়ে দিচ্ছি। 
***

[Henry]

বাবা বেরিয়ে যাবার পর অংশু খাওয়া সেরে কলেজের ইউনিফর্ম পরে পিঠে ব্যাগটা নিয়ে নীচে নামতে যাবে দেখল একটা বিদঘুটে গন্ধ নাকে ঠেকছে তার। পরমুহূর্তেই বুঝতে পারলো গ্রিলের ওপারে গফুর দাঁড়িয়ে রয়েছে। ওর গা দিয়ে মদের গন্ধ। অংশুকে দেখে হলদে দাঁত বের করে বলল---তোর মা নেই?

---হ্যা। আছে।

তক্ষুনি সিঁড়ির ওপর থেকে মা হাসি মুখে বললে---গফুর দা এসেছ?

লোকটা হাসলো। দাড়ি গোঁফে ভরা মুখে কালো কালো মোটা ঠোঁট দুটির মধ্যে লালার জাল বিন্যাস হল খুব ঘিনঘিনে ভাবে। বলল---ডেকেছিলি আমাকে কেন রে?

অংশু বিস্মিত হল। মা কেন গফুরকে ডেকে পাঠালো! সুচিত্রা অংশুকে বললে---দাঁড়িয়ে রইলি কেন, দেরি হয়ে যাচ্ছে না তোর?

জয়ন্তের হাসপাতালে আজ রোগীর ভিড় লেগে রয়েছে। রোগী দেখতে দেখতে কখন যে সময় পেরিয়ে গেল লাঞ্চের খেয়াল নেই জয়ন্তের।

সুচির পাঠানো টিফিন বক্সটা খুলল সে। ওতে ছোট্ট চিরকুটে লেখা ''আজ জলদি ফেরো। জরুরী কথা আছে।''

জয়ন্ত মনে মনে হাসলো। ওর ওপর সুচির রাগটা হালকা হলে পরে যেন নিস্তার মেলে। খাবার পর হাত মুখ ধুয়ে এসে ওয়ার্ডে ঢুকল সে।
***

কলেজ থেকে ফিরতেই একটা বিদঘুটে গন্ধ নাকে ঠেকছিল অংশুর। কেমন যেন পচা মাছের মত। গন্ধটা যে কি বা কোথা থেকে আসছে বোঝা যাচ্ছে না। একবার ভাবলো রান্না ঘরে বোধ হয় মাছ পচেছে।

ছবি মাসি রাঁধছে তখন। অংশুকে নাক টেনে ঘ্রাণ নিতে দেখে সে বলল---কি হল?

---মাসি, একটা গন্ধ পাচ্ছো? কেমন যেন পচা পচা!

ছবি তখন গরম কড়াইতে তেলে সবে চিংড়ি মাছ ছেড়েছে। বলল---মাছের নাকি? তারপর নাক টেনে বললে---কই না তো!

অংশু ঠিক টের পাচ্ছে না কোথায় এর উৎস। মা সচরাচর বিট্টু-লাট্টুর ঘুমোয় যে ঘরে ও ঘরেই শোয় আজকাল। আজ অবশ্য শুয়েছে নিজেদের বেডরুমে।
খানিকবাদেই অংশু টের পেল গন্ধের উৎস বিট্টু লাট্টুর ঘরেই। ও'ঘরে মেঝেতে একজন শুয়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে। অপরজন অর্থাৎ লাট্টু ওর দাদর ওপর দিয়ে প্লাস্টিকের খেলনা গাড়ি চালাচ্ছে। মুখে ওর গাড়ির শব্দ।
অংশু দেখলে ঠিকই ধরেছে গন্ধটা এ ঘর থেকেই। কিছু মরেটরে পড়ল নাকি? ইঁদুর নয়ত? এ ঘরে যে মাঝে মধ্যে ইঁদুরের উৎপাত হচ্ছে আজকাল সে তো তার অজানা নয়। কিন্তু ইঁদুর মরলে অবশ্য এমন গন্ধ হয় না। এই গন্ধটা বরং পাচিত মাছের গন্ধ। একবার কেমিস্ট্রি ল্যাবে ক্লোরিন গ্যাস নিয়ে পরীক্ষা করতে গিয়ে এমন গন্ধ পেয়েছিল সে।

মা ও' ঘরে ঘুমোনোর কারণ বুঝতে পারলো অংশু। ঘরের বিছানা চাদরটা কাচবার জন্য মেঝেতে এক কোনে ডাঁই করে রেখেছে। সাথেই মায়ের সকালে পরা হাউসকোটটা কাচবার জন্য রাখা। বিছানা চাদরটা তুলে নেওয়ায় ঠাকুমার পুরোনো পালঙ্কের তোষক বেরিয়ে পড়েছে।
অংশু আলো জ্বেলে পালঙ্কের তলাটা দেখলে। তলাটা বেশ ফাঁকা। ছবি মাসিকে দিয়ে প্রতিদিন মোছায় মা। তবে কি জানালার ওপাশ থেকে কোনো গন্ধ আসছে! কে জানে!

সন্ধের দিকটা খুব আলতো করে বাতাস দিচ্ছিল। আচমকা ঝড়ো বাতাস এসে এক পশলা বৃষ্টি ডেকে আনলো।

বৃষ্টি থামতেই ছবি বললে---অংশু, বৌদির শরীর খারাপ নাকি রে?

অংশু পড়তে বসেছে। মা এখনো শুয়ে আছে বিছানায়। অংশু কলেজ থেকে এসেই সেই যে দেখছে পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে মা, এখনো ওঠার নাম নেই। গিয়ে ডাকলো---মা, ওঠো। ছবি মাসি চলে যাবে।

সুচিত্রা ক্লান্ত স্বরে অত্যন্ত অস্পষ্ট ভাবে বললে---হুম্ম। যেতে বল।

জয়ন্ত ফিরল। অপেক্ষায় আছে সে সুচি তাকে কি বলবে। যদি কিছু মন্দ বলে। ভয়টা তার বেশ হচ্ছে। আবার উৎসাহও হচ্ছে। সুচিত্রা গত চারদিনের পর আজই প্রথম কথা বলেছে তার সাথে।

কিন্তু সুচি যেন বিছানা ছেড়ে উঠতেই চায় না। জয়ন্ত দেখলে বৃষ্টির ছিটে ছাদ বারান্দায় এসে পড়ছে। সুচিত্রা উঠল। তারপর ছেলেকে বললে---কাচের শার্সিগুলো টেনে দিতে পারছিস না? ঘরটা ভিজে গেল যে!

জয়ন্ত ঘড়ি দেখল সাড়ে আটটা। এই সুচিত্রার ঘুম ভাঙলো। সুচিত্রা এমন পড়ে পড়ে ঘুমিয়ে থাকার মানুষ নয়। ওর চোখ মুখ বেশ ফোলা ফোলা। চুলগুলো এলোমেলো। খোঁপাটা ঢিলে পড়ে বেণীটা অবিন্যস্ত হয়ে আছে।

লাট্টু সুচিকে দেখতে পেয়েই আঁচল ধরে পিছু নিয়েছে। ঠিক কুক্কুরী মাকে দেখতে পেলে ছানারা দুধ খাবার জন্য যেমন পিছু নেয়, তেমন। জয়ন্ত ভাবলে দুটো জুটেছে ভালোই, সারাক্ষণ সুচির মাই চুষে চলেছে। ওদের সত্যিকারের মায়ের কাছেও বোধ হয় এমন দুধের আশ্রয় পেত না।


সুচি সটান রান্নাঘরে ঢুকে গেল। ছবি চলে যাবার পর টুকটাক কাজ সেরে বেরিয়ে এলো। অংশু বললে---মা খিদে পেয়েছে?

সুচি চোখ বড় বড় করে বলল---ন'টা বাজলো তুই কিছু খাসনি?

অংশু কোনো উত্তর করল না। সুচি পুনরায় বলল---আর ঘন্টা খানেক পরে ভাত খাবি। এখন দুধ গরম করে দিচ্ছি। বিস্কুট দিয়ে খেয়ে নে।

খানিক মধ্যে অংশুকে দুধের গেলাস আর বিস্কুট দিয়ে গেল সুচি। তারপর একবার জয়ন্তকে দেখল। জয়ন্ত তখন সকালের কাগজ পড়তে ব্যস্ত। লাট্টুকে কোলে নিয়ে বিট্টুকে কার্যত হাতে ধরে টানতে টানতে নিয়ে গেল ঘরের ভেতর।

অংশু বুঝতে পারলো মা এখনো রেগে আছে। তা নাহলে অমন বিট্টুকে টেনে টেনেই বা নিয়ে গেল কেন ঘরে! দুধের গেলাসটা শেষ করে অংশু দেখলে মা বসে আছে বিছানা পালঙ্কে ঠেস দিয়ে। মায়ের দুটো স্তন দু পাশ থেকে উন্মুক্ত। বিট্টু-লাট্টু দুপাশে মায়ের স্তনে মুখ গুঁজে দুধ টানছে। মা নির্বিকার। যেন মুখে একরাশ বিষাদ বা যন্ত্রনা। চশমার আড়ালেও সেই বিষাদ টের পাওয়া যায়।

চলবে।

[Henry]

অসুস্থতার মধ্যে রয়েছি। যতটা আপডেট এগিয়ে দিয়ে আপনাদের উত্তেজনার দোরগোড়ায় পৌঁছে দিতে চেয়েছিলাম, তা পারিনি। আরো একটু সময় নিচ্ছি। তারপর না হয় ভালো আপডেট আসবে।

[Henry]

সবকিছু ঠিকঠাক চললে আগামীকাল আপডেট আসবে।

[Henry]

পর্ব: ২২

পড়ন্ত রোদের দুপুর। অংশুর স্কু ল থেকে ফিরতে সেই সাড়ে চারটে হবার কথা। কিন্তু আজ স্কু লের এক প্রাক্তন শিক্ষক প্রয়াত হয়েছেন। সে কারণে শোক দিবস হিসেবে স্কু ল ছুটি হয়ে গেল দ্রুত। সুমনা, পৃথ্বী, দেবাশীষ, অভীক সকলেই বলল আজ ওরা বাড়ি না ফিরে পৃথ্বীদের বাড়িতে যাবে। ওখানে সারাদিন হৈ হৈ করে ওরা মজা করবে। 
অংশুমানও প্রথমে তাই ঠিক করেছিল। কিন্তু মনটা বড্ড বিষন্ন হয়ে আছে তার। মা-বাবার সম্পর্কটা সে ভেবেছিল ভালো হয়ে যাবে। নাঃ, কালও একই রকম রয়েছে। তাই সে বললে---আমি যাবো না। 

অভীক বললে---তোর আবার কি হল অংশু? 

---এমনিই। ভালো লাগছে না। 

অভীক অংশুর ভালো বন্ধু। সে ও'র দেখাদেখি বললে---আমিও যাবো না। 

তারপর অংশুর কাছে এসে বলল---কি ব্যাপার রে? তোকে ক'দিন মন মরা দেখছি! আমাকে বলতে পারিস। 

অংশু কোনো উত্তর না করায় অভীক পুনরায় বললে---পারলে আমার বাড়ি চলে আয়। বাড়িতে কেউ নেই। আমাকে প্রব্লেম বলতে পারিস। 

অংশু কিছু বলল না। সে বাড়ির দিকে রওনা হল। এখন মাত্র দুপুর বারোটা। মায়ের স্কু লে ছুটি। মা এখন বাড়িতে। অংশুর ইচ্ছে বাড়িতে গিয়ে ক্লান্ত অবসন্ন দেহে ঘুমিয়ে পড়বে নিজের বিছানায়। বাড়ির মেইনগেটে গিয়ে নজর পড়ল তালা দেওয়া বাইর থেকে। বিস্মিত হল অংশু। মা এই দুপুরে কোথায় গেল। বিট্টু-লাট্টুকে একা ছেড়ে মা কোথাও যাওয়ার নয়। তাহলে ওদের সঙ্গেই নিয়ে গেছে। 

অংশুর ব্যাগে ডুপ্লিকেট চাবি থাকে। ও' গ্রিল গেট খুলে সিঁড়ির কাছে উঠতেই চমকে গেল। সিঁড়ি মুখে এক জোড়া নোংরা ফাটা ছেঁড়া জুতো। জুতোটা বড্ড নোংরা। শতচ্ছিন্ন হওয়ায় তামার তার দিয়ে বেশ কিছু জায়গায় সেলাই করা। অংশুর তৎক্ষনাৎ মনে এলো এ' জুতো তো গফুরের! 

ধীর পায়ে দোতলায় এলো অংশু। ড্রয়িং রুমে বিট্টু-লাট্টু মেঝেতে খেলনা ছড়িয়ে খেলায় মত্ত। টিভিটা একার খেয়ালে চালু। ওতে চলা সিনচ্যানের কার্টুনে নজর নেই ছেলে দুটোর।

অংশু বিকল্প কিছু ভাবার আগেই টের পেল মায়ের ঘরটার দরজা বন্ধ ভেতর থেকে। মৃদু গলা পাওয়া যাচ্ছে মায়ের। অংশু ব্যাগটা সোফায় নামিয়ে রেখে ভাবলো মাকে ডাকাডাকি করবে, তৎক্ষনাৎ বন্ধ দরজার ভেতরে একটা পুরুষালি গলাও শুনতে পেল সে। গলাটা আর কারো নয়, গফুরের। 
মা যেন বেশ নাটুকে ভাবে বারবার কিছু একটা না করছে গফুরকে। আর গফুর যেন শুনতে গররাজি।

অনুসন্ধিৎসু অংশু তার কৌতূহলের দরুন দ্রুত ঘরের পেছনের ছোট ব্যালকনিতে এসে দাঁড়ালো। এই ব্যালকনিতে সচরাচর কেউ আসে না। ঐ ভিজে কাপড় মেলবার জন্য যা আসতে হয়। 
জানালার হলদে পর্দার ওপারেই সুসজ্জিত মায়ের হাতে লাগানো ওদের অর্কিড ফুলের গাছটা। আলতো করে পর্দা সরিয়ে অংশু যা দেখলে তা যেন অবিশ্বাস্য! 

অংশু দেখছে তার জন্মদাত্রী মাকে,  অর্ধনগ্ন মায়ের গায়ে ব্লাউজ নেই, ব্রেসিয়ার নেই, কিচ্ছু নেই। কেবল ধবধবে ফর্সা গায়ে উন্মুক্ত স্তন ঝুলে আছে অবনত বৃন্তে। গোলাপি ঘরোয়া ছাপা শাড়িটা এখনো মায়ের গায়ে। পেছনে দাঁড়িয়ে আছে গফুর! খালি গা, ময়লা প্যান্ট পরা ঘৃণ্য লোকটা মাকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরেছে প্রবল হিংস্র জানোয়ারের মত। তার হাতে বন্দি হল মায়ের নগ্ন দুটো দুধেল স্তন। ঠিকই দেখছে অংশু, নোংরা লোকটা মায়ের তীব্র ফর্সা পরিচ্ছন্ন চেহারার সাথে বড্ড বেমানান। তার বিশাল হাতের থাবায় বন্দী মায়ের দুটো নরম স্তন। বেশ কঠোর ভাবে ও' দুটোকে আঁকড়ে ধরে টিপছে সে। আর তাতেই মায়ের বুক হতে ফিনকি দিয়ে দুধ ঝরছে টপটপিয়ে। মায়ের চোখ বোজা কামার্ত মুখে শুধুই প্রশ্রয়ের সুরে নিমিত্ত মাত্র বাধা---গফুর দা, দুধ নষ্ট করছ কেন? উম্মম্মম? 

গফুর বেশ গায়ের জোরেই টিপছে মায়ের স্তন দুটি। যে স্তন খেয়ে বড় হয়েছে অংশু, যে স্তনে ইদানিং দিনরাত বিট্টু-লাট্টু লালিত হচ্ছে, সেই স্তন কঠোর ভাবে নিষ্পেষিত হচ্ছে গফুরের নোংরা বিশাল হাতের থাবায়।  
লোকটা বড্ড অশ্লীল ভাবে মায়ের পাছায় শাড়ির ওপর দিয়ে ঘষছে নিজের উরু সন্ধির জায়গাটা। যদিও লোকটার পরনে এখনো প্যান্ট পরা। তবু টের পাওয়া যায় গফুর জানান দিতে চাইছে তার উগ্র পৌরুষ। মা আলতো করে হেসে বলল---ওভাবে টিপে নষ্ট করে দিচ্ছ কেন গফুর দা? দুদু দেব না তো তোমার দুটো বাচ্চাকে? 

---দিবি মাগী, দিবি। তার আগে আমাকে হাতের খায়েশ মেটাতে দে খানকি...কি নরম রে সুচিত্রা...

[Henry]

তার বিশাল হাতের থাবায় বন্দী মায়ের দুটো নরম স্তন। বেশ কঠোর ভাবে ও' দুটোকে আঁকড়ে ধরে টিপছে সে।


ছিঃ! লোকটা কি জঘন্য নোংরা কথা বলছে মায়ের সাথে! মা' ই বা কি করে বরদাস্ত করছে লোকটাকে! অংশু নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না। প্রথমে সে বাবাকে দেখেছে পরকীয়ায়, এখন দেখছে মাকে, একটা ভিখিরি ঘিনঘিনে জঘন্য লোকের সাথে!
গফুর বেশ দীর্ঘ। মা ওর বুক প্রায় উচ্চতার। মায়ের কোমল গালে মুখ নামিয়ে এনে চুমু খাচ্ছে ওর নোংরা মুখ দিয়ে। মায়ের মুখে অবশ্য অদ্ভুত এক প্রশ্ৰয়ের হাসি। গফুর মুখটা মায়ের গালে ঘষতে ঘষতে মায়ের কানের সোনার রিং সহ কোমল লতিটা চুষতে লাগলো। হাতে তখনও সে ডলেই চলছে মাইদুটি। তারপর বেশ গমগমে অশালীন ভাবে বলল---সুচিত্রা, তোর মাইদুটা বাড়লো কি করে রে? অমন তো ছিল না তোর!

মায়ের মুখে লাজুক হাসি। বললে---ওমা গো! সব দুধ বের করে দিচ্ছে কেমন দেখো! এখুনি বিট্টু-লাট্টু খেতে চাইলে...

---আবার এসে যাবে রে দুধিয়া মাগী! কি নরম রে সুচিত্রা! টিপে টিপে তোকে খেয়ে ফেলব খানকি!

মায়ের মুখে ঈষৎ অভিমান, বললে---তাহলেই কি তোমার প্রতিশোধ সম্পূর্ন হবে?

---প্রতিশোধ! গফুর হলদে দাঁত বের করে অসুরের মত হাসলো। আবার বললে---প্রতিশোধ নিতে হলে তোকে মেরে ফেলতাম কুত্তি! কিন্তু কি করি মাগী! তুই হলি এখন আমার বিট্টু-লাট্টুর মা। তোকে মেরে ফেললে আমার বিট্টু-লাট্টুর কি হবে?

মা এক ঝটকাট ঘুরে পড়ল গফুরের দিকে। গফুরের চওড়া নোংরা বুকের নাগালে মায়ের মুখ। চোখে যেন গভীর এক বিষাদ। মা গফুরের এক বাহুকে বাম হাতে ধরে রেখে অপর হাত ছোঁয়ালো তার রুক্ষ দাড়ি-গোঁফে ভরা গালে। বললে---তাহলে প্রতিশোধ নাও ইচ্ছে মত!

গফুর মায়ের হাতটা ঝট করে সরিয়ে ধরল। হাত মুচড়ে ধরে উল্টে ঘোরালো মাকে। মায়ের পাতলা ছোটখাটো শরীরটাকে নুইয়ে দিল দ্রুত ডেস্কের নাগালে। তারপর শাড়িটা তুলে ধরেই মায়ের ফর্সা নগ্ন পাছায় সপাটে চড় মারলো গফুর। বলল---শালী! নাঙ চোদানি মাগী...সত্যিই তোকে মেরে ফেলব কুত্তি...

মায়ের এলোমেলো বিধ্বস্ত চুল কপালে নুইয়ে পড়েছে। ঢিলে পড়েছে খোঁপা। ফর্সা দুধ সাদা গায়ে চিকচিক করছে ঘাম। বলল---মারুন, এতে যদি আপনার মনে শান্তি মেলে...মেরে ফেলুন...এমনিতে আমি বাঁচতে চাই না আর...

গফুর তার দড়ি বাঁধা নোংরা প্যান্টটা নামিয়ে দিতেই যা দেখল আশ্চর্য হয়ে উঠল অংশু। স্প্রিংয়ের মত লাফিয়ে বার হল গফুরের লিঙ্গটা! যেন একটা দানব! মানুষের লিঙ্গ এত বড় হয়! ধারণা ছিল না অংশুর। লিঙ্গটা কুচকুচে কালো, বিশাল! লিঙ্গের ডগায় কোনো আবরণ নেই। শিশ্নটা গোলাপি নয়, বাদামী কালচে বর্ণ ধারণ করেছে।

---ওঃ মা গো! ব্যথায় কঁকিয়ে উঠল মা। অংশু বুঝতে পেরেছে মা এই মুহূর্তে কেন ব্যথা পেল। গফুর এলোপাথাড়ি ঢুকে পড়েছে মায়ের ভেতর। সে পশুর মত মাকে রমন করতে শুরু করল পেছন থেকে, যেন সদ্য কোনো চিড়িয়াখানা থেকে ছাড়া পাওয়া একটা পাগলাটে জন্তু। মায়ের হাত দুটোকে পেছন দিকে টেনে ধরে আদিম বর্বর কায়দায়....

অংশু আর পারলো না এক মুহূর্ত এই দৃশ্যের সাক্ষী হতে। সে ড্রয়িং রুমের সোফায় এসে বসে পড়ল। মাথা ধরছে তার, গা-হাত-পা কাঁপতে শুরু করেছে। বন্ধ দরজার আড়ালে ঘরের মধ্যে তখন অবিরত মায়ের খুব গুন গুন স্বরে গোঙানি---উম্ম...উম্ম..উম্ম...উন্মমমম...আঃ আঃ..

আর অসভ্য মৈথুনের বর্বরোচিত "ঠাপ..ঠাপ...ঠাপ.." শব্দ যেন তুফান এনেছে অকস্মাৎ। বড্ড গ্লানি বোধ হচ্ছে অংশুমানের। মা'ও তার অধঃপতিত হয়েছে বাবার মত। অংশু পিঠের ব্যাগটা কলেজ যাবার সময় যেমন পিঠেই ছিল তেমন নিয়ে নেমে এলো সিঁড়ি দিয়ে। সিঁড়ির ধাপেও টিভির শব্দকে ভেদ করে পৌঁছে যাচ্ছে আদিম মৈথুন তাল। যত সময় যাচ্ছে লোকটা যে আরো বর্বর হচ্ছে তারই প্রমাণ। যেন ঝুমুর মাসির আত্মহত্যার প্রতিশোধ নিতে গফুর এখুনি মাকে হত্যা করতে তৎপর। সিঁড়ি পর্যন্ত সেই শব্দ আরো বাড়ছে, বাড়ছে মায়ের নির্লজ্জ্ব আকুতি-মিনতি---গফুর দা!...গফুর দা!...লাগছে...গফুর দা... ও মা গো... কি করছ...গফু...ওঃ মাহ গো... উমমম...গফুর...

অংশুর কোনো অনুভূতি নেই মায়ের আর্তনাদের মুল্যায়ন করার তা সুখানুভুতি নাকি কষ্টদায়ক, ইচ্ছে নেই মাকে এই বর্বর জন্তুর হাত থেকে রক্ষা করার। মা নিজেই সমর্পণ করেছে এই মদ্যপ ভিখারির কাছে।
সে গেটে যেমনটি বাইর হতে তালা দেওয়া ছিল, তেমন তালা দিয়ে বার হয়ে গেল পথে। দিকভ্রান্তের মত হাঁটতে লাগলো অংশু। একরাশ গ্লানি নিয়ে সে হেঁটে চলেছে। দাশগুপ্ত পরিবারের সমাপতনে সে যেন সবচেয়ে বিধ্বস্ত এক নাবিক।
***

[Henry]

দিনান্তে সন্ধে নামছে। জয়ন্ত বাড়ির পথে। বাড়ি ফিরলে ওর ভয় হয়, লজ্জা হয়। স্ত্রী, ছেলের সামনে আত্মসম্মান হারিয়েছে সে। চূড়ান্ত গ্লানি ঘিরে ধরে তাকে। গাড়িটা পার্ক করে মেইন গেটে তালা দিয়ে ঢুকল জয়ন্ত।
অংশু ফেরেনি এখনো। সুচি রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলো। ছবিও রান্না ঘরে। জয়ন্ত দেখলে বিট্টু একটা রুলটানা খাতায় আঁকিবুকি করছে। জয়ন্তকে একবার দেখেও গুরুত্ব না দিয়ে সুচি নিজের ঘরে চলে গেল।

স্নান সেরে ফ্রেশ হয়ে বেরিয়ে দেখল টেবিলে চা রাখা। সুচি নাকি ছবি কে চা দিয়ে গেল বোঝা গেল না। সুচি ওর ঘরে বিট্টুকে পড়াচ্ছে। ইংরেজী অক্ষর চেনাচ্ছে বইতে। লাট্টু তখন সুচিত্রার কোলে শাড়ির আঁচলের ভেতরে মুখ লুকিয়ে ওর কোমর জড়িয়ে দুধ টানছে।

জয়ন্ত ঘড়ির দিকে তাকালো, সন্ধে ছ'টা। এখনো অংশু কেন বাড়ি ফিরল না! খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে ও' ঘরের ভেতর তাকালো, বলল---অংশু ফেরেনি কেন?

সুচি চশমার ওপর দিয়ে দেখল জয়ন্তকে। সংক্ষিপ্ত ভাবে বললে---টেলিফোন করল, অভীকের বাড়ি গেছে।

---এতক্ষণ হল তা বলে!

বলতে না বলতেই অংশু ঢুকল। জয়ন্ত চাইলেই ছেলেকে কড়া ভাবে বকুনি দিতে পারত। কিন্তু এসময় সে পরিবারের সকলের কাছে অপরাধী। তাই শান্ত অথচ গম্ভীরভাবে বলল---এত দেরি কেন তোর?

অংশু কোনো উত্তর করল না। ওর গায়ে তখনও কলেজের ইউনিফর্ম। সুচিত্রা ছেলে এসেছে বুঝতে পেরে লাট্টুর মুখ থেকে স্তন বার করে ব্লাউজের হুক আটকে বাহির হল। বলল---কলেজ থেকে সোজা আজ অভীকের বাড়িতে চলে গেলি যে বড়!

রাগ, ঘৃণা, অভিমানে সে মায়ের দিকে না তাকিয়ে মুখ হাত ধুতে ঢুকল বাথরুমে। সুচি ছেলের জন্য জলখাবার তৈরি করতে রান্না ঘরে ঢুকেছে। লাট্টুটা সুচিত্রার কোলে আয়েশ করে দুধ খাচ্ছিল। তাই এখনো সে সুচির পেছন নিয়েছে। রান্না ঘরে আঁচল ধরে দাঁড়িয়ে আছে। সুচি ধমক দিয়ে বলল---আঃ লাট্টু, দাঁড়া! কাজ করতে দে।

জয়ন্ত দেখল কুক্কুরী মায়ের ছানা যেমন দুধের আশায় মায়ের পেছন পেছন ঘোরে, সুযোগ পেলেই যেমন বাঁটে টান দেয়, তেমনই লাট্টু ঘুরছে সুচির আঁচল ধরে। কখন মা কাজ শেষ করে আবার ওকে দুদু খাওয়াবে।

বিট্টু ডেকে ডেকে পড়ছে। অংশুর কাছে সুচিত্রা খাবার নিয়ে যেতেই ও' বললে---খিদে নেই!

সুচি বলল---সেই তো কখন ভাত খেয়ে কলেজ গেছিলি। সবে মাত্র সন্ধে ছ'টা।

অংশুর অবশ্য পেটে বড্ড খিদে সত্যিই। অভিমান তার হচ্ছে। কিন্তু সে জানে এই অভিমান সে ব্যাক্ত করতে পারবে না। যেমন বাবার পরকীয়া দেখেও সে নির্বাক ছিল, তেমনই সে মায়ের ক্ষেত্রেও থাকবে।

জয়ন্ত শুনছিল মা-ছেলের কথা। ড্রয়িং রুমের সোফা ছেড়ে সে নিজের ঘরে ঢুকল। টানটান দেহ মেলে অভ্যাসমত শুয়ে রইল বিছানায়।
অংশুর ভালো লাগছে না এখন পড়তে। বিট্টুকে মা পড়াচ্ছে। লাট্টু ওদের কাছেই প্লাস্টিকের খেলনা ট্রাক নিয়ে খেলে বেড়াচ্ছে মুখে শব্দ করে।

অংশু খেয়াল করল মাকে, দেখে বোঝার উপায় নেই, সেও বাবার মত পরকীয়া সম্পর্কে লিপ্ত। মা খুব স্বাভাবিক হয়ে আছে। লাট্টু মায়ের কাছে আবার আধো আধো স্বরে আবদার করল দুধ খাওয়ার। মা ও'কে কোলে টেনে এনে হেসে বললে---খালি দুদু খাওয়া! খালি দুদু...

---মা আমিও খাবো...

বিট্টু আবদার করতেই, মা বলল---তোকে ছোট হাতের এবিসিডি'গুলো লিখতে বললাম, ঠিক করে লেখ আগে।

লাট্টুর মুখের ভেতর মায়ের বাম মাইটার বোঁটা সমেত অনেকটা ঢুকে আছে। ওর চোয়াল নড়ছে দুধপানের দরুন। অংশু লক্ষ্য করল মায়ের স্তনটা লাট্টুর মুখের টানে ফুলে উঠছে, একদা ছোট স্তনটা এখন বেশ ঠাসা, বেশ বড়, মগ্ন হয়ে মুখ গুঁজে দুধ খাচ্ছে সাড়ে চার বছরের কালো শিশুটা।

বিট্টু ফ্যালফ্যালিয়ে দেখতে লাগলো মায়ের ফর্সা ঠাসা ডান মাইটা মুখে পুরে তার ভাই চোঁ চোঁ করে দুধ খাচ্ছে। অংশুর মনে পড়ল মায়ের এই স্তনদুটিই আজ গফুর কেমন জঘন্যভাবে ডলছিল। এখন ওটাই গফুরের ছেলে চুষছে। মা মাঝে মধ্যে ছেলেটার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে আদরে। বিট্টু দ্রুততার সাথে ইংরেজী অক্ষরগুলো লিখতে শুরু করল। লেখা শেষ করেই সে অপাপবিদ্ধ মুখে বলল---মা, দুদু..