24-01-2025, 09:46 PM
আপডেট না দিন সাড়া দিন দাদা
(30-01-2025, 12:57 PM)Choton Wrote: অনেক দিন পরে একটা ভাল লেখা, যা কিছুটা মনের খোরাকও দিতে পারছে। অন্তত এখনও। ‘ভাঙনের পরে’ গল্পটা আর দশটা চটি গল্পের থেকে ব্যক্তিগতভাবে অনেকটাই আলাদা লেগেছে, তার কারণ, মূল চরিত্র সুজাতা। গল্পের বাকি সব সব চরিত্রগুলোই সাইড রোল বলা যায়। বিশেষ করে সুজাতার তথাকথিত ‘স্বামী’ এবং তথাকথিত ‘সন্তান’। তার তথাকথিত ‘মেয়ে’কে এর বাইরে রাখা এই কারণেই, সে তার নিজের কেরিয়ার গুছিয়ে নেয়েছে। এ বার বাকি সব ভাঁড় মে যাও, সেটা সে বুঝিয়েও দিয়েছে। ফলে মা-বাবা কে কাকে কোথায় নিয়ে শুচ্ছে, তার কোনও গুরুত্ব নেই তার কাছে। সেটা সে স্পষ্টও করে দিয়েছে।
রইল বাকি তিন চরিত্র। ডাক্তার যেটা করেছে, সেটাকে মিডলাইফ ক্রাইসিস বলা যায়। সুচিত্রার ক্ষেত্রে কিন্তু তা নয়। ডাক্তার একটা সম্পর্কে জড়াল। যেটা জানাজানি হল। তার পর থেকেই গল্পের মূল ছবিটা স্পষ্ট হতে শুরু করল। বিশেষ করে সুচিত্রা। আর টুইস্টটাও সেখানেই। যে সুচিত্রা এত দিন ভাল স্ত্রী, মায়ের অভিনয়টা গুছিয়ে করছিল, সে আচমকাই ধরা পড়ে গেল। নিজের সিদ্ধান্তে কলেজ থেকে ট্রান্সফার নিয়ে মাকে দেখার অছিলায় গ্রামে ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্তের পিছনে তার বর্তমান নাগরটির ভূমিকা কম নয়। বস্তুত, গফুরের প্রতি তার টান নতুন নয় মোটেই। নিজের যে ডায়েরিটা সে বাড়ি ছাড়ার সময় ইচ্ছে করে ফেলে এসেছিল (যাতে বাড়ির লোক সেটা পড়ে মনে করে, সে স্বামীর কাছে চিট হওয়ার বদলা এবং বোনের ভালবাসা এক সময় ভেঙে দেওয়ার প্রায়শ্চিত্ত করতে চাইছে ইত্যাদি)তাতেই স্পষ্ট, প্রথম বার গফুরকে কাছে পেয়েই সে তার পোষা বেশ্যা হতে চেয়েছিল। বস্তুত ভয় পেলেও বোনের কাছে শুনে এবং দেখে গফুরের প্রতি তার একটা আকর্ষণ তৈরি হয়েছিল অনেক আগেই। এবং সেটা মূলত শারিরীক। হয়তো কৈশোরেই। সম্ভবত সে কারণেই বোনের সঙ্গে গফুরের সম্পর্কটাও সেই ঈর্ষা থেকে ভেঙে দিয়েছিল। তার পরে সামাজিকতার কারণে এবং গফুরকে না পাওয়ার কারণে একটা বিয়ে করে অন্যত্র চলে এলেও গফুরকে মোটেই সে ভোলেনি। বরং তারই স্ত্রী বা নিদেন পোষা বেশ্যা হতেই চাইত। বিয়েটাও সে নামেই করেছিল। ভাল স্ত্রী বা মায়ের ভূমিকায় অভিনয়টাও চালিয়েই যাচ্ছিল, যদি না এত দিন পরে গফুরকে সামনে পেত। না হলে একটা এই ধরনের ঘটনায় সংসার ভেঙে অন্য কারও পোষা বেশ্যা (পেটের জন্যে টাকার বিনিময়ে শরীর বেচতে বাধ্য হওয়া পতিতা নয়, পাতি দেহস্বর্বস্ব বেশ্যা) হয়ে থাকা কোনও আত্মমর্যাদাসম্পন্ন মহিলার পক্ষে সম্ভব হয় না। সে একটা ছুতো খুঁজছিল, স্বামীর অন্য মহিলার সঙ্গে পরকিয়ার একটা ঘটনাই সে সুযোগ তাকে করে দিয়েছিল। তাই সময় নষ্ট না করেই গফুরের দুই সন্তানকে কাছে টানা শুধু নয়, গফুরের নীচে শোওয়ার লোভেই সে একেবারে কলকাতা ছেড়ে নিজের গ্রামের বাড়িতে ফিরেছিল। মা-কে দেখার গল্পটা দিয়েছিল স্বাভাবিক চক্ষুলজ্জার কারণে। কারণ সেখানে মা-কে দেখার থেকও গফুরের বেশ্যা হয়েই সে বেশি আনন্দ পেত। এমনকি কলকাতার ভাল কলেজে পড়া ছেলের কার্যত চোখের সামনেই গফুরের নীচে শুতেও তার বাধেনি। কারণ সুচিত্রা এটাই চাইত বরাবর। আগাগোড়া স্বামী এবং সন্তানদের ঠকিয়েছে সে নিজেই।
রইল বাকি ডাক্তার এবং তার ছেলে। বিশেষ করে সদ্যপ্রাপ্তবয়স্ক ছেলে। অংশুমান। তথাকথিত গর্ভধারিনীর ডায়েরির ‘গল্প’ পড়ে এবং চোখের সামনে এ সব দেখে তার বোঝা উচিত, যাকে সে এবং তার দিদি ‘মা’ বলে ডেকেছে, সে আগাগোড়াই তাদেরও ঠকিয়েছে। তাদের বাবাকে তো বটেই। এই অবস্থায় এই ধরনের ছেলের কাছে অল্প কিছু অপশন পড়ে থাকে। হয় কাকোল্ড হয়ে লুকিয়ে সামনাসামনি বসেই মায়ের উদ্দাম চোদা দেখা (সুচিত্রার তাতে লজ্জা হবে না বোধহয়), নয়তো বাড়ি ফিরে ‘মা’এর এই ঠকানোর বিষয়টা সুচিত্রার পাশাপাশি দিদি এবং বাবাকে চিঠিতে লিখে আত্মহত্যা করা বা মাকেই আগাগোড়া সবটা লিখে জানিয়ে মায়ের চোখের সামনেই কোনও ভাবে আত্মহত্যা করা বা নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়া। ছেলের কাছে ধরা পড়ে গেলেও সুচিত্রা অবশ্য গফুরকে ছাড়তে পারবে না। কারণ যাকে বিয়ে করেছে, তার কাছে এই ধরনের অশ্রাব্য খিস্তি, মারধরের পাশাপাশি উদ্দাম সুখ সে পায়নি, যেটা সে বরাবর চাইত, কৈশোরবেলা থেকে। গর্ভজাতের মৃত্যুর পরে তার ফেরার পথও বন্ধ। হয় সন্তানের মতো নিজেও আত্মহত্যা করা (অবশ্য সে কাউকে তখন দোষী করতে পারবে না), নয় পাগল হওয়া, নয় গফুরের পোষা বেশ্যা হয়ে থাকা, এই তার নিয়তি। দেখা যাক, লেখক মশাই কোথায় টেনে নিয়ে যান।
(30-01-2025, 12:57 PM)Choton Wrote: অনেক দিন পরে একটা ভাল লেখা, যা কিছুটা মনের খোরাকও দিতে পারছে। অন্তত এখনও। ‘ভাঙনের পরে’ গল্পটা আর দশটা চটি গল্পের থেকে ব্যক্তিগতভাবে অনেকটাই আলাদা লেগেছে, তার কারণ, মূল চরিত্র সুজাতা। গল্পের বাকি সব সব চরিত্রগুলোই সাইড রোল বলা যায়। বিশেষ করে সুজাতার তথাকথিত ‘স্বামী’ এবং তথাকথিত ‘সন্তান’। তার তথাকথিত ‘মেয়ে’কে এর বাইরে রাখা এই কারণেই, সে তার নিজের কেরিয়ার গুছিয়ে নেয়েছে। এ বার বাকি সব ভাঁড় মে যাও, সেটা সে বুঝিয়েও দিয়েছে। ফলে মা-বাবা কে কাকে কোথায় নিয়ে শুচ্ছে, তার কোনও গুরুত্ব নেই তার কাছে। সেটা সে স্পষ্টও করে দিয়েছে।Writer r dirgho onuposthiti r kono sara na dawa onno ek asonka jonmo ditse .
রইল বাকি তিন চরিত্র। ডাক্তার যেটা করেছে, সেটাকে মিডলাইফ ক্রাইসিস বলা যায়। সুচিত্রার ক্ষেত্রে কিন্তু তা নয়। ডাক্তার একটা সম্পর্কে জড়াল। যেটা জানাজানি হল। তার পর থেকেই গল্পের মূল ছবিটা স্পষ্ট হতে শুরু করল। বিশেষ করে সুচিত্রা। আর টুইস্টটাও সেখানেই। যে সুচিত্রা এত দিন ভাল স্ত্রী, মায়ের অভিনয়টা গুছিয়ে করছিল, সে আচমকাই ধরা পড়ে গেল। নিজের সিদ্ধান্তে কলেজ থেকে ট্রান্সফার নিয়ে মাকে দেখার অছিলায় গ্রামে ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্তের পিছনে তার বর্তমান নাগরটির ভূমিকা কম নয়। বস্তুত, গফুরের প্রতি তার টান নতুন নয় মোটেই। নিজের যে ডায়েরিটা সে বাড়ি ছাড়ার সময় ইচ্ছে করে ফেলে এসেছিল (যাতে বাড়ির লোক সেটা পড়ে মনে করে, সে স্বামীর কাছে চিট হওয়ার বদলা এবং বোনের ভালবাসা এক সময় ভেঙে দেওয়ার প্রায়শ্চিত্ত করতে চাইছে ইত্যাদি)তাতেই স্পষ্ট, প্রথম বার গফুরকে কাছে পেয়েই সে তার পোষা বেশ্যা হতে চেয়েছিল। বস্তুত ভয় পেলেও বোনের কাছে শুনে এবং দেখে গফুরের প্রতি তার একটা আকর্ষণ তৈরি হয়েছিল অনেক আগেই। এবং সেটা মূলত শারিরীক। হয়তো কৈশোরেই। সম্ভবত সে কারণেই বোনের সঙ্গে গফুরের সম্পর্কটাও সেই ঈর্ষা থেকে ভেঙে দিয়েছিল। তার পরে সামাজিকতার কারণে এবং গফুরকে না পাওয়ার কারণে একটা বিয়ে করে অন্যত্র চলে এলেও গফুরকে মোটেই সে ভোলেনি। বরং তারই স্ত্রী বা নিদেন পোষা বেশ্যা হতেই চাইত। বিয়েটাও সে নামেই করেছিল। ভাল স্ত্রী বা মায়ের ভূমিকায় অভিনয়টাও চালিয়েই যাচ্ছিল, যদি না এত দিন পরে গফুরকে সামনে পেত। না হলে একটা এই ধরনের ঘটনায় সংসার ভেঙে অন্য কারও পোষা বেশ্যা (পেটের জন্যে টাকার বিনিময়ে শরীর বেচতে বাধ্য হওয়া পতিতা নয়, পাতি দেহস্বর্বস্ব বেশ্যা) হয়ে থাকা কোনও আত্মমর্যাদাসম্পন্ন মহিলার পক্ষে সম্ভব হয় না। সে একটা ছুতো খুঁজছিল, স্বামীর অন্য মহিলার সঙ্গে পরকিয়ার একটা ঘটনাই সে সুযোগ তাকে করে দিয়েছিল। তাই সময় নষ্ট না করেই গফুরের দুই সন্তানকে কাছে টানা শুধু নয়, গফুরের নীচে শোওয়ার লোভেই সে একেবারে কলকাতা ছেড়ে নিজের গ্রামের বাড়িতে ফিরেছিল। মা-কে দেখার গল্পটা দিয়েছিল স্বাভাবিক চক্ষুলজ্জার কারণে। কারণ সেখানে মা-কে দেখার থেকও গফুরের বেশ্যা হয়েই সে বেশি আনন্দ পেত। এমনকি কলকাতার ভাল কলেজে পড়া ছেলের কার্যত চোখের সামনেই গফুরের নীচে শুতেও তার বাধেনি। কারণ সুচিত্রা এটাই চাইত বরাবর। আগাগোড়া স্বামী এবং সন্তানদের ঠকিয়েছে সে নিজেই।
রইল বাকি ডাক্তার এবং তার ছেলে। বিশেষ করে সদ্যপ্রাপ্তবয়স্ক ছেলে। অংশুমান। তথাকথিত গর্ভধারিনীর ডায়েরির ‘গল্প’ পড়ে এবং চোখের সামনে এ সব দেখে তার বোঝা উচিত, যাকে সে এবং তার দিদি ‘মা’ বলে ডেকেছে, সে আগাগোড়াই তাদেরও ঠকিয়েছে। তাদের বাবাকে তো বটেই। এই অবস্থায় এই ধরনের ছেলের কাছে অল্প কিছু অপশন পড়ে থাকে। হয় কাকোল্ড হয়ে লুকিয়ে সামনাসামনি বসেই মায়ের উদ্দাম চোদা দেখা (সুচিত্রার তাতে লজ্জা হবে না বোধহয়), নয়তো বাড়ি ফিরে ‘মা’এর এই ঠকানোর বিষয়টা সুচিত্রার পাশাপাশি দিদি এবং বাবাকে চিঠিতে লিখে আত্মহত্যা করা বা মাকেই আগাগোড়া সবটা লিখে জানিয়ে মায়ের চোখের সামনেই কোনও ভাবে আত্মহত্যা করা বা নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়া। ছেলের কাছে ধরা পড়ে গেলেও সুচিত্রা অবশ্য গফুরকে ছাড়তে পারবে না। কারণ যাকে বিয়ে করেছে, তার কাছে এই ধরনের অশ্রাব্য খিস্তি, মারধরের পাশাপাশি উদ্দাম সুখ সে পায়নি, যেটা সে বরাবর চাইত, কৈশোরবেলা থেকে। গর্ভজাতের মৃত্যুর পরে তার ফেরার পথও বন্ধ। হয় সন্তানের মতো নিজেও আত্মহত্যা করা (অবশ্য সে কাউকে তখন দোষী করতে পারবে না), নয় পাগল হওয়া, নয় গফুরের পোষা বেশ্যা হয়ে থাকা, এই তার নিয়তি। দেখা যাক, লেখক মশাই কোথায় টেনে নিয়ে যান।
(31-01-2025, 10:56 AM)prshma Wrote: গফুর টা তাড়াতাড়ি মরুক আর সুজাতার ও যৌনরোগ হয়ে বিনা চিকিৎসায় মরুক (ডাক্তারের বউ হয়েও), এই জানোয়ার দুটোর এটাই সঠিক পরিণতি।
(01-02-2025, 02:17 AM)Choton Wrote: গফুরের তো কোনও দোষ নেই। বরং নিজের গর্ভজাত ছেলে সবটাই ধরে ফেলেছে এবং সেটা so called স্বামী ও মেয়েকে জানিয়ে নিজে practically চোখের সামনে আত্মহত্যা করেছে, এটাই সুচিত্রার সব চেয়ে বড় শাস্তি হবে। গফুরের মৃত্যু তো ওর কাছে মুক্তি বলা যায়। আবার ওর নিজে অসুস্থ হয়ে মরে গেলে সেটাও প্রায়শ্চিত্ত বলা যায়। বরং সব হারিয়ে জীবন্মৃত হয়ে গফুরের নীচে যখন শুতে বাধ্য হবে, তখন সেটা ওর সবচেয়ে বড় কাঁটা হয়ে যাবে। সারা জীবন ধরে দগ্ধ হয়ে বাঁচবে। মরতে চেয়েও পারবে না। এর চেয়ে বড় শাস্তি আর কী হতে পারে! ঘর বার সব হারানোর যন্ত্রণার মতো কিছু আছে নাকি! দেখা যাক, লেখক কী করেন, তাঁর হাতেই সব। আমি শুধু আমার ব্যক্তিগত অভিমত জানালাম।
(01-02-2025, 04:12 AM)বহুরূপী Wrote: কি জানি...! আমার তো মনে হচ্ছিল ছেলেটা ছাড়া বাকি সবগুলোই বিকৃত কাম বসনায় আসক্ত।
যা হোক ছেলেটার জন্যে ভালো কিছু হলেই শান্তি, বাকি সব রসাতলে যাকে।....![]()