[Orbachin]

১।
রাত একটা বেজে সতেরো মিনিট।

ঢাকার গুলশান এভিনিউর ‘রয়্যাল’ অ্যাপার্টমেন্ট কমপ্লেক্স এখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। বাইরে সোডিয়াম বাতির হলুদ আলো পিচঢালা রাস্তার ওপর অলস ভঙ্গিতে শুয়ে আছে। মাঝে মাঝে দু-একটা দ্রুতগামী গাড়ির হেডলাইটের আলো সেই হলুদ অন্ধকারকে চিরে দিয়ে চলে যাচ্ছে। কিন্তু বারো তলার এই ডুপ্লেক্স ফ্ল্যাটে বাইরের কোনো শব্দ পৌঁছায় না। এখানকার জানালগুলো সাউন্ডপ্রুফ, মোটা কাঁচের দেয়াল ভেদ করে শহরের কোলাহল ভেতরে ঢোকার অনুমতি পায় না। এখানে শুধুই নিস্তব্ধতা। কৃত্রিম, শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত, এবং সুগন্ধিযুক্ত নিস্তব্ধতা।

মুমতাহিনা চৌধুরী টয়া তার মাস্টার বেডরুমের বিশাল আয়নাটার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। ঘরে এখন আলো নেই বললেই চলে, শুধু বেডসাইড ল্যাম্পের শাওনচে আভা ঘরের পরিবেশটাকে মায়াবী এবং একইসাথে রহস্যময় করে তুলেছে। টয়ার পরনে শ্যাম্পেন রঙের পিওর সিল্কের স্লিপিং গাউন। এই পোশাক এতই মিহি যে তা তার শরীরের প্রতিটি ভাঁজের সাথে এমনভাবে লেপ্টে আছে, যেন দ্বিতীয় চামড়া। 

আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটির বয়স চৌত্রিশ। কিন্তু আয়নার গভীরে যে প্রতিবিম্বটা তাকিয়ে আছে, তার বয়স উনিশ। সময় কি আসলেই সামনের দিকে গড়ায়? মাঝে মাঝে মনে হয় সময় থমকে থাকে, মানুষ শুধু শরীর বদলে সামনে এগিয়ে যায়।

২০১০ সালটা টয়ার খুব স্পষ্ট মনে পড়ে। জীবন তখন আজকের মতো এত গোছানো ছিল না, তবে স্বপ্নগুলো ছিল আকাশছোঁয়া। লাক্স-চ্যানেল আই সুপারস্টার প্রতিযোগিতা। হাজার হাজার প্রতিযোগীর ভিড়ে টয়া নামের এক কিশোরী। চোখেমুখে ভয় আর সাহসের অদ্ভুত এক মিশ্রণ। গ্রুমিং সেশন, ক্যাটওয়াক, বিচারকদের তীক্ষ্ণ প্রশ্ন—সব মিলিয়ে এক ঘোরলাগা সময়। সেই প্রতিযোগিতায় টয়া পঞ্চম স্থান অধিকার করেছিল। প্রথম হতে পারেনি, মাথায় মুকুট ওঠেনি। সাধারণ হিসেবে এটা পরাজয়, কিন্তু টয়ার কাছে এটা ছিল সিঁড়ি। সাফল্যের সিঁড়ি। সে জানত, দৌড়ে প্রথম হওয়াটাই শেষ কথা নয়, আসল কথা হলো দৌড়টা থামিয়ে না দেওয়া।

মডেলিং দিয়ে শুরু। তারপর এল সেই মাহেন্দ্রক্ষণ। রুমানা রশিদ ঈশিতা—যাকে দেখে বড় হয়েছে, সেই মানুষের পরিচালনায় ‘অদেখা মেঘের কাব্য’ নাটকে অভিনয়ের সুযোগ। মেঘ কেটে রোদ উঠতে শুরু করল। টয়া নামের মেয়েটি ধীরে ধীরে হয়ে উঠল শোবিজের পরিচিত মুখ।

আজকের টয়া আর সেই ২০১০ সালের টয়ার মধ্যে যোজন যোজন দূরত্ব। এখন ঢাকা শহরের বড় বড় মোড়ে বিশাল সব বিলবোর্ডে টয়ার হাসিমুখ। জ্যামে আটকে থাকা বিরক্ত মানুষগুলো তার ছবির দিকে তাকিয়ে হয়তো খানিকটা স্বস্তি পায়। নাটকে, মিউজিক ভিডিওতে, বিজ্ঞাপনে—সব জায়গায় তার সরব উপস্থিতি। ভক্তরা তার একঝলক দেখার জন্য ঘন্টার পর ঘন্টা অপেক্ষা করে। তার অটোগ্রাফের জন্য হাত বাড়িয়ে দেয়। অথচ, এই গভীর রাতে, গুলশানের এই নিস্তব্ধ ফ্ল্যাটে দাঁড়িয়ে টয়া অনুভব করে, তার ভেতরের সেই উনিশ বছরের মেয়েটা এখনো মরে যায়নি। সেই উদ্যমী, সাহসী আর কিছুটা অবুঝ মেয়েটা এখনো এই চৌত্রিশ বছরের শরীরের ভেতর বাস করে। সে এখনো আকাশ ছোঁয়ার স্বপ্ন দেখে, যদিও আকাশটা তার এখন হাতের মুঠোয়।

হঠাৎ নীরবতা ভাঙল। ‘টিং’—একটা যান্ত্রিক শব্দ। খুব ছোট শব্দ, কিন্তু এই নিঝুম রাতে সেটাকে মনে হলো কাঁচ ভাঙার শব্দের মতো তীব্র। আয়নার ঘোর কেটে গেল। টয়ার মনোযোগ সরে গেল বেডসাইড টেবিলে রাখা মোবাইল ফোনটার দিকে। স্ক্রিনে আলো জ্বলে উঠেছে।

শাওনের মেসেজ। শাওন এখন ঢাকায় নেই। বান্দরবানের পাহাড়ি এলাকায় কোনো এক নাটকের শ্যুটিংয়ে ব্যস্ত। ফিরবে আরও তিন দিন পর। মেসেজে হয়তো লিখেছে—‘পৌঁছে গেছি’, কিংবা ‘খুব টায়ার্ড, ঘুমিয়ে পড়ছি’। শাওন মানুষটা এমনই। ছিমছাম, দায়িত্ববান।

টয়া ফোনটা হাতে নিল না। দূর থেকে তাকিয়ে রইল। ফ্ল্যাটটা আজ ভয়ানক রকমের খালি। কাজের মেয়েটাও নেই, বোনের বাসায় গেছে ছুটির অজুহাতে। হাজার বর্গফুটের এই আলিশান ফ্ল্যাটে টয়া একা। নিঃসঙ্গতা মাঝে মাঝে খুব ভারী হয়। একা এই ফ্ল্যাটে শাওন থাকলে সময়টা অন্যরকম হতো। দুজনে মিলে এক মগ কফি নিয়ে হয়তো ব্যালকনিতে বসত। গুলশানের রাস্তার দিকে তাকিয়ে অর্থহীন গল্প করত। কিন্তু তাদের জীবনটা সাধারণ দম্পতির মতো নয়।

তাদের ক্যারিয়ারটাই এমন—যেদিন টয়া ফ্রি, সেদিন হয়তো শাওন ক্যামেরার সামনে ব্যস্ত। আবার যেদিন শাওনের অফ ডে, সেদিন হয়তো টয়ার দম ফেলার সময় নেই। দুটি ব্যস্ততম রেললাইন পাশাপাশি চলে, কিন্তু খুব কম সময়েই তারা জংশনে মিলিত হতে পারে। আজকের রাতটা তেমনই এক একাকী রাত।

প্রচণ্ড ব্যস্ততা থাকলেও টয়ার দাম্পত্য জীবনের খাতাটা অবশ্য বেশ পরিপাটি। সেখানে কোনো কাটাকুটি নেই, কোনো অযত্নের দাগ নেই। বাইরে থেকে দেখলে মনে হয়—কী নিখুঁত একটা ছবি! 

সায়েদ জামান শাওন এবং মুমতাহিনা চৌধুরী টয়া—বাংলাদেশের শোবিজ জগতের এক ‘আইডিয়াল কাপল’। শাওন মানুষটা বড্ড বেশি নিখুঁত। সে টয়াকে ভালোবাসে, সম্মান করে, এবং তাদের ২০২০ সালের ২৯ ফেব্রুয়ারির বিয়েটা ছিল রূপকথার মতো। শাওন কখনো টয়ার সাথে উচু গলায় কথা বলে না, কখনো তাকে অসম্মান করে না। 

পত্রিকা আর ম্যাগাজিনের পাতায় ওদের হাসিমুখের ছবি ছাপা হয়। ক্যাপশনে লেখা থাকে—‘দ্য পারফেক্ট ডিও’। আসলেই ওরা পারফেক্ট। শাওন মানুষটা অদ্ভুত রকমের ভালো। তার মধ্যে কোনো প্যাঁচ নেই, কোনো ভান নেই। সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে সে যখন কফি বানিয়ে টয়ার মুখের সামনে ধরে, তখন মনে হয় ভালোবাসার চেয়ে বড় সত্য এই পৃথিবীতে আর কিছু নেই। দুজনের শিডিউল ভয়াবহ ব্যস্ত। টয়া হয়তো উত্তরা থেকে শ্যুটিং শেষ করে ফিরছে রাত এগারোটায়, শাওন তখন পূবাইলে আউটডোর শ্যুটে। তবুও তাদের মধ্যে যোগাযোগের কোনো ঘাটতি নেই। প্রতিটা কাজের ফাঁকে, লাঞ্চ ব্রেকের সময়, মেকআপ রুমের একঘেয়ে অবসরে—তাদের আলাপ চলে মুঠোফোনে।

তাদের সংসারটা একটা স্বচ্ছ কাঁচের ঘরের মতো। সেখানে লুকোছাপা নেই। শোবিজের রঙিন দুনিয়ায় যেখানে সম্পর্ক ভাঙ্গে আর গড়ে, সেখানে শাওন আর টয়া একে অপরের প্রতি চরমভাবে বিশ্বস্ত। শাওন কখনো অন্য কোনো সহ-অভিনেত্রীর দিকে মুগ্ধ চোখে তাকায় না। টয়াও কোনোদিন কোনো প্রযোজক বা পরিচালকের সাথে প্রয়োজনের অতিরিক্ত কথা বলে না। তাদের জীবনে কোনো পরকীয়া নেই, কোনো কেলেঙ্কারি নেই। আছে শুধু অগাধ বিশ্বাস আর নির্ভরতা।

মাঝেমধ্যে কাজ থেকে খনিকের অবসর নিয়ে ন দুজনেই বাসায় থাকে। শাওন গিটার বাজায়, টয়া ব্যালকনিতে বসে সেই সুর শোনে। শাওন টয়ার কপালে চুমু খেয়ে বলে, "টয়া, তুমি আমার জীবনের সেরা উপহার।" টয়া হাসে। সেই হাসিতে তৃপ্তি থাকে। সাংসারিক সুখের সবটুকুই তাদের আছে। ব্যাংক ব্যালেন্স, গুলশানের ফ্ল্যাট, দামী গাড়ি, আর ভক্তদের ভালোবাসা। ঝগড়াঝাঁটি তাদের হয় না বললেই চলে। হলেও সেটা স্থায়ী হয় বড়জোর পাঁচ মিনিট। শাওন এসে ‘সরি" বলে দেয়, অথবা টয়া এসে শাওনের গলা জড়িয়ে ধরে।
বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে, এই সুখের দুর্গে কোনো ফাটল নেই। ঈশ্বর নিজ হাতে এই চিত্রনাট্য লিখে পাঠিয়েছেন। কিন্তু সমস্যা হলো, ঈশ্বর চিত্রনাট্য লিখলেও, ভেতরের অন্ধকার সংলাপগুলো মানুষ নিজেই তৈরি করে নেয়। টয়ার ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। এত সুখ, এত স্বাচ্ছন্দ্য, এত ভালোবাসার পরেও টয়ার মনে হয়—কোথাও একটা তীব্র অভাব রয়ে গেছে। যে অভাবের কথা শাওন জানে না, সমাজ জানে না। জানলে হয়তো এই সুখের সংসারটা তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ত। তাদের সম্পর্কটা স্বচ্ছ কাঁচের মতো। কিন্তু টয়া জানে, কাঁচ যত স্বচ্ছ হয়, তা ভেঙে যাওয়ার শব্দ তত বেশি তীক্ষ্ণ হয়। সব ঠিক আছে, কোথাও কোনো ভুল নেই। তবুও একটা অস্বস্তি টয়াকে ঘিরে রাখে। মশার কামড়ের মতো একটা সুক্ষ্ম জ্বালা। এই নিখুঁত জীবন, এই নিরাপদ আশ্রয়—সবকিছু ছাপিয়ে তার মনের গহীনে এক নামহীন অস্থিরতা খেলা করে। সে জানে, এই অস্বস্তির উৎস কোথায়, কিন্তু স্বীকার করতে ভয় পায়।

টয়ার অসুখটা শরীরে নয়, মনে। মনোবিজ্ঞানীরা এর নাম দিয়েছেন—হায়ারার্কোফিলিয়া (Hierarchophilia) এবং হাইপারসেক্সুয়ালিটি। ডাক্তারি ভাষায় শব্দগুলো শুনতে খুব ভারি শোনায়, কিন্তু টয়ার কাছে এগুলো এক একটা জীবন্ত অভিশাপ। হায়ারার্কোফিলিয়া হলো নিজের চেয়ে সামাজিকভাবে নিচু অবস্থানের মানুষের প্রতি তীব্র, অদম্য যৌন আকর্ষণ। আর হাইপারসেক্সুয়ালিটি হলো এক অতৃপ্ত তৃষ্ণা, যা কিছুতেই মেটে না।

কৈশোর বয়স থেকেই টয়া নিজের ভেতরের এই অস্বাভাবিকতা বুঝতে পেরেছিল। বয়স তখন সতেরো কি আঠারো। কলেজে পড়ে। টয়ার একটা বয়ফ্রেন্ড ছিল—ভদ্র, মার্জিত, যাকে বলে ‘চকোলেট বয়’। ছেলেটা তার জন্য দামী গিফট আনত, হাতে হাত রেখে ভবিষ্যতের স্বপ্ন বুনত। কিন্তু টয়া খেয়াল করল, ছেলেটার স্পর্শে তার শরীরে কোনো বিদ্যুৎ খেলে না। বরং তার চোখ আটকে থাকত কলেজের গেটে বসা সেই নোংরা, পান-খাওয়া দারোয়ানের দিকে। দারোয়ানের ঘামে ভেজা শার্ট, তার রুক্ষ চাহনি টয়াকে যেভাবে আলোড়িত করত, বয়ফ্রেন্ডের দামী পারফিউম তা পারত না।

ব্যাপারটা অদ্ভুত, এবং একই সঙ্গে ঘৃণ্য। কিন্তু টয়া দেখল, তার ফ্যান্টাসির জগতটা সাধারণ মেয়েদের মতো নয়। যখন তার বান্ধবীরা সিনেমার নায়কদের নিয়ে স্বপ্ন দেখত, টয়া তখন ভাবত রাস্তার কোনো রিক্সাওয়ালার কথা। রোদে পোড়া চামড়া, পেডাল ঘোরানোর সময় পায়ের ফুলে ওঠা রগ, আর গায়ের উৎকট গন্ধ—এসব ভেবে রাতের পর রাত সে এক অদ্ভুত যন্ত্রণায় ছটফট করত। শুরুতে সে বিষয়টাকে পাত্তা দেয়নি। ভেবেছিল, হয়তো বয়সের দোষ, হয়তো সাময়িক কোনো ঘোর।

কিন্তু সময় যত গড়িয়েছে, টয়া বুঝেছে—এই অস্বাভাবিকতাই তার বাস্তবতা। সে ইন্টারনেট ঘেঁটে জানল, এটা সাধারণ কোনো ফ্যান্টাসি নয়, এটা একটা রোগ। মস্তিষ্কের এক জটিল রসায়ন।

পরবর্তী জীবনে যখন সে প্রেমিকের সঙ্গে ‘রুম ডেট’ বা একান্ত সময় কাটাতে যেত, তখন বিষয়টা আরও প্রকট হয়ে ধরা দিত। প্রেমিক তাকে আদর করছে, ভালোবাসছে, কিন্তু টয়া সেখানে অনুপস্থিত। সে শরীর পেতে দিত ঠিকই, কিন্তু মন পড়ে থাকত অন্য কোথাও। প্রেমিকের আদর তার কাছে মনে হতো পানসে। তার মনে হতো, এই নরম হাতের স্পর্শ তার জন্য নয়। তার দরকার প্রেমিকের বাসার সেই কাজের ছেলেটার আদর—যে হয়তো দরজার ওপাশে দাঁড়িয়ে আছে, যার হাতে কোনো মমতা নেই, আছে শুধু বুনো কামড়।

সভ্য সমাজের মোড়কে ঢাকা টয়ার এই গোপন জগতটা বড়ই অন্ধকার। সেখানে ভালোবাসা নেই, সম্মান নেই। আছে শুধু শরীর, আর সেই শরীরের আদিম, কদর্য ক্ষুধা। এই ক্ষুধা তাকে শান্তি দেয় না, বরং প্রতিনিয়ত তাকে মনে করিয়ে দেয়—সে আসলে দ্বৈত সত্তার এক মানুষ। দিনের আলোয় সে রাজকণ্যা, আর রাতের অন্ধকারে সে দাসী হতে চায়।

২০১৯ সালের সেই দিনগুলোর কথা মনে পড়লে টয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে। তখন সময়টা অন্যরকম ছিল। ভারতে সেই অভিনয়ের কর্মশালায় শাওনের সঙ্গে যখন প্রথম ঘনিষ্ঠতা হয়, তখন শাওন আজকের মতো এত ‘ভদ্র’ ছিল না। প্রেম যখন নতুন থাকে, তখন তাতে একটা বারুদ থাকে। আগুনের আঁচ থাকে।

শুরুর দিকে শাওন ছিল টয়ার কল্পনার সেই পুরুষের মতোই—হিংস্র আর বুনো। তাদের একান্ত মুহূর্তগুলো তখন কবিতার মতো কোমল ছিল না, ছিল ঝড়ের মতো উত্তাল। শাওন তখন টয়াকে আদর করত না, যেন দখল করত। তার সেই আগ্রাসী মনোভাব, সেই চুয়ে পড়া আদিমতা টয়ার ভেতরের ‘হায়ারার্কোফিলিয়া’র অসুখটাকে সাময়িকভাবে থামিয়ে রেখেছিল। টয়া ভেবেছিল, যাক, অবশেষে সে এমন কাউকে পেয়েছে যে তার এই অস্বাভাবিক চাহিদার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে। শাওনের সেই বুনো রূপ দেখে টয়া তৃপ্ত হতো, শান্ত হতো। মনে হতো, রাস্তার কোনো ড্রাইভার বা দারোয়ানের কথা ভাবার আর দরকার নেই, শাওন একাই একশ।

কিন্তু সমস্যা হলো, মানুষ অভ্যাসের দাস। আর ভালোবাসা মানুষকে বড্ড বেশি নরম করে দেয়। সম্পর্ক যত গভীর হয়েছে, শাওন ততই ‘সভ্য’ হতে শুরু করেছে। প্রেমিকের খোলস ছেড়ে সে যখন দায়িত্ববান হবু স্বামী হয়ে উঠল, তখন থেকেই সমস্যার শুরু। শাওন টয়াকে এতটাই ভালোবাসতে শুরু করল যে, তার স্পর্শে আর সেই আগের ধার থাকল না। সে সতর্ক হয়ে গেল। টয়া ব্যথা পাবে কি না, টয়ার অস্বস্তি হচ্ছে কি না—এসব ভাবতে ভাবতে শাওন তার ভেতরের পশুটাকে ঘুম পাড়িয়ে দিল।

আর ২০২০ সালের সেই লিপ ইয়ারের বিয়ের পর? সব যেন একেবারে পানসে হয়ে গেল। বিয়ের পর শাওন পুরোপুরি বদলে যাওয়া এক মানুষ। এখন বিছানায় সে টয়াকে স্পর্শ করে কাঁচের পুতুলের মতো। যেন একটু জোরে ধরলেই টয়া ভেঙে যাবে। তার আদরে এখন শুধুই মমতা, শুধুই শ্রদ্ধা। সে কপালে চুমু খায়, আলতো করে চুলে হাত বুলিয়ে দেয়, ফিসফিস করে ভালোবাসার কথা বলে। যেকোনো সাধারণ নারীর জন্য এটাই হয়তো স্বর্গ। কিন্তু টয়ার কাছে এই ‘সুস্থ’ ভালোবাসাটা অসহ্য লাগে।

টয়া চায় শাওন তাকে ছিঁড়েখুঁড়ে ফেলুক। সে চায় শাওন তার সঙ্গে কথা না বলুক, শুধু জানোয়ারের মতো তাকে ভোগ করুক। কিন্তু শাওন এখন বড্ড বেশি মার্জিত। সে টয়াকে সম্মান করে, আর এই অতিরিক্ত সম্মানটাই টয়ার শরীরের জন্য কাল হয়ে দাঁড়িয়েছে।

রাতের পর রাত টয়া শাওনের বুকে মাথা রেখে শুয়ে থাকে, শাওন তাকে আদর করে ঘুম পাড়িয়ে দেয়। অথচ টয়ার রক্তে তখনো আগুন জ্বলে। শাওনের এই ‘ভদ্র’ ভালোবাসা টয়ার হাইপারসেক্সুয়ালিটির ক্ষুধা মেটাতে পারে না। বরং তা আরও উসকে দেয়। টয়া বুঝতে পারে, শাওন তাকে সুখী করার আপ্রাণ চেষ্টা করছে, কিন্তু সে জানে না—তার স্ত্রীর শরীর কোনো দেবতাকে চায় না, চায় কোনো দানবকে।

শাওন যখন টয়াকে কাছে টানে, আদর করে, টয়া তখন অভিনয় করে। সুখী হওয়ার অভিনয়। শাওনের শরীরটা বড্ড বেশি পরিষ্কার, বড্ড বেশি মার্জিত। তার গা থেকে দামী পারফিউমের গন্ধ আসে। সেই গন্ধ টয়াকে উত্তেজিত করে না, বরং ক্লান্ত করে। টয়ার শরীর খোঁজে নোংরামি, খোঁজে রুক্ষতা। তার শরীর চায় এমন কাউকে যে তাকে সম্মান করবে না, বরং ছিঁড়েখুঁড়ে ফেলবে। শাওন যখন তাকে কাছে টানে, তার আদর হয় ফুলের মতো পবিত্র, চন্দনের মতো সুবাসিত। কিন্তু টয়ার শরীর খোঁজে ক্যাকটাসের কাঁটা, ঘামের নোনা স্বাদ, আর বুনো জানোয়ারের মতো আগ্রাসন।

[Orbachin]

২।

বিয়ের মাস ছয়েক পরের কথা। টয়া তখন মানসিক যন্ত্রণার চরম সীমায়। শাওনের অতিরিক্ত ভালোবাসা আর নিজের ভেতরের এই অদ্ভুত হাহাকার তাকে পাগল করে তুলছিল। তখন সে গোপনে যোগাযোগ করেছিল বিদেশের এক নামকরা সাইকোলজিস্টের সঙ্গে। দেশে কোনো ডাক্তারের কাছে যাওয়ার প্রশ্নই আসে না, পাছে কেউ চিনে ফেলে। ভিডিও কলে নাম-পরিচয় গোপন রেখে সে তার সমস্যার কথা খুলে বলেছিল।


ডাক্তার ছিলেন মাঝবয়সী এক শ্বেতাঙ্গ নারী। তিনি টয়ার সব কথা শুনেছিলেন কোনো রকম ভাবান্তর ছাড়াই। সব শুনে তিনি চশমাটা নাকের ডগায় নামিয়ে বলেছিলেন, ‘শোনো মেয়ে, মানুষের মন কোনো প্রেশার কুকার নয় যে তুমি ইচ্ছেমতো বাষ্প আটকে রাখবে। তুমি যদি এভাবে নিজের মনের বাসনা দমন করতে থাকো, তবে একদিন তোমার 'আউটবার্স্ট' হবে। সেটা হবে ভয়াবহ। তুমি মানসিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়তে পারো, এমনকি হিস্টিরিয়াগ্রস্ত হয়ে যেতে পারো।’

টয়া ভীত গলায় জিজ্ঞেস করেছিল, ‘তাহলে আমি কী করব? এর কি কোনো ওষুধ নেই?’
ডাক্তার মাথা নেড়েছিলেন। ‘এর ওষুধ কোনো কেমিকেল না। এর ওষুধ হলো—মেনে নেওয়া। সমাজের উচিত মাঝেমধ্যে মনের আদিম বাসনাকে মেনে নিয়ে কাজ করা। তোমার অবচেতন মন যা চাইছে, তাকে তা দাও।’

টয়া অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, ‘আদিম কাজ বলতে আপনি কী বোঝাতে চাইছেন?’

ডাক্তার খুব স্বাভাবিক গলায় এমন একটা কথা বলেছিলেন যা শুনে টয়ার পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে গিয়েছিল। তিনি বলেছিলেন, ‘নিম্ন আয়ের যে শ্রেণির মানুষের প্রতি তোমার কামনা-বাসনা কাজ করে, তার কাছে নিজেকে সঁপে দাও। দরকার হলে তোমার পরিচয় গোপন করে করো। কোনো সস্তা মোটেল বা নিরাপদ কোনো জায়গায় যাও। দরকার হলে সেই লোকটাকে কিছু টাকা দিয়ে সাহায্য করো, যাতে সে এটাকে একটা লেনদেন মনে করে। তাও নিজের বাসনাকে দমন করো না। সেক্সুয়ালিটি সাপ্রেস করলে পরে অন্য বড় কোনো সাইকোলজিক্যাল ডিজঅর্ডার তৈরি হবে।’

ডাক্তারের পরামর্শ শুনে টয়া ল্যাপটপ বন্ধ করে বসে ছিল অনেকক্ষণ। তার হাত-পা কাঁপছিল। একজন ডাক্তার তাকে ব্যভিচার করতে বলছে? তাও আবার কোনো রাস্তার লোকের সঙ্গে? 

কিন্তু টয়া সেটা পারেনি। ডাক্তারের পরামর্শ শুনতে খুব অ্যাডভেঞ্চারাস মনে হলেও বাস্তবে সেটা অসম্ভব। প্রথমত, তার মন সায় দেয়নি। সে শাওনকে ভালোবাসে। শাওন তার স্বামী, তার বন্ধু। শাওনকে ঠকিয়ে অন্য কারো বিছানায় যাওয়ার কথা ভাবলেই তার বিবেকে বাধে।

আর দ্বিতীয়ত, এবং সবচেয়ে বড় কারণ—সে মুমতাহিনা চৌধুরী টয়া। সে সাধারণ কোনো গৃহবধূ নয়। সে একজন সুপারস্টার। রাস্তায় বের হলে রিক্সাওয়ালা থেকে শুরু করে রাস্তার ভিখারি পর্যন্ত তাকে চেনে। তার মুখটাই তার সবচেয়ে বড় শত্রু। সে পরিচয় গোপন করবে কী করে? যদি কোথাও কোনোভাবে জানাজানি হয়ে যায়? এই ডিজিটাল যুগে একটা ভিডিও ক্লিপ বা একটা ছবি ভাইরাল হতে এক মিনিটও লাগবে না। তার এত বছরের সাধনা, এত সম্মান, এত গ্ল্যামার—সব এক নিমেষে ধুলোয় মিশে যাবে। তাই টয়া নিজেকে আটকে রেখেছে। সে তার ‘ভদ্র’, ‘সভ্য’ এবং ‘যুক্তি-বুদ্ধি’র মন দিয়ে দরজায় তালা দিয়েছে। কিন্তু সমস্যা হলো, আদিম বাসনা কোনো যুক্তি বোঝে না। সে তালা ভেঙে বের হতে চায়।

ফলে তৈরি হয়েছে এক ভয়াবহ দ্বৈত জীবন। রাতের পর রাত টয়া যখন শাওনের পাশে শুয়ে থাকে, তখন তার শরীর থাকে গুলশানের এই দামী বিছানায়, কিন্তু মন চলে যায় কোনো এক নোংরা বস্তিতে বা শ্যুটিং স্পটের ধুলোমাখা কর্নারে। শাওন যখন তাকে জড়িয়ে ধরে আদরের সুরে কথা বলে, টয়া তখন চোখ বন্ধ করে কল্পনায় অন্য দৃশ্য সাজায়।

সে ভাবে শ্যুটিং ইউনিটের সেই সাধারণ চা-ওয়ালা ছেলেটার কথা। ছেলেটার গেঞ্জিটা হয়তো ময়লা, দাঁতে পানের দাগ, নখগুলো অপরিষ্কার। শটের ফাঁকে ফাঁকে ছেলেটা যখন কাঁচের গ্লাসে করে চা এগিয়ে দেয়, টয়া তার দিকে আড়চোখে তাকায়। ছেলেটার ঘামে ভেজা শরীর, তার সসংকোচ ভঙ্গি টয়াকে এক অদ্ভুত ফ্যান্টাসিতে নিয়ে যায়। শাওনের দামী পারফিউমের গন্ধ ছাপিয়ে টয়া কল্পনায় পায় সেই চা-ওয়ালার গায়ের উৎকট গন্ধ। শাওনের নরম হাতের স্পর্শের বদলে সে কল্পনা করে ছেলেটার খসখসে, কড়া পড়া হাতের নির্মম পিঁষুনি।

এই কল্পনাগুলো তাকে সাময়িক মুক্তি দেয়, আবার পরক্ষণেই তীব্র অপরাধবোধে ডুবিয়ে দেয়। কিন্তু টয়া নিরুপায়। সে জানে, সে একটা টাইম বোমার ওপর বসে আছে। যে কোনো দিন, যে কোনো মুহূর্তে বিস্ফোরণ ঘটতে পারে। আজকের এই গভীর রাতের অস্থিরতা, এই বুক ধড়ফড়ানি আর শরীরের ভেতর বয়ে যাওয়া লাভাস্রোত বলে দিচ্ছে—সেই টাইম বোমার কাউন্টডাউন শেষ হয়ে এসেছে। ঘড়ির কাঁটা শূন্যের কোঠায়। বিস্ফোরণটা হয়তো আজই ঘটবে। কিংবা বলা যায়, বিস্ফোরণটা ঘটে গেছে আজ সন্ধ্যায়, এখন শুধু তার আফটার-শক চলছে।

ঘটনাটা ঘটেছে আজ সন্ধ্যায়। টয়া পুবাইলে রায়হান রাফীর নতুন ওয়েব সিরিজের শুটিংয়ে ছিল। সারাদিন প্রচণ্ড খাটুনি গেছে। ধুলাবালি, চড়া রোদ আর অ্যাকশন দৃশ্য—সব মিলিয়ে শরীরটা ছিল চূর্ণ-বিচূর্ণ। ক্লান্ত শরীর নিয়ে যখন সে গুলশানের বাসায় ফিরল, তখন সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত।

গ্যারেজে গাড়ি থামার পর ড্রাইভার যথারীতি নেমে এসে পেছনের দরজাটা খুলে দিয়েছিল। টয়া নামছিল। হয়তো ক্লান্তির কারণে টয়ার পা সামান্য বেকায়দায় পড়েছিল। ড্রাইভার সাথে সাথে সাহায্য করার জন্য হাত বাড়িয়েছিল—ঠিক সেই মুহূর্তে ড্রাইভারের হাতের তালু টয়ার অনাবৃত বাহু আর কোমরের মাঝখানের নরম অংশে ঘষা খেল।

স্পর্শটা ছিল নিতান্তই আকস্মিক। এক সেকেন্ডের ভগ্নাংশ সময়। ড্রাইভার সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সরিয়ে নিয়েছে। লজ্জিত ভঙ্গিতে মাথা নিচু করে বলেছে, “ম্যাডাম! আপনার লাগে নি তোঁ”

ড্রাইভারের কাছে সেটা ছিল নিছকই এক দুর্ঘটনা, একটা ভুল। সে হয়তো টয়ার দিকে তাকানোর সাহসও পায়নি। কিন্তু টয়ার কাছে ওই মুহূর্তটা ছিল ভয়াবহ। ড্রাইভারের ওই রুক্ষ, কড়া পড়া হাতের ঘষা লাগতেই টয়ার শরীরের ভেতর দিয়ে যেন এগারো হাজার ভোল্টের বিদ্যুৎ খেলে গেল।

টয়া কোনোমতে নিজেকে সামলে নিয়ে লিফটে উঠেছিল। কিন্তু তার শরীর তখন কাঁপছিল। ওই জ্বালাটা তখনো তার চামড়ায় লেগে ছিল। শাওনের হাজারো চুমু যে শরীরকে জাগাতে পারে না, ড্রাইভারের একটা ‘ভুল’ স্পর্শ সেই শরীরকে উন্মাদ করে দিল। এই ড্রাইভারের নাম ইশতি। মাস ছয়েক হলো টয়ার এখানে চাকরি নিয়েছে। এর আগে টয়ার যে ড্রাইভার ছিল, সে বয়স্ক মানুষ। হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় তাকে বিদায় নিতে হয়। তখন শাওনই একটা এজেন্সি থেকে রিক্রুট করে ইশতিকে নিয়ে এসেছিল টয়ার জন্য। বলেছিল, ‘ছেলেটা ইয়াং, কিন্তু হাত পাকা। ভালো গাড়ি চালায়।’

ইশতির বয়স চব্বিশ কি পঁচিশ। গ্রামের ছেলে। গায়ের রঙ তামাটে, রোদে পোড়া। তার শরীরে কোনো আভিজাত্য নেই, আছে শ্রমিকের কঠোরতা। ইশতির গালে খোঁচা খোঁচা দাড়ি, আর বাঁ চোখের নিচে ছোট একটা কাটা দাগ—হয়তো ছোটবেলায় কোনো মারামারির স্মৃতি, কিংবা কোনো দুর্ঘটনার চিহ্ন। ওই দাগটা টয়ার কাছে অদ্ভুত আকর্ষণীয় লাগে। মনে হয়, কোনো এক অসমাপ্ত গল্পের মতো ওই দাগটা ইশতির মুখে ঝুলে আছে।

ছেলেটা যখন গাড়ি চালায়, টয়া পেছনের সিটে বসে রিয়ার ভিউ মিররে তার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকে। ইশতির চোখগুলো ভাবলেশহীন, কিন্তু গভীর। স্টিয়ারিং হুইলের ওপর রাখা ইশতির হাতগুলো কর্কশ, আঙুলের গিরাগুলো মোটা। দেখলেই বোঝা যায় এই হাত দিয়ে সে পাথর ভাঙতে পারে, কিংবা মাটি কাটতে পারে। গাড়ি ঘোরানোর সময় তার হাতের শিরাগুলো যখন ফুলে ওঠে, পেশিগুলো টানটান হয়—টয়ার তলপেটে এক অদ্ভুত মোচড় দেয়। মনে হয়, ওই শক্ত হাতগুলো যদি স্টিয়ারিং ছেড়ে অন্য কিছু ধরত!

গত চার মাস ধরে টয়া জ্বলছে। প্রতিদিন গাড়িতে বসে সে ইশতির ঘাড়ের দিকে তাকিয়ে থাকে। ইশতির শরীর থেকে একটা গন্ধ আসে—সস্তা ডিটারজেন্টে ধোয়া জামা, কড়া তামাক, আর পুরুষের ঘামের এক অদ্ভুত মিশ্রণ। এই গন্ধটা কোনো সভ্য সমাজের ড্রয়িংরুমে মানায় না। কিন্তু টয়াকে এই গন্ধ মাতাল করে দেয়। শাওনের দামী ‘চ্যানেল’ বা ‘আরমানি’ পারফিউম যা করতে পারে না, ইশতির শরীরের এই উৎকট, বুনো গন্ধ তা নিমিষেই করে ফেলে।

গাড়ির এসির ঠান্ডা বাতাস যখন সামনের সিট থেকে ইশতির সেই গায়ের গন্ধ পেছনের সিটে বয়ে নিয়ে আসে, টয়া চোখ বন্ধ করে ফেলে। তার নিঃশ্বাস ভারী হয়ে আসে। মনে হয়, সে কোনো এক গভীর জঙ্গলে হারিয়ে যাচ্ছে, যেখানে কোনো নিয়ম নেই, শুধু প্রবৃত্তি আছে।

শাওন তাকে রোজ স্পর্শ করে। শাওনের হাত মাখনের মতো নরম, তার স্পর্শে মমতা আছে, প্রেম আছে। কিন্তু আজকে ড্রাইভারের ওই এক সেকেন্ডের অনিচ্ছাকৃত স্পর্শে যে ঝাঁকুনি টয়া অনুভব করল, তা সে গত চার বছরে শাওনের কাছে পায়নি। মনে হলো তার মেরুদণ্ড বেয়ে একটা ঠান্ডা স্রোত নেমে এসে তলপেটে গিয়ে আগ্নেয়গিরির মতো বিস্ফোরিত হলো।

সেই আগুন এখন দাউদাউ করে জ্বলছে। টয়া আগেও এই ড্রাইভারকে নিয়ে, ইশতিকে নিয়ে রাতের বেলা ফ্যান্টাসাইজ করেছে। কল্পনায় তাকে নিজের বিছানায় ডেকে এনেছে, তার সঙ্গে বুনো আচরণ করেছে। কিন্তু সেসব ছিল শুধুই মনের খেলা, বায়বীয় কল্পনা। সেখানে কোনো স্পর্শ ছিল না, কোনো ঘ্রাণ ছিল না।

কিন্তু আজকের ছটফটানি ভিন্ন। আজ কল্পনার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বাস্তব অভিজ্ঞতা। আজ তার মেমোরিতে ইশতির গায়ের ঘামের গন্ধ আর হাতের ওই খসখসে চামড়ার স্পর্শটা টাটকা হয়ে আছে। সেই স্পর্শ তাকে ডাকছে। সেই স্পর্শ তাকে বলছে—কল্পনা বাদ দাও টয়া, নিচে নেমে এসো। কিংবা তাকে ওপরে ডেকে নাও।

এই দহন সহ্য করার ক্ষমতা টয়ার নেই। সে বুঝতে পারছে, তার ‘ভদ্র’ সত্তাটা এখন পরাজিত। তার ‘সভ্য’ মুখোশটা গলে পড়ছে। আজ আর কোনো বাধা নেই। আজ শাওন নেই, সমাজ নেই। আজ শুধু সেই টাইম বোমাটা ফেটে পড়ার অপেক্ষা।

ইশতি যবে থেকে ড্রাইভার হিসেবে কাজ করছে, তবে থেকেই গাড়ির পেছনের সিটে বসে টয়া যখন রিয়ার ভিউ মিররে ইশতির দিকে তাকায়, তার বুকের ভেতরটা ধক করে ওঠে। ইশতির ঘাড়ের কাছে রোদে পোড়া চামড়া, তার সস্তা জামা থেকে আসা ঘামের গন্ধ, আর মাঝে মাঝে বিড়ির কড়া তামাকের বাস—সব মিলিয়ে টয়ার মস্তিষ্কে এক অদ্ভুত রাসায়নিক বিক্রিয়া ঘটে। টয়া কল্পনা করে—ইশতি তাকে জাপটে ধরেছে। ইশতির খসখসে হাত তার নরম শরীরটাকে পিষে ফেলছে। এই কল্পনায় টয়া শিহরিত হয়, আবার পরক্ষণেই লজ্জায় কুঁকড়ে যায়।

কি এক ভয়ানক দোটানা! একদিকে তার সাজানো সংসার, সম্মান, আর শাওনের মতো দেবতুল্য স্বামী। অন্যদিকে তার ভেতরের এই কদর্য আকাঙ্ক্ষা। টয়া নিজেকে বোঝায়, "ছিঃ টয়া! ইশতি একটা ড্রাইভার। ওর সাথে কি তোমার যায়? তোমার স্ট্যাটাস কোথায় আর ও কোথায়!" কিন্তু অবচেতন মন উত্তর দেয়, "স্ট্যাটাস দিয়ে কি শরীর জুড়ায়? আগুন কি চিনে যে সে দামী কাঠে জ্বলবে নাকি সস্তা খড়কুটোয়?"

প্রতিটা দিন টয়ার কাটে এক ভয়াবহ যুদ্ধের মধ্য দিয়ে। সকালে ইশতি যখন "ম্যাডাম" বলে গাড়ির দরজা খুলে দেয়, টয়ার ইচ্ছে করে ইশতির হাতটা ধরে ফেলে। কিন্তু সে তা পারে না। সে গম্ভীর মুখে গাড়িতে ওঠে। এই যে নিজেকে প্রতিনিয়ত দমন করা, এই যে নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে গিয়ে ভদ্রতার মুখোশ পরে থাকা—এটা টয়াকে ভেতর থেকে কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে। সে জানে, সে শাওনকে ঠকাচ্ছে। মানসিকভাবে সে প্রতিদিন শাওনের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করছে। কিন্তু সে নিরুপায়। তার অসুখটা তাকে এমন এক জায়গায় নিয়ে দাঁড় করিয়েছে, যেখানে সে একই সাথে শিকার এবং শিকারী।

মাঝে মাঝে টয়া ভাবে, এই যে তার মনের ভেতর এমন একটা নিষিদ্ধ ইচ্ছে কুণ্ডলী পাকিয়ে বসে আছে, এটা কি খুব বড় পাপ? নাকি পাপ-পুণ্যের হিসেবটা মানুষের তৈরি করা নিতান্তই এক সমাজবদ্ধ ছক? সে যদি তার নাম-যশ-খ্যাতি একপাশে সরিয়ে রেখে ইশতির কাছে নিজেকে সঁপে দেয়, তবে কি পৃথিবীটা খুব বদলে যাবে? নাকি পাপের চেয়েও বড় কোনো মুক্তি মিলবে তার? যে মুক্তি তাকে আর অভিনয় করতে বাধ্য করবে না?

[Orbachin]

৩।

এই দ্বিধাদ্বন্দ্ব, এই দহন আর এই নিষিদ্ধ হাতছানি—এ নিয়েই এতদিন ছিল মুমতাহিনা চৌধুরী টয়ার বেঁচে থাকা। একটা মুখোশ পরে বেঁচে থাকা।


কিন্তু আজ আর এই হাতছানি সহ্য করা যাচ্ছে না। আজ সেই হাতছানি আর চোখের দেখা বা মনের কল্পনায় সীমাবদ্ধ নেই, আজ সেটা সরাসরি চামড়ায় এসে বিঁধেছে। সন্ধ্যার সেই ঘটনা—ইশতির ওই খসখসে হাতের তালু যখন ভুলবশত তার কোমরের নরম চামড়ায় ঘষা খেয়েছিল—সেটা টয়ার জন্য কোনো সাধারণ স্পর্শ ছিল না। সেটা ছিল একটা দেশলাইয়ের কাঠি, যা মুহূর্তের মধ্যে টয়ার শরীরের বারুদের স্তূপে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে।

লিফটে ওঠার সময় থেকে শুরু করে এখন পর্যন্ত, টয়া অনুভব করছে সেই জায়গাটা এখনো জ্বলছে। যেন ওখানে কোনো অদৃশ্য সিলমোহর পড়ে গেছে। শাওনের হাজারো আদর, দামী পারফিউমের সুবাস, আর মার্জিত স্পর্শ যা চার বছরে করতে পারেনি, ইশতির ওই এক সেকেন্ডের রুক্ষ, অপরিচ্ছন্ন আর ‘ভুল’ স্পর্শ সেটা করে দেখিয়েছে। টয়ার শরীরের প্রতিটি রোমকূপ এখন চিৎকার করে বলছে—‘আমি ভদ্রতা চাই না, আমি চাই ওই বুনো দখল।’

টয়া আর পারছে না। তার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেছে। চুলায় যাক সমাজ। গোল্লায় যাক তার ‘লাক্স সুপারস্টার’ ইমেজ। জাহান্নামে যাক তার সাজানো সংসারের মিথ্যা পবিত্রতা। সে ভেবে নিয়েছে, আজ সে সব ভুলে নিজের কামনার কথা শুনবে। আজ সে ইতিহাস করবে। সেই ইতিহাস কোনো বইয়ের পাতায় লেখা হবে না, সেই ইতিহাস রচিত হবে তার শরীরের ভাঁজে ভাঁজে, এক আদিম তৃপ্তির কালিতে।

আজ রাতে সেই দহনের শেষ হবে। টয়া সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে। তার বিবেক, তার শিক্ষা, তার ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউন্ড—এই ভারী ভারী শব্দগুলো এখন দরজার বাইরে পাহারায় থাকুক। ভেতরে আজ শুধুই প্রবৃত্তি রাজত্ব করবে।

টয়া অনুভব করছে, তার ভেতরে বাস করা সেই আদিম মানবীটি আজ শিকল ছিঁড়ে বেরিয়ে আসছে। সে চাইছে এমন কাউকে, যে তাকে মুমতাহিনা চৌধুরী টয়া হিসেবে পুজো করবে না। সে চাইছে এমন একটা শরীর, যার ঘামে নোনা স্বাদ আছে, যার হাতে শ্রমিকের কঠোরতা আছে। যে শরীর তাকে আদর করবে না, বরং ছিঁড়েখুঁড়ে খাবে। ইশতির ওই রোদে পোড়া তামাটে চামড়া, গায়ের উৎকট গন্ধ আর কর্কশ হাত—এগুলোই এখন টয়ার কাছে অমৃত।

সে জানে, এই পথটা একমুখী। একবার পা বাড়ালে আর ফিরে আসা যাবে না। কিন্তু তৃষ্ণার্ত মানুষ কি আর পথের বিচার করে? টয়া তার রেশমি গাউনের ওপর হাত বুলিয়ে অনুভব করল নিজের বুকের ধড়ফড়ানি। এই কম্পন ভয়ের নয়, এই কম্পন এক নিষিদ্ধ খেলার চরম উত্তেজনার। সে প্রস্তুত। আজ সে হারবে, এবং সেই হেরে যাওয়ার মাঝেই খুঁজে নেবে তার জীবনের সবচেয়ে বড় জয়।

টয়া ড্রেসিং টেবিলের সামনে এসে দাঁড়াল। সামনে সাজানো অনেকগুলো দামী পারফিউমের বোতল। চ্যানেল, গুচি, আরমানি। কিন্তু টয়ার হাত চলে গেল গাঢ় নীল রঙের একটা বোতলের দিকে। ‘মিডনাইট পয়জন’। ক্রিশ্চিয়ান ডিওরের এই সুগন্ধিটা মারাত্মক। এর গন্ধে একটা মাদকতা আছে, একটা অন্ধকার জাদু আছে। আজকের রাতের জন্য এই বিষটাই উপযুক্ত।

সে বোতলটা হাতে নিল। কাঁচের বোতলটা ঠান্ডা, কিন্তু টয়ার হাতের তালু ঘামে ভেজা। সে খুব যত্ন করে পারফিউমটা স্প্রে করল। প্রথমে গলার দুই পাশে, যেখানে ধমনী দপদপ করছে। তারপর কানের লতিতে, এবং সবশেষে বুকের গভীর ভাঁজে। ঘরের বাতাসে একটা কড়া, মিষ্টি অথচ ঝাঁঝালো গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। এই গন্ধটা ভদ্রস্থ ড্রয়িংরুমের নয়, এই গন্ধটা কোনো নিষিদ্ধ অন্দরমহলের।

এরপর সে চুলের কাঁটাটা আলগা করে দিল। হাত দিয়ে সামান্য ঝাঁকুনি দিতেই পিঠের ওপর একরাশি কালো রেশমি চুল এলিয়ে পড়ল। আয়নায় নিজেকে দেখে টয়ার মনে হলো, সে কোনো আধুনিক রমণী নয়, সে যেন প্রাচীন কোনো বনদেবী—যে তার শিকারকে ভুলিয়ে আনার জন্য ফাঁদ পাতছে।

ধীর পায়ে ইন্টারকমের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। যন্ত্রটা সাদা প্লাস্টিকের, নির্জীব। কিন্তু টয়ার কাছে ওটা এখন জীবন্ত বোমার সুইচ। তার হাত কাঁপছে। খুব সামান্য কাঁপুনি, কিন্তু স্পষ্ট। বুকের ভেতর হৃৎপিণ্ডটা পাঁজরের হাড় ভেঙে বেরিয়ে আসতে চাইছে। শব্দ হচ্ছে—ধক ধক, ধক ধক। এই শব্দটা কি ইশতি শুনতে পাবে?

টয়া নিজেকে প্রশ্ন করল—আমি কি ভুল করছি? উত্তর এল—অবশ্যই ভুল করছি। এটা পাপ। এটা বিশ্বাসঘাতকতা। শাওনের মতো একটা দেবতার সঙ্গে প্রতারণা।  কিন্তু পরক্ষণেই অন্য একটা সত্তা ফিসফিস করে বলল—পাপের যদি এত আকর্ষণ না থাকত, তবে মানুষ কেন আদিমকাল থেকে পাপের পেছনে ছুটত? স্বর্গের নিষিদ্ধ ফলটা তো মানুষই আগে খেয়েছিল, তাই না?

টয়া আর ভাবল না। সে বোতাম টিপল। রিং হচ্ছে। একবার... দুইবার... ওপাশ থেকে রিসিভার তোলার খট করে একটা শব্দ হলো। তারপর কয়েক সেকেন্ডের নীরবতা। এরপর একটা খসখসে, ঘুমজড়ানো গলার আওয়াজ ভেসে এল, “জি ম্যাডাম?” ইশতির গলা।

টয়া চোখ বন্ধ করে ফেলল। এই গলার স্বরেই সে মাতাল হয়ে যায়। সে কল্পনা করে নিল—ইশতি হয়তো তার ছোট ঘরটাতে শুয়ে ছিল। হয়তো তার পরনে শুধু একটা লুঙ্গি। খালি গা। ঘামে ভেজা শরীর নিয়ে সে ধড়মড় করে উঠে বসেছে। টয়া গলাটা পরিষ্কার করে নিল। এক মুহূর্ত সময় নিল নিজেকে প্রস্তুত করতে। সে তো অভিনেত্রী, অভিনয়ের জন্য জাতীয় পুরস্কার না পেলেও দর্শকদের ভালোবাসা পেয়েছে। আজ তার জীবনের সেরা অভিনয়টা করতে হবে। গলার স্বরে ফুটিয়ে তুলতে হবে স্বাভাবিক গাম্ভীর্য আর মালকিন-সুলভ কর্তৃত্ব।

সে বলল, “ইশতি, তুমি কি জেগে আছো?”
ওপাশ থেকে বিনীত উত্তর এল, “জি ম্যাডাম, জেগে আছি। কিছু লাগবে?”
টয়া বলল, “একটু উপরে আসতে পারবে? আমার বেডরুমের এসিটা মনে হয় কাজ করছে না। রিমোটে টেম্পারেচার কমিয়ে রেখেছি, তাও ঘর একদম ঠান্ডা হচ্ছে না। গরমে থাকা যাচ্ছে না। তুমি একটু কুইক এসে দেখো তো কী সমস্যা।”

মিথ্যেটা খুব সহজেই টয়ার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল। অথচ সত্যিটা হলো, ঘরটা তেইশ ডিগ্রিতে বেশ ঠান্ডা হয়ে আছে। গরমটা ঘরে নয়, গরমটা টয়ার শরীরে। তার রক্তে আগুন জ্বলছে, তাই বাইরের কৃত্রিম ঠান্ডায় তার তৃষ্ণা মিটছে না।

ইশতি বলল, “জি ম্যাডাম, আমি আসছি।”

লাইনটা কেটে গেল। টয়া রিসিভারটা নামিয়ে রাখল। তার কাজ শেষ। এবার অপেক্ষা। সে ঘুরে আয়নায় নিজেকে শেষবারের মতো দেখল। কিছুক্ষণ আগে যে দ্বিধাগ্রস্ত, ভীতু মেয়েটা আয়নার সামনে দাঁড়িয়েছিল, সে এখন আর নেই। তার জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে এক শিকারী। তার চোখে এখন আর শাওনের প্রতি ভালোবাসার মায়া নেই, আছে এক আদিম ক্ষিদে। বাঘিনী যেমন শিকার ধরার আগে শান্ত হয়ে যায়, টয়াও এখন শান্ত।

সে জানে, ইশতি আসবে। ইশতি তার হুকুমের গোলাম। বেচারা ড্রাইভার ভাবছে সে এসি ঠিক করতে আসছে। সে জানে না, বারো তলার এই আলিশান বেডরুমে কোনো যান্ত্রিক গোলযোগ নেই। গোলযোগটা টয়ার মনে। ইশতি আসছে, কিন্তু সে জানে না—সে এক জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিতে আসছে, যে আগুনে টয়া নিজে জ্বলছে এবং তাকেও জ্বালাবে।
 
কলিংবেল বাজার শব্দ হলো। খুব মৃদু, টিং-টং শব্দ। কিন্তু এই নিঝুম রাতে টয়ার কানে সেটা বাজল বজ্রপাতের মতো। সে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। তার প্রতিটি পদক্ষেপে এখন এক ধরণের নেশাগ্রস্ত ছন্দ। সিল্কের গাউনটা তার শরীরের ওপর দিয়ে সাপের মতো পিছলে যাচ্ছে।

টয়া দরজা খুলল। ইশতি দাঁড়িয়ে আছে। তার পরনে একটা ট্রাউজার, আর গায়ে হাতকাটা স্যান্ডো গেঞ্জি। চুলগুলো উশকোখুশকো, চোখে ঘুমের রেশ। “ভেতরে এসো, ইশতি।” টয়া দরজা থেকে সরে দাঁড়াল। তার গলার স্বর খাদে নামানো, যেন বাতাসের ফিসফিসানি।

ইশতি ইতস্তত করে ভেতরে ঢুকল। সে জুতো খোলার জন্য নিচু হতে যাচ্ছিল, কিন্তু টয়া তাকে থামিয়ে দিল। “জুতো খুলতে হবে না। সোজা চলে এসো।”

টয়া আগে আগে হাঁটছে। ইশতি তার পেছনে। করিডর দিয়ে হেঁটে তারা মাস্টার বেডরুমের দিকে যাচ্ছে। টয়া জানে ইশতি তার পেছনে আছে। সে ইচ্ছে করেই তার হাঁটার ভঙ্গিতে একটা আলগা দোলা নিয়ে এল। মডেলিংয়ের র্যাম্পে হাঁটা আর বেডরুমে হাঁটার মধ্যে পার্থক্য আছে। র্যাম্পে থাকে আত্মবিশ্বাস, আর এখন তার হাঁটায় আছে আমন্ত্রণ। তার নিতম্বের দুলুনি সিল্কের মিহি কাপড়ের আড়ালে ঢেউ তুলছে। করিডরের মৃদু আলোয় টয়ার ছায়াটা ইশতির পায়ের কাছে পড়ছে।

ইশতি মাথা নিচু করে হাঁটছিল। কিন্তু মানুষের চোখ অবাধ্য। সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও সামনে তাকাল। ম্যাডামের হাঁটার এই ভঙ্গিটা কেমন যেন অচেনা। কেমন যেন টলমলে, অথচ ছন্দময়। ইশতির মনে হলো, ম্যাডাম কি তাকে কিছু দেখাতে চাইছে? পরক্ষণেই সে নিজেকে ধমক দিল। ছিঃ! ম্যাডাম অসুস্থ। হয়তো জ্বরের ঘোরে এমন করছেন। অথবা... ইশতির মনে হলো, বড়লোকদের অনেক ব্যাপার থাকে। ম্যাডাম কি আজ ড্রিংক করেছেন? মাতাল হলে মানুষ হয়তো এভাবে হাঁটে। সে চোখ নামিয়ে নিল ফ্লোরের দিকে। কিন্তু তার নাকের ছিদ্রে এসে পৌঁছাল এক কড়া সুগন্ধি। এই গন্ধটা তাকে মাতাল করে দিচ্ছে।

বেডরুমে ঢুকেই ইশতি থমকে গেল। ঘরটা বেশ ঠান্ডা। এসি চলছে পুরোদমে। জানালার ভারী পর্দাগুলো টানা, নীলচে আলোয় ঘরটাকে পানির নিচে তলিয়ে থাকা কোনো এক জগতের মতো মনে হচ্ছে। কোথাও কোনো গরমের লেশমাত্র নেই।

ইশতি অবাক হয়ে এসিটার দিকে তাকাল। ডিসপ্লেতে দেখাচ্ছে তাপমাত্রা তেইশ ডিগ্রি। ফ্যান স্পিড হাই। সে বিভ্রান্ত গলায় বলল, “ম্যাডাম, রুম তো ঠান্ডা। এসি তো ঠিকই চলতেছে। বাতাসও তো ঠান্ডা।”

টয়া দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। সে ধীর পায়ে ইশতির দিকে এগিয়ে এল। ইশতি পিছিয়ে যাওয়ার জায়গা পেল না, কারণ পেছনে বিছানা। টয়া অদ্ভুত এক হাসল। “রুম ঠান্ডা? কিন্তু ইশতি, আমার যে ভীষণ গরম লাগছে। মনে হচ্ছে আমার চামড়ার নিচে আগুন জ্বলছে।”

ইশতি আরও বিভ্রান্ত হলো। “ম্যাডাম, আপনার মনে হয় জ্বর আসছে। থার্মোমিটার থাকলে মেপে দেখা দরকার।”
“থার্মোমিটার লাগবে না। তুমি আছ না?” কথাটা বলেই টয়া আচমকা ইশতির ডান হাতটা খপ করে ধরে ফেলল। ইশতি কিছু বুঝে ওঠার আগেই টয়া সেই কর্কশ, তামাটে হাতটা নিজের কপালে চেপে ধরল।

ইশতি চমকে উঠল। যেন তার হাতটা কোনো জ্বলন্ত কয়লায় স্পর্শ করেছে। টয়ার কপাল সত্যিই গরম। জ্বরে পুড়ে যাচ্ছে, নাকি শরীরের ভেতরের কোনো তাপে—সেটা বোঝা দায়। কিন্তু উত্তাপের চেয়েও ইশতিকে যা বেশি চমকে দিল, তা হলো ম্যাডামের এই স্পর্শ। তার মতো এক নগণ্য ড্রাইভারের হাত আজ দেশের সবচেয়ে বড় তারকার কপালে!

“দেখো তো ইশতি, আমার জ্বর কি না? শরীরটা কেন এত গরম?” টয়া ইশতির চোখের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল। তার চোখে এখন আর কোনো পর্দা নেই। সেখানে কেবল আদিম আহ্বান।

ইশতি হাতটা সরিয়ে নিতে চাইল। তার গলা শুকিয়ে কাঠ। “ম্যাডাম... আপনার শরীর তো গরম। আমি... আমি ডাক্তার ডাকি?”

“ডাক্তার লাগবে না।”ইশতির অবাক হওয়ার পালা শেষ হয়নি। সে হাতটা নামিয়ে নিতে চেয়েছিল, কিন্তু টয়া ছাড়ল না। সে ইশতির হাতটা কপাল থেকে নামিয়ে আনল নিজের মুখের কাছে। ইশতির হাতের তালু এখন টয়ার ঠোঁট স্পর্শ করে আছে।

ইশতি পাথরের মূর্তির মতো জমে গেল। ম্যাডাম এটা কী করছেন? ভুল করছেন? জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকছেন? নাকি তাকে পরীক্ষা করছেন? ইশতির হাতের কড়া পড়া চামড়ায় টয়ার নরম, ভেজা ঠোঁটের স্পর্শ। ইশতির শরীরের রক্তপ্রবাহ যেন উল্টো দিকে চলতে শুরু করল।

“এখনো গরম লাগছে না?” টয়া বিড়বিড় করে বলল। তারপর সে ইশতির হাতটা আরেকটু নিচে নামিয়ে আনল। গলার ভাঁজ পেরিয়ে, রেশমি গাউনের ওপর দিয়ে সোজা নিজের বুকের বাঁ পাশে। ঠিক যেখানে হৃৎপিণ্ডটা পাগলা ঘোড়ার মতো লাফাচ্ছে।

টয়া ইশতির হাতটা নিজের স্তনের ওপর চেপে ধরল। মাঝখানে শুধু সিল্কের পাতলা আবরণ। ইশতি তার হাতের নিচে অনুভব করল টয়ার নরম মাংসের উষ্ণতা এবং হৃৎপিণ্ডের ধকধকানি।

“এখানে দেখো ইশতি,” টয়া ইশতির দিকে তাকিয়ে আছে। তার চোখ এখন অর্ধেক বোজানো। “দেখো তো, এখানটায় কত গরম?”

ইশতির মস্তিষ্ক কাজ করা বন্ধ করে দিয়েছে। তার চোখের সামনে সব ঝাপসা হয়ে আসছে। সে ড্রাইভার, সে কর্মচারী—এসব পরিচয় এখন নীলচে অন্ধকারের অতলে হারিয়ে যাচ্ছে। তার হাতের নিচে এক জীবন্ত আগ্নেয়গিরি। টয়ার শরীরের এই আমন্ত্রণ, এই উষ্ণতা, আর ‘মিডনাইট পয়জন’-এর তীব্র ঘ্রাণ ইশতির ভেতরের পশুটাকে শিকল ছিঁড়ে জাগিয়ে তুলল।

ইশতির মস্তিষ্কের ভেতরে তখন সাইরেন বাজছে। বিপদ সংকেত। তার হাতটা এখনো টয়ার বুকের ওপর, কিন্তু তার মন চলে গেছে অন্য সমীকরণে। এটা নিশ্চয়ই কোনো ফাঁদ। বড়লোকদের অদ্ভুত সব খেয়াল থাকে। আজকাল তো ইউটিউব আর ফেসবুকে ‘প্র্যাংক’ ভিডিওর খুব চল হয়েছে। ঘরের কোণে কোথাও কি গোপন ক্যামেরা বসানো আছে? এক্ষুনি কি ম্যাডাম হা হা করে হেসে উঠে বলবেন, ‘ইশতি, তোমাকে মুরগি বানালাম!’ আর সেই ভিডিও কাল সকালে ভাইরাল হয়ে যাবে?

অথবা এটা কোনো পরীক্ষা? আজ সন্ধ্যায় যখন গাড়ি থেকে নামার সময় ভুলবশত ইশতির হাত ম্যাডামের শরীরে লেগেছিল, ম্যাডাম কি সেটা মনে রেখেছেন? তিনি কি দেখতে চাইছেন ইশতি আসলে কেমন? সে কি সুযোগসন্ধানী কোনো লম্পট, নাকি বিশ্বাসী কর্মচারী? যদি ইশতি এখন এই ফাঁদে পা দেয়, যদি সে সামান্যতম আগ্রহ দেখায়, তাহলেই সর্বনাশ। কাল সকালেই চাকরি নট। হয়তো পুলিশেও দিতে পারে। চুরির দায়ে কিংবা শ্লীলতাহানির দায়ে জেলে পচতে হবে।

নাকি ম্যাডাম মাতাল? বড়লোকের বউ, স্বামী বাসায় নেই, হয়তো দামী কোনো মদ খেয়ে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়েছেন। মাতাল মানুষের কোনো ঠিকঠিকানা থাকে না। সকালে নেশা কাটলে হয়তো ম্যাডাম নিজেই লজ্জিত হবেন, অথবা ইশতিকে উল্টো দোষারোপ করবেন।

ইশতির যুক্তি-বুদ্ধি তাকে চিৎকার করে বলছে—‘পালা ইশতি! হাত সরিয়ে নে। মাফ চেয়ে দৌড় দে।’

কিন্তু এসব ভাবনার বাইরে শরীর এক অদ্ভুত জিনিস। শরীর কোনো যুক্তি মানে না, শরীর শুধু উদ্দীপনা চেনে। ইশতির সামনে দাঁড়িয়ে আছেন মুমতাহিনা চৌধুরী টয়া। চৌত্রিশ বছরের এক পূর্ণাঙ্গ, লাস্যময়ী নারী। তার বস। তার চেয়ে বয়সে সাত-আট বছরের বড়। এই বয়সের ব্যবধান আর ক্ষমতার দূরত্বটাই যেন আগুনটাকে আরও উসকে দিচ্ছে।

[Orbachin]

৪।
ইশতি অনুভব করছে, তার হাতের তালুর নিচে ম্যাডামের হৃৎপিণ্ডটা হাতুড়ির মতো পিটছে। সেই কম্পন ইশতির হাত বেয়ে তার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ছে। ম্যাডামের শরীর থেকে ভেসে আসা ‘মিডনাইট পয়জন’ আর নারী-শরীরের সেই আদিম গন্ধটা ইশতির নাকের ভেতর দিয়ে সোজা মস্তিষ্কে আঘাত করছে। টয়ার চোখের ওই আধা-বোজা চাহনি, ঠোঁটের ওই ভিজে ভাব, আর সিল্কের কাপড়ের নিচে শরীরের ওই স্পষ্ট ভাঁজ—এসব উপেক্ষা করার মতো সাধু ইশতি নয়।

সে গ্রামের ছেলে, তার শরীরে শ্রমিকের রক্ত। তার রক্তে এখন তুফান শুরু হয়েছে। মস্তিষ্ক যখন ‘চাকরি’, ‘পুলিশ’, ‘সম্মান’—এসব ভারী ভারী শব্দ আওড়াচ্ছে, শরীর তখন বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। ইশতির তলপেটে একটা শক্ত মোচড় দিচ্ছে। রক্তস্রোত দ্রুতগতিতে নিচের দিকে ধাবিত হচ্ছে।      ট্রাউজারের নিচে তার পুরুষাঙ্গটি জেগে উঠছে পূর্ণ শক্তিতে, যেন সে তার মালিকের ভীরুতাকে ধিক্কার জানাচ্ছে।

ইশতির মস্তিষ্কের সব যুক্তির বাঁধ ভেঙে গেছে। তার সামনে এখন কোনো 'ম্যাডাম' নেই, কোনো 'বস' নেই। আছে শুধু এক রক্তমাংসের মানবী, যে তার কাছে নিজের সর্বস্ব বিলিয়ে দিতে চাইছে। ইশতি বুঝতে পারল, এই মুহূর্তের জন্য সে নরকে যেতেও রাজি। তার লোভের কাছে তার ভয় হেরে গেছে। সে আর ভৃত্য থাকতে চায় না, সে হতে চায় শাসক।

টয়া হাসল। শব্দহীন, মায়াবী এক হাসি। যেন সে বলছে—‘এসো, আমাকে জয় করো।’

মুহূর্তের মধ্যে ইশতির ভেতরে যেন এক বুনো জানোয়ার জেগে উঠল। সে আচমকা হ্যাঁচকা টানে টয়াকে বিছানার ওপর ফেলে দিল। নরম গদির ওপর পড়ে টয়া সামান্য কেঁপে উঠল, কিন্তু তার চোখে তখন জ্বলছে কামনার লেলিহান শিখা। ইশতির চোখ আর টয়ার চোখ এক হলো। সেখানে কোনো ভাষা নেই, আছে শুধু এক তীব্র চম্বুকীয় আকর্ষণ।

ইশতি আর অপেক্ষা করল না। সে বাজপাখির মতো ক্ষিপ্রগতিতে টয়ার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। দুজনের ঠোঁট একে অপরকে খুঁজে নিল এক বিধ্বংসী আবেগে। এটা কোনো সাধারণ চুম্বন ছিল না, এটা ছিল এক ধরণের যুদ্ধ। দাঁতে দাঁত ঘষা, জিভের সঙ্গে জিভের লড়াই। ইশতি যেন টয়ার ঠোঁট থেকে তার সমস্ত সত্তা চুষে নিতে চাইছে। টয়াও পিছিয়ে নেই। সে ইশতির গলার দুপাশে হাত রেখে তাকে আরও কাছে টেনে নিল, যেন সে চাইছে ইশতি তার শরীরের সঙ্গে মিশে এক হয়ে যাক।

চুমুর তীব্রতার মাঝেই টয়া ইশতির স্যান্ডো গেঞ্জিটা টেনে খোলার চেষ্টা করল। ইশতি হাত উঁচু করে তাকে সাহায্য করল। গেঞ্জিটা খুলে ফ্লোরে ছুড়ে ফেলা হলো। ইশতির অনাবৃত, পেশিবহুল বুক এখন টয়ার চোখের সামনে। টয়া তার নখ দিয়ে ইশতির বুকে আঁচড় কেটে দিল, যেন সে নিজের অধিকারের দাগ রেখে যাচ্ছে। তারপর সে ইশতিকে দুই হাতে জাপটে ধরল, তার বুকের উষ্ণতা অনুভব করার জন্য।

ইশতির ট্রাউজারের নিচে তার পৌরুষ তখন জেগে উঠেছে পূর্ণ বিক্রমে। সে টয়ার ঠোঁট ছেড়ে দিয়ে তার গলার নিচে মুখ ডুবিয়ে দিল। টয়ার সিল্কের গাউনের ওপর দিয়েই সে টয়ার স্তনযুগলকে দুই হাতে মর্দন করতে শুরু করল। যেন সে কোনো নরম মাটির তালকে আকার দিচ্ছে। টয়ার শরীর ধনুকের মতো বেঁকে উঠল। তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল অস্ফুট শীৎকার, “ইশতি... আরো জোরে... আমাকে পাগল করে দাও... এই স্পর্শের জন্যই আমি এতদিন মরে ছিলাম... তুমি জানো না আমার শরীর তোমাকে কতটা চাইছে...”

ইশতি টয়ার কোমরের কাছে হাত নিয়ে গেল। গাউনের ফিতাটা এক টানে খুলে ফেলল। রেশমি কাপড়টা শরীর থেকে সরে যেতেই বেরিয়ে এল টয়ার গোলাপি অন্তর্বাস। ইশতি আর দেরি করল না। সে অন্তর্বাসসুদ্ধ টয়ার স্তনকে দুই হাতে পিষে ধরতে লাগল, তারপর মুখ ডুবিয়ে দিল সেই গভীর বিভাজিকায়। তার জিভ যখন টয়ার নরম ত্বকে বিচরণ করতে লাগল, টয়া সুখে চোখ বুজে ফেলল। সে ইশতির ট্রাউজারের ওপর দিয়ে হাত বুলিয়ে তার উত্তেজনার উৎসকে স্পর্শ করল। সেই স্পর্শে ইশতি কেঁপে উঠল। সে টয়ার পিঠের নিচে হাত দিয়ে ব্রায়ের হুকটা খুলে দিল। অন্তর্বাসটা সরে যেতেই টয়ার অনাবৃত সৌন্দর্য ইশতির চোখের সামনে উন্মুক্ত হলো। নীলচে আলোয় টয়ার শরীরকে মনে হচ্ছে কোনো ভাস্কর্য, যা আজ জীবন্ত হয়ে উঠেছে।

ইশতি টয়ার দিকে তাকাল। তার চোখে তখন আদিম ক্ষুধা। সে টয়াকে ইশারা করল তার ট্রাউজার খুলে দিতে। টয়া এক মুহূর্ত দেরি না করে ইশতির ট্রাউজার নিচে নামিয়ে দিল। ইশতির উদ্ধত পৌরুষ চোখের সামনে দেখে টয়ার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল। সে আলতো করে সেখানে একটা চুমু খেল। সেই উষ্ণ স্পর্শে ইশতির শরীরে যেন হাজার ভোল্টের বিদ্যুৎ খেলে গেল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই টয়ার শরীর থেকেও শেষ আবরণটুকু সরে গেল। ইশতি তার প্যান্ট এবং অন্তর্বাস খুলে ফেলল। টয়ার নগ্ন শরীরের ওপর ইশতির দৃষ্টি যেন আগুনের মতো বিঁধছে। টয়া লজ্জায় সংকুচিত হলো না, বরং সে গর্বিত ভঙ্গিতে নিজেকে মেলে ধরল। ইশতি টয়ার উরুতে হাত বুলিয়ে তাকে বিছানায় বসিয়ে দিল। নিজে হেলান দিয়ে বসল খাটের শিয়রে।

টয়া হাঁটু গেড়ে বসল ইশতির দুই পায়ের মাঝখানে। তার সামনে এখন ইশতির পৌরুষ দণ্ডায়মান। টয়া আলতো করে সেটাকে মুষ্টিবদ্ধ করল। তার চোখে এক ধরণের ভক্তি, যেন সে কোনো দেবতার আরাধনা করতে যাচ্ছে।  ইশতি বলল, “ম্যাডাম... আগে জিভ দিয়ে ওটাকে একটু আদর করে দিন...”

টয়া আর দ্বিধা করল না। সে তার জিভ বের করে ইশতির পৌরুষের অগ্রভাগ চেটে দিল। সেখান থেকে নির্গত সামান্য কামরসটুকু সে অমৃতের মতো গ্রহণ করল। তার জিভের স্পর্শে ইশতির শরীর শিউরে উঠল। তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল এক গভীর আর্তনাদ, “আহহহ...”

টয়া ইশতির সুখ দেখে উৎসাহিত হলো। সে তার জিভ দিয়ে পৌরুষের স্পর্শকাতর অংশগুলো চাটতে শুরু করল। কখনো আলতো করে, কখনো বা জিভ চেপে ধরে। টয়ার মতো একজন অভিজাত, সুন্দরী নারী তার সামনে নতজানু হয়ে তাকে সুখ দিচ্ছে—এটা ভেবে ইশতির উত্তেজনা আকাশ ছুঁল। সে চোখ বুজে টয়ার চুলে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল।

টয়া এবার ইশতির পৌরুষকে মুখের গভীরে নেওয়ার চেষ্টা করল। তার মুখের উষ্ণতা আর জিভের কারসাজি ইশতিকে পাগল করে তুলছিল। টয়া তার মাথা সামনে-পেছনে করে এক অদ্ভুত ছন্দে ইশতিকে সুখ দিতে লাগল। তার মুখের লালা ইশতির পৌরুষকে পিচ্ছিল করে দিল। মাঝে মাঝে সে মুখ থেকে বের করে হাত দিয়েও সেটাকে মর্দন করতে লাগল। তার হাতের নরম তালুর ঘর্ষণ আর মুখের আদরে ইশতি যেন জ্ঞান হারানোর উপক্রম হলো।

ইশতি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারছিল না। সে টয়ার চুলে হাত মুষ্টিবদ্ধ করে ধরল। তার কোমরের দুলুনি বেড়ে গেল। সে টয়ার মুখের গভীরে নিজেকে ঠেলে দিতে লাগল। টয়ার দম বন্ধ হয়ে আসছিল, কিন্তু সে থামল না। সে বুঝতে পারছিল, ইশতি এখন চরম মুহূর্তের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।

“ইশতি... এভাবেই... আরো গভীরে...” টয়া গোঙানির মতো করে বলল। তার চুলগুলো মুখের ওপর এসে পড়ছিল, ইশতি সেগুলো সরিয়ে দিয়ে টয়ার মুখটা দেখল। লাল হয়ে যাওয়া গাল, ফোলা ঠোঁট আর কামনার্ত চোখ—এই দৃশ্য ইশতির মনে আজীবনের জন্য গেঁথে গেল।

ইশতি ফিসফিস করে বলল, “ম্যাডাম... আপনার মুখটা... স্বর্গ... মনে হচ্ছে আমি স্বর্গে আছি... থামবেন না... প্লিজ থামবেন না...” টয়া থামল না। সে তার সর্বস্ব দিয়ে ইশতিকে তৃপ্ত করতে লাগল। এই মুহূর্তে তাদের কোনো পরিচয় নেই। নেই কোনো সামাজিক ব্যবধান। আছে শুধু দুটি শরীর, যারা একে অপরকে পান করছে এক অনন্ত তৃষ্ণায়। গুলশানের এই নিস্তব্ধ ফ্লাটে আজ রচিত হচ্ছে এক গোপন উপাখ্যান, যার সাক্ষী শুধু এই নীলচে আলো আর চার দেয়াল।

ইশতির মুখ থেকে নিজের মুখের  সঙ্গে স্বর্গের তুলনাটা শুনে টয়ার ভেতরটা কেঁপে উঠল। সে বুঝতে পারল, এই মুহূর্তে ইশতির কাছে সে আর ‘মুমতাহিনা চৌধুরী টয়া’ নয়, সে কেবলই এক নারী শরীর—যাকে ইশতি নিজের মতো করে ভোগ করতে পারে।

টয়া নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করে দিল। ইশতিকে মৌন সম্মতি দিলেন যা ইচ্ছে তাই করার। ইশতির পৌরুষ যদি তার মুখে দাপাদাপি করে তাকে তৃপ্তি দেয়, তবে সেইটুকু কষ্ট সহ্য করতে টয়া প্রস্তুত। শাওনের মার্জিত ভালোবাসা তাকে রানী করে রেখেছে, কিন্তু দাসী হওয়ার যে আদিম সুখ, তা সে আজ পেতে চায়। টয়া মাথাটা পেছনের দিকে সরালো না, বরং মুখটা আরও প্রশস্ত করলো।

পথটা উন্মুক্ত পেয়ে ইশতির আগ্রাসন বেড়ে গেল। সে টয়ার মুখের গভীরে নিজেকে চালনা করতে লাগল। টয়ার শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে, গলার কাছে ইশতির পৌরুষের চাপ লাগছে, চোখ দিয়ে পানি বেরিয়ে আসছে। এই দমবন্ধ করা অনুভূতিটাই তো সে চেয়েছিল। এই যে ইশতি তাকে বিন্দুমাত্র দয়া দেখাচ্ছে না, তার কষ্টের পরোয়া করছে না—এটাই টয়ার হায়ারার্কোফিলিয়া-গ্রস্ত মনকে চূড়ান্ত তৃপ্তি দিচ্ছে। ইশতি আচমকা কোমর টেনে নিজেকে বের করে নিল, আবার পরক্ষণেই নির্মমভাবে প্রবেশ করল। টয়ার লালা আর ইশতির শরীরের ঘ্রাণ মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল। টয়া কোনো এক মন্ত্রমুগ্ধের মতো, কোনো এক বশীভূত ক্রীতদাসীর মতো ইশতির এই আদিম আচরণ মেনে নিচ্ছে।

মিনিট কয়েক কেটে গেছে। টয়ার চোয়াল ব্যথা করছে, কিন্তু তার শরীরের নিম্নভাগ এখন বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। তার হাইপারসেক্সুয়ালিটি এখন আর শুধু মৌখিক আদরে সন্তুষ্ট হতে চাইছে না। তার শরীরের প্রতিটি কোষ এখন আর্তনাদ করছে পূর্ণতার জন্য। তার গোপন অঙ্গটি এখন বর্ষার নদীর মতো উথালপাথাল। সেখানে হাজার হাজার স্নায়ু একসঙ্গে চিৎকার করছে। মনে হচ্ছে শরীরের ভেতর আগুন জ্বলছে, আর সেই আগুন নেভানোর একমাত্র উপায় ইশতির কাছে।

টয়া আর সহ্য করতে পারলেন না। মুখ থেকে ইশতিকে মুক্ত করে হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন, “আর পারছি না রে ইশতি... আর পারছি না। তুই চাইলে বাকি জীবন আমি তোর সেবা করব, কিন্তু এখন আমাকে শান্ত কর। আমার ভেতরটা জ্বলে যাচ্ছে। আমাকে পূর্ণ কর।”

ইশতির চোখে তখন কামনার ঘোর। সে ফিসফিস করে বলল, “হ্যাঁ ম্যাডাম... আমিও সেটাই চাইছি। আমার শরীরও আর মানছে না। আপনি শুয়ে পড়ুন।” ইশতি জানে, টয়ার যেমন উত্তেজিত হয়ে আছে এখন, তাঁকে খুশি করতে খুব বেশি কসরত করা লাগবে  না। সাধারণ মিলনের ভঙ্গিই এখন সবচেয়ে কার্যকর হবে। টয়া বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে পড়ল। হাঁটু ভাজ করে পা দুটো শূন্যে ভাসিয়ে দিলেন। তার শরীরের গোপনাঙ্গটি এখন উন্মুক্ত, অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে ইশতির জন্য। ইশতি টয়ার উন্মুক্ত উরুর মাঝে হাত রাখল। সেই স্পর্শে টয়ার শরীর থরথর করে কেঁপে উঠল। সে চোখ বুজে ফেললেন, এখনই সেই পরম মুহূর্ত আসবে।

কিন্তু ইশতি তাকে চমকে দিল। সে টয়ার ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। তার ভারি শরীরটা টয়ার শরীরের ওপর চেপে বসল। টয়া চাপ অনুভব করল, কিন্তু এই ভার তার ভালো লাগল। ইশতি তার বাম হাত দিয়ে টয়ার দুই হাত মাথার ওপর চেপে ধরল। টয়া এখন সম্পূর্ণ বন্দি। তার নড়াচড়া করার ক্ষমতা নেই। এই বন্দিত্ব টয়ার মস্তিষ্কে এক নতুন উত্তেজনার জন্ম দিল।

হাত ওপরে তোলায় টয়ার বক্ষযুগল আরও উদ্ধত হয়ে উঠল। ইশতি তার ডান হাত দিয়ে টয়ার স্তনে আঘাত করল। খুব জোরে নয়, আবার খুব আস্তেও নয়—এমন এক চড়, যা আদরের চেয়েও বেশি অধিকারের জানান দেয়। টয়া কঁকিয়ে উঠলেন, “আহ্...”

শাওন তাকে স্পর্শ করে ফুলের মতো আলতো করে। আর ইশতি তাকে স্পর্শ করছে মাংসপিণ্ডের মতো। এই পার্থক্যটাই টয়াকে পাগল করে দিচ্ছে। ইশতি টয়ার স্তন মর্দন করতে লাগল নির্মমভাবে। ব্যথা আর সুখের এক অদ্ভুত মিশ্রণ টয়ার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল। সে গোঙাতে লাগল, “উহ্... ইশতি... আরো... আরো জোরে...”

কিন্তু স্তনের আদরের চেয়েও তার শরীরের এখন অন্য ক্ষুধা। টয়া কাতর গলায় বললেন, “ইশতি... সোনা আমার... আর দেরি করিস না। এবার দে... আমাকে ভরিয়ে দে...” টয়ার করুণ মুখ দেখে ইশতি হাসল। এক নিষ্ঠুর, বিজয়ী হাসি। সে বলল, “ম্যাডাম, খুব তো অস্থির হয়ে গেছেন দেখছি। আজ সারারাত আপনাকে আমি ঘুমোতে দেব না। আজ আপনার সব সাধ মিটিয়ে দেব।”

“হ্যাঁ সোনা, হ্যাঁ... আমার সব সাধ মিটিয়ে দে। এতদিন ধরে তোর এই স্পর্শের জন্য আমি অপেক্ষা করেছি। তোর এই দাপট, এই জোর... সব আমার চাই। টয়াকে তুই আজ শেষ করে দে...”

দেশের জনপ্রিয় অভিনেত্রী, হাজারো পুরুষের স্বপ্নের নারী টয়া আজ তার ড্রাইভারের কাছে ভিখারির মতো সুখ ভিক্ষা চাইছে। ইশতি উঠে বসল টয়ার দুই পায়ের মাঝে। টয়ার পা দুটো দুপাশে ছড়িয়ে দিল। টয়ার গোপনাঙ্গ এখন ভিজে একাকার। ইশতি নিজেকে প্রস্তুত করল। টয়া অভিজ্ঞ নারী, সে জানেন কী করতে হবে। নিজেই দুহাত দিয়ে নিজের শরীরের পথ প্রশস্ত করে দিল, যাতে ইশতির প্রবেশে কোনো বাধা না থাকে। ইশতি তার পৌরুষের অগ্রভাগ টয়ার শরীরের দ্বারে স্থাপন করল। টয়ার শরীর তখন উত্তাপে ফুটছে। ইশতি কোমর দুলিয়ে এক দীর্ঘ চাপে নিজেকে টয়ার শরীরের গভীরে প্রবেশ করাল।

টয়ার মুখ দিয়ে এক দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। “আহহহহহহ....” মনে হলো তার শরীরের সমস্ত শূন্যতা এক নিমেষে পূর্ণ হয়ে গেল। ইশতির আকার এবং প্রবেশের ভঙ্গি শাওনের চেয়ে অনেক বেশি আগ্রাসী। টয়া সামান্য ব্যথা পেল, কিন্তু এই ব্যথাই তার কাম্য। সে চোখ খিঁচে বন্ধ করে, দাঁতে দাঁত চাপল। এই পূর্ণতার অনুভূতি তাকে যেন অন্য এক জগতে নিয়ে গেল।

ইশতি যখন নিজেকে সামান্য বের করে নিয়ে আবার সজোরে প্রবেশ করাল, টয়া কঁকিয়ে উঠলেন। “ওহ্ মাগো... ইশতি... আস্তে... একটু সয়ে নে... আমার শরীরটা অনেকদিন এমন আদর পায়নি রে... তুই যদি এখনই এমন ঝড়ের মতো করিস, আমি মরে যাব... একটু সময় দে... আমাকে তোর সাথে মানিয়ে নিতে দে...”

টয়ার কণ্ঠে আকুতি, কিন্তু তার শরীর ইশতিকে আঁকড়ে ধরল আরও শক্ত করে। সে মুখে বলছে আস্তে, কিন্তু তার শরীর চাইছে ঝড়। এই দ্বান্দ্বিকতাই টয়ার অসুখ, আর এই অসুখেই আজ সে খুঁজে পেয়েছে তার চূড়ান্ত আরোগ্য। নীলচে আলোর নিচে দুটি শরীর এখন একাকার, আর টয়ার মনের গোপন কুঠুরিতে এতদিনের জমে থাকা টাইম বোমাটা অবশেষে বিস্ফোরিত হলো এক মহাজাগতিক সুখে।

কিন্তু এই বিস্ফোরণ কেবল শুরু ছিল। টয়া চেয়েছিল ধ্বংস হতে। সে চেয়েছিল তার আভিজাত্যের শেষ চিহ্নটুকুও যেন ইশতির এই রুক্ষতায় ধুলোয় মিশে যায়। ইশতির চওড়া হাতের তালু যখন টয়ার ফর্সা পিঠের ওপর সজোরে আছড়ে পড়ল, টয়া যন্ত্রণায় কুঁকড়ে গেল না, বরং এক অদ্ভুত উন্মাদনায় ইশতিকে আরও জোরে জাপ্টে ধরল। সিল্কের নাইটিটা ছিঁড়ে একপাশে পড়ে আছে, দামী পারফিউমের গন্ধ ম্লান হয়ে আসছে ইশতির শরীরের সেই বুনো ঘামের কটু গন্ধে।

টয়া ইশতির কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল, “থামিস না ইশতি... আমাকে তোর পশুর মতো ভোগ কর। আমি আজ সতী হতে চাই না, আমি আজ তোর পায়ের নিচের ধুলো হতে চাই।” ইশতিও তখন দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য। সে ভুলে গেছে সে কে, আর তার সামনে শুয়ে থাকা এই নারী কে। টয়ার শরীরের প্রতিটি ভাঁজে সে নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে চাইল। সে টয়ার রেশমি চুলগুলো মুঠো করে ধরে মাথাটা পেছনের দিকে টেনে আনল। টয়ার ফর্সা গ্রীবা তখন নীলচে আলোয় টানটান হয়ে আছে। ইশতি সেখানে কোনো মমতা ছাড়াই নিজের দাঁত বসিয়ে দিল। একটা তীক্ষ্ণ কামড়। টয়া যন্ত্রণায় শিউরে উঠল, তার চোখ দিয়ে এক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল, কিন্তু সেই জল ছিল পরম তৃপ্তির।

ইশতি টয়ার কোমল উরুতে নিজের কড়া পড়া হাতের নখ দিয়ে আঁচড় কাটল। এই কর্কশ ছোঁয়া টয়ার ভেতরে সেই আদিম হাহাকারকে আরও বাড়িয়ে দিল। শাওনের হাত ছিল মখমলের মতো, যা কেবল ঘুম পাড়িয়ে দেয়। আর ইশতির হাত যেন শিরিষ কাগজ, যা চামড়া ছিলে তপ্ত রক্তকে জাগিয়ে তোলে। টয়া অনুভব করল, ইশতি তাকে কোনো ফুলের মতো আদর করছে না, বরং তাকে কোনো মাটির তাল হিসেবে পিষে ফেলছে।

ইশতির শরীরের ঘাম টয়ার বুকে গড়িয়ে পড়ছে। সেই ঘামের নোনা স্বাদ টয়া নিজের জিভে নিল। তার মনে হলো, এই নোনা স্বাদই পৃথিবীর সবচেয়ে বড় সত্য। সে ইশতির পিঠে নিজের নখ বসিয়ে দিল, যেন সে-ও নিজের মালিকানা বুঝিয়ে দিতে চায়। ইশতি তখন এক উন্মত্ত জানোয়ারের মতো টয়ার শরীরের ওপর দাপিয়ে বেড়াচ্ছে। তার প্রতিটি ধাক্কা, প্রতিটি আক্রমণ টয়ার শরীরের গভীরে থাকা সেই ‘হাইপারসেক্সুয়াল’ ক্ষুধাকে এক রাক্ষুসে আনন্দে পূর্ণ করছে।

টয়া অসংলগ্নভাবে বিড়বিড় করছিল, “চোদ আমাকে... আরো জোরে... আমাকে শেষ করে দে ইশতি... আমি তোর দাসী... তোর কেনা গোলাম...”

[Orbachin]

৫।

ইশতি টয়াকে বিছানার ওপর একপাশ থেকে অন্যপাশে আছড়ে ফেলছিল। টয়ার নরম শরীর এই বুনো আক্রমণের জন্য প্রস্তুত ছিল না। তার স্নায়ুগুলো একসময় বিদ্রোহ করতে শুরু করল। সুখের সেই তীব্র শিখর যখন স্পর্শ করল, তার পরেই শুরু হলো এক অসহ্য দহন। ইশতির প্রতিটি প্রবেশ এখন আর কেবল আনন্দ দিচ্ছে না, বরং টয়ার শরীরের ভেতরের দেয়ালগুলো ছিঁড়ে ফেলার উপক্রম করছে।


দীর্ঘ তিন বছরের অবদমিত তৃষ্ণা যখন বাস্তবতার মুখোমুখি হলো, তখন শরীর সেই প্রবল ধাক্কা সইতে পারছিল না। টয়া অনুভব করল, তার ভেতরটা যেন পুড়ে যাচ্ছে। ইশতির সেই অমার্জিত, বুনো তেজ সহ্য করার ক্ষমতা তার এই বিলাসিতায় অভ্যস্ত শরীরের সীমানা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। যন্ত্রণার এক অসহ্য মোচড় তার তলপেট থেকে বুক পর্যন্ত উঠে এল।

ঠিক এই চরম উত্তেজনার মুহূর্তেই টয়ার মুখ দিয়ে একটা আর্তনাদ বেরিয়ে এল। যে কণ্ঠ একটু আগে সুখের শীৎকার দিচ্ছিল, তা এখন যন্ত্রণায় বিদীর্ণ। “ও মা গো… মরে গেলাম…” টয়ার এই আর্তনাদ ইশতির কানে পৌঁছাতেই সে থমকে গেল। তার উত্তেজনার জোয়ারে হঠাৎ যেন ভয়ের একটা ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল। সে টয়ার মুখের দিকে তাকাল। নীলচে আলোয় দেখল টয়ার কপালে ঘাম, চোখে জল, আর ঠোঁট কামড়ে ধরা এক যন্ত্রণার প্রতিচ্ছবি।

ইশতির অনভিজ্ঞতা থাকলেও পুরুষের সহজাত প্রবৃত্তি তাকে বলে দিল—এখন থামতে হবে। টয়ার ওই কাতর আর্তনাদ, “ও মা গো… মরে গেলাম…” নিছক সুখের প্রকাশ নয়, এতে ব্যথার তীব্রতা মেশানো আছে। টয়া অভিজ্ঞ হতে পারে কিন্তু ইশতির এই আকস্মিক, আদিম দখলের সঙ্গে মানিয়ে নিতে তার শরীর সময় চাইছে।

ইশতি থামল। সে বুঝতে পারল, তার নিজের সুখের চেয়ে এখন এই মানবীকে আশ্বস্ত করা বেশি জরুরি। এই নারী, যে সমাজের চোখে এক নক্ষত্র, সে এখন ইশতির বিছানায় এক সাধারণ রক্তমাংসের শরীর হয়ে কম্পমান। তাকে আঘাত করা ইশতির উদ্দেশ্য নয়, তাকে জয় করাই লক্ষ্য। আর জয় করতে হলে শুধু শক্তি নয়, মমতারও প্রয়োজন।

ইশতি তার পৌরুষকে টয়ার শরীরের উষ্ণ গভীরে স্থির রাখল। কোনো নড়াচড়া করল না। শুধু নিজের বুকের ভার টয়ার ওপর থেকে সামান্য কমিয়ে আনল। সে ধীরে ধীরে সামনের দিকে ঝুঁকে এল। টয়ার বুকের ওঠানামা তখনো দ্রুত। ইশতি খুব আলতো করে টয়ার বাম স্তনের দিকে মুখ নামাল। তার ঠোঁটের স্পর্শে কোনো হিংস্রতা নেই, আছে এক ধরণের আরাধনা। সে স্তনবৃন্তটি নিজের মুখের ভেতর পুরে নিল, কিন্তু কামড় দিল না। জিহ্বা দিয়ে আলতো করে, পরম মমতায় সেটাকে আদর করতে লাগল। যেন কোনো শিল্পী তার সবচেয়ে দামী ভাস্কর্যটিকে শেষ মুহূর্তের আঁচড় দিচ্ছে।

একই সঙ্গে ইশতির বাম হাত ব্যস্ত হয়ে উঠল টয়ার ডান স্তনে। তার খসখসে, শ্রমিকের হাত টয়ার রেশমি ত্বকের ওপর এক অদ্ভুত বৈপরীত্য তৈরি করল। ইশতি আঙুল দিয়ে স্তনের চারপাশে বৃত্তাকারে হাত বোলাতে লাগল, মাঝেমধ্যে আলতো চাপ দিয়ে টয়ার ভেতরে সুপ্ত স্নায়ুগুলোকে জাগিয়ে তুলতে চাইল। টয়ার শরীর ধনুকের মতো বেঁকে উঠল। ব্যথার জায়গায় এখন এক শিরশিরানি অনুভূতি জন্ম নিচ্ছে।

ইশতি তার ডান হাত দুই শরীরের মাঝখানের সংকীর্ণ পথে গলিয়ে দিল। সেখানে টয়ার নারীত্বের কেন্দ্রবিন্দুটি এখন স্ফীত, স্পর্শকাতর। ইশতি তার কড়া পড়া আঙুল দিয়ে সেখানে খুব সাবধানে, ছান্দিক লয়ে ঘর্ষণ শুরু করল। টয়ার শরীরের ভেতর ইশতির পৌরুষের উপস্থিতি, বুকে মুখের আদর, আর নিচে আঙুলের এই জাদুকরী খেলা—ত্রিমুখী সুখের এই স্রোত টয়ার মস্তিষ্ককে আচ্ছন্ন করে ফেলল। ব্যথার অনুভূতিটা ভোজবাজির মতো মিলিয়ে গেল। তার বদলে এক তীব্র, সর্বগ্রাসী ভালোলাগা তাকে গ্রাস করল।

টয়ার মুখ দিয়ে বের হওয়া যন্ত্রণার গোঙানি ধীরে ধীরে পাল্টে গেল। তার গলার স্বর খাদে নেমে এল। “উহহহ… ইশতি… হুমমম…”—এই শব্দগুলো এখন আর কষ্টের নয়, এগুলো এখন সুখের। ইশতি বুঝতে পারল, তার সঙ্গী এখন প্রস্তুত। লোহা এখন আগুনে পুড়ে লাল হয়েছে, এবার তাকে আকার দেওয়ার পালা।

তবুও ইশতি তাড়াহুড়ো করল না। সে টয়ার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “ম্যাডাম… ব্যথা কমেছে? আমি কি আবার শুরু করব?” টয়া চোখ খুলল না। চোখের পাতা কাঁপছে। ঘোরের মধ্যে থেকেই উত্তর দিল, “হুমম… ব্যথা নেই সোনা… তুই এবার আমাকে নে… তবে শুরুতে খুব আস্তে… ঝড়ের আগে বাতাস যেমন ধীরলয়ে বয়, ঠিক তেমন করে… আগে আমার শরীরটাকে তোর সাথে মানিয়ে নিতে দে… তারপর তুই তোর ইচ্ছেমতো আমাকে ভাসিয়ে নিস…”

টয়ার অনুমতি পেয়ে ইশতি আবার সক্রিয় হলো। সে কোমরের পেশি শক্ত করে খুব ধীর গতিতে নিজেকে চালনা করতে শুরু করল। সে নিজেকে প্রায় পুরোটা বের করে আনল, তারপর আবার সময় নিয়ে, এক দীর্ঘ টানে নিজেকে টয়ার গভীরতম প্রদেশে পৌঁছে দিল।
এই ধীর লয়ের মিলনে টয়া এক নতুন অনুভূতি পেল। ইশতির পৌরুষ যখন তার শরীরের দেয়াল ঘেঁষে ভেতরে প্রবেশ করছে, টয়া অনুভব করলেন তার শরীরের প্রতিটি ভাঁজ, প্রতিটি কোণ পূর্ণ হয়ে যাচ্ছে। কোথাও কোনো শূন্যতা নেই। আবার যখন ইশতি নিজেকে বের করে আনছে, তখন এক হাহাকার তৈরি হচ্ছে—যেন শরীরটা বলছে, ‘যেও না, আমাকে পূর্ণ করে রাখো।’ এই পূর্ণতা আর শূন্যতার খেলায় টয়ার তলপেট বারবার মোচড় দিয়ে উঠতে লাগল।

ইশতির প্রতিটি প্রবেশ টয়ার নাভি থেকে শুরু করে মস্তিষ্কের স্নায়ু পর্যন্ত এক বৈদ্যুতিক তরঙ্গ পাঠিয়ে দিচ্ছে। টয়া অনুভব করল, তার শরীরটা এখন আর তার নিজের নিয়ন্ত্রণে নেই। এটা এখন ইশতির ছন্দে দুলছে। ইশতির ঘামের নোনা গন্ধ, ঘরের নীলচে আলো, আর শরীরের এই ঘর্ষণ—সব মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল।

মিনিটখানেক এভাবেই চলল। কিন্তু মানব শরীর বেশিক্ষণ এই ধীর লয় সহ্য করতে পারে না। আগুনের ধর্মই হলো ছড়িয়ে পড়া। টয়ার সুখের মাত্রা যত বাড়তে লাগল, তার ভেতরের ক্ষুধা তত আগ্রাসী হয়ে উঠল। এই ধীর গতি তাকে আর সন্তুষ্ট করতে পারছে না। তার শরীর এখন ঝড় চাইছে।

টয়া ইশতির পিঠে নখ বসিয়ে দিল। তার কণ্ঠস্বর এখন আর ফিসফিসানি নেই, সেখানে এক ধরণের হুকুমের সুর। “আআআআহহহহহ… ইশতি… আর কতক্ষণ এভাবে জ্বালাবি? আমাকে শেষ করে দে… আমি তোর ম্যাড্যাম না, আমি তোর বউ, তোর দাসী… আমাকে তোর মতো করে নে… চুদে আমাকে পাগল করে দে… আমার আর সহ্য হচ্ছে না রে সোনা… আমাকে সুখের সাগরে ডুবিয়ে মার…”

টয়ার এই আর্তনাদ ইশতির রক্তে আগুন ধরিয়ে দিল। সে বুঝতে পারল, তার সঙ্গী এখন চূড়ান্ত সীমার দিকে এগোচ্ছে। ইশতি টয়ার ডান পা-টা তুলে নিজের কাঁধের ওপর রাখল। এতে টয়ার শরীর আরও উন্মুক্ত হলো, মিলনপথ আরও গভীর হলো।

এবার ইশতি তার গতি বাড়িয়ে দিল। ধীর লয় পাল্টে গেল ঝড়ের তাণ্ডবে। ইশতির কোমর এখন মেশিনের মতো ওঠানামা করছে। প্রতিটা আঘাতে টয়ার শরীর বিছানার ওপর কেঁপে কেঁপে উঠছে। ইশতির পৌরুষ টয়ার শরীরের ভেতর যেন নতুন কোনো পথ তৈরি করতে চাইছে। এই ঘর্ষণ, এই আঘাত টয়ার কাছে মনে হলো পৃথিবীর সবচেয়ে মধুর কষ্ট।

টয়া চিৎকার করে উঠল, “এতদিন কোথায় ছিলি তুই? কেন আমাকে এমন উপোসী রেখেছিলি? তুই-ই আমার আসল পুরুষ… ওহ্ মা গো… কী সুখ… মনে হচ্ছে শরীরটা ফেটে যাবে… দে ইশতি… আরো জোরে… আমাকে ছিঁড়েখুঁড়ে ফেল…”

ইশতি এখন আর কোনো কিছু ভাবছে না। সে এখন সম্পূর্ণ প্রবৃত্তি-চালিত এক পুরুষ। সে টয়ার অপর পা-টাও নিজের আয়ত্তে নিল। টয়ার দুই উরু এখন ইশতির কোমরের দুপাশে। ইশতি তার শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে, সমস্ত আবেগ দিয়ে টয়াকে অনুভব করতে লাগল। বিছানার গদি দেবে যাচ্ছে, চাদর দুমড়ে-মুচড়ে একাকার। ঘরের বাতাসে এখন শুধুই দুটি শরীরের আছড়ে পড়ার শব্দ আর ঘন শ্বাসপ্রশ্বাসের আওয়াজ।

ইশতি ফিসফিস করে বলল, “ম্যাডাম… আপনার শরীরটা আগুনের মতো গরম… মনে হচ্ছে আমাকে গিলে খাবে… আপনার মতো এমন নারীকে তৃপ্ত করতে পারা আমার সৌভাগ্য… আমি আপনাকে ছাড়ব না… আজ সারারাত আপনাকে আমি ভালোবাসব…”
টয়া পাগলের মতো মাথা এপাশ-ওপাশ করতে লাগল। “ধন্যবাদ দিস না সোনা… ধন্যবাদ আমাকে দিতে দে… তুই জানিস না তুই আমাকে কী দিচ্ছিস… আমার মরা শরীরে তুই প্রাণ দিয়েছিস… তোর এই পৌরুষের কাছে আমি আজীবন ঋণী থাকব… থামিস না ইশতি… একদম থামবি না…”

টয়ার এই খোলা আমন্ত্রণে ইশতি যেন আরও দুর্বার হয়ে উঠল। সে টয়ার পা ছেড়ে দিয়ে নিজের শরীরের পুরো ভার টয়ার ওপর ছেড়ে দিল। নিজের কনুই দুটো টয়ার মাথার দুপাশে রেখে সে টয়ার মুখের দিকে তাকাল। টয়ার চোখ বন্ধ, ঠোঁট ফাঁক হয়ে আছে, কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। এই দৃশ্য ইশতিকে আরও উন্মাদ করে দিল। সে তার হাঁটুতে ভর দিয়ে কোমর উঁচু করল এবং পুনরায় শুরু করল সেই আদিম নৃত্য।

এবার গতির কোনো সীমা রইল না। ইশতি বিরামহীনভাবে, ক্ষিপ্রগতিতে নিজেকে টয়ার মধ্যে প্রবেশ করাতে লাগল এবং বের করে আনল। টয়ার মনে হলো তার শরীরের ভেতর ভূমিকম্প হচ্ছে। তার তলপেট শক্ত হয়ে আসছে। পায়ের আঙুলগুলো কুঁকড়ে যাচ্ছে। সে বুঝতে পারল, সেই পরম মুহূর্তটি আর দূরে নেই।

“ওহ্… ওহ্… ইশতি… হচ্ছে… আমার হচ্ছে সোনা… ছাড়িস না… ধরে রাখ… ও মা গো… গেলাম রে… আমি গেলাম…” ইশতি বুঝতে পারল টয়ার বাঁধ ভেঙে যাচ্ছে। সে গতি কমাল না, বরং শেষবারের মতো নিজের সর্বশক্তি প্রয়োগ করল। আর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই টয়ার শরীরটা ধনুকের মতো বেঁকে উঠল। তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল এক দীর্ঘ, তীক্ষ্ণ আর্তনাদ— “আআআআআআহহহহহহহ…….”

টয়ার শরীরটা থরথর করে কাঁপতে শুরু করল। মনে হলো তার শরীরের প্রতিটি স্নায়ু একসঙ্গে বিস্ফোরিত হয়েছে। তার ভেতর থেকে এক উষ্ণ স্রোত বেরিয়ে এল, যা তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল এক অজানা সুখের দেশে। এই সুখ এতটাই তীব্র যে টয়ার মনে হলো সে জ্ঞান হারিয়ে ফেলছে। তার হাত-পা অবশ হয়ে এল, শরীরটা বিছানায় এলিয়ে পড়ল। তার চোখের কোণ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল এক ফোঁটা জল—তৃপ্তির জল।

ইশতিও আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। টয়ার এই চরম সুখের দৃশ্য, তার শরীরের এই কম্পন ইশতিকেও পৌঁছে দিল চূড়ান্ত সীমানায়। সে টয়ার শরীরের গভীরে নিজের অস্তিত্ব ঢেলে দিল। এক দীর্ঘ, উষ্ণ আলিঙ্গনে দুটি শরীর শান্ত হলো।

টয়া মৃগী রোগীর মতো কাঁপছিল, এখন সেই কাঁপুনি থামলেও বুকের ওঠানামা থামেনি। চোখ বন্ধ করেই পড়ে রইল। সারা শরীর ঘামে ভিজে একাকার। চুলগুলো এলোমেলো হয়ে ইশতির মুখের ওপর পড়েছে। ইশতি খুব সাবধানে টয়ার মুখের ওপর থেকে ভেজা চুলগুলো সরিয়ে দিল।

টয়া চোখ খুলল। সেই চোখে এখন আর কোনো অতৃপ্তি নেই, কোনো দহন নেই। আছে এক প্রশান্ত সাগরের গভীরতা। তার ঠোঁটে লেগে আছে এক রহস্যময়, তৃপ্ত হাসি। “ভালো লাগল…?” ইশতি খুব নিচু গলায়, ক্লান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল।

টয়া তার ঠোঁট প্রসারিত করে হাসল। মুক্তোর মতো দাঁত ঝিলিক দিয়ে উঠল। “খুব… খুব ভালো লাগল সোনা। কত বছর পর আমি এমন সুখ পেলাম জানি না। মনে হচ্ছে আমি নতুন করে জন্মালাম। তুই আমাকে কথা দে, এই সুখ তুই আমাকে বারবার দিবি। কাল সকালে যেন এই বিছানা আমাদের ভালোবাসার সাক্ষী হয়ে থাকে।”

ইশতি টয়ার ঠোঁটে আলতো করে চুমু খেল। “আজ থেকে আমি আপনার। এই শরীরের ওপর শুধু আমার অধিকার। আমি কথা দিচ্ছি, আপনাকে আর কোনোদিন অতৃপ্ত থাকতে হবে না।”

টয়া দুই হাত বাড়িয়ে ইশতিকে নিজের বুকের ওপর টেনে নিলেন। “আয়… আমাকে জড়িয়ে ধর। তোর বুকের ওম আমার খুব দরকার।” ইশতি টয়ার ওপর লুটিয়ে পড়ল। কিন্তু খেলা তখনো শেষ হয়নি। টয়ার অতৃপ্ত শরীর এবং ইশতির যৌবনের জোয়ার—দুইয়ে মিলে সেই রাত হয়ে উঠল এক অনন্ত উপাখ্যান। একবার শান্ত হওয়ার পর, টয়ার শরীর আবার জেগে উঠল। ইশতিও তাকে ফেরাল না। সেই রাতে তারা আরও কয়েকবার একে অপরকে পান করল। প্রতিবারই মনে হলো নতুন, প্রতিবারই মনে হলো প্রথম।

[Orbachin]

৬।
পরদিন সকাল দশটা।


গুলশানের এই আলিশান ফ্ল্যাটে রোদ ঢুকতে পারছে না। ভারী পর্দাগুলো টেনে দেওয়া। ঘরের ভেতর একটা কৃত্রিম গোধূলি আবছায়া হয়ে আছে। বাইরের পৃথিবী ব্যস্ত হয়ে পড়লেও এই ফ্ল্যাটের সময় যেন থমকে আছে গত রাতের সেই প্রবল ঝড়ের পর।

টয়া আর ইশতি ঘুম থেকে উঠল দেরিতে। সারারাত ধরে চলা সেই আদিম উন্মাদনার পর শরীর যখন হাল ছেড়ে দিয়েছিল, তখন হয়তো ভোর চারটা কি পাঁচটা। ক্লান্ত শরীর নিয়ে দুজন একে অপরকে জড়িয়ে ধরেই ঘুমিয়ে পড়েছিল।

ঘুম ভাঙার পর দুজনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ শুয়ে ছিল। সকালের আলোয় একে অপরের দিকে তাকাতে গিয়ে শুরুতে এক ধরণের আড়ষ্টতা কাজ করছিল ইশতির। কিন্তু টয়া সেই আড়ষ্টতা ভাঙল। 

টয়া যখন চাদরটা সরিয়ে উঠে বসল, ইশতি তখনও স্থবির হয়ে শুয়ে আছে। জানলার পর্দার ফাঁক দিয়ে আসা এক চিলতে চিকন আলো টয়ার উথালপাথাল অবিন্যস্ত চুলে খেলা করছে। বিছানার নিচে ফ্লোরে পড়ে আছে টয়ার সেই দামী শ্যাম্পেন রঙের সিল্কের নাইটি, যেটা এখন স্রেফ এক টুকরো অবহেলিত কাপড়। টয়া পা বাড়াল মেঝের দিকে। দামী পারসিয়ান কার্পেট পার হয়ে যখন তার পায়ের পাতা ঠান্ডা মার্বেল ফ্লোরে ঠেকল, সে একবার সুক্ষ্মভাবে শিউরে উঠল। শরীরের প্রতিটি জয়েন্টে গত রাতের ধকলের একটা মিষ্টি ব্যথা তখনো লেগে আছে।

ইশতি টয়ার উঠে যাওয়া দেখছিল। তার চোখে তখনো এক ধরণের ঘোর। টয়া ইশতির দিকে না তাকিয়েই ড্রেসিং টেবিলের পাশ দিয়ে বাথরুমের দিকে এগিয়ে গেল। ইশতিও এবার বিছানা ছাড়ল। তার তামাটে, পেশিবহুল নগ্ন শরীরটা এই অতি-আধুনিক অভিজাত কামরায় বড় বেশি বুনো আর বেমানান লাগছে—ঠিক যেমনটা টয়া চেয়েছিল। টয়া বাথরুমের দরজাটা ঠেলে ভেতরে ঢুকল। ইশতি তার পেছনে ছায়ার মতো অনুসরণ করছে।

মাস্টার বাথরুমটা বেশ বড়। বাথটব, গ্লাস এনক্লোজার, দামী ফিটিংস—সবকিছুতে আভিজাত্যের ছাপ। কিন্তু আজ সেখানে কোনো আভিজাত্য নেই, আছে দুটি নগ্ন শরীর। ইশতি শাওয়ার ছেড়ে দিয়েছে। কুসুম গরম পানি ঝর্ণার মতো নেমে আসছে তাদের শরীরের ওপর।

টয়া ইশতির দিকে পিঠ করে দাঁড়িয়েছে। ইশতি সাবান মাখিয়ে দিচ্ছে টয়ার পিঠে। তার খসখসে হাত যখন সাবানের ফেনা নিয়ে টয়ার পিঠের মসৃণ ত্বকে ঘষছে, টয়া চোখ বন্ধ করে ফেলল। গত রাতের কামড় আর আঁচড়ের দাগগুলো এখন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। ইশতি সেই দাগগুলোতে আলতো করে আঙুল বুলিয়ে দিল।

“ব্যথা করছে?” ইশতি কানের কাছে মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করল।টয়া মাথা নেড়ে বলল, “না। এই ব্যথাটাই তো সুখ। তুই যত জোরে আদর করবি, আমি তত শান্তি পাব। এই দাগগুলো আমার মেডেল, ইশতি।”

পানির ধারার নিচে দাঁড়িয়ে তারা একে অপরকে ধুয়ে দিল। টয়া ইশতির বুকে সাবান ডলে দিল, তার পেশিবহুল বাহুতে হাত বুলিয়ে দিল। গত রাতে এই শরীরটাই তাকে পিষে মেরেছে, আর এখন এই শরীরটাই তাকে আগলে রেখেছে। বাথরুমের স্টিমে তাদের শরীর ঝাপসা দেখাচ্ছে। ইশতি টয়াকে কাছে টেনে নিয়ে ভেজা শরীরে একটা দীর্ঘ চুমু খেল। পানির নোনা স্বাদ আর সাবানের গন্ধ মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল।

গোসল শেষে দুজনে ড্রয়িংরুমে এসে বসল। বারান্দায় বসার সাহস হলো না। দিনের আলো ফুটেছে, সামনের বিল্ডিং বা রাস্তা থেকে কেউ দেখে ফেলতে পারে। যদিও কাঁচের দেয়াল, তবুও টয়া কোনো ঝুঁকি নিতে চাইল না। ড্রয়িংরুমের পর্দাগুলো সামান্য ফাঁক করে রাখা, যাতে খুব অল্প আলো আসে। এসি চলছে মৃদু লয়ে।

টয়া রান্নাঘর থেকে দুই মগ কফি বানিয়ে এনেছে। কড়া ব্ল্যাক কফি, চিনি ছাড়া। সঙ্গে অ্যাশট্রে আর সিগারেটের প্যাকেট। টয়ার পরনে এখন একটা ঢিলেঢালা সাদা শার্ট—এটা শাওনের শার্ট, কিন্তু আজ সেটা টয়ার শরীরে বেমানান লাগছে না, বরং এক ধরণের অলস মাদকতা তৈরি করেছে। ইশতির পরনে শুধু একটা টাওয়াল প্যাঁচানো। সে সোফায় গা এলিয়ে বসে আছে।

টয়া সোফার নিচে কার্পেটের ওপর বসল, ইশতির পায়ের কাছে। ইশতি আপত্তি করতে যাচ্ছিল, কিন্তু টয়া তাকে থামিয়ে দিল। সে একটা সিগারেট ধরিয়ে লম্বা টান দিল। ধোঁয়াটা ধীরে ধীরে ছেড়ে দিয়ে ইশতির দিকে প্যাকেটটা বাড়িয়ে দিল। “নে, ধরা।”

ইশতি কিছুটা ইতস্তত করে একটা সিগারেট নিল। ম্যাডামের সামনে, তার ড্রয়িংরুমে বসে সিগারেট খাওয়া—ব্যাপারটা এখনো তার কাছে স্বপ্নের মতো। কিন্তু গত রাতে সে যে সীমানা পার করেছে, তারপর আর এইটুকু সংকোচ থাকার কথা নয়। কফির মগে চুমুক দিয়ে টয়া ইশতির দিকে তাকাল। তার চোখে এখন এক ধরণের তৃপ্তির আভা।

“কেমন লাগছে রে ইশতি?” টয়া জিজ্ঞেস করল। ইশতি ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “জানি না। মনে হচ্ছে স্বপ্ন দেখছি। আমি যে আপনার পাশে এভাবে বসে থাকব, আপনার সাথে কফি খাব... এটা তো কল্পতেও ভাবি নাই।”

টয়া হাসল। “স্বপ্ন না রে, এটাই সত্যি। কাল রাতে তুই আমাকে যা দিয়েছিস, তা আমি গত চার বছরেও পাইনি। আমার শরীরটা হালকা লাগছে। মনে হচ্ছে বুকের ওপর থেকে পাথর সরে গেছে।”

ইশতি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “স্যার কি আপনাকে সুখ দেয় না?” টয়া সিগারেটের ছাই ঝেড়ে বলল, “সুখ? সুখ একেক জনের কাছে একেক রকম রে। শাওন আমাকে ভালোবাসে, খুব ভালোবাসে। ও আমাকে রানীর মতো রাখে। ওর আদর ফুলের মতো। কিন্তু আমার শরীর যে ফুল চায় না ইশতি। আমার শরীর চায় কাঁটা। আমার শরীর চায় জঙ্গল। শাওন যখন আমাকে ধরে, ও ভাবে আমি কাঁচের পুতুল, ভেঙে যাব। আর তুই? তুই আমাকে ধরিস মাটির দলার মতো, যা ইচ্ছে তাই করিস। আমার ওইটাই দরকার।”

ইশতি বলল, “কিন্তু স্যার যদি জানে?” টয়া ইশতির হাঁটুর ওপর হাত রাখল। “শাওন জানবে না। শাওন কেন জানবে? ও আমার সামাজিক স্বামী। সমাজের কাছে, মিডিয়ার কাছে, আত্মীয়-স্বজনের কাছে ও আমার স্বামী। ওর সাথে আমার সংসার, সম্মান, লোকদেখানো ভালোবাসা। আর তুই? তুই হলি আমার শরীরের স্বামী। আমার গোপন স্বামী। এই চার দেয়ালের ভেতর তুই আমার সব। শাওন আমার আত্মা দেখে, আর তুই দেখবি আমার শরীর।”

ইশতি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। টয়ার এই দর্শন তার কাছে নতুন। টয়া বলতে লাগল, “শোন ইশতি, মানুষের জীবনে দুটো দিক থাকে। একটা হলো আলোকিত দিক, যেটা সবাই দেখে। আরেকটা হলো অন্ধকার দিক, যেটা কেউ দেখে না। আমার ওই অন্ধকার দিকটার মালিক তুই। শাওন জানবে আমি সতী-সাধ্বী স্ত্রী। আর তুই জানবি আমি আসলে কতটা নোংরা হতে পারি।”

ইশতি বলল, “নোংরা কেন বলছেন? ভালোবাসা কি নোংরা?” টয়া হাসল। একটু বাঁকা হাসি। সে সিগারেটের শেষ অংশটা অ্যাশট্রেতে পিষে ফেলল। তারপর উঠে এসে ইশতির পাশে সোফায় বসল। “ভালোবাসা নোংরা না। কিন্তু আমার চাহিদাটা নোংরা রে ইশতি। কাল রাতে যা হলো, সেটা তো মাত্র শুরু। আমার খিদের কোনো শেষ নেই। এই বেডরুমের নরম বিছানা, এসি রুম, দামী পারফিউম—এগুলো এখন আর আমাকে টানে না। আমার উত্তেজনা এখন এসবের বাইরে চলে গেছে।”

ইশতি ভ্রু কুঁচকে তাকাল। “মানে?” টয়া ইশতির গলার কাছে হাত রাখল। আঙুল দিয়ে বিলি কাটতে কাটতে বলল, “আমার শরীর এখন রিস্ক চায়। ভয় চায়। আর নোংরামি চায়। এই যে কাল রাতে তুই আমাকে করলি, খুব ভালো লেগেছে। কিন্তু আমার মনের ভেতর এখনো অনেক ফ্যান্টাসি বাকি। আমি চাই তুই আমাকে এমন জায়গায় নিবি, যেখানে ভদ্রলোকেরা যায় না।”

“যেমন?” ইশতির গলা শুকিয়ে এল। টয়া ইশতির কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল, “শোন তবে। আমার খুব ইচ্ছে, কোনো একদিন তুই আমাকে কোনো সস্তা পতিতালয়ে বা বস্তিতে নিয়ে যাবি। আমি বুরকা পরে যাব, কেউ চিনবে না। সেখানে কোনো নোংরা বিছানায়, যেখানে ছারপোকা আছে, চাদরটা ময়লা, বাতাসে বিটকেল গন্ধ—এমন জায়গায় তুই আমাকে নিবি। আমাকে একদম সস্তা মাগী মনে করে ব্যবহার করবি। তুই আমাকে গালাগাল দিবি, আমার চুল ধরে টানবি। ওই পরিবেশের নোংরামি আর তোর শরীরের ঘাম মিলে আমাকে পাগল করে দেবে।” ইশতি শিউরে উঠল। “বলেন কী ম্যাডাম! ওইসব জায়গায় আপনি যাবেন?” 

“যাব। আমি তো সেটাই চাই। এই আভিজাত্য আমার দম বন্ধ করে দেয়। আমি চাই তুই আমাকে কোনো সরকারি অফিসের পাবলিক টয়লেটে নিয়ে যাবি। ফ্লোরটা ভেজা থাকবে, স্যাঁতসেঁতে গন্ধ, দেয়ালে পানের পিক। বাইরে হয়তো মানুষ হাঁটাহাঁটি করছে, যে কোনো সময় কেউ দরজা ধাক্কা দিতে পারে। ওই ভয়ের মধ্যে, ওই উৎকট গন্ধের মধ্যে তুই আমাকে দেয়ালের সাথে চেপে ধরে করবি। আমার দামি শাড়িটা হয়তো ফ্লোরের কাদায় মাখামাখি হবে, কিন্তু আমি পরোয়া করব না। ওই রিস্কটাই আমাকে উত্তেজিত করবে।”

ইশতির শরীরের রক্ত গরম হতে শুরু করেছে। টয়ার এই অদ্ভুত, বিকৃত কল্পনাগুলো শুনে তার নিজেরও উত্তেজনা বাড়ছে। সে ভাবছে, দেশের এত বড় স্টার, অথচ মনের ভেতর কী ভয়ানক সব ইচ্ছে পুষে রেখেছে! টয়া থামল না। সে যেন আজ তার সব গোপন বাক্স খুলে দিচ্ছে। “আমার আরেকটা ইচ্ছে আছে জানিস? ট্রেনে। চলন্ত ট্রেনে। কোনো এসি কেবিন না, সাধারণ স্লিপার ক্লাস। রাতের বেলা ট্রেন চলছে, ঝিকঝিক শব্দ। চারপাশ অন্ধকার। আমি আর তুই আপার বার্থে। নিচে হয়তো মানুষজন আছে, কিংবা টিটিই ঘুরছে। ওই দুলুনি আর শব্দের মধ্যে, ওই সংকীর্ণ জায়গায় তুই আমাকে আদর করবি। আমি চিৎকার করতে পারব না, শব্দ করলেই ধরা পড়ে যাব। দাঁতে দাঁত চেপে আমাকে তোর আদর সহ্য করতে হবে। ট্রেনের দুলুনির সাথে সাথে আমাদের শরীরও দুলবে। ভাব তো একবার!”

ইশতি ঢোক গিলল। “আপনি তো মারাত্মক সব জিনিস ভাবেন।” টয়া ইশতির বুকে মাথা রাখল। “আরো আছে। সমুদ্র সৈকত। কক্সবাজার বা কুয়াকাটা না, যেখানে মানুষ গিজগিজ করে। নির্জন কোনো সৈকত, মাঝরাতে। পূর্ণিমা রাত হলে ভালো, না হলেও ক্ষতি নেই। উন্মুক্ত আকাশ, নিচে বালি। ঢেউয়ের গর্জন। তুই আমাকে বালির ওপর ফেলে দিবি। আমার পিঠে বালি লাগবে, চুলে বালি ঢুকবে। লোনা বাতাস আর তোর শরীরের নোনা স্বাদ। প্রকৃতির মাঝখানে, যেখানে কোনো দেয়াল নেই, কোনো ছাদ নেই—সেখানে তুই আমাকে জয় করবি। কেউ যদি দূর থেকে দেখেও ফেলে, আমি কেয়ার করব না। আমি চাই ওই বিশাল সমুদ্রের সামনে নিজেকে তুচ্ছ মনে করতে, আর তোর কাছে নিজেকে সঁপে দিতে।”

ইশতি মুগ্ধ হয়ে শুনছিল। টয়ার বর্ণনার ভঙ্গি এতটাই জীবন্ত যে ইশতির মনে হচ্ছিল তারা এখনই ওইসব জায়গায় আছে। টয়া মুখ তুলে ইশতির চোখের দিকে তাকাল। তার দৃষ্টি এখন ঘোলাটে, নেশাগ্রস্ত। “কি রে? পারবি না আমার এই শখগুলো মেটাতে? নাকি ভয় পাবি?”

ইশতি টয়ার চিবুক ধরে বলল, “আপনার জন্য আমি সব করতে পারি। আপনি যদি নরকে গিয়েও করতে চান, আমি সেখানেও যাব। কাল রাতে আমি বুঝেছি, আমি আর আগের ইশতি নাই। আপনি আমাকে বদলে দিছেন। আপনার এই শরীর এখন আমার নেশা হয়ে গেছে।”

টয়া হাসল। “তাহলে কথা দে, সুযোগ পেলেই আমরা পালাব। এই ফ্ল্যাটের বাইরে, এই চার দেয়ালের বাইরে। যেখানে আমি টয়া না, আর তুই ড্রাইভার না। যেখানে আমরা শুধুই দুটো ক্ষুধার্ত প্রাণী।” ইশতি বলল, “কথা দিলাম। কিন্তু স্যার?”

“শাওন কিছুই বুঝবে না। ও ওর জগত নিয়ে থাকবে। আমি ওর সামনে ভালো মানুষ সেজে থাকব। আর আড়ালে আমি হব তোর। শাওন আমাকে উপহার দেবে শাড়ি-গয়না, আর তুই আমাকে দিবি এই বুনো অভিজ্ঞতাগুলো। আমার জীবনে ব্যালেন্স দরকার ইশতি। শাওন আমার দিনের আলো, আর তুই আমার রাতের অন্ধকার। দুটোই আমার লাগবে।”

টয়া আবার কফির মগটা হাতে নিল। কফি ঠান্ডা হয়ে গেছে, কিন্তু টয়ার তাতে ভ্রুক্ষেপ নেই। সে এক চুমুকে বাকিটা শেষ করল। তারপর ইশতির ঠোঁটে একটা চুমু খেয়ে বলল, “এখন আরেকবার করবি? সোফাতেই? নাকি কার্পেটে?” ইশতি হাসল। সে টাওয়ালটা খুলে ফেলল। “যেখানে বলবেন। এখন তো আমি আপনার হুকুমের গোলাম না, আপনি আমার।”

টয়া খিলখিল করে হেসে উঠল। সেই হাসিতে আর কোনো আভিজাত্য নেই, আছে এক আদিম, বুনো আনন্দ। ভোরের আলো বাড়ার সাথে সাথে গুলশানের এই ফ্ল্যাটে আবারও শুরু হলো এক নিষিদ্ধ উপাখ্যান, যা সমাজের চোখে পাপ, কিন্তু টয়ার কাছে এটাই পরম মুক্তি।

[Orbachin]

৭।

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হতে চলেছে। ঘড়ির কাঁটায় তখন দুটো কি তিনটা। বাইরের কড়া রোদ জানালার ভারী পর্দার আড়ালে ম্লান হয়ে এসেছে। গুলশানের এই আলিশান ফ্ল্যাটটিতে সময় যেন থমকে আছে। বাইরের জগতের ব্যস্ততা, কোলাহল, নিয়ম-কানুন—সবকিছু এই চার দেয়ালের বাইরে। ভেতরে শুধু এক অলস, মন্থর সময়।


টয়া আর ইশতির পেটে তখন রাক্ষুসে ক্ষুধা। গত রাতের প্রবল শারীরিক ধকল আর সকালের দীর্ঘ আদরের পর শরীর এখন জ্বালানি চাইছে। টয়া মোবাইল হাতে নিয়ে ফুডপান্ডা অ্যাপটা ওপেন করল। ইশতি পাশে বসে আছে, গায়ে শাওনের একটা পুরনো টি-শার্ট। টি-শার্টটা ইশতির গায়ে একটু টাইট হচ্ছে, তার পেশিবহুল হাত আর চওড়া ছাতি কাপড়ের নিচ দিয়ে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। টয়া আড়চোখে একবার তাকাল। এই দৃশ্যটা তার ভালো লাগছে। তার বরের পোশাকে তার প্রেমিক। এক অদ্ভুত নিষিদ্ধ আনন্দ।

“কী খাবি রে? বিরিয়ানি? নাকি চাইনিজ?” টয়া জিজ্ঞেস করল। ইশতি একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “যা অর্ডার করবেন তাই। তবে কাচ্চি হলে ভালোই লাগত।” টয়া হাসল। “তুই আর আমি সেম। পেটে ক্ষিদে থাকলে কাচ্চির ওপরে কিছু নাই।”

সুলতান’স ডাইন থেকে দুই প্যাকেট বাসমতি কাচ্চি আর বোরহানি অর্ডার করা হলো। ডেলিভারি ম্যান যখন বেল বাজাল, ইশতিই গিয়ে খাবারটা নিয়ে এল। তবে সে দরজাটা পুরো খুলল না, শুধু হাত বাড়িয়ে প্যাকেটটা নিল। সে জানে, এই ফ্ল্যাটে তার উপস্থিতি এখন আর ড্রাইভারের মতো নয়, মালিকের মতো।

খাবার টেবিলে বসা হলো না। টয়া বলল, “টেবিলে না, ফ্লোরে বসে খাব। কার্পেটের ওপর। তুই আর আমি।” ড্রয়িংরুমের মাঝখানে কার্পেটের ওপর খবরের কাগজ বিছিয়ে তারা খেতে বসল। টয়া নিজের হাতে প্যাকেট খুলল। গরম বিরিয়ানির সুবাসে ঘরটা ভরে গেল। ইশতি প্রথমে একটু সংকুচিত ছিল, কিন্তু টয়া যখন নিজের প্লেট থেকে এক টুকরো মাংস ছিঁড়ে ইশতির মুখে তুলে দিল, তখন সব সংকোচ কেটে গেল।

খাওয়া শেষে তৃপ্তির ঢেঁকুর তুলল ইশতি। টয়া টিস্যু দিয়ে ইশতির ঠোঁটের কোণায় লেগে থাকা ঝোল মুছে দিল। তারপর উঠে গিয়ে নিয়ে এল সিগারেটের প্যাকেট আর অ্যাশট্রে।
দুজনে সোফায় গা এলিয়ে বসল। এসি চলছে মৃদু লয়ে। ঘরে নীলচে ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে। টয়া এক পা তুলে দিয়েছে সোফার ওপর, আরেক পা নিচে ইশতির উরুর সাথে লাগিয়ে রেখেছে। ইশতি সিগারেটে লম্বা টান দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ল। তার চোখেমুখে এক ধরণের ঘোর। সে বিশ্বাসই করতে পারছে না, গতকাল বিকেল পর্যন্ত সে ছিল এই বাড়ির ড্রাইভার, আর আজ সে এই বাড়ির রানীর পাশে বসে সিগারেট ফুঁকছে। ইশতি টয়ার দিকে তাকিয়ে বলল, “একটা কথা জিজ্ঞেস করি?” টয়া বলল, “কর।”

“মিডিয়ার সব লোকই কি আপনার মতো? মানে, সবারই কি এমন অদ্ভুত সব শখ আছে?” টয়া হাসল। ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “শখ বলিস না, বল ডিজায়ার। কামনা। মানুষের মন তো আর সরল রেখা না রে ইশতি, জিলাপির প্যাঁচ। বাইরে থেকে যাকে দেখবি খুব ফিটফাট, ভদ্র, তার মনের ভেতরে হয়তো এমন সব অন্ধকার ঘর আছে যা তুই কল্পনাও করতে পারবি না। তবে সবার ডিজায়ার আমার মতো না। একেকজনের একেক রকম।”

ইশতি কৌতূহলী হয়ে নড়েচড়ে বসল। “যেমন? আপনার মতো আর কার কার এমন রোগ আছে?” টয়া ইশতির চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল, “এটা রোগ না রে, এটা রুচি। তবে হ্যাঁ, কিছু কিছু জিনিস আছে যা আসলেই অসুস্থতা। আমাদের এই শোবিজে এমন অনেক কিছুই ঘটে যা তোরা খবরের কাগজে দেখিস না। পর্দার সামনে আমরা সবাই ফেরেশতা, কিন্তু পর্দার পেছনে আমরা সবাই রক্তমাংসের মানুষ। আর মানুষের আদিম প্রবৃত্তিগুলো যখন টাকা আর ক্ষমতার সাথে মেশে, তখন সেটা অদ্ভুত রূপ নেয়।”

টয়া একটু থামল। অ্যাশট্রেতে ছাই ঝেড়ে বলল, “সবচেয়ে জরুরি জিনিস কী জানিস? কন্সেন্ট। সম্মতি। আমার যেমন হায়ারার্কোফিলিয়া আছে, আমি নিচু ক্লাসের পুরুষ পছন্দ করি, নোংরামি পছন্দ করি—এটা আমার ব্যক্তিগত চয়েস। তুই রাজি ছিলি, তাই আমাদের এই সম্পর্কটা সুন্দর। এখানে কোনো জোরজবরদস্তি নেই। কিন্তু মিডিয়াতে এমন অনেকে আছে যাদের শখগুলো আসলে ক্রাইম।” ইশতি অবাক হয়ে বলল, “ক্রাইম মানে?”

“উদাহরণ দেই,” টয়া গলা নিচু করল, যেন কোনো গোপন রহস্য ফাঁস করছে। “নায়িকা মৌসুমিকে চিনিস তোঁ? ওই যে, নব্বই দশকের বিখ্যাত নায়িকা। তারপর ছাগল ওমর সানীকে বিয়ে করছে।” ইশতি মাথা নাড়ল। “হ, চিনি তো। এখনো তো সিনেমায় বড় বোনের পার্ট করে। দেখতে খুব সুন্দর, বয়স বোঝা যায় না।” টয়া বাঁকা হাসল। “বয়স পঁয়তাল্লিশ-পঞ্চাশ হবে। কিন্তু তার জিভ এখনো ললল করে পনেরো-ষোল বছরের কিশোর ছেলে দেখলে। ডাক্তারি ভাষায় এটাকে বলে পিডোফিলিয়া বা এফিবোফিলিয়া। মৌসুমি ম্যাডামেড় রোগটা হলো, সে কচি ছেলে ছাড়া চলতে পারে না।”

“বলেন কী!” ইশতির চোখ কপালে উঠল।
“হুম। নতুন নতুন যেসব ছেলে মিডিয়াতে কাজ করতে আসে, যাদের বয়স কম, দেখতে সুন্দর—তাদেরকে সে টার্গেট করে। অভিনয়ের সুযোগ করে দেওয়ার নাম করে নিজের ফ্ল্যাটে ডাকে। তারপর...” টয়া থামল, ইশতির চোখের দিকে তাকিয়ে হাসল। “তারপর যা হওয়ার তাই হয়। ছেলেগুলো ভয়ে কিংবা ক্যারিয়ারের লোভে কিছু বলতে পারে না। মৌসুমি ম্যাম তাদেরকে ভোগ করে, তারপর ছুড়ে ফেলে দেয়। এটা অন্যায়। কারণ এখানে ওই ছেলেগুলোর সম্মতি থাকে না, থাকে বাধ্যবাধকতা। আমার ডিজায়ার নোংরা হতে পারে, কিন্তু আমি কারো ক্ষতি করি না। মৌসুমি ম্যাম যেটা করে সেটা শোষণ।”

ইশতি শিউরে উঠল। “ছিঃ! অথচ টিভিতে দেখলে মনে হয় কত ভালো মানুষ।” টয়া বলল, “সবাই কি আর মৌসুমি ম্যামের মতো? অন্যরকমও আছে। আমার দুই জুনিয়র—দীঘি আর পূজা চেরি। দুজনেই এখন টপ হিরোইন। তুই তো দেখিস, দীঘির পেছনে হাজার হাজার ছেলে পাগল। পূজার একটা হাসির জন্য প্রডিউসাররা লাইন ধরে দাঁড়িয়ে থাকে। কিন্তু মজার ব্যাপার কী জানিস?”
“কী?”
“ওদের পুরুষ লাগে না। ওরা লেসবিয়ান। সমকামী।” ইশতি এবার আকাশ থেকে পড়ল। “মানে? মেয়ে মানুষ মেয়ে মানুষরে কেমনে...” টয়া শব্দ করে হেসে উঠল। “গ্রামের ভূত তো তুই, তাই বুঝবি না। ভালোবাসা শুধু নারী-পুরুষের মধ্যে হয় না রে। দীঘি আর পূজা একে অপরের পার্টনার। ওরা যখন কোনো পার্টিতে যায়, দেখবি খুব সেজেগুজে যাচ্ছে। ছেলেরা ভাবছে ওরা হয়তো পটাতে এসেছে। কিন্তু আসলে ওরা সাজে একে অপরের জন্য। রাতের বেলা ওরা যখন দরজা বন্ধ করে, তখন ওদের আর কোনো পুরুষের দরকার হয় না। ওরা একে অপরের শরীর চেনে, মন চেনে। সমাজ এটাকে খারাপ বলে, পাপ বলে। কিন্তু আমি বলি—ওরা তো কারো ক্ষতি করছে না। ওদের দুজনের সম্মতি আছে, ওরা সুখে আছে। তাহলে সমস্যা কোথায়? শাওন বা অন্য পুরুষরা যখন ওদের দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকায়, ওরা মনে মনে হাসে। ভাবে—তোদের এই পৌরুষ আমাদের কাছে মূল্যহীন।”

ইশতি মাথা চুলকালো। “দুনিয়াতে কত কী যে আছে! আমরা ড্রাইভার মানুষ, স্টিয়ারিং আর চাকা ছাড়া কিছুই চিনি না।” টয়া আবার সিরিয়াস হলো। সিগারেটের ধোঁয়াটা এবার অনেকক্ষণ আটকে রেখে ছাড়ল। “তবে কিছু মানুষ আছে যারা ভয়ঙ্কর। যেমন নায়িকা পরিমনি। দেখতে একদম ভাজা মাছটা উল্টে খেতে জানে না এমন।”
“হ, ওর সিনেমা তো আমি খুব দেখি। খুব মায়া মায়া চেহারা।”
“ওই মায়ার আড়ালে একটা রাক্ষস আছে রে ইশতি। পরিমনি স্যাডিস্ট। ও মানুষকে কষ্ট দিয়ে আনন্দ পায়।”
“কষ্ট দিয়ে আনন্দ?”
“হ্যাঁ। ওর বয়ফ্রেন্ডরা বেশিদিন টেকে না। কেন জানিস? ও বিছানায় খুব ভায়োলেন্ট। ও কামড় দিয়ে মাংস ছিঁড়ে ফেলে, জ্বলন্ত সিগারেটের ছ্যাকা দেয়। মারধর করে। ওর পার্টনার যতক্ষণ না ব্যথায় চিৎকার করে, ততক্ষণ ওর তৃপ্তি আসে না। রক্ত না দেখলে ওর অরগাজম হয় না। এটাকে বলে স্যাডিজম।”

ইশতি ভয়ে ভয়ে নিজের গায়ে হাত বুলালো। “ম্যাডাম, আপনি আবার ওরকম না তো?”
টয়া খিলখিল করে হেসে ইশতির বুকে মাথা রাখল। “ধুর বোকা! আমি তো উল্টো। আমি ম্যাসোকিস্ট টাইপের। আমি চাই তুই আমাকে শাসন করবি, তুই আমাকে ভোগ করবি। আমি ব্যথা পেতে ভালোবাসি, দিতে না। পরিমনি যেটা করে সেটা যদি তার পার্টনার এনজয় করে, তাহলে ঠিক আছে। কিন্তু শুনেছি ও জোর করে। সেটা অন্যায়।”

ইশতি টয়ার পিঠে হাত রেখে বলল, “শুনলে তো মাথা ঘুরে যায়। আপনারা এত সুন্দর সুন্দর মানুষ, দামী দামী গাড়িতে চড়েন, এসি রুমে থাকেন... অথচ আপনাদের মনের ভেতর এত প্যাঁচ!”

টয়া ইশতির দিকে মুখ তুলে তাকাল। তার চোখ এখন কিছুটা ঘোলাটে। “প্যাঁচ না থাকলে জীবনটা বোরিং হয়ে যেত রে ইশতি। শাওন দেখ, কত ভালো মানুষ। কোনো প্যাঁচ নেই, কোনো অন্ধকার নেই। তাই তো ওর সাথে থেকে আমি হাঁপিয়ে উঠেছি। মানুষ আসলে বিচিত্র প্রাণী। তার শরীরের ক্ষুধা একরকম, মনের ক্ষুধা আরেকরকম। এই যে আমি তোর কাছে আসি, কেন আসি? তোর টাকার জন্য? না। তোর রূপের জন্য? তাও না। আমি আসি তোর ওই বুনো গন্ধটার জন্য। তোর ওই ঘামের স্বাদের জন্য। তোর এই কর্কশ হাতের থাপ্পড়ের জন্য।”

টয়া ইশতির হাতটা নিয়ে নিজের গালে রাখল। “তুই আমাকে যত নোংরা ভাববি, আমি তত সুখ পাব। তুই আমাকে যত সস্তা ভাববি, আমার তত ভালো লাগবে। এই যে বললাম পাবলিক টয়লেটের কথা, ট্রেনের কথা, সমুদ্র সৈকতের কথা—এগুলো আমার ফ্যান্টাসি। কারণ ওইসব জায়গায় আমি ‘টয়া’ থাকব না। ওইসব জায়গায় আমি হব শুধুই একটা শরীর। তোর শরীর।”

ইশতি মুগ্ধ হয়ে শুনছিল। টয়ার কথাগুলো তার মাথার ওপর দিয়ে যাচ্ছে কিছুটা, কিন্তু সে অনুভব করতে পারছে টয়ার ভেতরের হাহাকারটা। এই নারী সব পেয়েও কিছু পায়নি। আর সেই না-পাওয়াটুকু পূরণ করার ক্ষমতা প্রকৃতি ইশতিকে দিয়েছে। এই ভাবনাই ইশতির বুকটা গর্বে ফুলিয়ে দিল।

“ম্যাডাম...”
“আবার ম্যাডাম?” টয়া ধমক দিল।
“সরি... টয়া। একটা কথা বলি?”
“বল।”
“তুমি চাইলে আমি তোমাকে ওইসব জায়গায় নিয়ে যাব। কিন্তু একটা শর্ত আছে।”
টয়া ভুরু কুঁচকাল। “শর্ত? ড্রাইভার হয়ে মালকিনকে শর্ত দিস?”
ইশতি এবার একটু সাহস দেখাল। সে টয়ার কোমরে হাত দিয়ে কাছে টেনে আনল।
“এখন আমি ড্রাইভার না, এখন আমি তোমার পুরুষ। শর্ত হলো—শাওন ভাই বা অন্য কেউ যেন আমাদের মাঝখানে না আসে। তুমি শুধু আমার থাকবা। দিনে তুমি অভিনয় করো, যা খুশি করো। কিন্তু রাতে... রাতে তুমি শুধু ইশতির।”

টয়া ইশতির ঠোঁটে চুমু খেল। “মেনে নিলাম। রাতে আমি তোর। আর আমার ওই শখগুলো?” ইশতি হাসল। “সব হবে। পাবলিক টয়লেট, ট্রেন, সমুদ্র... সব। তুমি যা চাইবা তাই। তোমার এই শরীরটাকে আমি এমন সুখ দেব যে তুমি আর কোনোদিন ওই মৌসুমি বা পরিমনির মতো অসুস্থ হতে চাইবা না। আমাদের প্রেম হবে নোংরা, কিন্তু খাঁটি।”

টয়া ইশতির বুকে মাথা রেখে চোখ বন্ধ করল। ড্রয়িংরুমের নীলচে আলোয় সিগারেটের ধোঁয়াগুলো কুণ্ডলী পাকিয়ে উপরে উঠছে। বাইরের পৃথিবী তাদের বিচার করুক, সমাজ তাদের ছি ছি করুক—তাতে টয়ার কিছু আসে যায় না। সে জানে, এই চার দেয়ালের ভেতর, এই সস্তা সিগারেটের গন্ধ আর ইশতির ঘামের গন্ধের মাঝেই সে তার নিজের স্বর্গ খুঁজে পেয়েছে। এক অদ্ভুত, নিষিদ্ধ, কিন্তু পরম শান্তির স্বর্গ।

[Orbachin]

৮।
শুক্রবার। ছুটির দিন।

আকাশে মেঘ নেই, কিন্তু বাতাস থমথমে। আষাঢ় মাসের ভ্যাপসা গরম। গুলশানের ডুপ্লেক্স ফ্ল্যাটের ভেতরটা অবশ্য ঠান্ডা। এসি চলছে বাইশ ডিগ্রিতে। কিন্তু মুমতাহিনা চৌধুরী টয়ার শরীর আজ এসি মানছে না। তার রক্তে আজ অন্য ঢেউ।

আজ সেই দিন। টয়ার বহুদিনের লালিত, বিকৃত এবং অদ্ভুত সেই ইচ্ছেটা আজ পূরণ হতে যাচ্ছে। শাওন সকালে বেরিয়ে গেছে। তার ফিরতে রাত হবে। টয়া জানে, এই সুযোগ আর আসবে না।

সে প্রস্তুত হচ্ছে। তবে আজ তার প্রস্তুতি কোনো রেড কার্পেট বা শ্যুটিংয়ের জন্য নয়। আজ সে সাজছে নিজেকে ধ্বংস করার জন্য। ড্রেসিংরুমের আভিজাত্য আজ তার কাছে তুচ্ছ। সে আলমারির একেবারে পেছনের তাক থেকে একটা পলিথিনের ব্যাগ বের করল। ভেতরে একটা সস্তা, কালো সিনথেটিক *। নিউমার্কেটের ফুটপাত থেকে ইশতিকে দিয়ে কিনিয়েছিল গত সপ্তাহে। কাপড়টা খসখসে, গায়ে দিলেই গরম লাগে। কিন্তু টয়ার আজ সেই গরমটাই দরকার।

সে তার শরীরের সব দামী অলঙ্কার খুলে রাখল। হীরের আংটি, প্লাটিনামের চেইন—সব লকারে। মুখে কোনো মেকআপ নেই। চুলে শ্যাম্পু করা নেই, বরং একটু তেলচিটে ভাব। সে চায় আজ নিজেকে যতটা সম্ভব সাধারণ, সস্তা এবং মলিন দেখাতে।

*টা গায়ে চাপালো টয়া। সিনথেটিক কাপড়ের গন্ধটা নাকে লাগল। বিশ্রী একটা কেমিকেলের গন্ধ। টয়া হাসল। এই তো শুরু। সে আয়নায় নিজেকে দেখল। আপাদমস্তক কালো কাপড়ে ঢাকা। শুধু চোখ দুটো দেখা যাচ্ছে। এই চোখের ভাষায় আজ কোনো ‘স্টারডম’ নেই, আছে এক ক্ষুধার্ত পশুর চাহনি। সে পার্স থেকে বের করে এক হাজার টাকার কয়েকটা ময়লা নোট নিজের ব্রেসিয়ারের ভেতরে গুঁজে রাখল।

ইন্টারকম বাজল। ইশতি নিচে অপেক্ষা করছে। আজ তারা কার নিয়ে বের হবে না। ইশতি একটা সিএনজি ঠিক করে রেখেছে। টয়া লিফট দিয়ে নিচে নামল। দারোয়ান স্যালুট দিল না, কারণ সে টয়াকে চিনতেই পারেনি। ভেবেছে হয়তো কাজের মেয়ে বা অন্য কেউ। এই অচেনা হয়ে যাওয়াটাই টয়ার প্রথম তৃপ্তি। সে আজ আর ‘মুমতাহিনা চৌধুরী’ নয়। সে আজ নামহীন এক শরীর।

গন্তব্য তেজগাঁও রেললাইনের পাশের বস্তি। ইশতি জায়গাটা ঠিক করেছে। তার এক দূর সম্পর্কের খালাত ভাই ওখানে থাকে। রিক্সা চালায়। গ্রামে গেছে বউকে দেখতে। চাবিটা ইশতির কাছে। ইশতি বলেছিল, “ম্যাডাম, জায়গাটা কিন্তু জঘন্য। আপনি পারবেন না।” টয়া বলেছিল, “আমি জঘন্যটাই চাই রে ইশতি। তুই আমাকে নরকে নিয়ে চল।”

সিএনজি যখন কারওয়ান বাজার পার হয়ে রেললাইনের ঢালে নামল, বাতাসের গন্ধ বদলে গেল। পচা আবর্জনা, ড্রেনের বদ্ধ পানি আর শুঁটকি মাছের গন্ধ মিলেমিশে একাকার। টয়া *র নেকাবের আড়ালে নাক কুঁচকালো না, বরং বুক ভরে সেই গন্ধ নিল। তার মনে হলো, এই গন্ধটাই জীবনের আসল গন্ধ। গুলশানের ল্যাভেন্ডার ফ্লেভারটা মিথ্যে।

সরু গলি। দুপাশে টিন আর পলিথিনের ঝুপড়ি। মাটি কর্দমাক্ত। গতকাল বৃষ্টি হয়েছিল, সেই কাদা এখনো শুকায়নি। নর্দমার কালো পানি উপচে রাস্তায় এসেছে। ইশতি আগে আগে হাঁটছে, টয়া তার পেছনে। *র নিচের দিকটা কাদায় মাখামাখি হয়ে যাচ্ছে। টয়ার দামী ফর্সা পায়ে আজ নর্দমার কাদা লাগছে। এই নোংরা স্পর্শে টয়ার শরীরের লোম দাঁড়িয়ে গেল। উত্তেজনায় তার হাত-পা কাঁপছে।

ইশতি একটা জরাজীর্ণ টিনের ঘরের সামনে থামল। দরজায় মরচে ধরা তালা। আশপাশে উলঙ্গ বাচ্চারা খেলছে। কেউ টয়ার দিকে তাকাচ্ছে না। এখানে * পরা মেয়ে খুব সাধারণ দৃশ্য।

ইশতি তালা খুলল। ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করে দরজাটা হা হলো। “ঢোকেন,” ইশতি বলল। তার গলাটা আজ অন্যরকম। রুক্ষ। কোনো সম্মান নেই সেই স্বরে। টয়া ভেতরে ঢুকল। ঘরটা ছোট। দশ বাই দশ ফুটের বেশি হবে না। মাথার ওপর টিন। দুপুরের রোদে টিনটা তাঁতানো গরম হয়ে আছে। ঘরের ভেতরটা যেন একটা ওভেন। একটা মাত্র জানালা, সেটাও বস্তার চট দিয়ে ঢাকা। আলো নেই বললেই চলে।

ঘরের আসবাব বলতে একটা চৌকি, তার ওপর একটা তোশক। চাদরটা কবে ধোয়া হয়েছে কে জানে! তেলচিটে, কালচে দাগ। একপাশে একটা প্লাস্টিকের আরএফএল টুল। দেয়ালে পুরনো ক্যালেন্ডার আর কিছু সিনেমার পোস্টার। বাতাসে ভ্যাপসা গন্ধ—মানুষের ঘাম, বিড়ি আর কয়েল পোড়ানোর গন্ধ।

ইশতি দরজাটা বন্ধ করে দিল। ছিটকিনি লাগানোর শব্দটা টয়ার বুকে হাতুড়ির মতো বাজল। তারা এখন বন্দি। এই নোংরা, বদ্ধ খুপরিতে। টয়া *র নেকাবটা তুলল। গরমে তার ফর্সা মুখটা লাল হয়ে গেছে। কপালে ঘাম। সে ইশতির দিকে তাকাল। ইশতির পরনে একটা সস্তা গেঞ্জি আর লুঙ্গি। এই পরিবেশে ইশতিকে মনে হচ্ছে এই সাম্রাজ্যের রাজা। আর টয়া? টয়া তার দাসী।

ইশতি চৌকির ওপর বসল। ক্যাঁচক্যাঁচ করে উঠল চৌকিটা। সে পকেট থেকে বিড়ি বের করে ধরালো। দামী সিগারেট না, আকিজ বিড়ি। সেই কটু ধোঁয়া টয়ার নাকে এসে লাগল।
“কী দেখছিস মাগী?” ইশতি ধোঁয়া ছেড়ে বলল। টয়া চমকে উঠল। ইশতি শুরু করে দিয়েছে। এই ডাকটাই টয়া শুনতে চেয়েছিল। ‘ম্যাডাম’ নয়, ‘টয়া’ নয়—‘মাগী’।  টয়া এগিয়ে গেল। ইশতির পায়ের কাছে ফ্লোরে বসল। মেঝেটা স্যাঁতসেঁতে। মাটির ওপর চট বিছানো।

“কিছু দেখছি না। গরমে জান বের হয়ে যাচ্ছে।” টয়া বলল। ইশতি বিড়িতে একটা লম্বা টান দিয়ে টয়ার মুখের ওপর ধোঁয়া ছাড়ল। টয়া কাশল না। সে ধোঁয়াটা গিলল। “গরম তো লাগবেই। এটা কি তোর গুলশানের এসি রুম? এটা বস্তি। এখানে আমরা থাকি। মাগীদের শরীর গরমই থাকে। তাই না?”

টয়া ইশতির হাঁটুর ওপর হাত রাখল। “হ। শরীর খুব গরম। আগুন জ্বলছে। তুই নেভাবি না?” ইশতি টয়ার হাতটা ঝটকা দিয়ে সরিয়ে দিল। “টাকা এনেছিস?” ইশতির গলায় নিষ্ঠুরতা। “বিনা পয়সায় আমি কোনো মাগীর সাথে শুই না। আগে টাকা দে।”টয়া হাসল। এক অদ্ভুত, নেশাগ্রস্ত হাসি। সে তার বুকের ভেতর থেকে, ব্রেসিয়ারের ভাজ থেকে সেই ঘামে ভেজা হাজার টাকার নোটগুলো বের করল। নোটগুলো ইশতির দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “এই নে। সব তোর। আমাকে কেন। আমাকে ব্যবহার কর। সস্তা মাগীদের মতো।”

ইশতি টাকাগুলো ছোঁ মেরে নিল। তারপর টাকাগুলো টয়ার মুখের ওপর ছুড়ে মারল। “হারামজাদী! টাকা দেখাচ্ছিস? আয়... তোকে আজ টাকার গরম দেখাই।” ইশতি টয়ার *র কলার ধরে হ্যাঁচকা টান দিল। সিনথেটিক কাপড়ের বোতাম ছিঁড়ে গেল। টয়া বাধা দিল না। সে নিজেকে সঁপে দিল এই আগ্রাসনের কাছে। *টা শরীর থেকে খসে পড়ল। ভেতরে টয়া কিছুই পরেনি। শুধু * ছিল। এই নোংরা ঘরের আবছা আলোয় টয়ার নগ্ন, ফর্সা শরীরটা যেন একটা পদ্মফুলের মতো ফুটে উঠল। কিন্তু এই পদ্ম আজ পূজার জন্য নয়, আজ এটা পিষে ফেলার জন্য।

ইশতি টয়ার চুল মুঠো করে ধরল। খুব জোরে। টয়ার মাথায় টান লাগল, ব্যথা পেল। “উহ্...” টয়া কঁকিয়ে উঠল। “চুপ কর খানকি!” ইশতি ধমক দিল। “ব্যথা পাবি না? বস্তিতে এসেছিস সুখ করতে, ব্যথা তো পেতেই হবে।” ইশতি টয়াকে ধাক্কা দিয়ে চৌকির ওপর ফেলে দিল। তোশকের ওপর ছারপোকার বাসা। টয়া অনুভব করল, তার পিঠের নিচে শক্ত, এবড়োখেবড়ো তোশক। আর হয়তো ছোট ছোট পোকা নড়াচড়া করছে। কিন্তু সেই ঘৃণার চেয়েও বড় হয়ে উঠল ইশতির দৃষ্টি। ইশতি তার দিকে তাকিয়ে আছে যেন সে এক টুকরো মাংস।

“পা ফাঁক কর,” ইশতি হুকুম দিল।টয়া বাধ্য মেয়ের মতো পা দুটো ফাঁক করল। ইশতি তার লুঙ্গিটা খুলে ছুড়ে ফেলল। তার পৌরুষ তখন উদ্ধত, লোলুপ। সে কোনো ভূমিকা করল না। কোনো ফোরপ্লে নেই, কোনো আদর নেই। সে সরাসরি টয়ার শরীরের ওপর চড়ে বসল। “তোর ওই ফর্সা চামড়া আজ আমি ছিঁড়ে ফেলব,” ইশতি দাঁতে দাঁত চেপে বলল।সে টয়ার দুই হাত মাথার ওপর চেপে ধরল। এক হাতে টয়ার দুই হাত বন্দি, অন্য হাতে সে টয়ার স্তনগুলোকে পিষতে লাগল। যেন সে আটা মাখছে। টয়ার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল আর্তনাদ। 
“আহ্... ইশতি... এভাবে...”
“চুপ! নাম ধরে ডাকবি না। আমি তোর খদ্দের। বল, মালিক। বল!”
টয়া ব্যথায় কুঁকড়ে গিয়ে বলল, “মালিক... ওহ্ মালিক... আমাকে শেষ করে দাও...”

ইশতি আর দেরি করল না। সে নিজেকে সজোরে প্রবেশ করাল। কোনো লুব্রিকেন্ট নেই, কোনো প্রস্তুতি নেই। শুকনো, রুক্ষ ঘর্ষণ। টয়ার মনে হলো তার শরীরটা চিরে দুভাগ হয়ে যাচ্ছে। বস্তির এই নোংরা বিছানায়, ভ্যাপসা গরমের মধ্যে এই আদিম মিলন টয়াকে নিয়ে গেল এক অন্য জগতে।

টিনশেড ঘরের চালে দুপুরের চড়া রোদ। ভেতরের তাপমাত্রা চল্লিশ ডিগ্রির ওপরে। দুজনের শরীর বেয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে। ইশতির গায়ের ঘাম টপকে পড়ছে টয়ার মুখে, বুকে। সেই ঘামের স্বাদ নোনা, কটু। টয়া জিব বের করে সেই ঘাম চাটল।

“তুই একটা নোংরা জানোয়ার,” টয়া ফিসফিস করে বলল। “তুই একটা শুয়োর।” ইশতি হাসল। পৈশাচিক হাসি। সে টয়ার গালে ঠাস করে একটা চড় মারল। “আমি শুয়োর? আর তুই? তুই তো নর্দমার কীট। গুলশানের ফ্ল্যাটে থাকিস, আর শরীর জুড়াতে আসিস এই বস্তিতে। তোর মতো মাগীদের আমি চিনি।”

কথার সাথে সাথে ইশতির গতির তীব্রতা বাড়ল। চৌকিটা ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করছে। মনে হচ্ছে এখনই ভেঙে পড়বে। এই শব্দ, এই নড়বড়ে বিছানা, আর তোশকের নোংরা গন্ধ—সব মিলে টয়ার মস্তিষ্কে এক বিস্ফোরণ ঘটাল। সে ভুলে গেল সে কে। সে ভুলে গেল তার নাম, তার যশ। সে এখন শুধুই এক সস্তা দেহপসারিনী, যে তার খদ্দেরের মনোরঞ্জন করছে।

“আরো জোরে...” টয়া চিৎকার করে উঠল। “ভেঙে ফেল খাটটা... কেউ শুনলে শুনুক... আমাকে ছিঁড়ে ফেল...” ইশতি টয়ার চুল ধরে তার মাথাটা একটু উঁচু করল। তারপর নিজের ঠোঁট ডুবিয়ে দিল টয়ার গলায়। কামড় বসাল। টয়ার চামড়ায় দাঁত ডেবে গেল। রক্ত বের হলো কি না বোঝা গেল না, কিন্তু টয়া জ্বালা অনুভব করল। “এই দাগটা রেখে দিলাম,” ইশতি বলল। “বাসায় গিয়ে আয়নায় দেখবি আর মনে করবি, বস্তির একটা রিক্সাওয়ালা তোকে কেমন করে ব্যবহার করেছিল।”

টয়া ইশতির পিঠে খামচি দিল। তার নখ ইশতির চামড়ায় বসে গেল।“তুইও মনে রাখবি... তোর পিঠে আমার দাগ...” ইশতি এবার টয়াকে উল্টে দিল। টয়ার মুখ এখন নোংরা বালিশের ওপর। বালিশে তেলের গন্ধ। হয়তো হাজারটা মাথা এই বালিশে শুয়েছে। টয়া সেই গন্ধে নাক ডুবিয়ে দিল। ইশতি তাকে পেছন থেকে আক্রমণ করল। কুকুরের মতো। কোনো দয়া নেই, মায়া নেই।

টিনের চালে হয়তো কাক ডাকছে। পাশের ঘর থেকে কারো রান্নার শব্দ আসছে। ঝাঁঝালো পোড়া তেলের গন্ধ ভেসে আসছে। কোনো বাচ্চা কাঁদছে। এই সব শব্দের মাঝে টয়া আর ইশতির শরীরের শব্দ মিশে একাকার হয়ে গেল। চটাস চটাস শব্দে ইশতির শরীর আছড়ে পড়ছে টয়ার নিতম্বের ওপর।

“বল, তুই কার?” ইশতি ধমক দিয়ে জিজ্ঞেস করল। টয়া বালিশে মুখ গুঁজে গোঙাতে গোঙাতে বলল,
“তোর... আমি তোর... আমি তোর কেনা গোলাম... আমি তোর রাস্তার মাগী...”
“কার টাকায় চলিস?”
“তোর টাকায়... তুই যা দিবি তাই খাব... আমাকে ফেলনা মনে করে ব্যবহার কর...”
ইশতির পৌরুষ এখন টয়ার শরীরের গভীরে আগুন জ্বালিয়ে দিচ্ছে। এই নোংরামি, এই গালাগাল—এগুলোই টয়ার কাছে অমৃত। শাওনের আদর তার কাছে পানসে মনে হচ্ছে। শাওন তাকে সম্মান দেয়, আর ইশতি তাকে দিচ্ছে অপমান। আর এই অপমানটাই টয়ার কামনার জ্বালানি।

ইশতি টয়ার চুল ধরে মাথাটা পেছনের দিকে টানল। টয়ার পিঠ ধনুকের মতো বেঁকে গেল। “দেখ, দেয়ালের দিকে তাকা। ওই ক্যালেন্ডারের দিকে তাকা। দেখ, তুই কোথায় আছিস। তুই এখন আর এসি রুমে নাই। তুই এখন আমার পায়ের নিচে।” টয়া ঝাপসা চোখে দেখল। দেয়ালে একটা পুরনো সিনেমার নায়িকার ছবি। সেই ছবির দিকে তাকিয়ে টয়া ভাবল—আমার জীবনটাও তো সিনেমা। কিন্তু এই সিনটা সেন্সর বোর্ডে আটকে দেবে। এই সিনটা শুধুই আমার।

শরীরের ঘর্ষণ যখন চরমে পৌঁছাল, টয়া অনুভব করল তার তলপেটে মোচড় দিচ্ছে। সে আর পারছে না।“ইশতি... ওহ্ মালিক... বের করিস না... ভেতরে দে... তোর সবটুকু নোংরামি আমার ভেতরে দে...”ইশতিও আর পারল না। সে শেষবারের মতো এক মরণ-কামড় দিল। টয়ার শরীরের ওপর ধসে পড়ল সে। দুজনের শরীর কাঁপছে। বস্তির এই জরাজীর্ণ ঘরের বাতাস তাদের ভারী নিঃশ্বাসে আরও ভারী হয়ে উঠল।

কয়েক মিনিট কেটে গেল। কেউ কোনো কথা বলল না। শুধু ফ্যানের ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ (যদি ফ্যান থাকে, অথবা শুধু বাইরের শব্দ)। ঘামে দুজন ভিজে একাকার। বিছানার চাদরটা ঘামে ভিজে শরীরের সাথে লেপ্টে আছে। ইশতি টয়ার ওপর থেকে সরে গেল। সে আবার একটা বিড়ি ধরালো। টয়া ওভাবেই পড়ে রইল। উলঙ্গ, বিধ্বস্ত। তার চুলে জট পেকেছে। শরীরে লাল লাল দাগ। মুখে ক্লান্তির ছাপ, কিন্তু ঠোঁটে এক শয়তানি হাসি।

ইশতি বিড়িটা টয়ার দিকে বাড়িয়ে দিল। “নে, খা।” টয়া উঠে বসল। কোনো লজ্জা নেই। সে ইশতির হাত থেকে বিড়িটা নিয়ে ঠোঁটে ছোঁয়াল। “কেমন লাগল?” ইশতি জিজ্ঞেস করল।টয়া ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “স্বর্গ। নরকের ভেতরের স্বর্গ।” ইশতি টয়ার উরুতে একটা থাপ্পড় দিয়ে বলল, “তোর শরীরটা আসলেই মাখন। কিন্তু মনটা নর্দমা।” টয়া হাসল। “সেই নর্দমাতেই তো তুই ডুব দিলি।”

ইশতি বিছানার ওপর ছড়িয়ে থাকা টাকাগুলো কুড়িয়ে আনল। তারপর সেগুলো টয়ার নগ্ন গায়ের ওপর ছিটিয়ে দিল।“এই নে তোর পাওনা। ভালো সার্ভিস দিয়েছিস। বখশিসও দিলাম।” টয়া টাকাগুলো হাতে নিয়ে বুকে চেপে ধরল। যেন এগুলো কোনো পুরস্কার। শাওনের দেওয়া হীরের নেকলেসের চেয়ে এই ময়লা নোটগুলো তার কাছে আজ বেশি দামী। কারণ এই টাকা তার শরীর দিয়ে অর্জিত, তার অপমান দিয়ে অর্জিত।

“আরেকবার করবি?” টয়া ইশতির দিকে তাকিয়ে চোখের ইশারা করল।ইশতি বলল, “আমার তো সারাদিন করতে ইচ্ছা করছে। কিন্তু তোর তো ফিরতে হবে। মহারানী সেজে আবার গুলশানে বসতে হবে।” টয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “হুম। ফিরতে হবে। মুখোশটা আবার পরতে হবে।”

সে উঠল। ফ্লোর থেকে ছেঁড়া *টা কুড়িয়ে নিল। বাথরুম নেই এই ঘরে। বাইরে কমন টয়লেট। সেখানে যাওয়ার প্রশ্নই আসে না। ইশতি একটা গামছা ভিজিয়ে দিল বালতি থেকে। টয়া সেই ময়লা গামছা দিয়েই শরীর মুছল। এই ময়লাটুকু সে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চায়।

*টা গায়ে জড়ানোর পর টয়া আবার সেই পর্দানশীন নারী। কিন্তু *র নিচে তার শরীরটা এখন অন্যরকম। সেখানে ইশতির কামড়, ইশতির আদর আর এই বস্তির স্মৃতি লেগে আছে।

ফেরার পথে সিএনজিতে কেউ কোনো কথা বলল না। টয়া জানালার বাইরে তাকিয়ে ছিল। সন্ধ্যা নেমে আসছে। শহরের আলো জ্বলে উঠছে। গুলশানের ঝকঝকে রাস্তায় ঢোকার পর টয়ার মনে হলো, সে ভিনগ্রহ থেকে ফিরে এল।

[Orbachin]

৯।

তিন মাস। দীর্ঘ নব্বইটা দিন। ক্যালেন্ডারের পাতা উল্টানোর মতো সহজ ছিল না এই সময়টা। টয়ার জন্য প্রতিটি দিন ছিল এক একটা বছরের মতো দীর্ঘ।


গুলশানের ফ্ল্যাটের দেয়ালঘড়ির কাঁটা ঘুরেছে হাজারবার, ঋতু বদলেছে, বাইরের আবহাওয়া বদলেছে, কিন্তু মুমতাহিনা চৌধুরী টয়ার শরীরের ভেতরের আগুনটা নেভেনি। বরং ছাইচাপা আগুনের মতো সেটা ধিকিধিকি জ্বলেছে, অপেক্ষা করেছে এক পশলা বাতাসের। যে বাতাস তাকে উসকে দেবে, তাকে পুড়িয়ে ছারখার করবে।

গত তিন মাসে ইশতির সাথে টয়ার শরীর ছোঁয়ানো তো দূরের কথা, ঠিকমতো কথা বলারও সুযোগ হয়নি। এই শোবিজ জগতটা বড় অদ্ভুত। এখানে ইচ্ছে থাকলেই সব হয় না, শিডিউল মেলাতে হয়। টয়া ব্যস্ত ছিল তার ক্যারিয়ার নিয়ে। একটা বড় বাজেটের ওয়েব সিরিজের শ্যুটিংয়ে তাকে পনেরো দিনের জন্য থাইল্যান্ডে থাকতে হয়েছে। ব্যাংকক আর পাতায়ার ফাইভ স্টার হোটেলের নরম বিছানা, দামী স্পা, বিদেশি খাবার—সবই ছিল। তার চারপাশে ছিল বিলাসিতা আর আভিজাত্যের ছড়াছড়ি। শাওন ভিডিও কলে রোজ খোঁজ নিয়েছে, “বেবি, কেমন এনজয় করছ? পাতায়ার বিচ কেমন লাগল?” টয়া মেকি হাসি দিয়ে বলেছে, “খুব ভালো, শাওন। দারুণ এনজয় করছি।”

কিন্তু টয়া জানে, এই ‘এনজয়মেন্ট’ সব মিথ্যে। পাতায়ার নীল সমুদ্র বা ফাইভ স্টার হোটেলের সুগন্ধিযুক্ত লবি তাকে টানেনি। থাইল্যান্ডের সমুদ্র সৈকতে শুয়ে যখন বিদেশি ম্যাসাজ পার্লারের কর্মীরা তার শরীরে দামী অ্যারোমাটিক তেল মালিশ করত, টয়া চোখ বন্ধ করে ফেলত। তার কল্পনা তাকে নিয়ে যেত হাজার মাইল দূরে—ঢাকার তেজগাঁওয়ের কোনো এক নোংরা বস্তিতে, কিংবা ইশতির সেই ছোট্ট ড্রাইভার-কোয়ার্টারে। সে কল্পনা করত—এই নরম, প্রশিক্ষিত হাতের বদলে যদি ইশতির সেই খসখসে, কড়া পড়া হাতটা তার শরীরে চলত! ম্যাসাজের সুগন্ধি তেলের বদলে যদি ইশতির গায়ের সেই সস্তা তামাক আর ঘামের গন্ধ থাকত!

টয়ার এই মানসিক অবস্থাকে মনোবিজ্ঞানীরা হয়তো ‘অবসেশন’ বলবেন, কিন্তু টয়ার কাছে এটা জীবন। সে বুঝতে পেরেছে, সে শাওনের দামী পারফিউমের গন্ধে দমবন্ধ হয়ে মারা যাবে, যদি না মাঝে মাঝে ইশতির গায়ের ওই উৎকট গন্ধটা সে না পায়।

ইশতির দিক থেকেও কোনো তাড়া ছিল না। ছেলেটা গ্রাম্য হতে পারে, পড়াশোনা কম হতে পারে, কিন্তু তার একটা সহজাত বুদ্ধি আছে। সে শিকারি পশুর মতো ধৈর্য ধরতে জানে। সে বুঝে গেছে, এই খেলায় সে আর নিছক কর্মচারী নয়, সে এখন চালক। টয়া নামের এই নেশাগ্রস্ত নারীটি তার হাতের মুঠোয়। সে জানে, টয়ার নেশাটা ইশতির চেয়েও অনেক বেশি তীব্র। টয়া হলো সেই মাতাল, যে মদ না খেয়ে থাকতে পারে না। তাই ইশতি নিজে থেকে কোনো আগ্রহ দেখায়নি। সে চুপচাপ তার ডিউটি করে গেছে।

এয়ারপোর্ট থেকে টয়াকে রিসিভ করার দিন ইশতি যখন লাগেজগুলো গাড়ির ট্রাঙ্কে তুলছিল, টয়া আড়চোখে দেখেছিল ইশতির হাতের পেশিগুলোর দিকে। তিন মাসে ছেলেটা যেন আরও একটু শক্তপোক্ত হয়েছে। রোদে পুড়ে তার গায়ের রঙ আরও তামাটে হয়েছে, যা টয়ার কাছে ডার্ক চকোলেটের মতো লোভনীয় মনে হলো। ইশতি একবার শুধু লুকিং গ্লাসে টয়ার দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসেছিল। সেই হাসিতে কোনো বিনয় ছিল না, ছিল এক ধরণের মালিকানা। সেই হাসির অর্থ পরিষ্কার—‘ম্যাডাম, অনেক তো বিদেশ ঘুরলেন, এবার আসল জায়গায় ফিরে আসুন। আপনার ওষুধ আমার কাছে।’

ইশতি জানে, সে যদি আগ বাড়িয়ে কিছু চায়, টয়া হয়তো বিগড়ে যেতে পারে। মালিক আর কর্মচারীর এই অদ্ভুত সম্পর্কের ভারসাম্যটা খুব সূক্ষ্ম। তাই সে টয়ার হুকুমের অপেক্ষায় ছিল। সে জানত, বাঘিনী যখন ক্ষুধার্ত হবে, সে নিজেই শিকারের কাছে আসবে।

এবং সেটাই হলো। থাইল্যান্ড থেকে ফেরার এক সপ্তাহ পর টয়া আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। শাওনের সাথে তার ‘ভালো বউ’ সাজার অভিনয়টা অসহ্য লাগছিল। শাওন যখন রাতে তাকে আদর করে, টয়ার মনে হয় সে প্লাস্টিকের পুতুল। তার শরীর চিৎকার করে চাইছিল সেই নোংরামি, সেই রিস্ক, সেই আদিমতা।

টয়া প্ল্যান করল। নিখুঁত প্ল্যান। রাতের খাবারের টেবিলে সে শাওনকে বলল, “শোনো, একটা নতুন প্রজেক্টের অফার এসেছে। চিটাগংয়ে একটা ডকুমেন্টারি ফিল্মের কাজ। খুব লো বাজেট প্রোডাকশন, কিন্তু স্ক্রিপ্টটা দারুণ। ডিরেক্টর চাচ্ছে আমি যেন ক্যারেক্টারের ভেতরে ঢুকি। ক্যারেক্টারটা হলো এক স্ট্রাগলিং নারীর। তাই আমরা প্লেন বা এসি গাড়িতে যাব না, আমরা ট্রেনে যাব। সাধারণ মানুষের সাথে মিশে অবজারভেশন করব। এটাকে বলে মেথড অ্যাক্টিংয়ের প্রিপারেশন।”

শাওন সরল মনে বিশ্বাস করল। তার স্ত্রী কাজের প্রতি কতটা ডেডিকেটেড, তা সে জানে। সে বলল, “গুড আইডিয়া। কিন্তু একা যাবে? ট্রেনে তো অনেক হ্যাসেল। সাথে কাকে নিচ্ছ?” টয়া কফিতে চুমুক দিয়ে খুব স্বাভাবিক গলায় বলল, “প্রোডাকশনের লোক থাকবে। আর আমি ভাবছি ইশতিকে নিয়ে যাব। ও আমার লাগেজ-ট্যাগেজ দেখবে, প্রোডাকশন বয়ের কাজ করবে। ড্রাইভার হিসেবে না, পার্সোনাল অ্যাসিস্ট্যান্ট হিসেবে। ছেলেটা বিশ্বাসী আছে।”

ব্যাস, টিকিট কাটা হলো। । ঢাকা টু চিটাগং। এসি কেবিন নয়, টয়ার নির্দেশ মতো স্লিপার ক্লাস। যেখানে সাধারণ মানুষ গাদাগাদি করে যায়। টয়া চেয়েছিল স্লিপার কোচের আপার বার্থ। যেখানে ভিড়ের মধ্যেও একটা অদ্ভুত আড়াল থাকে। আর থাকে সেই কাঙ্ক্ষিত নোংরামি।
 
রাত এগারোটা। কমলাপুর রেলওয়ে স্টেশন। স্টেশনের পরিবেশটা টয়ার খুব চেনা, আবার খুব অচেনা। শ্যুটিংয়ের জন্য বহুবার এসেছে, কিন্তু তখন চারপাশে বডিগার্ড, পুলিশ আর প্রোডাকশনের লোক থাকে। আজ সে একা। পরনে সেই কালো *। এবার অবশ্য *টা নতুন, কিন্তু সস্তা কাপড়ের। নিউমার্কেট থেকে কেনা। মুখে কালো মাস্ক। কেউ তাকে চেনার উপায় নেই। তার চোখের দিকে তাকালে কেউ ভাববে না এই নারীই বিলবোর্ডের সেই গ্ল্যামারাস মডেল।

ইশতি তার পাশে। ইশতির পরনে একটা ফেড হয়ে যাওয়া জিন্স আর চেক শার্ট। কাঁধে একটা ভারী ব্যাগ। চুলগুলো একটু উশকোখুশকো। তাকে দেখে মনে হচ্ছে কোনো মফস্বলের যুবক কাজের খোঁজে বেরিয়েছে, কিংবা প্রেমিকার সাথে পালিয়ে যাচ্ছে। টয়াকে সে ‘ম্যাডাম’ ডাকছে না, প্ল্যান মতো ডাকছে ‘আপা’ বলে।

প্ল্যাটফর্মে হাজার মানুষের ভিড়। কুলিদের হইচই, হকারদের চিৎকার, ট্রেনের হুইসেল—সব মিলিয়ে এক জগাখিচুড়ি অবস্থা। বাতাসে পোড়া ডিজেল, মানুষের ঘাম, বাসি খাবার আর প্রস্রাবের ঝাঁঝালো গন্ধ। সাধারণ মানুষের কাছে এই গন্ধ অসহ্য হতে পারে, কিন্তু টয়া *র আড়ালে গভীর শ্বাস নিল। তার মনে হলো, এই গন্ধটাই জীবনের আসল গন্ধ। থাইল্যান্ডের ফাইভ স্টারের লবিতে এই গন্ধ নেই। এই গন্ধে জীবন আছে, কাম আছে, বেঁচে থাকার লড়াই আছে।

তাদের বগিটা পেছনের দিকে। ‘ঠ’ নম্বর কোচ। স্লিপার ক্লাস। বগিতে ঢুকেই টয়া বুঝল, আজকের রাতটা স্মরণীয় হতে যাচ্ছে। এসি নেই। ফ্যানগুলো ঘুরছে শোঁ শোঁ শব্দে। করিডরটা সরু। দুপাশে সিট। মানুষ গিজগিজ করছে। সিটের নিচে চাদর পেতে শুয়ে আছে অতিরিক্ত যাত্রীরা। কেউ বাথরুমের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। গরমে ভ্যাপসা অবস্থা। জানালার কাঁচগুলো খোলা, বাইরের গরম বাতাস ভেতরে ঢুকছে।

তাদের সিট দুটো পাশাপাশি, আপার বার্থ। অর্থাৎ ওপরের তাকে। নিচতলায় এক বয়স্ক দম্পতি এবং তাদের সাথে দুটি বাচ্চা। বাচ্চারা চিপস খাচ্ছে, চিল্লাচিল্লি করছে আর মোবাইলে গেম খেলছে। বয়স্ক লোকটা পান চিবোচ্ছে, বাতাসে পানের জর্দার গন্ধ।

ইশতি ব্যাগটা সিটের নিচে চেইন দিয়ে বেঁধে রাখল। তারপর টয়ার দিকে তাকিয়ে চোখের ইশারা করল ওপরে ওঠার জন্য। টয়া জুতো খুলে সিটের লোহার সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠল। * পরে এই খাড়া সিঁড়ি দিয়ে ওপরে ওঠাটা একটু কষ্টকর, কিন্তু এই কসরতটুকু তার ভালো লাগল। মনে হলো সে কোনো নিষিদ্ধ অভিযানে যাচ্ছে। তার ফর্সা পা যখন লোহার সিঁড়িতে স্পর্শ করল, সে এক অদ্ভুত উত্তেজনা অনুভব করল।

ইশতিও জুতো খুলে ওপরে উঠল। পাশের বার্থে। মাঝখানে শুধু একটা হাতল। ট্রেন ছাড়ল ঠিক সাড়ে এগারোটায়। একটা দীর্ঘ হুইসেল দিয়ে ট্রেনঢাকা ছাড়ল। ঝিকঝিক শব্দ শুরু হলো। বগির দুলুনি। জানালার বাইরে ঢাকার আলো ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে, আসছে অন্ধকার। টয়া শুয়ে পড়ল তার বার্থে। তোশকটা শক্ত, বালিশটা পাতলা। চাদরে হয়তো হাজারো মানুষের শরীরের ঘাম লেগে আছে। টয়া সেই বালিশে মুখ গুঁজে দিল।
 
রাত একটা বেজে গেছে। ট্রেন এখন ভৈরব পার হচ্ছে। গতি বেড়েছে। বগির প্রধান বাতিগুলো নিভিয়ে দেওয়া হয়েছে, শুধু নীলচে নাইট ল্যাম্প জ্বলছে। নিচের যাত্রীরা ঘুমিয়ে পড়েছে। বয়স্ক দম্পতি নাক ডাকছে। বাচ্চারা শান্ত। করিডরে মাঝে মাঝে টিটিই বা পুলিশ হেঁটে যাচ্ছে । ট্রেনের চাকার একটানা ছন্দ—ঝিক-ঝিক... ঝিক-ঝিক...—যেন এক সম্মোহনী মন্ত্রের মতো কাজ করছে।

টয়া শুয়ে আছে তার বার্থে। জায়গাটা খুব সংকীর্ণ। একজন মানুষের শোয়ার মতোই। মাথার ওপর ছাদটা খুব কাছে। ফ্যানটা শোঁ শোঁ শব্দে ঘুরছে, কিন্তু বাতাস খুব একটা লাগছে না। *র ভেতর টয়া ঘামছে। এই ঘাম তার দরকার। এই অস্বস্তি তার দরকার।
সে *র নেকাবটা তুলে ফেলল। গরমে তার ফর্সা মুখটা লাল হয়ে গেছে। ঠোঁট শুকিয়ে গেছে। সে ইশতির দিকে তাকাল। মাঝখানের ব্যবধানটুকু খুব সামান্য। ইশতি তার দিকেই তাকিয়ে ছিল। নীলচে আলোয় ইশতির চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছে। শিকারি বাঘ যেমন অন্ধকারে শিকারের দিকে তাকিয়ে থাকে, ইশতির দৃষ্টি ঠিক তেমন। টয়া হাত বাড়িয়ে দিল। ফিসফিস করে বলল, “আয়... চলে আয়...”

ইশতি এদিক-ওদিক তাকাল। মোটামুটি সবাই ঘুমে। ট্রেনের প্রচণ্ড শব্দ আর দুলুনিতে ছোটখাটো নড়াচড়া কারো নজরে আসবে না। কিন্তু রিস্ক তো আছেই। নিচে চারজন মানুষ। করিডরে যেকোনো সময় কেউ আসতে পারে। ইশতির বুক ধপধপ করছে। কিন্তু ম্যাডামের—না, টয়ার—হুকুম অমান্য করার সাধ্য তার নেই। আর সত্যি বলতে, তার নিজের শরীরের ক্ষুধাও এখন চরমে।

ইশতি খুব সাবধানে, সাপের মতো শরীর বাঁকিয়ে টয়ার বার্থে চলে এল। এখন এই সংকীর্ণ বার্থে দুজন মানুষ। জায়গা নেই বললেই চলে। ইশতিকে টয়ার শরীরের ওপর আধা-শোয়া অবস্থায় থাকতে হচ্ছে। টয়া দেয়ালের দিকে চেপে গেল, ইশতিকে জায়গা করে দেওয়ার জন্য।

এই চরম ঘনিষ্ঠতা, এই জায়গার অভাব—এটাই টয়া চেয়েছিল। এসি কেবিনে অনেক জায়গা থাকে, প্রাইভেসি থাকে। কিন্তু সেখানে এই ‘ধরা পড়ার ভয়’ থাকে না। সেখানে এই ‘চাপাচাপি’ থাকে না। ইশতির শরীর এখন টয়ার শরীরের ওপর পুরোপুরি লেপ্টে আছে। ইশতির বুকের ভার টয়া অনুভব করছে। ইশতির জিন্সের প্যান্টের খসখসে স্পর্শ টয়ার *র ওপর দিয়েও অনুভূত হচ্ছে।

“ইশতি...” টয়া ফিসফিস করল। তার গলা কাঁপছে। “ভয় লাগছে?” ইশতি টয়ার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল, “ভয় তো লাগছেই আপা... মানে টয়া। নিচে মানুষ। টিটিই ঘুরছে। যদি কেউ দেখে ফেলে? যদি টর্চ মারে?”

“দেখুক,” টয়া ইশতির গলার কাছে ঠোঁট ছোঁয়াল। “ধরা পড়লে বলব আমরা স্বামী-স্ত্রী। গরিব মানুষ, এক সিটে দুজন যাচ্ছি। গরিবরা কি আদর করে না? তাদের কি শরীর নেই?”
ইশতি হাসল। অন্ধকারের হাসি। সে টয়ার *র চেইনটা খুলতে শুরু করল। খুব ধীরে। চেইন খোলার ‘জিইইপ’ শব্দটা ট্রেনের শব্দের নিচে চাপা পড়ে গেল। টয়া আজ *র নিচে কিছুই পরেনি। না শাড়ি, না সালোয়ার। শুধু *। সে জানত আজ কী হবে। সে নিজেকে প্রস্তুত করেই এনেছে।

*টা সরে যেতেই টয়ার নগ্ন শরীরটা ইশতির চোখের সামনে ভেসে উঠল। ট্রেনের জানালা দিয়ে আসা বাইরের আবছা আলো আর ভেতরের নীলচে আলোয় টয়ার শরীরটাকে মনে হচ্ছে কোনো রহস্যময় উপত্যকা। ফর্সা ত্বক, সুডৌল স্তন, আর চ্যাপ্টা পেট—ইশতির নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসার উপক্রম হলো।

সে টয়ার স্তনযুগলের দিকে তাকাল। ঘামে ভেজা, উদ্ধত। সে মুখ নামিয়ে টয়ার বুকে ডুব দিল।“উহ্...” টয়া অস্ফুট শব্দ করল। কিন্তু পরক্ষণেই নিজের মুখে হাত চাপা দিল। শব্দ করা যাবে না। একদম না। এই যে চিৎকার করতে ইচ্ছে করছে কিন্তু পারছে না—এই যন্ত্রণাটাই তার আনন্দ।

ইশতি টয়ার স্তনবৃন্ত মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করল। ট্রেনের দুলুনির সাথে সাথে তাদের শরীরও দুলছে। মনে হচ্ছে তারা কোনো উত্তাল সমুদ্রে ছোট নৌকায় ভাসছে। ইশতির হাত চলে গেল টয়ার পায়ের ফাঁকে। সেখানে এখন বন্যা। টয়ার শরীর প্রস্তুত হয়েই ছিল। ইশতির আঙুল যখন টয়ার গোপনাঙ্গে স্পর্শ করল, টয়া শিউরে উঠল।

“ইশতি... আমাকে নোংরা কর,” টয়া ইশতির কানে ফিসফিস করে বলল। তার কথায় এক ধরণের উন্মাদনা। “মনে কর আমরা কোনো সস্তা হোটেলে আছি... না, মনে কর আমরা কোনো মালবাহী ট্রেনের বগিতে... বস্তার ওপর শুয়ে আছি... কেউ নেই... আমাকে নষ্ট কর... আমাকে তোর মতো করে ব্যবহার কর...”

ইশতির শরীরে তখন আদিম নেশা। সে টয়ার দুই পা যতটা সম্ভব ফাঁক করল। এই সংকীর্ণ জায়গায় কাজটা কঠিন, কিন্তু এই কঠিনটুকুই উত্তেজনা। ইশতি তার ট্রাউজারের জিপার খুলল। তার পৌরুষ মুক্তি পেল। টয়া হাত বাড়িয়ে সেটা স্পর্শ করল। গরম, শক্ত লোহা যেন। সে হাত দিয়ে ইশতির পৌরুষকে মাপল।

“ঢোকা...” টয়া হুকুম দিল। “দেরি করিস না... ট্রেন থামার আগেই আমাকে শেষ কর... আমি আর পারছি না...” ইশতি নিজেকে টয়ার শরীরের সাথে অ্যাডজাস্ট করে নিল। ট্রেনের একটা বড় ঝাঁকুনি এল। ঠিক সেই মুহূর্তেই ইশতি নিজেকে সজোরে প্রবেশ করাল। টয়ার শরীরটা ধনুকের মতো বেঁকে উঠল। সে চিৎকার করতে চাইল, কিন্তু ইশতি তার মুখ চেপে ধরল নিজের হাত দিয়ে। তার হাতের তালু টয়ার মুখের ওপর শক্ত করে বসা। “চুপ!” ইশতি ধমক দিল ফিসফিস করে। “শব্দ করলেই ধরা পড়ব। একদম চুপ!”

টয়া ইশতির হাতের তালুতে কামড় বসাল। ব্যথার কামড় নয়, কামনার কামড়। ইশতির হাতের নোনা স্বাদ তার জিভে লাগল। ইশতির পৌরুষ টয়ার শরীরের ভেতর পূর্ণ শক্তিতে প্রবেশ করেছে। মনে হলো শরীরটা দুই ভাগ হয়ে যাচ্ছে। ট্রেনের ছন্দে ছন্দে শুরু হলো তাদের গোপন যাত্রা।

ঝিক-ঝিক... ঝিক-ঝিক... ঝিক-ঝিক... ট্রেনের চাকাগুলো যেন তাদের মিলনের তাল দিচ্ছে। ইশতি খুব বেশি নড়াচড়া করতে পারছে না জায়গার অভাবে। সে চাইলেও তার কোমর খুব উঁচুতে তুলতে পারছে না, ছাদ লেগে যাবে। তাই সে গভীর এবং ছোট ছোট চাপে কাজ চালাচ্ছে। কিন্তু এই ছোট চাপগুলোই টয়ার শরীরের ভেতর ভূমিকম্প তৈরি করছে। ইশতি টয়ার ভেতরে ঘষে ঘষে প্রবেশ করছে, আবার বের হচ্ছে। প্রতিটা ঘর্ষণে টয়ার স্নায়ুগুলো নেচে উঠছে।

“আহ্... ইশতি... তোর ঘাম...” টয়া ইশতির ঘর্মাক্ত গলা চাটল। গরমে ইশতির গা থেকে দরদর করে ঘাম ঝরছে। “কী নোনা... কী বিশ্রী... আমার ভালো লাগছে... আরো ঘাম দে আমার গায়ে... আমাকে ভিজিয়ে দে...” ইশতি টয়ার কানের লতি কামড়ে ধরে বলল, “ম্যাডাম... আপনি একটা পাগল... আস্ত পাগল... এই চলন্ত ট্রেনে, মানুষের মাথার ওপর আপনি এসব করছেন... আপনার লজ্জা করে না?”

“লজ্জা?” টয়া হাসল, যদিও ইশতির ভারে তার দম বন্ধ হয়ে আসছিল। “লজ্জা তো ভদ্রলোকদের থাকে। আমি তো তোর মাগী। মাগীদের লজ্জা থাকতে নেই। তুই আমাকে ব্যবহার করছিস, এটাই আমার সুখ। তুই আমাকে ভোগ করছিস, এটাই আমার ইবাদত।”

ট্রেন এখন কোনো এক ব্রিজের ওপর দিয়ে যাচ্ছে। গুমগুম শব্দ হচ্ছে। শব্দের তীব্রতা বাড়ার সাথে সাথে ইশতি তার গতি বাড়াল। সে টয়ার পা দুটো নিজের কোমরের সাথে পেঁচিয়ে ধরল। এবার সে একটু জোরেই ধাক্কা দিতে শুরু করল। আপার বার্থের নড়বড়ে সিটটা ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করছে। নিচের যাত্রীরা কি শুনতে পাচ্ছে? টয়ার মনে হলো নিচ থেকে কেউ একজন নড়েচড়ে উঠল। হয়তো কাশি দিল। ভয়! তীব্র ভয়! টয়ার বুকের ভেতরটা হিম হয়ে গেল। এই বুঝি কেউ টর্চ মারল! এই বুঝি কেউ চিনে ফেলল! কিন্তু এই ভয়টাই তাকে আরও উত্তেজিত করে দিল।

“ইশতি... থামিস না...” টয়া ভয়ার্ত কিন্তু উত্তেজিত গলায় বলল। “কেউ জেগে উঠছে মনে হয়... কুইক... কুইক কর... ধরা পড়ার আগেই আমাকে শেষ কর...” ধরা পড়ার এই ভয় ইশতিকেও পাগল করে দিল। সে বেপরোয়া হয়ে উঠল। সে টয়ার ঠোঁটে নিজের ঠোঁট চেপে ধরল যাতে কোনো শব্দ বের হতে না পারে। আর নিচে তার কোমর চালাতে লাগল ঝড়ের গতিতে। টয়ার শরীরের ভেতর ইশতির পৌরুষ ঘষা খাচ্ছে, পিষে ফেলছে তার ভেতরের দেয়াল। টয়ার মনে হলো সে মারা যাবে। দম বন্ধ হয়ে আসছে। ইশতির ভার, ট্রেনের দুলুনি, গরম, ঘাম, আর শরীরের ভেতরের এই তোলপাড়—সব মিলে সে এক ঘোরের মধ্যে চলে গেল।

“ওহ্... ওহ্... ইশতি... আমি গেলাম রে...” টয়া ইশতির পিঠ খামচে ধরল। তার নখ ইশতির চামড়া ভেদ করে বসল। “আমাকে ছাড়িস না... আমাকে মেরে ফেল... তোর ভেতরে আমাকে নিয়ে নে...” ট্রেনের হুইসেল বাজল বিকট শব্দে। সেই শব্দের আড়ালে টয়ার গলার ভেতর থেকে উঠে আসা গোঙানি চাপা পড়ে গেল। ইশতিও আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। তার শরীরের সব শক্তি, সব কামনা এক বিন্দুতে এসে মিলল। সে টয়ার শরীরের গভীরে নিজের সর্বস্ব ঢেলে দিল। দুজনের শরীর একসঙ্গে কেঁপে উঠল, যেন ট্রেনের বগিটা লাইনচ্যুত হয়ে গেছে। মনে হলো পৃথিবীটা উল্টে গেছে।

কয়েক মুহূর্ত তারা ওভাবেই পড়ে রইল। একে অপরের সাথে লেপ্টে। ঘামে ভেজা, ক্লান্ত। ট্রেনের এসিহীন বগিতে তখনো গরম, কিন্তু তাদের শরীরে এক শীতল প্রশান্তি। তাদের নিঃশ্বাসের শব্দ ট্রেনের শব্দের সাথে মিশে যাচ্ছে। ইশতি ধীরে ধীরে টয়ার ওপর থেকে সরে এল। কিন্তু পুরোপুরি না। জায়গার অভাবে তাকে টয়ার পাশেই খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে শুতে হলো। টয়া ইশতির বুকে মাথা রাখল। ইশতির বুকের লোমগুলো ঘামে ভিজে আছে। টয়া সেখানে নাক ঘষল।

“কেমন লাগল ট্রেনের জার্নি?” টয়া হাঁপাতে হাঁপাতে জিজ্ঞেস করল। ইশতি টয়ার চুলে বিলি কেটে দিয়ে বলল, “বাপরে বাপ! আমার তো মনে হচ্ছিল হার্ট ফেল করব। নিচে ওই বুড়োটা কাশি দিচ্ছিল, আমার তো জান শেষ! মনে হচ্ছিল এখনই চাদর টেনে ধরবে।” টয়া খিলখিল করে হাসতে চাইল, কিন্তু শব্দ করল না। তার হাসিতে বিজয়ের আনন্দ। “কিন্তু তুই খুব সাহসী হয়ে গেছিস ইশতি। যেভাবে মুখ চেপে ধরলি... যেভাবে ধমক দিলি... আমার ভালো লেগেছে। তুই আমাকে ডমিনেট করছিস, এটাই আমি চাই। শাওন আমাকে জিজ্ঞেস করে ‘করব কি না’, আর তুই করিস। এই পার্থক্যটাই আসল।”

ইশতি বলল, “এখন কী করবা? * পরবা না?” “না। এভাবেই থাক। আরেকটু আদর কর। ট্রেন তো এখনো চলছে। রাত এখনো বাকি। কুমিল্লা পার হতে এখনো অনেক দেরি।”

সারারাত তারা ঘুমালো না। কখনো ইশতি টয়ার চুলে হাত বুলিয়ে দিল, কখনো টয়া ইশতির বুকে নখ দিয়ে আল্পনা আঁকল। তাদের ফিসফিসানি চলতে থাকল। 
“ইশতি...”
“হুম?”
“তোর কি মনে হয় আমি খুব সস্তা?”
“সস্তা হলে তো সবাইকে দিতা। তুমি তো শুধু আমাকে দাও।”
“হুম। কারণ তুই আমার ময়লা। আমি হীরা হতে চাই না, আমি কয়লা হতে চাই। কয়লার আগুন অনেকক্ষণ থাকে।”

মাঝে মাঝে টিটিই বা পুলিশ করিডর দিয়ে গেল টর্চ হাতে। টর্চের আলো যখন তাদের বার্থের পর্দার ওপর পড়ল, তারা নিশ্বাস বন্ধ করে পড়ে রইল। এই চোর-পুলিশ খেলাটা তাদের উত্তেজনার পারদ নামতেই দিল না। প্রতিবার টর্চের আলো সরে গেলে তারা ফিক করে হেসে ফেলল। যেন তারা দুই কিশোর-কিশোরী, পৃথিবী থেকে লুকিয়ে প্রেম করছে।

ভোর চারটার দিকে ট্রেন সীতাকুণ্ড পার হলো। জানালার ফাঁক দিয়ে ভোরের আলো আসতে শুরু করেছে। পাহাড়ের হাওয়া ঢুকছে বগিতে। “এবার ওঠ,” টয়া বলল। “মানুষ জেগে উঠবে। নিজের সিটে যা। ফজরের আজান দেবে এখনই।” ইশতি টয়ার কপালে একটা চুমু খেল। তারপর টয়াকে *টা ঠিক করে নিতে সাহায্য করল।

টয়া যখন *র চেইন লাগাল, তার মনে হলো সে আবার তার খোলসে ঢুকছে। কিন্তু শরীরের ভেতর ইশতির দেওয়া সেই পূর্ণতা তখনো টলমল করছে। তার উরুতে, বুকে ইশতির আদরের দাগ। এই দাগগুলো তার গোপন অলঙ্কার।

সকাল সাতটা। চট্টগ্রাম রেলওয়ে স্টেশন। স্টেশনে নামার পর টয়াকে দেখে কেউ বলবে না গত রাতে এই মেয়েটি চলন্ত ট্রেনের আপার বার্থে কী প্রলয় ঘটিয়েছে। সে * পরা এক সাধারণ নারী, সাথে তার সহকারী। স্টেশনের ভিড়ের মধ্যে সে মিশে গেল।

স্টেশনের বাইরে এসে একটা মাইক্রোবাস ভাড়া করল তারা। গন্তব্য পতেঙ্গা সি বিচ। শ্যুটিংয়ের লোকেশন দেখার নাম করে টয়া ইশতিকে নিয়ে যাচ্ছে। আসলে তার গন্তব্য সমুদ্র। তার লিস্টের দ্বিতীয় শখ।

মাইক্রোবাসের পেছনের সিটে পাশাপাশি বসল তারা। ড্রাইভার সামনে। টয়া *র নেকাব সরাল। তার চোখেমুখে ক্লান্তির ছাপ নেই, আছে এক অদ্ভুত লাবণ্য। রাতের জাগরণে তার চোখের নিচে সামান্য কালি পড়েছে, কিন্তু সেটা তাকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছে। সে ইশতির হাতটা ধরে নিজের ওড়নার নিচে লুকিয়ে রাখল।
“ইশতি...”
“জি?”
“থ্যাংক ইউ।”
“কেন?”
“কাল রাতে আমাকে যা দিলি... স্লিপার ক্লাসের ওই নোংরা সিটে, ঘামের গন্ধে... ওটা আমি কোনোদিন ভুলব না। শাওন আমাকে সুইজারল্যান্ডে নিয়ে গিয়েছিল হানিমুনে। ফাইভ স্টার হোটেল, তুষারপাত, ক্যান্ডেল লাইট ডিনার—সব ছিল। কিন্তু বিশ্বাস কর, তূর্ণা নিশীথা ট্রেনের ওই আপার বার্থের কাছে সুইজারল্যান্ড ফেল। ওই নোংরা চাদরের গন্ধ আমার কাছে গোলাপের চেয়েও দামি।”
ইশতি হাসল। “তোমার শখ মিটেছে তো?”
“একটা মিটেছে। এখনো তো সমুদ্র বাকি। পাবলিক টয়লেট বাকি। আমি তোকে বলেছিলাম না, আমি থামব না।”
“সব হবে। আস্তে আস্তে। আমি আছি তো।”

টয়া ইশতির কাঁধে মাথা রাখল। ড্রাইভার মিররে তাকাচ্ছে কি না সে পরোয়া করল না।
“একটা কথা বলি ইশতি? আমি না খুব খারাপ মেয়ে। তাই না?”
“কেন?”
“এই যে শাওনকে মিথ্যা বলে এলাম। ও ভাবছে আমি কাজ করছি। আমার জন্য টেনশন করছে। আর আমি এখানে...”
ইশতি টয়ার মুখে হাত রাখল। “চুপ করো। ভালো-খারাপের হিসাব ওপরওয়ালা করবে। আমি শুধু জানি, তুমি আমার। তোমার শরীরটা যখন আমার নিচে মোচড়ায়, তখন মনে হয় আমি দুনিয়ার রাজা। এর চেয়ে বেশি কিছু আমি বুঝি না। আর শাওন স্যার... উনি উনার জগত নিয়ে ভালো আছেন। তুমি তোমার জগত নিয়ে ভালো আছ।”
টয়া ইশতির হাতের তালুতে চুমু খেল। “তুই আমার রাজা। আর আমি তোর কেনা বাদী। এই সম্পর্কটাই সত্য। বাকি সব মিথ্যা।”

গাড়ি চলছে। পতেঙ্গার দিকে। সমুদ্রের নোনা বাতাস এসে লাগছে তাদের মুখে। টয়া জানে, এই গল্প এখানেই শেষ নয়। এটা কেবল একটা অধ্যায়। তার হায়ারার্কোফিলিয়া আর হাইপারসেক্সুয়ালিটির এই উপাখ্যান আরও অনেক দূর যাবে। যত দিন ইশতির শরীরে এই তেজ থাকবে, আর টয়ার মনে এই অন্ধকার থাকবে—ততদিন এই খেলা চলবে।

গাড়ির গ্লাস নামিয়ে টয়া বাইরের দিকে তাকাল। চট্টগ্রাম শহর জেগে উঠছে। ব্যস্ততা বাড়ছে। কিন্তু টয়ার মনে হচ্ছে সে এখনো সেই ট্রেনের দুলুনিতে আছে। ঝিক-ঝিক... ঝিক-ঝিক... এক অন্তহীন নিষিদ্ধ যাত্রা। যে যাত্রার কোনো স্টেশন নেই, আছে শুধু ছুটে চলা।

[Orbachin]

১০।

আবারও একটা বিরতি। একটা লম্বা, দমবন্ধ করা বিরতি। ট্রেনের সেই উত্তাল রাতের পর প্রায় তিন মাস কেটে গেছে। এই তিন মাসে টয়ার শরীরের ক্যালেন্ডারে খরা চলছে। গুলশানের ডুপ্লেক্স ফ্ল্যাটটা আবার সেই আগের মতো নিস্তব্ধ, সুগন্ধিযুক্ত এবং ভয়ানক রকমের ভদ্র হয়ে গেছে।


সমস্যাটা সময়ের নয়, সমস্যাটা পরিস্থিতির। শাওন ইদানীং কেমন যেন সন্দেহবাতিকগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। মুখে কিছু বলে না, কিন্তু তার আচরণে পরিবর্তন এসেছে। সে আগে যেমন হুটহাট শ্যুটিংয়ের কাজে ঢাকার বাইরে চলে যেত, এখন আর যায় না। স্ক্রিপ্ট পছন্দ হয়নি, ডিরেক্টর ভালো না—এমন হাজারটা অজুহাত দিয়ে সে ঢাকার কাজগুলোই বেশি করছে। আর বাসায় থাকলে সে টয়ার ছায়ার মতো লেগে থাকে। টয়া বাথরুমে গেলে সে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে গল্প করে, টয়া ব্যালকনিতে বসলে সে কফি নিয়ে হাজির হয়। এই অতিরিক্ত ভালোবাসা টয়ার কাছে এখন প্রহরীর মতো মনে হয়। শাওনের এই ‘কেয়ারিং’ স্বভাবের আড়ালে কি কোনো সন্দেহ কাজ করছে? সে কি টয়ার গলার সেই কালশিটে দাগটা লক্ষ্য করেছিল? নাকি ইশতির চোখের লোলুপ দৃষ্টি তার চোখে পড়ে গেছে?

টয়া ভয়ে ছিল। সে চায় না তার এই সাজানো সংসারটা ভেঙে যাক। সে চায় না তার এই ডাবল লাইফটা এক্সপোজড হোক। তাই সে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিল। ইশতিকে কড়া নির্দেশ দেওয়া ছিল—চোখ নিচু করে রাখবে, একদম ‘প্রফেশনাল’ থাকবে। ইশতিও বাধ্য ছেলের মতো সেটাই করেছে। কিন্তু দুজনের চোখের আড়ালে যে আগুনটা জ্বলছিল, তা নেভেনি। বরং বাতাসের অভাবে সেটা আরও দাউদাউ করে জ্বলে ওঠার অপেক্ষায় ছিল।অবশেষে সুযোগ এল। শাওন একটা ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম অ্যাওয়ার্ড পেয়েছে। অনুষ্ঠানটা কলকাতায়। পাঁচ দিনের সফর। শাওন খুব জোর করেছিল টয়াকে সঙ্গে নেওয়ার জন্য।
“চল না টয়া, দুজনে মিলে ঘুরে আসি। কতদিন কোথাও যাওয়া হয় না। অ্যাওয়ার্ড ফাংশনের পর আমরা দার্জিলিং চলে যাব।”

টয়া মনে মনে হাসল। দার্জিলিং? পাহাড়, কুয়াশা, মোমো আর শাওনের সেই পানসে রোমান্স? অসম্ভব। তার শরীর এখন অন্য পাহাড় খুঁজছে, অন্য খাদ খুঁজছে। টয়া খুব চতুরতার সাথে কাটিয়েছে।

“শোনো, আমার খুব ইচ্ছে ছিল যাওয়ার। কিন্তু চ্যানেল আইয়ের নতুন ফিকশনটার ডেট লক করা। ডিরেক্টর শিডিউল মেলাতে পারছে না। আমি না করলে প্রোজেক্টটা ড্রপ হয়ে যাবে। তুমি যাও, আমি এখান থেকেই চিয়ার করব।”

শাওন মন খারাপ করল, কিন্তু মেনে নিল। টয়ার ক্যারিয়ারের প্রতি কমিটমেন্টকে সে শ্রদ্ধা করে। যাওয়ার দিন এয়ারপোর্টে শাওন টয়াকে খুব শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছিল। “মিস করব তোমাকে।” টয়া বলেছিল, “আমিও।” কিন্তু শাওন ইমিগ্রেশন পার হওয়ার পর টয়া গাড়িতে উঠে যে দীর্ঘশ্বাসটা ফেলল, সেটা মিস করার নয়, সেটা মুক্তির।
 
পরদিন বিকেল চারটা। টয়া শ্যুটিংয়ের নাম করে বাসা থেকে বেরিয়েছে। পরনে খুব সাধারণ একটা সুতি শাড়ি, চুলটা হাতখোঁপা করা। কপালে ছোট টিপ। মেকআপ নেই বললেই চলে। সে চায় না কেউ তাকে চিনুক। গাড়িটা টয়ার নিজের ল্যান্ডক্রুজার প্রাডো। ইশতি ড্রাইভিং সিটে। কালো গ্লাস তোলা। এসি চলছে।

“কোথায় যাব ম্যাডাম?” ইশতি মিররে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল। গত তিন মাস ধরে সে আবার ‘ম্যাডাম’ ডাকছে।
টয়া পেছনের সিটে হেলান দিয়ে বসল।
“হাইওয়েতে ওঠ। ঢাকা-চিটাগং হাইওয়ে।”
“কোনো শ্যুটিং স্পট?”
“না। আজ কোনো শ্যুটিং নেই। আজ শুধু ড্রাইভিং। তুই শুধু চালাবি।”

গাড়ি কাঁচপুর ব্রিজ পার হয়ে হাইওয়েতে উঠল। বিকেলের রোদ পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়ছে। রাস্তায় লরি আর বাসের ভিড়। ইশতি দক্ষ হাতে স্টিয়ারিং ঘোরাচ্ছে। টয়া পেছনের সিট থেকে একদৃষ্টে ইশতির ঘাড়ের দিকে তাকিয়ে আছে। ইশতির ঘাড়ের কাছে চুলগুলো একটু বড় হয়েছে। ঘামে ভেজা কলার। টয়ার নাকের ছিদ্রে সেই পরিচিত বুনো গন্ধটা এসে ধাক্কা দিল। তিন মাসের উপোস করা শরীরে খিদেটা মোচড় দিয়ে উঠল।

কুমিল্লা পার হওয়ার পর রাস্তাটা একটু ফাঁকা হলো। সন্ধ্যা নামছে। চারপাশ ধূসর হয়ে আসছে। হাইওয়ের দুপাশে গাছপালা, দূরে গ্রাম। “ইশতি...” টয়া ডাকল।
“জি ম্যাডাম?”
“ম্যাডাম ডাকবি না। আমরা এখন ঢাকার বাইরে। শাওনের রেঞ্জের বাইরে।”
ইশতি হাসল। সেই পুরনো, চেনা হাসি। “জি টয়া আপা... মানে টয়া।”
“শোন, সামনে কোনো নির্জন জায়গা দেখবি। মেইন রোড থেকে ভেতরে। যেখানে মানুষজন নেই, শুধু জঙ্গল বা ঝোপঝাড় আছে।”
ইশতি অবাক হলো। “জঙ্গলে? কেন? গাড়ি নষ্ট হবে তো।”
“হোক নষ্ট। গাড়ি কি তোর চেয়ে দামী? আমি বলেছি জঙ্গলে ঢোকাবি। একদম গহীনে। যেখানে হেডলাইটের আলো ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না।”

ইশতি বুঝল। তার রক্তে দোলা লাগল। সে মিরসরাইয়ের কাছাকাছি এসে একটা সরু মাটির রাস্তা দেখল। রাস্তার দুপাশে ঘন গাছপালা। পাহাড়ি এলাকা। সে স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে গাড়িটা সেই কাঁচা রাস্তায় নামিয়ে দিল। প্রাডোর চাকা এবড়োখেবড়ো মাটিতে লাফিয়ে উঠল।

গাড়িটা মেইন রোড থেকে প্রায় দুই কিলোমিটার ভেতরে ঢুকে গেল। এখন আর হাইওয়ের গাড়ির শব্দ শোনা যাচ্ছে না। চারপাশ নিস্তব্ধ। ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক শোনা যাচ্ছে। ঘন জঙ্গল। বড় বড় গাছ রাস্তার ওপর ঝুঁকে আছে। হেডলাইটের আলোয় জঙ্গলটাকে মনে হচ্ছে কোনো ভৌতিক সিনেমা।

“এখানেই থামা,” টয়া হুকুম দিল। ইশতি ইঞ্জিন বন্ধ করল না, শুধু লাইটগুলো ডিম করে দিল। এসিটা চলছে। বাইরের ঘুটঘুটে অন্ধকার আর ভেতরের নীলচে ড্যাশবোর্ড লাইট—এক অদ্ভুত পরিবেশ।
টয়া সিটবেল্ট খুলল।
“ইশতি, পেছনে আয়।”

ইশতি এক মুহূর্ত দেরি করল না। সে ড্রাইভিং সিট থেকে নেমে পেছনের দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল। প্রাডোর পেছনের সিটটা বেশ প্রশস্ত। কিন্তু টয়ার কাছে মনে হলো পৃথিবীটা ছোট হয়ে এসেছে।

ইশতি ভেতরে ঢুকতেই টয়া তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কোনো কথা নেই, কোনো ভূমিকা নেই। তিন মাসের জমানো ক্ষুধা নিয়ে সে ইশতির ঠোঁট কামড়ে ধরল। ইশতিও প্রস্তুত ছিল। সে টয়াকে জড়িয়ে ধরল এমনভাবে যেন সে কোনো ডুবন্ত মানুষ খড়কুটো আঁকড়ে ধরেছে।

মিনিট খানেক চলল সেই পাগলাটে চুম্বন। একে অপরের লালা, নিঃশ্বাস আর গন্ধ শুষে নেওয়ার প্রতিযোগিতা। তারপর টয়া ইশতিকে ধাক্কা দিয়ে সিটে বসিয়ে দিল। নিজে হাঁটু গেড়ে বসল ইশতির পায়ের কাছে, সিটের ওপর।

“জানিস ইশতি,” টয়া হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “এই তিন মাস আমি কীভাবে কাটিয়েছি? শাওন যখন আমাকে ধরত, আমার মনে হতো আমার গায়ে পোকা হাঁটছে। আমি চোখ বন্ধ করে ভাবতাম তুই আমাকে ধরছিস। কিন্তু তুই তো ছিলি না। তুই ছিলি তোর ওই কোয়ার্টারে। আর আমি এসি রুমে পচছিলাম।”

ইশতি টয়ার গালে হাত রাখল। “আমিও তো জ্বলেছি টয়া। রোজ রাতে গাড়ি ধোয়ার সময় ভাবতাম, এই সিটেই তুমি ছিলা। তোমার গায়ের গন্ধ খুঁজতাম।” টয়া ইশতির হাতটা নিয়ে নিজের বুকের ওপর রাখল। “আজ আর খুঁজিস না। আজ পাবি। শোন, আজ আমরা কোনো হোটেলে যাইনি, কোনো বিছানায় শুইনি। আমরা এসেছি এই জঙ্গলে। কেন জানিস?”
“কেন?”
“কারণ আমি চাই তুই আমার সাথে জানোয়ারের মতো ব্যবহার করবি। এই জঙ্গল, এই অন্ধকার—এটাই আমাদের আসল জায়গা। তুই ভুলে যা আমি কে। ভুলে যা এই গাড়িটা কার। মনে কর তুই কোনো হাইওয়ের ডাকাত, আর আমি কোনো বড়লোকের বখে যাওয়া বউ। তুই আমাকে কিডন্যাপ করেছিস।”

ইশতির চোখ জ্বলে উঠল। টয়ার এই রোল-প্লে ফ্যান্টাসিগুলো তাকে উন্মাদ করে দেয়। “তাই নাকি? কিডন্যাপ করেছি? তাহলে তো মাগীটার শাস্তি হওয়া দরকার।” টয়া খিলখিল করে হেসে উঠল। “হ্যাঁ... মাগীটাকে শাস্তি দে। তোর ওই নোংরা হাতে শাস্তি দে। দেখ ইশতি, বাইরে তাকা। ঘুটঘুটে অন্ধকার। কেউ নেই। আমরা যদি এখানে মরেও যাই, কেউ জানবে না। এই ভয়টা... এই ভয়টা আমাকে পাগল করে দিচ্ছে।”

টয়া নিজের শাড়ির আঁচলটা ফেলে দিল। ব্লাউজের হুকগুলো খুলতে শুরু করল। “গরম লাগছে ইশতি। এসিটা বন্ধ করে দে। আমি তোর ঘামের গন্ধ চাই। এই গাড়ির ভেতরটা একটা ওভেনের মতো গরম হবে। আমাদের শরীর থেকে ভ্যাপসা গন্ধ বের হবে। দে, এসি বন্ধ কর।”

ইশতি হাত বাড়িয়ে এসি বন্ধ করে দিল। জানালার কাঁচ নামিয়ে দিল সামান্য। বাইরের গরম, আর্দ্র বাতাস আর জঙ্গলের লতাপাতার গন্ধ ভেতরে ঢুকল। ঝিঁঝিঁর ডাক এখন আরও স্পষ্ট।

টয়া তার ব্লাউজ খুলে ফেলল। ইশতির চোখের সামনে টয়ার অনাবৃত বক্ষযুগল। আবছা আলোয় মনে হচ্ছে দুটো শ্বেতপদ্ম। টয়া ইশতির হাত ধরে নিজের বুকের ওপর রাখল। “টিপ... জোরে টিপ... মনে কর এগুলো তোর সম্পত্তি... তুই এগুলো কিনে নিয়েছিস...”
ইশতি টয়ার স্তন পিষতে লাগল। তার হাতে কোনো দয়া নেই। টয়া ব্যথায় কঁকিয়ে উঠল, কিন্তু সরে গেল না। “আহ্... ইশতি... তুই একটা জানোয়ার... একটা শুয়োর...” টয়া গালি দিল। “তুই আমার ড্রাইভার না? তোর সাহস কী করে হয় মালকিনের গায়ে হাত তোলার?”
ইশতি টয়ার চুলে মুঠি ধরে তার মাথাটা পেছনের দিকে টানল। “চুপ কর খানকি! মালকিনগিরি গুলশানে দেখাবি। এখানে তুই আমার রক্ষিতা। হাইওয়ের মাগীদের সাথে যা করি, তোর সাথেও তাই করব।”

এই অপমান, এই গালিগালাজ—এটাই টয়ার জ্বালানি। সে ইশতির গেঞ্জিটা টেনে ছিঁড়ে ফেলতে চাইল। ইশতি তাকে সাহায্য করল। গেঞ্জিটা খুলে ছুড়ে ফেলল সামনের সিটে। ইশতির ঘর্মাক্ত, পেশিবহুল শরীর এখন টয়ার সামনে। টয়া পাগলের মতো ইশতির বুকে, ঘাড়ে, বগলে মুখ ঘষতে লাগল। ইশতির শরীরের নোনা স্বাদ তার জিভে লাগল।

“উহ্... কী গন্ধ...” টয়া বিড়বিড় করল। “তোর গায়ের এই গন্ধে আমি মাতাল হয়ে যাই রে ইশতি... শাওনের দামী পারফিউম আমার বমি আনে... আর তোর এই ঘামের গন্ধে আমার খিদে বাড়ে...”

ইশতি টয়ার শাড়িটা টেনে খুলে ফেলল। পেটিকোটের ফিতা ছিঁড়ে ফেলার উপক্রম করল। টয়া নিজেই সেটা খুলে দিল। গাড়ির পেছনের সিটে এখন টয়া সম্পূর্ণ নগ্ন। বাইরের জঙ্গল থেকে আসা বাতাসে তার নগ্ন শরীরে শিহরণ জাগল।

ইশতি টয়াকে সিটের ওপর শুইয়ে দিল। প্রাডোর লেদারের সিট। পিঠের নিচে লেদারের ঠান্ডা স্পর্শ, আর ওপরে ইশতির গরম শরীর। “পা ফাঁক কর,” ইশতি হুকুম দিল। টয়া বাধ্য মেয়ের মতো পা ফাঁক করল। সে ইশতির দিকে তাকিয়ে বলল, “আজ কিন্তু কোনো দয়া করবি না। তিন মাসের শোধ তুলবি। আমাকে এমনভাবে ব্যবহার করবি যেন কাল সকালে আমাকে ডাস্টবিনে ফেলে দিবি।”

ইশতি তার প্যান্টের জিপার খুলল। তার পৌরুষ তখন লোহার রডের মতো শক্ত। সে টয়ার দুই পায়ের মাঝখানে বসল। গাড়ির ছাদ নিচু হওয়ায় তাকে কুঁজো হয়ে থাকতে হচ্ছে। এই অস্বস্তিটাই উত্তেজনার অংশ। “দেখ,” ইশতি বলল। “ভালো করে দেখ। তোর জন্য এটা কত বড় হয়েছে। এটা আজ তোকে ছিঁড়ে ফেলবে।”

টয়া হাত বাড়িয়ে সেটা স্পর্শ করল। “ও মা গো... এটা তো দানব! দে সোনা... দানবটাকে আমার গুহার ভেতরে দে... আমাকে মেরে ফেল...” ইশতি কোনো লুব্রিকেন্ট ব্যবহার করল না। টয়ার শরীরের প্রাকৃতিক রসই যথেষ্ট। সে এক ধাক্কায় নিজেকে প্রবেশ করাল। টয়া চিৎকার করে উঠল। “আআআআআহহহহহ.......”

জঙ্গলের নিস্তব্ধতা ভেঙে সেই চিৎকার প্রতিধ্বনিত হলো। টয়ার মনে হলো তার শরীরটা দুভাগ হয়ে গেছে। “চুপ করবি না!” ইশতি ধমক দিল। “যত জোরে পারিস চিৎকার কর। এই জঙ্গলে শুধু শিয়াল আর তুই আছিস। কেউ শুনবে না। তোর চিৎকার শুনে শিয়ালগুলো ভয় পাক।”

ইশতি তার কোমর চালাতে শুরু করল। গাড়ির স্প্রিংগুলো ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করছে। গাড়িটা দুলছে। মনে হচ্ছে ভূমিকম্প হচ্ছে। ইশতি টয়ার বুকের ওপর ঝুঁকে এল। সে টয়ার ঠোঁট কামড়ে ধরল। রক্ত বের হওয়ার মতো অবস্থা।
“বল, তুই কার মাগী?” ইশতি জিজ্ঞেস করল।
“তোর... আমি তোর মাগী...” টয়া গোঙাতে গোঙাতে বলল। “আমি তোর রাস্তার রেন্ডি... আমাকে চুদ... আরো জোরে চুদ...”
“শাওন তোকে কী দেয়? গয়না দেয়? আর আমি কী দিই?”
“তুই আমাকে শান্তি দিস... তুই আমাকে আগুন দিস... ওহ্ ইশতি... তোর বাঁড়াটা আমার কলিজায় গিয়ে লাগছে রে... আআআআহহহহ...”

গাড়ির ভেতরটা এখন বাষ্পে ভরে গেছে। দুজনের শরীরের তাপে মনে হচ্ছে সওনা বাথ। ঘামে দুজন পিচ্ছিল হয়ে গেছে। ইশতির হাত পিছলে যাচ্ছে টয়ার শরীর থেকে। টয়া ইশতির পিঠ খামচে ধরেছে। তার নখ ইশতির পিঠে লাল দাগ বসিয়ে দিচ্ছে।

ইশতি টয়াকে বলল, “ঘুরে যা। ডগি স্টাইলে করব। আমি জঙ্গল দেখতে চাই।” টয়া হামাগুড়ি দিয়ে সিটের ওপর বসল। তার মুখ জানালার দিকে। বাইরে নিকষ কালো অন্ধকার। গাছের ডালপালা বাতাসের দোলায় নড়ছে। মনে হচ্ছে কোনো প্রেতাত্মা নাচছে। টয়া জানালার কাঁচটা আরেকটু নামিয়ে দিল। বাইরের বাতাস সরাসরি তার মুখে, বুকে লাগছে। আর পেছন থেকে ইশতি তাকে আক্রমণ করছে।

“তাকা বাইরের দিকে,” ইশতি বলল। “দেখ, ওই অন্ধকারে কে তাকিয়ে আছে। হয়তো কোনো ভূত দেখছে তোকে। দেখছে একটা গুলশানের মেমসাহেব কেমন করে ড্রাইভারের কাছে চুদানি খাচ্ছে।”

টয়া হাসল। পাগলের মতো হাসি। “দেখুক... সবাই দেখুক। ভূত, পেত্নী, শিয়াল—সবাই দেখুক। আমি তো আজ প্রদর্শনীতে এসেছি। ইশতি... তুই আরো গভীরে দে... মনে কর আমি কোনো পশু... পশুর মতো কর...”

ইশতি টয়ার নিতম্বের ওপর সজোরে চড় মারল। চটাস করে শব্দ হলো। টয়া কঁকিয়ে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই বলল, “আরো মার... লাল করে দে... কাল শাওন এসে দেখুক তার বউয়ের পাছায় ড্রাইভারের হাতের ছাপ।”

এই নোংরা কথাবার্তা, এই জংলি পরিবেশ—সব মিলে টয়ার অর্গাজম কড়া নাড়তে শুরু করল। সে অনুভব করল তার তলপেট মোচড় দিচ্ছে। তার যোনিপথ সংকুচিত হয়ে ইশতির পৌরুষকে চেপে ধরছে।

“ইশতি... ওহ্ ইশতি... আমি আর পারছি না... আমার হয়ে যাচ্ছে রে সোনা... থামিস না... একদম থামিস না...” ইশতিও চূড়ান্ত সীমানায়। সে টয়ার কোমর দুই হাতে শক্ত করে ধরে ঝড়ের গতিতে ঠাপাতে লাগল। গাড়িটা এখন উন্মাদ ঘোড়ার মতো লাফাচ্ছে। টয়া জানালার ফ্রেম খামচে ধরল। তার মুখ দিয়ে অসংলগ্ন শব্দ বের হচ্ছে। “মা গো... মরে গেলাম... ওহ্ গড... ফাক মি... ফাক মি হার্ড...” এবং বিস্ফোরণটা ঘটল।

টয়ার শরীরটা শক্ত হয়ে গেল। সে একটা দীর্ঘ আর্তনাদ করে সিটের ওপর লুটিয়ে পড়ল। তার শরীরের ভেতর দিয়ে এক আগ্নেয়গিরির লাভা স্রোত বয়ে গেল। একই সময়ে ইশতিও তার সবটুকু শক্তি দিয়ে শেষ ধাক্কাটা দিল। সে টয়ার শরীরের গভীরে নিজের বীজমন্ত্র ঢেলে দিল।

[Orbachin]

১১।
দুজনে ওভাবেই পড়ে রইল কিছুক্ষণ। টয়া উপুড় হয়ে সিটের ওপর, ইশতি তার পিঠের ওপর। শুধু তাদের ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ আর বাইরের ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক। জঙ্গলের বাতাস এসে তাদের ঘামে ভেজা শরীর জুড়িয়ে দিচ্ছে।

মিনিট পাঁচেক পর ইশতি টয়ার ওপর থেকে সরে বসল। সে পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বের করল। লাইটার জ্বালালো। আগুনের শিখায় মুহূর্তের জন্য গাড়ির ভেতরটা আলোকিত হলো। টয়া দেখল ইশতির সারা গায়ে ঘাম, চুল এলোমেলো, চোখে বুনো তৃপ্তি।

টয়া উঠে বসল। সে কোনো কাপড় পরল না। নগ্ন শরীরেই সে ইশতির হাত থেকে সিগারেটটা নিয়ে টান দিল। “উফফ...” টয়া ধোঁয়া ছেড়ে বলল। “জীবনটা যদি এমন হতো রে ইশতি... শুধু তুই, আমি আর এই জঙ্গল।” ইশতি হাসল। “মশা কামড়াচ্ছে ম্যাডাম। বেশিক্ষণ থাকলে ম্যালেরিয়া হবে।” টয়া ইশতির উরুতে একটা চিমটি কাটল। “রোমান্স নষ্ট করিস না মশা কামড়াক । আমার শরীর এখন বিষাক্ত হয়ে গেছে। মশা আমাকে কামড়ালে মরাই মরে যাবে।” ইশতি টয়ার পিঠে হাত বুলিয়ে দিল। “পিঠটা বোধহয় ছিলে গেছে। লেদারের সিটে ঘষা লেগে।”

“লাগুক। শাওন জিজ্ঞেস করলে বলব শ্যুটিংয়ে অ্যাকশন দৃশ্যে ব্যথা পেয়েছি। আমার এখন ওসব নিয়ে ভাবার সময় নেই।” টয়া জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল। জঙ্গলের গাছগুলো বাতাসের তালে দুলছে। “ইশতি, একটা কাজ করবি?”

“কী?”

“আমাকে নিয়ে চল। গাড়ির বাইরে। ওই ঘাসের ওপর।” ইশতি অবাক হলো। “পাগল হইছ? সাপখোপ থাকতে পারে। জোঁক থাকতে পারে।”

“থাকুক। আমি তোকে বলেছিলাম না, আমি রিস্ক চাই। গাড়ির ভেতরটা তো তাও নিরাপদ। আমি চাই একদম প্রকৃতির মধ্যে। ওই মাটিতে।”

ইশতি টয়ার পাগলামি দেখে হাসল। এই মেয়েটাকে সে যত দেখছে, ততই অবাক হচ্ছে। এর সাহসের কোনো সীমা নেই। “চলো। তোমার যখন ইচ্ছা।” দুজনে গাড়ি থেকে নামল। সম্পূর্ণ নগ্ন। চারপাশ ঘুটঘুটে অন্ধকার। পায়ের নিচে ভেজা ঘাস, শুকনো পাতা। তারা সাবধানে পা ফেলে গাড়ির সামনে এল। হেডলাইটের আলোয় এক ফালি ঘাসজমি দেখা যাচ্ছে।

টয়া সেই ঘাসের ওপর শুয়ে পড়ল। মাটিটা ঠান্ডা। ভেজা। পিঠে কাটার মতো কিছু বিঁধল। হয়তো শুকনো ডাল বা পাথর। টয়া পরোয়া করল না। সে আকাশের দিকে তাকাল। গাছের ফাঁক দিয়ে কয়েকটা তারা দেখা যাচ্ছে। “আয় ইশতি... আমার ওপর আয়। আকাশ দেখ। আজ আমরা আদিম মানুষ। আমাদের কোনো কাপড় নেই, কোনো পরিচয় নেই।” ইশতি টয়ার ওপর এল। মাটির স্পর্শ, ঘাসের গন্ধ, আর টয়ার শরীরের উত্তাপ—সব মিলে এক আদিম নেশা।

“এখানে কি কেউ আমাদের দেখছে?” টয়া ফিসফিস করল। “হয়তো দেখছে। গাছের ওপর থেকে বানর দেখছে। ঝোপের আড়াল থেকে শিয়াল দেখছে।” “দেখুক। ওরা জানুক, মানুষের বাচ্চারাও ওদের মতো করতে পারে।”

দ্বিতীয়বার মিলনটা হলো ধীর লয়ে। ক্লান্ত শরীরের শেষ নির্যাসটুকু নিংড়ে নেওয়ার মতো। টয়া মাটির সাথে মিশে গেল। তার চুলে ধুলোবালি লাগল, পিঠে কাদা লাগল। কিন্তু তার মনে হলো সে পৃথিবীর সাথে একাত্ম হয়ে গেছে। ইশতি যখন তার ঠোঁটে চুমু খেল, টয়ার মনে হলো সে কোনো বুনো ফলের স্বাদ পাচ্ছে।

শেষ হওয়ার পর তারা কিছুক্ষণ ঘাসের ওপর শুয়ে রইল। মশা কামড়াচ্ছে সত্যিই। কিন্তু টয়ার সেদিকে খেয়াল নেই। সে ইশতির বুকে মাথা রেখে বলল, “ইশতি, একটা সত্যি কথা বলবি?”

“কী?”

“তুই আমাকে ভালোবাসিস? নাকি শুধু আমার শরীরটা?” ইশতি আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, “জানি না টয়া। শুরুতে তো শুধু শরীরটাই ছিল। তুমি বড়লোকের বউ, সুন্দরী নায়িকা। তোমারে পাওয়া মানে তো আকাশের চাঁদ পাওয়া। কিন্তু এখন... এখন মনে হয় তুমি আমারই একটা অংশ। তোমার এই পাগলামি, এই নোংরামি—এগুলো ছাড়া আমি আর বাঁচতে পারব না। তুমি আমারে নষ্ট করে দিছ, কিন্তু এই নষ্ট হওয়াটাই আমার ভালো লাগে।”

টয়া হাসল। “আমরা দুজনেই নষ্ট রে। শাওন ভালো, ও পবিত্র। আর আমরা দুজন পচা আপেল। তাই তো আমরা একসাথে আছি।” টয়া উঠে দাঁড়াল। তার ফর্সা শরীরে কাদা লেগে আছে। সে হাত দিয়ে ঝাড়ল না।

“চল, এবার ফিরতে হবে। রাত অনেক হয়েছে।”

তারা গাড়িতে উঠল। পানি দিয়ে শরীরটা মোটামুটি পরিষ্কার করল। তারপর কাপড় পরল। টয়া শাড়িটা পরল খুব অগোছালোভাবে। চুলগুলো বাঁধল না। রাত আটটা বাজার ঠিক আগ মুহূর্ত। জঙ্গলের ভেতর অন্ধকারটা তখন আর রোমান্টিক মনে হচ্ছিল না। হেডলাইটের আলো নিভিয়ে দেওয়ার পর চারপাশের গাছগুলো যেন এক একটা প্রেতাত্মার মতো দাঁড়িয়ে ছিল। টয়া আর ইশতি তখনো গাড়ির পেছনের সিটে। তাদের শরীরের উত্তেজনা সবেমাত্র প্রশমিত হতে শুরু করেছে। টয়া শাড়িটা গায়ে জড়াচ্ছে, ইশতি প্যান্টের জিপারটা টেনেছে। টয়া ইশতির গালে হাত রেখে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল—হয়তো কোনো সোহাগের কথা, কিংবা ফেরার তাড়া।

ঠিক সেই মুহূর্তেই জঙ্গলটা কেঁপে উঠল। ঝোপঝাড় ভেঙে মড়মড় শব্দ। মনে হলো একপাল বুনো হাতি তেড়ে আসছে। তারপর তীব্র আলো। একযোগে চার-পাঁচটা শক্তিশালী টর্চের আলো এসে পড়ল প্রাডোর জানালার কাঁচ ভেদ করে সোজা তাদের মুখের ওপর। আলোটা এত তীব্র এবং আকস্মিক যে টয়া আর্তনাদ করে চোখ বন্ধ করে ফেলল। “এই! কে ওখানে? গাড়ি থামা! লাইট দে!” কর্কশ, ভাঙা গলার চিৎকার। আঞ্চলিক টান, কিন্তু তাতে এক ধরণের হিংস্রতা মেশানো।

ইশতি বিদ্যুৎগতিতে সামনে তাকাল। চার-পাঁচজন লোক। তাদের অবয়ব অন্ধকারের কারণে স্পষ্ট নয়, কিন্তু টর্চের আলোয় তাদের হাতের লাঠি, লোহার রড আর রামদা ঝিলিক দিয়ে উঠল। এরা হাইওয়ে পুলিশ নয়, এরা স্থানীয় সিকিউরিটি গার্ড কিংবা হাইওয়ের ডাকাত—যারা জঙ্গলের এই নির্জনতার সুযোগ নেয়।

ইশতি বুঝে গেল বিপদ আসন্ন। সে ড্রাইভিং সিটে বসার জন্য লাফ দিল, কিন্তু দেরি হয়ে গেছে। দুজন লোক দৌড়ে এসে ড্রাইভিং সিটের লক করা দরজাটা লাঠি দিয়ে বাড়ি মারল। কাঁচটা ঝনঝন করে ভেঙে গেল। ইশতিকে কলার ধরে জানালার ফাঁক দিয়ে টেনে ধরার চেষ্টা করল একজন। “হারামজাদা! জঙ্গলের ভেতর ফুর্তি মারতে আইছস? বাইর হ! গাড়ি থেইকা বাইর হ!”

টয়া পেছনের সিটে ভয়ে কুঁকড়ে গেল। তার শাড়িটা এখনো অগোছালো। ব্লাউজের হুক লাগানো হয়নি, বুকের অনেকটা অংশ অনাবৃত। সে দ্রুত শাড়িটা দিয়ে নিজেকে ঢাকার প্রাণপণ চেষ্টা করল। কিন্তু লাভ হলো না। পেছনের দরজাটাও হ্যাঁচকা টানে খুলে ফেলা হলো।

“ওরে বাবা! মাগীও আছে সাথে! নাম নিচে, নাম!”

ইশতিকে দুজন ধরে টেনেহিঁচড়ে বাইরে বের করল। ইশতি গ্রামের ছেলে, তার গায়ে শক্তি আছে। সে দেখল টয়াকে ওরা অপমান করছে। তার রক্ত মাথায় উঠে গেল। সে হ্যাঁচকা টানে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল। তারপর হাতের কাছে যাকে পেল, তার নাকে সজোরে এক ঘুষি বসাল।

“ম্যাডামের গায়ে হাত দিবি না শুয়োরের বাচ্চারা! আমি তোদের খুন করব!” ইশতি গর্জন করে উঠল।শুরু হলো এক অসম লড়াই। ইশতি একাই বাঘের মতো লড়তে লাগল। তার ঘুষিতে একজন ছিটকে পড়ল কাঁটাঝোপের মধ্যে, আরেকজনের হাত থেকে লাঠি পড়ে গেল। ইশতি সেই লাঠিটা কুড়িয়ে নিয়ে পাগলের মতো ঘোরাতে লাগল। তার চোখে তখন খুন। সে তার মালিককে, তার প্রেমিকাকে বাঁচাতে চায়। এই মুহূর্তে সে আর ড্রাইভার নয়, সে একজন যোদ্ধা।

“ম্যাডাম, আপনি গাড়ির লক লাগান! লক লাগান!” ইশতি চিৎকার করল। কিন্তু টয়া নড়তে পারল না। ভয়ে তার হাত-পা অবশ হয়ে গেছে। সে শুধু দেখল ইশতি মারছে এবং মার খাচ্ছে। টর্চের আলো এদিক-ওদিক নড়ছে, আর তার মধ্যে দেখা যাচ্ছে ইশতির রক্তাক্ত মুখ।

পাঁচজনের সাথে একজন বেশিক্ষণ পারে না। পেছন থেকে একজন লোহার রড দিয়ে ইশতির মাথায় সজোরে বাড়ি মারল। একটা ভোঁতা শব্দ হলো। “আহ্!” ইশতি আর্তনাদ করে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। মুহূর্তের মধ্যে বাকি চারজন তার ওপর হায়েনার মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল। লাথি, ঘুষি, লাঠির বাড়ি। ইশতিকে তারা মাটিতে মিশিয়ে ফেলল। 

“শালা, তেজ দেখাস? আমাদের মারস? কার এলাকায় আইছস জানস না?” ওদের লিডার গোছের লোকটা—যার গায়ের রঙ মিশমিশে কালো, মুখে বসন্তের দাগ, আর পান খেয়ে দাঁতগুলো রক্তবর্ণ—সে ইশতির পেটে বুট জুতো দিয়ে লাথি মারল। ইশতি ব্যথায় কুঁকড়ে গেল, মুখ দিয়ে গ্যাঁজলা বেরোতে লাগল। “এইটারে বাঁধ। ওই আকাশমনি গাছের লগে বাঁধ। আইজ ওর চোখের সামনেই ওর মাগীর ইজ্জত মারমু। দেখুম কেমনে বাঁচায়।”

ইশতিকে টানতে টানতে একটা বড় আকাশমনি গাছের সাথে নিয়ে যাওয়া হলো। ইশতির নিজের গায়ের ছেঁড়া গেঞ্জি আর ওদের কাছে থাকা মোটা নাইলনের দড়ি দিয়ে ইশতিকে শক্ত করে বাঁধা হলো গাছের সাথে। ইশতির মুখ ফুলে গেছে । সে গোঙাতে গোঙাতে টয়ার দিকে তাকাল। তার চোখে জল। অক্ষমতার জল। তার চোখের সামনে তার ভালোবাসার মানুষটিকে ছিঁড়ে খাওয়ার আয়োজন চলছে, আর সে কেবল দর্শক।

এবার ওরা টয়ার দিকে ফিরল। টয়া গাড়ির সিটের কোণায় জড়সড় হয়ে বসে আছে। টর্চের আলো তার মুখের ওপর। ভয়ের চোটে তার ফর্সা মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। তার চুল এলোমেলো, শাড়িটা কোনোমতে গায়ে জড়ানো। সে থরথর করে কাঁপছে। ভাগ্যক্রমে, বা দুর্ভাগ্যক্রমে—ওরা টয়াকে চিনল না। টয়া এখন মেকআপ ছাড়া। তার চুল উশকোখুশকো। পরনে সাধারণ সুতি শাড়ি। আর এই অন্ধকারে, জঙ্গলের ভেতরে ওরা ভাবতেই পারেনি যে দেশের অন্যতম জনপ্রিয় অভিনেত্রী এখানে আসতে পারে। ওদের কাছে টয়া শুধুই এক ‘বড়লোকের বখে যাওয়া বউ’ কিংবা ‘দামী কলগার্ল’, যে ড্রাইভারের সাথে ফুর্তি করতে এসেছে।

লিডার লোকটা এগিয়ে এল। তার হাতে টর্চ। সে আলোটা টয়ার সারা শরীরে ঘোরাতে লাগল। টয়ার অনাবৃত কাঁধ, এলোমেলো শাড়ির ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে থাকা পা—সবকিছু সে খুঁটিয়ে দেখল। “মালটা তো জবর! দেখছিস শরীরটা? মাখনের মতো।” আরেকজন বলল, “ওস্তাদ, ড্রাইভারের লগে ফুর্তি করতে আইছে। নিশ্চয়ই নিসাস (নেশা) করছে। বেশ্যার জাত। এইগুলানরে ছাইড়া দেওয়া ঠিক হইবো না। বিচার করা লাগবো।” ‘বিচার’ মানে কী, তা বুঝতে টয়ার বাকি রইল না। তার বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল। সে আজ ইশতিকে বলেছিল তাকে ‘নোংরা’ করতে, ‘;.,’ করার ভান করতে। কিন্তু সেটা ছিল খেলা, সেটা ছিল নিয়ন্ত্রণ। আর এখন যা হতে যাচ্ছে, তা বাস্তব। এবং বাস্তব সব সময় কল্পনার চেয়েও ভয়ংকর।

লিডার টয়ার হাত ধরে হ্যাঁচকা টানে গাড়ি থেকে নামাল। টয়া মাটিতে পড়ে গেল। ভেজা ঘাস আর কাদা লাগল তার শরীরে। “ছেড়ে দিন... প্লিজ ছেড়ে দিন... যা টাকা আছে নিয়ে যান... গাড়িটা নিয়ে যান... পায়ে পড়ি...” টয়া কাঁদতে কাঁদতে বলল। সে তার অভিনেত্রী সত্তা ভুলে গেছে, সে এখন শুধুই এক অসহায় নারী। সে হাত জোড় করে ভিক্ষা চাইল। “টাকা তো নিমুই। গাড়িও রাইখা দিমু। কিন্তু আগে তোরে নিমু। এত সুন্দর মাল জঙ্গলে আইসা ফিরায়া দিলে পাপ হইবো।”

লিডার লোকটা কুৎসিতভাবে হাসল। তার পচা দাঁতের ফাঁক দিয়ে লালা বের হচ্ছে। বাতাসের গন্ধে মদের ঝাঁঝ। এরা সস্তা দেশি মদ, তাড়ি কিংবা চোলাই খেয়ে আছে। সেই গন্ধে টয়ার বমি আসার উপক্রম হলো। টয়া পেছনের দিকে সরতে চাইল। সে ঘাসের ওপর দিয়ে পিছিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু পেছনের পথ বন্ধ। চারপাশ ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে চারজন ক্ষুধার্ত হায়েনা। তাদের চোখে কামনার চেয়েও বেশি আছে হিংস্রতা। তারা ইশতির কাছে মার খেয়েছে, সেই রাগের শোধ তারা তুলবে টয়ার ওপর। তাদের হাতে লাঠি, চোখে লালসা।

“না... প্লিজ না...” টয়া চিৎকার করল। “ইশতি! ইশতি! আমাকে বাঁচা!” ইশতি গাছের সাথে বাঁধা। সে ছটফট করছে। দড়ি ছিঁড়তে চাইছে। তার হাতের চামড়া ছিলে রক্ত বের হচ্ছে। “ছেড়ে দে ওরে! খবরদার! আমি তোদের খুন করব! ওরে ছুইস না!”

ইশতির চিৎকারে ওরা হাসল। একজন গিয়ে ইশতির মুখে আবার লাথি মারল। ইশতি জ্ঞান হারানোর মতো হয়ে গেল। এরপর যা ঘটল, তা টয়ার জীবনের সবচেয়ে ভয়াবহ দুঃস্বপ্নকেও হার মানায়। লিডার লোকটা টয়ার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কোনো ফোরপ্লে নয়, কোনো সম্মতি নয়, এমনকি কোনো কামনার খেলাও নয়। এটা শুধুই দখল। এটা শুধুই ছিঁড়ে খাওয়া।

টয়া আজ বিকেলে ইশতিকে বলেছিল, “আমাকে নোংরা কর, আমাকে ভোগ কর।” সে চেয়েছিল ‘রেপ ফ্যান্টাসি’। সে চেয়েছিল ইশতি তাকে জোর করবে, কিন্তু সেই জোরের পেছনে থাকবে ভালোবাসা, থাকবে টয়ার নিজের সুপ্ত সম্মতি। ইশতির ঘামের গন্ধে সে মাদকতা খুঁজে পেয়েছিল, কারণ সেই ঘাম ছিল তার পরিচিত, তার আকাঙ্ক্ষিত। ইশতির ঘামে ছিল পরিশ্রমের গন্ধ, পৌরুষের গন্ধ।

কিন্তু এই লোকগুলো? এদের গায়ের গন্ধে টয়ার নাড়িভুঁড়ি উল্টে আসার জোগাড় হলো। পচা মদ, বহুদিন না মাজা দাঁতের দুর্গন্ধ, অপরিচ্ছন্ন শরীরের বিকট ঘ্রাণ, আর বিড়ি-সিগারেটের পোড়া ছাইয়ের গন্ধ। লিডার যখন তার ওপর চেপে বসল, টয়ার মনে হলো এক বস্তা পচা আবর্জনা তার ওপর ঢেলে দেওয়া হয়েছে। লোকটার ত্বক খসখসে নয়, চটচটে। মনে হচ্ছে কোনো বিষাক্ত সরীসৃপ বা কাদা মাখা শূকর তার গায়ের ওপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে।

টয়া বাধা দেওয়ার চেষ্টা করল। নখ দিয়ে খামচে দিল লোকটার মুখ। “হারামজাদী! নখ মারস?” লোকটা সজোরে টয়ার গালে থাপ্পড় মারল। চটাস করে শব্দ হলো। ইশতির থাপ্পড়ে টয়া সুখ পেত, কারণ সেটা ছিল খেলার অংশ। কিন্তু এই থাপ্পড়টা টয়ার কান ভোঁ ভোঁ করে দিল। তার ঠোঁট ফেটে রক্ত বের হলো। চোয়ালটা মনে হলো ভেঙে গেছে। মাথাটা চক্কর দিয়ে উঠল।

টয়া অনুভব করল তার শাড়িটা শরীর থেকে ছিঁড়ে ফেলা হচ্ছে। ব্লাউজটা টান দিয়ে ছিঁড়ে ফেলল। সে এখন সম্পূর্ণ উলঙ্গ। জঙ্গলের এই অন্ধকারে, চারজন অপরিচিত, হিংস্র পুরুষের সামনে সে নগ্ন। এই নগ্নতায় কোনো গ্ল্যামার নেই, কোনো ক্ষমতা নেই। আছে শুধু লজ্জা আর ঘৃণা। টয়ার মনে হলো তার চামড়াটাই কেউ তুলে ফেলছে।

লিডার যখন তার শরীরে প্রবেশ করল, টয়ার মনে হলো কেউ গরম লোহা ঢুকিয়ে দিয়েছে। কোনো লুব্রিকেন্ট নেই, কোনো দয়া নেই। লোকটা তাকে পিষছে। টয়ার আর্তনাদ জঙ্গলের বাতাসে মিলিয়ে গেল। সে ইশতির দিকে তাকাল। ইশতি চোখ বন্ধ করে ফেলেছে। সে এই দৃশ্য সহ্য করতে পারছে না। নিজের ভালোবাসার মানুষকে, নিজের মালকিনকে এভাবে চোখের সামনে ছিঁড়ে খেতে দেখে ইশতি হয়তো মরেই যেতে চাইল।

টয়া চোখ বন্ধ করল। সে তার মস্তিষ্ককে নির্দেশ দিল—‘শরীর থেকে বেরিয়ে যাও। তুমি এখানে নেই। তুমি শ্যুটিং স্পটে আছ। এটা একটা দৃশ্য। কাট বললেই সব ঠিক হয়ে যাবে। ডিরেক্টর এখনই কাট বলবে।’ কিন্তু কেউ ‘কাট’ বলল না। দৃশ্যটা চলতেই থাকল।

লিডারের কাজ শেষ হলে দ্বিতীয়জন এল। তারপর তৃতীয়জন। প্রতিটা স্পর্শ টয়ার কাছে মনে হলো বিষাক্ত সাপের ছোবল। এরা তাকে মানুষ ভাবছে না, ভাবছে ব্যবহারের বস্তু। তারা গালাগাল করছে, হাসছে, আর নিজেদের মধ্যে অশ্লীল মশকরা করছে। “বড়লোকের মাগী... দেখছিস চামড়াটা কেমন নরম? মাখনের লাহান।”

“ড্রাইভারের লগে শুইতে পারে, আর আমাগো লগে পারে না? ড্রাইভারের কি সোনা দিয়া বাঁধানো?” একজনের পর আরেকজন এল। তাদের শরীরের ওজন, তাদের নখ, তাদের দাঁত—সব কিছু দিয়ে তারা টয়াকে ক্ষতবিক্ষত করল। কেউ তার স্তনে কামড় দিল, কেউ তার উরুতে খামচি দিল। টয়ার সারা শরীরে কালশিটে পড়ে গেল। টয়ার যোনিপথ ছিঁড়ে যাওয়ার মতো অবস্থা। সে আর চিৎকার করতে পারছে না, তার গলা দিয়ে শুধু ঘড়ঘড় শব্দ বের হচ্ছে।

টয়ার শরীর পাথর হয়ে গেল। সে আর কাঁদল না, আর নড়ল না। সে শুধু মড়ার মতো পড়ে রইল। তার ফ্যান্টাসির জগতটা কাঁচের মতো চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেল। সে চেয়েছিল নোংরামি, কিন্তু এই নোংরামি তাকে ভেতর থেকে মেরে ফেলল। সে চেয়েছিল ‘সস্তা’ হতে, কিন্তু এরা তাকে নর্দমার কীট বানিয়ে দিল। সম্মতির অভাব যে যৌনতাকে কতটা বীভৎস, কতটা যন্ত্রণাদায়ক করে তুলতে পারে—টয়া আজ তা হাড়হাড় টের পেল। তার মনে হলো, শাওনের সেই ‘পবিত্র’ আদর আর ইশতির ‘বুনো’ আদরের মাঝখানে এই ;.,ের অভিজ্ঞতা এক বিশাল কালো গর্ত তৈরি করে দিল।

ঘন্টাখানেক পর নরকযন্ত্রণা শেষ হলো। ওরা টয়াকে ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। টয়া কাদার মধ্যে পড়ে আছে। তার শরীরে কাদা, রক্ত, আর চার-পাঁচজন পুরুষের বীর্যের আঠালো ভাব। এই বীর্য তার কাছে এখন অ্যাসিডের মতো মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে তার শরীরটা পচে যাচ্ছে।

লিডার লোকটা প্যান্ট ঠিক করতে করতে ইশতির কাছে গেল। ইশতির পকেট থেকে মানিব্যাগটা বের করে নিল। টয়ার পার্স থেকে টাকা, ক্রেডিট কার্ড আর দামী আইফোনটা নিল। “মোবাইলটা নিয়া গেলাম। যাতে পুলিশরে খবর না দিতে পারস। আর শোন, যদি থানায় যাস, তাইলে কিন্তু ভিডিওটা ইন্টারনেটে ছাইড়া দিমু। বুঝছিস? আমাগো লোক সব জায়গায় আছে।”

ওরা ভিডিও করেছে কি না টয়া জানে না। হয়তো টর্চের আলোয় কিছু ফুটেজ নিয়েছে, কিংবা শুধুই ভয় দেখানোর জন্য বলল। কিন্তু এই ভয়টাই যথেষ্ট টয়াকে সারাজীবন বোবা করে রাখার জন্য। “গাড়িটা রাইখা গেলাম। দয়া করলাম। ভাগ এখান থেইকা। আর যদি এই এলাকায় দেখি, জ্যান্ত পুঁইতা ফালামু।”

ওরা হাসতে হাসতে অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে গেল। তাদের পায়ের শব্দ মিলিয়ে যাওয়ার পরও জঙ্গলে এক ভয়াবহ নিস্তব্ধতা বিরাজ করতে লাগল। ঝিঁঝিঁ পোকার ডাকগুলো এখন বিদ্রূপের মতো শোনাচ্ছে। মনে হচ্ছে প্রকৃতিও টয়াকে দেখে হাসছে।

টয়া কিছুক্ষণ ওভাবেই পড়ে রইল। তার নড়তে ইচ্ছে করছে না। তার মনে হচ্ছে সে মরে গেছে। তার আত্মাটা শরীর ছেড়ে চলে গেছে। শুধু পড়ে আছে একতাল মাংসপিণ্ড। তার পেটের ভেতরটা গুলিয়ে আসছে। সে বমি করল। পিত্তি উগড়ে দেওয়া বমি। কিন্তু তাকে উঠতে হবে। ইশতি। ইশতি বাঁধা আছে।

টয়া কোনোমতে উঠে বসল। তার সারা শরীরে ব্যথা। হাঁটতে পারছে না। সে তার ছেঁড়া শাড়িটা কোনোমতে গায়ে জড়াল। তারপর হামাগুড়ি দিয়ে ইশতির কাছে গেল। ভেজা ঘাস আর কাঁটার ওপর দিয়ে সে নিজেকে টেনে নিয়ে গেল।

 “ইশতি...” টয়ার গলা দিয়ে কোনো শব্দ বের হলো না। শুধু একটা ফিসফিসানি। “ওরা চলে গেছে... ইশতি...”

ইশতি চোখ খুলল। সেই চোখে এখন আর কোনো কামনার আগুন নেই। আছে এক আকাশ শূন্যতা, অপমান আর আত্মগ্লানি। সে টয়ার দিকে তাকাতে পারছে না। তার ম্যাডাম, তার প্রেমিকাকে সে রক্ষা করতে পারেনি। টয়া কাঁপতে কাঁপতে ইশতির বাঁধন খোলার চেষ্টা করল। তার আঙুলগুলো অবশ হয়ে আছে। নখগুলো ভেঙে গেছে। অনেক কসরত করে সে গিঁটটা খুলল।

ইশতি ধপাস করে মাটিতে পড়ে গেল। তার হাত-পা অবশ। টয়া ইশতির মাথাটা নিজের কোলে তুলে নিল। কিন্তু সে কাঁদল না। তার চোখের পানি শুকিয়ে গেছে। সে তার ছেঁড়া শাড়ি দিয়ে ইশতির কপালের রক্ত মুছে দিল। “চল... আমাদের যেতে হবে... ওরা আবার আসতে পারে...” টয়ার গলাটা যান্ত্রিক শোনাল।

ইশতি কোনো কথা বলল না। সে টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল। টয়াকে ধরল। দুজনে দুজনার অবলম্বন হয়ে গাড়ির দিকে গেল। গাড়ির ভেতরে তখনো সেই ভ্যাপসা গন্ধ। কিন্তু এখন সেই গন্ধটা টয়ার কাছে মৃত্যুর গন্ধের মতো লাগছে। সিটের ওপর ইশতির গেঞ্জিটা পড়ে আছে, যেটা একটু আগে তারা কামনার ঝোঁকে ছিঁড়েছিল। এখন সেটা দেখে মনে হচ্ছে কোনো লাশের কাপড়। সিটের চামড়ায় লেগে আছে ধস্তাধস্তির চিহ্ন।

ইশতি ড্রাইভিং সিটে বসল। তার হাত কাঁপছে। স্টিয়ারিং ধরতে তার কষ্ট হচ্ছে। এক চোখ ফুলে বন্ধ হয়ে গেছে। টয়া পেছনের সিটে বসল। যেখানে একটু আগে সে স্বর্গের সন্ধান করছিল, এখন সেই জায়গাটা নরক। সে জানালার কাঁচ তুলে দিল। এসিটা ছাড়ল না। তার শীত করছে। হাড়কাঁপানো শীত। সে সিটের কোণায় নিজেকে গুটিয়ে নিল। সে তার যোনিপথ দুই উরু দিয়ে চেপে ধরল, যেন ভেতরের ব্যথাটা কমানো যায়।

গাড়ি স্টার্ট নিল। হেডলাইটের আলোয় জঙ্গলটা আবার দৃশ্যমান হলো। কিন্তু এই জঙ্গল এখন আর রোমান্টিক নয়। এটা একটা বধ্যভূমি। গাড়িটা যখন মেইন রোডে উঠল, তখন রাত দশটা। হাইওয়েতে ট্রাক আর বাসের হেডলাইটগুলো চোখের ওপর এসে পড়ছে। মনে হচ্ছে প্রতিটা আলো তাকে ধিক্কার দিচ্ছে। সারা রাস্তায় কেউ কোনো কথা বলল না।

ইশতি শুধু ড্রাইভ করে গেল। তার চোখ রাস্তার দিকে স্থির, কিন্তু সে রাস্তা দেখছে না। সে দেখছে সেই দৃশ্যটা—চারটা লোক তার টয়াকে ছিঁড়ে খাচ্ছে, আর সে গাছের সাথে বাঁধা। তার পৌরুষ আজ ধুলায় মিশে গেছে। সে নিজেকেই নিজে চড় মারতে চাইল।

টয়া পেছনের সিটে মূর্তির মতো বসে রইল। সে তার শরীরটাকে অনুভব করার চেষ্টা করল। ব্যথা আছে, জ্বালা আছে। কিন্তু তার মনটা অসাড় হয়ে গেছে। সে ভাবল—আমি তো এটাই চেয়েছিলাম। নোংরামি। অপমান। জোরজবরদস্তি। কিন্তু কেন এত খারাপ লাগছে? কেন মনে হচ্ছে মরে যাই? উত্তরটা তার জানা। কারণ ওটা ছিল অভিনয়, আর এটা বাস্তব। ওটা ছিল নিয়ন্ত্রণ, আর এটা অসহায়ত্ব। ওটা ছিল ইশতি—যাকে সে ভালোবাসে, আর এরা ছিল জানোয়ার। টয়া বুঝতে পারল, ফ্যান্টাসির জগত আর বাস্তবতার জগতের মাঝখানে একটা অদৃশ্য দেয়াল আছে, যা আজ ভেঙে চুরমার হয়ে গেল।

[Orbachin]

 ১২।
গুলশানের ফ্ল্যাটে যখন তারা পৌঁছাল, তখন রাত বারোটা। গ্যারেজে গাড়ি ঢোকানোর সময় দারোয়ান গেট খুলে দিল। সে স্যালুট দিল। টয়া বা ইশতি কেউ তাকাল না। ইশতি গাড়ি পার্ক করল। তার শরীর এখনো কাঁপছে। ব্যথায়, অপমানে।


লিফটে ওঠার সময় টয়া আয়নায় নিজেকে দেখল। চুল উশকোখুশকো, ঠোঁট ফাটা, গালে হাতের ছাপ, গলায় কামড়ের দাগ। শাড়িটা কাদা আর ময়লায় মাখামাখি। নিজেকে তার মনে হলো কোনো ডাস্টবিন থেকে উঠে আসা পচা আবর্জনা।

ফ্ল্যাটের দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল তারা। পরিচিত এসি রুমের ঠান্ডা বাতাস, ল্যাভেন্ডার এয়ার ফ্রেশনারের গন্ধ। এই গন্ধটা আজ টয়াকে বিদ্রূপ করল। শাওনের সাজানো সংসার, দামী ফার্নিচার, দেয়ালে টাঙানো তাদের হাসিমুখের ছবি—সব কিছু যেন টয়াকে ধিক্কার দিচ্ছে।

ইশতি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে রইল। সে ভেতরে ঢুকতে চাইছে না। নিজেকে তার খুব ছোট, খুব অপবিত্র মনে হচ্ছে। তার মনে হচ্ছে, এই পবিত্র ঘরে ঢোকার অধিকার তার নেই। টয়া ঘুরে দাঁড়াল। সে ইশতির দিকে তাকাল। তার চোখে কোনো ভাষা নেই।

“যা... গোসল করে নে...” টয়ার গলাটা যেন পাতাল থেকে এল। “গরম পানি দিয়ে... ডেটল দিয়ে... ঘষে ঘষে তোল সব... শরীর থেকে ওই জানোয়ারগুলোর গন্ধ তোল...” ইশতি মাথা নিচু করে চলে গেল সার্ভেন্ট কোয়ার্টারের দিকে। তার পায়ে কোনো জোর নেই। টয়া নিজের বেডরুমে ঢুকল। দরজা লক করল। সে সোজা বাথরুমে গেল। শাওয়ার ছেড়ে দিল। গরম পানি। খুব গরম পানি।সে তার গা থেকে ছেঁড়া শাড়ি, ব্লাউজ সব খুলে ফেলল। তারপর বডি স্ক্রাবার দিয়ে নিজের শরীর ঘষতে শুরু করল। জোরে। খুব জোরে। চামড়া লাল হয়ে গেল, ছিলে গেল। তবুও সে ঘষতে থাকল। সে ওই লোকগুলোর স্পর্শ মুছে ফেলতে চায়। ওই লালা, ওই বীর্য, ওই নোংরা ঘ্রাণ—সব ধুয়ে ফেলতে চায়। তার মনে হলো তার শরীরের ভেতরটাও নোংরা হয়ে গেছে। সে আঙুল দিয়ে গলার ভেতর খুঁচিয়ে বমি করার চেষ্টা করল।

কিন্তু চামড়ার ওপরের ময়লা ধোয়া যায়, স্মৃতির ময়লা কি ধোয়া যায়? টয়া বাথটবের ফ্লোরে বসে পড়ল। পানির ধারা তার ওপর পড়ছে। সে তার দুই হাঁটুর মধ্যে মাথা গুঁজে দিল। এতদিন সে ভাবত পাপের মধ্যে একটা আনন্দ আছে। একটা রোমাঞ্চ আছে। আজ সে জানল, পাপ যখন তার আসল রূপ দেখায়, তখন তা কতটা কুৎসিত, কতটা বীভৎস হতে পারে। তার ফ্যান্টাসি তাকে এমন এক খাদে ফেলে দিয়েছে, যেখান থেকে উঠে আসা হয়তো আর সম্ভব নয়।
 
সেদিন রাতের সেই ভয়াবহ ঘটনার পর টয়া নিজেকে বাথরুমে বন্দি করে রেখেছিল। গরম পানিতে গা ঘষে ঘষে সে তার শরীরের ওপর লেগে থাকা নোংরামি ধুয়ে ফেলতে চেয়েছিল। কিন্তু যতই সে শরীর পরিষ্কার করছিল, তার মনের ভেতরের একটা সন্দেহ ততই গাঢ় হচ্ছিল। সন্দেহটা সাবানের ফেনার মতো—প্রথমে ছোট, তারপর বাড়তে বাড়তে পুরো মস্তিষ্ক দখল করে নিল।

পরের কয়েকটা দিন টয়া ছিল নিশ্চুপ। সে শ্যুটিংয়ে যায়নি, ঘর থেকে বের হয়নি। শাওন ভেবেছে টয়া অসুস্থ, হয়তো ভাইরাল ফিভার। সে টয়ার সেবা করেছে, কপালে জলপট্টি দিয়েছে। টয়া শুয়ে শুয়ে সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে সমীকরণ মিলিয়ে চলেছে। তার মনে পড়ল সেই জঙ্গলের ঘটনার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ। চার-পাঁচজন লোক। হাতে অস্ত্র। চোখে লালসা। তারা টয়াকে ;., করেছে, মারধর করেছে। কিন্তু তারা টয়ার পার্স থেকে আইফোন আর কিছু ক্যাশ টাকা ছাড়া আর কিছুই নেয়নি। টয়ার হাতে হীরের আংটি ছিল, গলায় প্লাটিনামের চেইন ছিল। অন্ধকারে হয়তো নজরে পড়েনি, কিন্তু ;., করার সময় তো পড়ার কথা। তারা নেয়নি।

সবচেয়ে বড় কথা—গাড়িটা। ল্যান্ডক্রুজার প্রাডো। কোটি টাকার গাড়ি। চোর-ডাকাত হলে সবার আগে গাড়িটা নিয়ে যেত, অথবা গাড়ির পার্টস খুলে নিত। তারা গাড়িটা অক্ষত রেখে গেছে। বলে গেছে—‘দয়া করলাম’। ডাকাতরা দয়া করে? আর ইশতি? ইশতিকে তারা গাছের সাথে বেঁধেছিল। ইশতি মার খেয়েছে। কিন্তু তার মার খাওয়াটা কি একটু বেশিই নাটকীয় ছিল না? একটা রডের বাড়ি খেয়েই সে জ্ঞান হারাল? আর জ্ঞান ফিরল ঠিক তখনই যখন সব শেষ? টয়ার মনে পড়ল লিডার লোকটার কথা। সে বলেছিল, “ড্রাইভারের লগে শুইতে পারে, আর আমাগো লগে পারে না?” এই কথাটা কি শুধুই অনুমান? নাকি তারা জানত টয়া ড্রাইভারের সাথে কী করতে এসেছিল?

টয়ার মস্তিষ্কে সন্দেহের পোকাটা নড়েচড়ে বসল। ইশতি কি জানত? ইশতি কি এই সেটআপের অংশ? হতে পারে ইশতি তার বন্ধুদের বলেছিল। হয়তো টাকার বিনিময়ে, কিংবা নিজের পৌরুষ জাহির করার জন্য। হয়তো সে বলেছিল, “আমার ম্যাডাম খুব শৌখিন। সে নোংরামি পছন্দ করে। তোরা আয়, একটু ভয় দেখা। ম্যাডাম বুঝবে না। তোরাও মজা পাবি, আমিও হিরো সাজব।” কিংবা এমনও হতে পারে, ইশতি মোটা অঙ্কের টাকার বিনিময়ে টয়াকে ওই জঙ্গলে নিয়ে গিয়েছিল। ওই লোকগুলো হয়তো টয়াকে চিনত না, কিন্তু ইশতি চিনিয়ে দিয়েছে—‘ইনি বড় মাল, ধরলে সমস্যা নাই, মানসম্মানের ভয়ে পুলিশে যাবে না।’

ওরা কয়েকবার ভান করেছে টয়াকে চেনে না। কিন্তু টয়া অভিনেত্রী। সে মানুষের চোখের ভাষা বোঝে। লিডার লোকটা যখন তার শরীরে হাত দিচ্ছিল, তার চোখে এক ধরণের চেনা আক্রোশ ছিল। যেন সে জানে সে কার গায়ে হাত দিচ্ছে। যেন সে কোনো বড় শিকার ধরেছে। এই ভাবনাটা টয়াকে ভিতর থেকে পাথর করে দিল। ;.,ের গ্লানি তাকে যতটা না কষ্ট দিয়েছিল, এই বিশ্বাসঘাতকতার সম্ভাবনা তাকে তার চেয়েও বেশি পুড়িয়ে দিল। ইশতি ছিল তার বিশ্বাসের জায়গা, তার অন্ধকারের সঙ্গী। সেই ইশতি যদি তাকে বিক্রি করে দেয়, তবে টয়া যাবে কোথায়?

টয়া সিদ্ধান্ত নিল। এই খেলার এখানেই ইতি। সে ইশতিকে কিচ্ছু জিজ্ঞেস করল না। কোনো কৈফিয়ত চাইল না। সে শুধু চুপ হয়ে গেল। এক ভয়াবহ, নিস্তব্ধ পাথর।

ইশতির অবস্থা তখন পাগলের মতো। সে বুঝতে পারছে না কী হয়েছে। সে ভেবেছিল, এই ট্রমার পর টয়া আরও বেশি করে তাকে আঁকড়ে ধরবে। কারণ এই ভয়াবহ স্মৃতি তো শুধু তাদের দুজনের। এই গোপন ক্ষত তাদের আরও কাছে আনার কথা। কিন্তু টয়া তাকে এড়িয়ে চলছে। ইশতি গাড়ি বের করে গ্যারেজে দাঁড়িয়ে থাকে। টয়া লিফট দিয়ে নামে, ইশতির দিকে না তাকিয়েই পেছনের সিটে উঠে বসে। কালো চশমা পরা। ইশতি মিররে তাকায়, কিন্তু টয়া বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে।

“ম্যাডাম... শরীর কেমন?” ইশতি একদিন সাহস করে জিজ্ঞেস করেছিল।টয়া নির্বিকার গলায় উত্তর দিয়েছিল, “ড্রাইভ।” ব্যাস, ওই একটাই শব্দ। ইশতি ভেবেছিল টয়া হয়তো শকড। সময় লাগবে। কিন্তু এক সপ্তাহ, দুই সপ্তাহ, এক মাস পার হয়ে গেল। টয়া আর স্বাভাবিক হলো না। সে আবার সেই গুলশানের মেমসাহেব হয়ে গেল। সেই গুমোট ভাব, সেই আভিজাত্যের দেয়াল।

ইশতির শরীরের নেশা কাটছে না। সে টয়ার সেই নগ্ন রূপ দেখেছে, সে টয়ার আর্তনাদ শুনেছে, সে টয়াকে ভোগ করেছে ট্রেনের বার্থে, গাড়ির সিটে। সেই স্মৃতি তাকে রাতে ঘুমাতে দেয় না। সে ছটফট করে। সে চায় টয়া আবার তাকে ডাকুক। আবার বলুক—‘ইশতি, আমাকে নোংরা কর।’ কিন্তু ইন্টারকম আর বাজে না। মোবাইল সাইলেন্ট।

ইশতি ডেসপারেট হয়ে উঠল। ক্ষমতার স্বাদ আর নারীর শরীরের স্বাদ—দুটোই বড় মারাত্মক। একবার যে বাঘ মানুষের রক্তের স্বাদ পায়, সে আর শিকার ছাড়া থাকতে পারে না। ইশতি আকার-ইঙ্গিতে বোঝানোর চেষ্টা করল। গাড়ি চালানোর সময় সে ইচ্ছে করে হার্ড ব্রেক করে, যাতে টয়া সামনে ঝুঁকে পড়ে। সে গান বাজায়—বিরহের গান। সে মিররে তাকিয়ে থাকে দীর্ঘক্ষণ।

কিন্তু টয়া তাকে এমনভাবে ইগনোর করে যেন ড্রাইভিং সিটে কোনো মানুষ নেই, একটা রোবট বসে আছে। টয়ার এই অবজ্ঞা ইশতিকে অপমানিত করতে লাগল। সে ভাবল, ‘কাজ ফুরালো তো সব ফুরালো? আমারে ব্যবহার কইরা এখন টিস্যুর মতো ফালায়া দিলি?’

একদিন ধৈর্যর বাঁধ ভাঙল। বিকেলবেলা। টয়া শ্যুটিং থেকে ফিরছে। শাওন বাসায় নেই। গাড়িটা যখন বাড়ির গ্যারেজে ঢুকল, তখন চারপাশ অন্ধকার। দারোয়ান গেট বন্ধ করে তার রুমে গেছে। গ্যারেজে শুধু টয়া আর ইশতি।টয়া গাড়ি থেকে নামতে যাচ্ছিল। ইশতি দ্রুত নেমে এসে পেছনের দরজাটা আটকে দিল। সে নিজে পেছনের সিটে ঢুকে পড়ল। টয়া চমকে উঠল। “কী করছিস? দরজা খোল!”

ইশতি টয়ার হাত চেপে ধরল। তার চোখে সেই পুরনো কামনার আগুন, কিন্তুতাতে এখন মিশেছে ক্ষোভ। “কেন ম্যাডাম? কেন এমন করতাছেন? আমি কি দোষ করছি? ওই দিনের ঘটনায় তো আমার কোনো হাত ছিল না। আমিও তো মাইর খাইছি। আপনারে বাঁচাইতে গিয়া আমি রক্ত দিছি। আর আপনি আমারে কুত্তার মতো খেদাইয়া দিতাছেন?” টয়া ঠান্ডা চোখে ইশতির দিকে তাকাল। তার চোখে ভয় নেই, আছে ঘৃণা। “হাত ছাড় ইশতি।”

“ছাড়মু না! আমারে পাওনা বুঝাইয়া দেন। আমার শরীর জ্বলে। আপনে আমারে নষ্ট করছেন। এখন আমারে ঠিক কইরা দেন। আমি আবার চাই। ওই জঙ্গল চাই, ওই ট্রেন চাই।” ইশতি টয়ার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইল। সে টয়ার ঠোঁটে চুমু খেতে গেল জোর করে। “চুপ কর! আমারে আদর কর! আমি তোর ইশতি!”

‘চটাস!’ গ্যারেজের নিস্তব্ধতা ভেঙে একটা চড়ের শব্দ হলো।  টয়া তার সর্বশক্তি দিয়ে ইশতির গালে চড় বসাল। ইশতি থমকে গেল। সে গালে হাত দিয়ে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে টয়ার দিকে তাকাল। টয়া ফুঁসছে। তার চোখ দিয়ে আগুন বের হচ্ছে। “তোর সাহস কত বড়! তুই আমার গায়ে হাত দিস? তুই একটা ড্রাইভার! সামান্য একটা ড্রাইভার! তোর যোগ্যতা কতটুকু? আমি তোকে করুণা করেছি। আমি তোকে আমার বিছানায় জায়গা দিয়েছি বলে তুই ভাবলি তুই আমার মালিক হয়ে গেছিস?” ইশতি অপমানিত বোধ করল। “আমি ড্রাইভার? তখন তো বলছিলেন আমি আপনার রাজা! তখন তো বলছিলেন আমি আপনার স্বামী!”

“তখন আমি নেশায় ছিলাম। এখন নেশা কেটে গেছে। তুই একটা ছোটলোক। তোর রক্তে ছোটলোকামি। ওই দিন জঙ্গলে যা হয়েছে, সব তোর সাজানো। তুই ভেবেছিস আমি বুঝি না? তুই আমাকে বিক্রি করেছিস ওই জানোয়ারগুলোর কাছে! কত টাকা পেয়েছিস রে? দশ হাজার? বিশ হাজার?” ইশতি আকাশ থেকে পড়ল। “কী কন ম্যাডাম! আমি বেচছি? আমি? আপনারে আমি পূজার মতো ভক্তি করি...”

“চুপ কর! একদম চুপ! আর একটা কথা বলবি না। কাল থেকে তোর চাকরি নেই। গেট আউট!” টয়া দরজা খুলে বেরিয়ে এল। সে লিফটের দিকে গটগট করে হেঁটে গেল। ইশতি গাড়ির ভেতরে বসে রইল। তার গালে টয়ার আঙুলের দাগ জ্বলছে। কিন্তু তার চেয়েও বেশি জ্বলছে তার বুকের ভেতরটা। সে বুঝতে পারল, তার স্বপ্নের জগতটা ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। টয়া তাকে ছুড়ে ফেলে দিয়েছে।
 
পরের কয়েকদিন ইশতি উন্মাদের মতো আচরণ করতে লাগল। সে চাকরি হারায়নি, কারণ টয়া তাকে হুট করে বের করে দিলে শাওন সন্দেহ করতে পারে। টয়া চেয়েছিল ধীরে ধীরে তাকে বিদায় করতে। কিন্তু ইশতি এই সুযোগটা নিল। সে টয়াকে একা পাওয়ার চেষ্টা করতে লাগল। সুযোগ পেলেই সে টয়াকে হুমকি দিতে শুরু করল।

একদিন সকালে। শাওন জিমে গেছে। টয়া ব্যালকনিতে বসে কফি খাচ্ছে। ইশতি এসে দাঁড়াল। “ম্যাডাম, কথা আছে।” টয়া কফির মগ নামিয়ে রাখল। “কী কথা? তোকে না বলেছি আমার সামনে আসবি না?” ইশতি বাঁকা হাসল। এই হাসিটা টয়ার চেনা নয়। এটা ব্ল্যাকমেইলারের হাসি। “আসতে তো হইবোই। ম্যাডাম, আমারে বিদায় করা অত সহজ না। আমি অনেক কিছু জানি।”

“কী জানিস তুই?”
“সব জানি। ট্রেনের ঘটনা জানি। বাথরুমের ঘটনা জানি। জঙ্গলের ঘটনা জানি। শাওন স্যাররে যদি কইয়া দেই? যদি মিডিয়ারে ডাইকা কই—এই যে সতী-সাধ্বী টয়া ম্যাডাম, ইনি আসলে কী জিনিস? প্রমাণ লাগবো? আমার কাছে ভিডিও নাই, কিন্তু আমার শরীরের দাগ আছে। আপনার শরীরের তিল কোথায় আছে, আমি জানি। আদালত বিশ্বাস করব।” টয়া স্থির হয়ে বসে রইল। তার বুক কাঁপছে, কিন্তু সে চেহারায় প্রকাশ করল না। সে জানে, ইশতি এখন কোণঠাসা পশুর মতো। সে মরণ কামড় দেবে। “তুই আমাকে ব্ল্যাকমেইল করছিস?”

“ব্ল্যাকমেইল না, হক্কের পাওনা চাই। আমারে আবার আগের মতো আদর করেন। আমার লগে চলেন। তাইলে সব চুপ।” টয়া কফিতে চুমুক দিল। তার মস্তিষ্কে দ্রুত চিন্তা খেলছে। ইশতিকে বাঁচিয়ে রাখা আর নিরাপদ নয়। এই ছেলে এখন টাইম বোমা। সে যেকোনো সময় ব্লাস্ট হবে। আর এবার ব্লাস্ট হলে টয়ার ক্যারিয়ার, সংসার, সম্মান—সব ধুলোয় মিশে যাবে। ইশতিকে থামাতে হবে। চিরতরে।

টয়া হাসল। সেই পুরোনো, মায়াবী হাসি। সে উঠে এসে ইশতির কাঁধে হাত রাখল। “পাগল ছেলে! তুই ভাবলি আমি তোকে ভুলে গেছি? আমি তো শুধু তোকে পরীক্ষা করছিলাম। দেখছিলাম তোর ধৈর্য কতটুকু।” ইশতি বিভ্রান্ত হলো। “পরীক্ষা?”

“হ্যাঁ। আমি দেখতে চেয়েছিলাম তুই আমাকে কতটা চাস। তুই পাস করেছিস ইশতি। তোর এই রাগ, এই জেদ—এটাই তো আমি চেয়েছিলাম।”ইশতির চোখ চকচক করে উঠল। “তাইলে? তাইলে কেন দূরে সরায়া দিছিলেন?”

“কাছে টানার জন্যই তো দূরে সরাতে হয়। শোন, শাওন পরশুদিন আবার শ্যুটিংয়ে যাবে। তুই রেডি থাক।”
“কোথায় যামু? জঙ্গল?”
“না। জঙ্গল তো পুরনো হয়ে গেছে। আর ওখানে রিস্ক। এবার আমরা যাব তোর সেই স্বপ্নের জায়গায়। মনে আছে? সেই যে বলেছিলি—ট্রেনের লাইনের পাশে বস্তিতে?”

ইশতির মনে পড়ল। সে একবার বলেছিল তার খালাত ভাইয়ের ঘরের কথা। কিন্তু টয়া বলল অন্য প্ল্যান। “আমরা ট্রেনে যাব না। আমরা যাব তেজগাঁও রেললাইনের স্লিপারের ওপর। রাতের বেলা। ট্রেন আসবে, চলে যাবে। আর আমরা লাইনের পাশে ঘাসের ওপর... একদম খোলা আকাশের নিচে। ট্রেনের চাকার শব্দের সাথে আমাদের শব্দ মিশে যাবে।” ইশতি রোমাঞ্চিত হলো। “রেললাইন? মারাত্মক রিস্ক!”

“রিস্কই তো চাই। তুই বলেছিলি না আমার জন্য মরতে পারিস? দেখা যাক।”

রাত এগারোটা। ঢাকা শহর তখনো পুরোপুরি ঘুমায়নি, কিন্তু তেজগাঁওয়ের রেললাইন এলাকাটা অন্যরকম। একপাশে বস্তি, অন্যপাশে অন্ধকার। ড্রাগ এডিক্ট আর ভাসমান মানুষদের আনাগোনা। মাঝে মাঝে ট্রেনের হুইসেল শোনা যায়।

টয়া আর ইশতি গাড়ি রেখে অনেকটা পথ হেঁটে এসেছে। টয়ার পরনে *, ইশতির পরনে লুঙ্গি আর শার্ট। টয়া ইশতিকে বলেছে, “গাড়িটা দূরে রাখ। কেউ যেন না দেখে।” তারা রেললাইনের ধার ঘেঁষে হাঁটছে। পাথর আর স্লিপারের ওপর দিয়ে হাঁটা কষ্টকর। টয়া হোঁচট খাচ্ছে, ইশতি তাকে ধরে ফেলছে।

“আর কত দূর ম্যাডাম?” ইশতি জিজ্ঞেস করল।
“আরেকটু। ওই যে সামনে সিগন্যাল বাতি দেখা যাচ্ছে, ওটার নিচে।”

জায়গাটা নির্জন। দুই পাশে ঝোপঝাড়। দূরে বস্তির আলো টিমটিম করছে। এখান দিয়ে ট্রেন যাওয়ার সময় গতি কম থাকে না, বেশ জোরেই যায়। টয়া থামল। “এখানে। এই জায়গাটা পারফেক্ট।”

ইশতি এদিক-ওদিক তাকাল। “এখানে তো বসারও জায়গা নাই। সব পাথর।”
টয়া তার *র পকেট থেকে একটা ছোট বোতল বের করল। দামী স্কচ। সে ইশতির দিকে বাড়িয়ে দিল। “নে, আগে একটু সাহস করে নে। এটা শাওনের বোতল থেকে চুরি করেছি। এক টানে শেষ করবি।” ইশতি বোতলটা নিল। সে মহাখুশি। ম্যাডাম তার জন্য মদ এনেছে। সে ছিপি খুলে এক চুমুকে অনেকটা গিলে ফেলল। কড়া মদ। ইশতির গলা জ্বলে গেল, কিন্তু শরীরটা গরম হয়ে উঠল।

“উফফ! জবর জিনিস!” টয়া ইশতির কাছে ঘেঁষে দাঁড়াল। সে ইশতির শার্টের বোতাম খুলতে লাগল। “ইশতি... ট্রেন আসছে। শব্দ পাচ্ছিস?” দূরে ট্রেনের হুইসেল শোনা যাচ্ছে। ঝিক-ঝিক শব্দটা ক্রমশ স্পষ্ট হচ্ছে। মাটির নিচে কম্পন অনুভূত হচ্ছে। “হ, শুনতাছি। ট্রেন আইলে কী করমু?” ইশতি নেশাগ্রস্ত গলায় বলল। মদের নেশা আর টয়ার শরীরের নেশা তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। “ট্রেন যখন একদম কাছে আসবে, তখন তুই লাইনের ওপর দাঁড়াবি। আমি দেখব তোর সাহস। ট্রেন তোর গা ঘেঁষে চলে যাবে, আর তুই নড়বি না। এটা হলো আমাদের ‘ডেথ গেম’। যদি পারিস, তবে আজ রাতে আমি তোর।”

ইশতি হাসল। “এইডা কোনো ব্যাপার? আমি ইশতি। আমি ট্রেনের লগেও পাল্লা দিতে পারি।” মদটা তার মস্তিষ্কে কাজ করছে। হিতাহিত জ্ঞান লোপ পেয়েছে। সে টয়ার কথা মতো লাইনের স্লিপারের ওপর গিয়ে দাঁড়াল। ট্রেনটা কাছে আসছে। হেডলাইটের তীব্র আলো অন্ধকারের বুক চিরে এগিয়ে আসছে। দানবীয় শব্দ। মাটি কাঁপছে। হুইসেল বাজছে একটানা—‘পোঁওওওওওও...’ টয়া লাইন থেকে কয়েক হাত দূরে দাঁড়িয়ে আছে। অন্ধকারে তার চোখ জ্বলছে। “দাঁড়িয়ে থাক ইশতি! নড়বি না! আমাকে তোর সাহস দেখা!” টয়া চিৎকার করে বলল। শব্দের কারণে তার গলা শোনা যাচ্ছে কি না সন্দেহ।

ইশতি লাইনের ওপর দাঁড়িয়ে আছে। সে হাত দুপাশে ছড়িয়ে দিয়েছে। সে ভাবছে সে সিনেমার হিরো। সে ভাবছে এই ট্রেন তাকে মারবে না, বরং তাকে স্যালুট দিয়ে চলে যাবে। টয়া দেখছে। টয়া তার প্রেমিকা, তার দাসী। সে টয়াকে ইম্প্রেস করবে। ট্রেনটা এখন মাত্র একশ গজ দূরে। আলোয় ইশতির চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছে। শব্দটা এখন কানের পর্দা ফাটিয়ে দিচ্ছে। ইশতি হঠাৎ ভয় পেল। সে নড়তে চাইল। সে সরে আসতে চাইল। “ম্যাডাম! সরি! আমি পারমু না!”

কিন্তু ইশতি নড়তে পারল না। তার পা যেন পাথরের সাথে আটকে গেছে। মদের নেশায় তার রিফ্লেক্স কমে গেছে। সে টলছে। টয়া দৌড়ে এল না। টয়া হাত বাড়াল না। সে অন্ধকারের আড়ালে দাঁড়িয়ে রইল। তার ঠোঁটে এক নিষ্ঠুর হাসি। সে মনে মনে বলল, “গুডবাই, ইশতি। তোর পাপের শাস্তি এটাই।”

মুহূর্তের মধ্যে দানবটা এসে পড়ল। বাতাসের ঝাপটা। আলোর ঝলকানি। আর একটা বিকট শব্দ—‘ধপাস!’

ইশতির শরীরটা ট্রেনের ইঞ্জিনের ধাক্কায় ছিটকে পড়ল লাইনের পাশে। কোনো সিনেমার দৃশ্য নয়, নির্মম বাস্তব। রক্তমাংসের শরীর লোহার সাথে পেরে উঠল না। ট্রেনটা চলে গেল। ঝড় তুলে, ধুলো উড়িয়ে। পেছনের লাল আলোটা অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

টয়া এগিয়ে এল। ইশতি পড়ে আছে লাইনের পাশে, ঝোপের মধ্যে। তার শরীরটা দুমড়েমুচড়ে গেছে। মুখটা চেনার উপায় নেই। অদ্ভুত ভঙ্গিতে হাত-পা বেঁকে আছে। টয়া ইশতির দিকে তাকাল। তার কোনো ভাবান্তর হলো না। না কান্না, না হাসি, না ভয়। সে শুধু দেখল—একটা সমস্যা শেষ হলো। একটা টাইম বোমা নিষ্ক্রিয় হলো। সে নিচু হয়ে ইশতির পকেট থেকে তার মোবাইলটা বের করে নিল। এটাই একমাত্র প্রমাণ। তারপর সে মদের বোতলটা ইশতির হাতের কাছে ফেলে দিল। যাতে পুলিশ ভাবে মাতাল অবস্থায় এক্সিডেন্ট।

টয়া ফিরল একা। অন্ধকার পথ দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে সে একবারও পেছনে তাকাল না। তার মনে হলো, আজ সে সত্যিই মুক্ত। শাওনের ওই ‘পবিত্র’ ভালোবাসা আর ইশতির ‘নোংরা’ ব্ল্যাকমেইল—দুটোর মাঝখানে সে তার নিজের রাস্তা খুঁজে পেয়েছে। রাস্তাটা কঠিন, একাকী, কিন্তু নিরাপদ।

পরদিন খবরের কাগজে ছোট করে খবর এল—‘তেজগাঁও রেললাইনে কাটা পড়ে অজ্ঞাত যুবকের মৃত্যু। পুলিশের ধারণা মদ্যপ অবস্থায় দুর্ঘটনা।’ শাওন সকালে নাস্তার টেবিলে কাগজ পড়ছিল। “আরে দেখো টয়া, তেজগাঁওয়ে একটা এক্সিডেন্ট হয়েছে। আমাদের ড্রাইভার ইশতি না? ও তো কাল থেকে নিখোঁজ। ওর ফোনের সুইচ অফ। খবরটা দেখো তো?”

টয়া কফিতে চুমুক দিয়ে নির্বিকারভাবে বলল, “হতে পারে। আজকালকার ছেলেপেলেরা যা নেশা করে! আমি তো আগেই বলেছিলাম ওকে বের করে দাও। নেশাখোর ড্রাইভার রাখা রিস্কি।”

শাওন দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “বেচারা! অল্প বয়স ছিল। ভালো গাড়ি চালাত।”
“বাদ দাও তো। নতুন ড্রাইভার খুঁজতে হবে। এজেন্সিতে বলে দাও।”

মাসখানেক পর। গুলশানের ফ্ল্যাটের গ্যারেজে নতুন ড্রাইভার এসেছে। নাম মতলব মিয়া। বয়স পঁয়তাল্লিশ-ছেচল্লিশ হবে। মাথায় টাক, মুখে কাঁচাপাকা দাড়ি। মানুষটা অত্যন্ত নিরীহ, ভীতু প্রকৃতির। পান খায়, কিন্তু ম্যাডামের সামনে মুখ খোলে না। গাড়ি চালায় খুব সাবধানে, চল্লিশের ওপরে স্পিড তোলে না।

টয়া পেছনের সিটে বসে। তার চোখে কালো চশমা। সে মিররে তাকায়। মতলব মিয়া একবারও পেছনের সিটে তাকায় না। সে শুধু রাস্তা দেখে। টয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে। এই নিরাপত্তা তার দরকার ছিল। কিন্তু মাঝে মাঝে, খুব গভীর রাতে, যখন শাওন পাশে ঘুমিয়ে থাকে, টয়ার নাকে একটা গন্ধ এসে লাগে। সস্তা তামাক আর ঘামের গন্ধ। সে ধড়মড় করে উঠে বসে। ব্যালকনিতে গিয়ে দাঁড়ায়।

নিচে রেললাইনের শব্দ শোনা যায় না গুলশান থেকে। কিন্তু টয়া শুনতে পায়। ঝিক-ঝিক... ঝিক-ঝিক... সে জানে, ইশতি মরে গেছে। কিন্তু টয়ার ভেতরের সেই অন্ধকার কামরাটা? ওটা কি মরেছে? নাকি ওটা নতুন কোনো শিকারের অপেক্ষায় আছে?

টয়া আয়নায় নিজের প্রতিবিম্ব দেখে। চৌত্রিশ বছরের টয়া। সুন্দরী, সফল, সুখী। কিন্তু তার চোখের গভীরে একটা ছায়া। সেই ছায়াটা ইশতির। কিংবা হয়তো তার নিজের পাপের।

সে লিপস্টিক দিয়ে ঠোঁট রাঙায়। লাল টকটকে রং। রক্তের মতো লাল। “জীবন সুন্দর,” টয়া নিজের মনে বলে। “যতক্ষণ পর্যন্ত তুমি জানো লাশটা কোথায় লুকিয়ে রেখেছ।” গাড়ি স্টার্ট হয়। মতলব মিয়া বিনীত গলায় বলে, “ম্যাডাম, কই যামু?” টয়া জানালা দিয়ে বাইরে তাকায়। “সোজা চলো। একদম সোজা। কোথাও থামবে না।”

গাড়ি চলতে থাকে। টয়ার জীবনও চলতে থাকে। শুধু তেজগাঁওয়ের রেললাইনের পাশে একটা আকাশমনি গাছ হয়তো মনে রেখেছে—এক রাতে এখানে এক রানীর সাথে এক গোলামের দেখা হয়েছিল, আর সেই গোলাম তার স্পর্ধার দাম দিয়েছিল জীবন দিয়ে।

সমাপ্ত