[Choton]

গতকাল দুপুরে একবার পোস্ট করেছিলাম একটা বড় লেখা এই ফোরামে দেবো বলে। সেই পোস্ট রাত দুটো অবধি না দেখে ফের একটা পোস্ট করি, ও গল্পটার তিনটে episode সঙ্গে পোস্ট করি। দুটো পোস্ট এর একটাও এখনও গ্রুপে দেখিনি। জানতে পারি কি,  আমার ভুল বা অপরাধ কোথায়?

[Choton]

গতকাল দুপুরে ও গভীর রাতে পরপর দুবার এই নামের একটি গল্প পোস্ট করার চেষ্টা করি। এই ফোরামের controller দের বোধহয় সে লেখা পোস্টের ইচ্ছে নেই। তাই রাতেরtটা dhorle 6 ঘন্টা পরেও সেই লেখা চোখে পড়লো না। আবার আজ পোস্ট করব, গতকাল 3te episode করেছিলাম, aj 5 ta করব। maximum koto word অবধি একটা পোস্টে approve করা হয় জানি না।  তাই নিজের মত করেই Almost 4000 words পোস্ট korbo. 5ta episode. Total 1618ta episode বলেই দ্রুত লেখাটা পাঠকের kache দিতে চেয়েছিলাম কাল কিন্তু হয়নি কেন, জানিনা। abar দেখব। এই ফোরামের সার্কাস দেখতে চাই। মডারেটরদের ভূমিকাও।

[Choton]

গল্পের নাম ভিতুর ডিম। 

গল্পটা গত কাল দুপুর থেকে একাধিক বার পোস্ট করার চেষ্টা করেও গত প্রায় ২৪ ঘণ্টায় একাবরও প্রকাশিত হতে দেখিনি। প্রথম বারেরটায় ভুল ছিল হয়তো, তবু কোনও মেসেজ করেও আমাকে জানানো হয়নি, সেই পোস্টও অদৃশ্য। ১২ ঘণ্টা অপেক্ষা করেও নিজের পোস্ট দেখতে না পেয়ে ফের রাতে এক সঙ্গে তিনটি এপিসোড পোস্ট করেছিলাম। ২ থেকে আড়াই হাজার শব্দ ছিল বোধহয় তাতে। সেটাও গত ১০ ঘন্টায় তালিকায় ওঠেনি এখনও। গোটা ব্যাপারটাই এখন হাস্যকর লাগছে। তবু একবার শেষ চেষ্টা করব। এডাল্টারি লেখা। জীবনের প্রথম হয়তো শেষও। কারণ এত হ্যাপা করে মডারেটরদের করুণার উপরে নির্ভর করে লেখা হয় না। লেখা যায়ও না।

অ্যাডাল্টারি এখন অনেকটা ডাল ভাতের মতো। অনেকের কাছেই স্বাভাবিক। এই ফোরামেই একটা গল্পে সে রকম পড়তে গিয়ে বাস্তবের একাধিক ঘটনার সঙ্গে মিল পেয়ে বেশ লেগেছিল। কিন্তু তার পরে কোনও কারণে আর লাগেনি। দোষটা আমারই। কারণ তত দিনে নিজের কর্মসূত্রে জানা এবং বিশদে পড়া একাধিক এই ধরনের ঘটনায় ছায়া নিজের মধ্যেই আলোড়ন তুলতে শুরু করেছিল। এই লেখাটি তারই অনেকগুলোর মিশ্রণ বলা যায়। এর কিছুটা কেন, বেশ কিছুটা সত্য। গল্পের প্রয়োজনে কিছু কল্পনা আছে। পাঠকের কিছু ক্ষেত্রে বিরক্ত বা একঘেয়ে লাগতে পারে। আগেভাগেই ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। গল্পের ভুল ত্রুটি, দোষ সব আমারই। আগামী ক্ষমাপ্রার্থী। 

ইচ্ছে আছে প্রতিদিন অন্তত তিনটে করে এপিসোড প্রকাশ করে দেন। কারণ না হলে বহু বহু দিন লেগে যাবে শেষ হতে। তাতে পাঠকের ধৈর্য্য থাকে না। লেখকও বহু ক্ষেত্রে খেই হারিয়ে ফেলেন। সে কারণে লেখাটা পুরো শেষ করে তবেই পোস্ট করার পথে এগিয়েছি। দরকারে দিনে চারটে এপিসোডও প্রকাশ করে দিতে পারি। কিন্তু অত বড় লেখা পড়তে অনেকেরই ভাল নাই লাগতে পারে। তাই সংশয়ে আছি… 

এর পরেও পোস্ট দেখতে না পেলে নিজেরই কোনো পুরোনো পোস্ট এর সঙ্গে রিপ্লাই করে গল্পটা post করার একটা শেষ চেষ্টা করে দেখব।  তাতে পোস্ট গুলো এলোমেলো হয়ে jabe, এই আশঙ্কা রয়েছে।   তবে একবার দেখব।  তারপর এই অসাধারণ ফোরাম কে বিদায় দেবো।  যেখানে  একজন সাধারণ মেম্বার একটা লেখা পোস্ট করতে গিয়ে ধাক্কা খায় বারবার, সেখানে na thakai ভাল।  ?

[Choton]

ভিতুর ডিম

(১)
সল্টলেকের বাগচী বাড়িতে আজ সন্ধ্যায় আনন্দের ধূম লেগেছে। বাড়ির ছোট ছেলে রুদ্রদীপ প্রথম বারেই নিটে মেডিক্যাল ক্র্যাক করেছে। ভাল নম্বরও পেয়েছে। ক’দিন আগেই উচ্চমাধ্যমিকের রেজাল্ট বেরিয়েছে। মাধ্যমিকের মতো উচ্চমাধ্যমিকেও স্টার নিয়েই পাশ করেছে রুদ্র। তার পরে সে কেমিস্ট্রি নিয়ে বিএসসি পড়তে চেয়েছিল। কিন্তু হাইকলেজের বাংলা চিটার মা-য়ের জেদের জন্য অতি অনিচ্ছুক ভাবে নিটে বসেছিল সে। ভাবেইনি এত নম্বর জুটে যাবে। এখন শালা সেই পাঁচ বছর ধরে মড়া, রক্ত, গু-মুত ঘাঁটো! শালা লাইফটাই হেল হয়ে গেল। এমনিই ও সবে ভয় এবং ঘেন্না দু’টোই বিস্তর গোলুর। বাড়ির সবার হাসিহাসি মুখে দিকে তাকিয়ে মনে মনে কথাগুলো ভাবছিল আর নিজেই নিজেকে খিস্তি দিচ্ছিল রুদ্র ওরফে গোলু।
পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চির রোগাভোগা দুবলা চেহারর গোলু। মায়ের মতো ফর্সা, সঙ্গে একমাথা কালো ঝাঁকড়া চুল। একই সঙ্গে প্রচন্ড ভিতু। যেটা তার বয়সের তুলনায় অনেকটাই বেমানান। বেঙ্গালোরে চাকরি করা তার থেকে প্রায় চার বছরের বড় দিদি তো বরাবরই ওকে ভিতুর ডিম বলে। কলকাতায় এলেই ভাইকে এ নিয়ে ক্ষ্যাপায় সে। রেগে গেলে বাবাও ভিতুর ডিম বলে তেড়ে আসেন। তার এই ভিতু স্বভাবের কথা জেনে মা সেটা নিয়ে বাবা বা দিদির মতো ওরকম না করলেও এতটুকু অবাধ্যতা দেখলেই মারের ভয় দেখিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নেন। ওই অবধিই। আসলে সেই কোন ছোটবেলায় রাস্তায় এক বিশাল চেহারার উলোঝুলো মাতাল তাকে তেড়ে এসেছিল। সেই থেকে একটা ভয় সবসময় তাকে তাড়া করে যেন। এই বুঝি তাকে কোনও মাতাল তেড়ে আসে, পাগল কামড়ে দেয়। রাস্তায় একটু বেখাপ্পা চেহারারা লোক দেখলেই সিঁটিয়ে যায় গোলু। ভাগ্নের এই ভয়ঙ্কর ভয় কাটাতে বিদেশ চাকরি করা মামা একবার কলকাতায় এসে তাকে ক্যারাটেতে ভর্তি করে দিয়েছিলেন। কিন্তু গোলু টিকতে পারেনি। একদিন প্র্যাক্টিস করে জ্বর এসে গিয়েছিল তার। ক্যারাটের ওখানেই ইতি। তবে ফুটবলটা খুব একটা খারাপ খেলে না সে। ছিপছিপে চেহারায় ভাল দৌড়তে পারে। কয়েক মাস আগে থেকে বাইক চালানো শিখেছে। তার বাবা-মা হাড়কেপ্পন। তাই নিটে পাশ করলে একটা বাইক চাই বলে বহু দিন আগে থেকে বুলা পিসির কাছে আব্দার করে রেখেছিল সে। নিটে যা নম্বর সে পেয়েছে, তাতে মেডিক্যালে চান্স পেয়ে যাবে বলে আশা আছে গোলুর। 
গোলুর মা রুপশ্রী বাগচী, মধ্য কলকাতার একটি হাইকলেজের বাংলা টিচার। বাবা গৌরব বাগচী মধ্য কলকাতারই একটি কলেজে ফিজিক্স পড়ান। গোলুর দিদি সেঁজুতি কম্পিউটার নিয়ে পড়ে কয়েক মাস হল চাকরি নিয়ে বেঙ্গালোরে গেছে। ভাই সম্পর্কে ভালবাসার চেয়েও বেশি করুণা আছে তার। ভিতুর ডিম একটা ছেলে, কী যে করবে! দামড়াটা এই সেদিন, মানে মাধ্যমিক অবধি মায়ের কোলের মধ্যে ঢুকে ঘুমোত। 
সেঁজুতি ওরফে মামনি এ বাড়ির অনেক কিছুই জানে। ঠাকুরপুজো নিয়ে মায়ের প্রায় বিকারগ্রস্ত বাতিক, শুচিবাই ভাব, কোনও রকম কড়া-উগ্র গন্ধ সহ্য করতে না পেরে বমি করে ফেলা, গালাগালি শুনলে ছোটবড় হিতাহিত না মেনে হাত চালিয়ে দেওয়া— এমন অনেক কিছুই তার জানা। অবশ্য এগুলো ওদের অনেক আত্মীয়ই জানে, আড়ালে তা নিয়ে হাসাহাসিও করে। 
আরও একটা জিনিস সে জানে। তার বাবা-মা আর একসঙ্গে শোন না বহুদিন। অবশ্য এর একটা কারণ সে ছোটবেলায় কানাঘুষো শুনেছে। তাদের বাবা গৌরব বাগচী একসময় হাওড়ার দিকে একটা কলেজে পড়়াতেন। তখন সে মেরেকেটে ১০ বছর। ভাই ছয়। সেখানে কোন ছাত্রীর সঙ্গে বাবা লটঘট করে ধরা পড়ে যান। তা নিয়ে বিশাল অশান্তি হয়েছিল। চাকরি প্রায় যায়যায়। তোনও রকমে পার্টির নেতাদের ধরেকরে চাকরি বাঁচিয়ে এবং শিক্ষাবিভাগে বহু টাকা ঘুষ দিয়ে তিনি মধ্য কলকাতার এই কলেজে এসেছেন। সেঁজুতি বেঙ্গালোরে একটা ওয়ার্কিং গার্লস হস্টেলে একটু বেশি টাকা দিয়ে একা একটা ঘরে থাকে। অন্যের সঙ্গে ঘর শেয়ারে তার প্রবল আপত্তি। এ ব্যাপারে মায়ের মতোই শুচিবায়ুগ্রস্ত সে খানিকটা। তবে বেঙ্গালোরে এসে অবধি অফিসের একটি ছেলের সঙ্গে তার একটু মাখামাখি হয়েছে। গত কয়েক সপ্তাহ হল সেটা বিছানায় গড়িয়েছে। তার শরীরটাও হয়েছে দেখার মতো। অনেকটা রুপশ্রীর ধাঁচ পেয়েছে সে। সেঁজুতি জানে, বাবার সেই ঘটনার পর থেকে তৈরি হওয়া দূরত্বের কারণেই মা মাধ্যমিক অবধি ভাইকে নিয়ে শুতেন একখাটে। কালে ভদ্রে হয়তো স্বামীর বিছানায় যান। কখনও নিজের ইচ্ছেয়, কখনও স্বামীর অনুরোধ-উপরোধে।  
হাওড়ার কলেজের সেই ঘটনার পর থেকে গৌরব বাড়িতেও একটু গুটিয়ে রাখেন নিজেকে। হাইকলেজে বাংলা পড়ানো তাঁর স্ত্রী রুপশ্রী বিষয়টা মাঝেমাঝেই স্বামীকে মনে করিয়ে শাসান। বাকি আত্মীয়দের কাছেও গৌরব কিছুটা নির্জীব হয়ে থাকেন। রুপশ্রী হাইকলেজের চাকরিটা পাওয়ার কয়েক বছর পরে স্বামী-স্ত্রী মিলে বাড়ির একতলায় একটা কোচিং খুলেছেন। সেখানে রুপশ্রী আর্টস আর গৌরব সায়েন্স গ্রুপ পড়ান। মন্দ ভিড় হয় না। যে ভাবে খরচ বেড়েছে গত কয়েক বছরে, তাতে শুধু চাকরিতে আর স্ট্যাটাস ধরে রাখা পোষাচ্ছে না। তা ছাড়া ছেলেকে গাদা টিউশন দিতে গিয়ে এমনিই মাসে বিপুল খরচ। মাইনের টাকা দু’জনে সমান ভাগে ভাগ করে নেন। রুপশ্রী কলেজের মাইনের পুরোটা এবং এই টিউশনের টাকার বেশির ভাগটাই নানা স্কিমে জমান। গৌরবও তাই, তবে তাঁর সঞ্চয় কম তুলনায়। কারণ সংসারের খরচের মাত্র ৩০ ভাগ দেন রুপশ্রী, বাকিটা গৌরব টানেন। 

(২) 
রুদ্রদের দোতলা বাড়িটা সল্টলেকের বনবিতানের কাছে। গৌরবের বাবা করেছিলেন। বড় চাকরি করতেন। ফলে জমকালো বাড়ি হাঁকাতে সময় নেননি। সেই বাড়িরই দোতলায় থাকে ওরা। একতলাটা প্রায় ফাঁকাই থাকে। 
রুপশ্রীর বাপের বাড়ি হুগলির একটা গ্রামে। হাওড়া থেকে ট্রেনে এক ঘন্টা ১৫ মিনিট লাগে যেতে। সেখান থেকে আবার অটো ধরে আরও মিনিট পনেরো গেলে তবে তাদের একশো বছরের পুরনো সান্যাল বাড়ি। উচ্চমাধ্যমিক পাশের পরেই দাদা বিয়ে দিয়ে দিয়েছিল প্রায় মারধর করে। বাবা তার ছোটবেলাতেই মারা গিয়েছেন। তাই দশ বছরের বড় দাদাই বাবার ভূমিকা নিয়ে সংসার সামলাতেন। মা স্থানীয় পোস্টঅফিসে বাবার চাকরিটা পেয়ে গিয়েছিলেন। রিটায়ার করেছেন বেশ কয়েক বছর হল। বিয়ের সময় রুপশ্রীর বয়স ছিল মাত্র ১৮। সে সময় রুপশ্রী একটা লটঘট করে বাড়িতে ধরা পড়ে গেছিলেন। গ্রামে পার্টি করা অথচ মেধাবী ডাকাবুকো দাদা বিষয়টা জানতে পেরে প্রবল অশান্তি করেছিলেন। রীতিমতো তাণ্ডব করেছিলেন ক্ষমতার জোরে। তার পরে খোঁজখবর নিয়ে কলেজে সদ্য চাকরিতে ঢোকা বছর চব্বিশ-পঁচিশের গৌরবের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দেন বোনের। এর কয়েক বছর পরে নিজে বিদেশে চাকরি নিয়ে চলে যান। বিদেশ মানে সিঙ্গাপুর। বিয়েথা করেননি, খুবই শৌখিন লোক। শরীরের গরম উঠলে পয়সা দিয়ে মাগী লাগান, নয়তো অফিস নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। তবে ভাগ্নেভাগ্নীকে সন্তানের মতোই ভালবাসেন জয়ন্তানুজ সান্যাল, গোলু-মামনির মামা। 
দাদার জোর করে বিয়ে দেওয়ায় প্রথমে বিস্তর কান্নাকাটি করলেও পরে ধীরে ধীরে সংসারে মন দিয়েছেন রুপশ্রী। বিয়ের পরের মাসেই ছয়-সাত বছরের বড় স্বামীর চোদা খেয়ে পেট বাধিয়ে মেয়ের যখন জন্ম দেন, তখন তিনি সদ্য উনিশে পড়েছেন। সন্তানের জন্ম দিতে গিয়ে বিএ পার্ট ওয়ানে প্রায় ফেল করে যাচ্ছিলেন। কোলে সন্তান নিয়েও মন দিয়ে পড়ে পার্ট টুতে অনেকটা নম্বর মেকআপ করেন। তার পরে এমএতে ভর্তি হন। সে সময় ফের তাঁর পেট বাধে। এ বারে ছেলে হয়। তখন রুপশ্রীর বয়স প্রায় ২৩। সেই ছেলে এ বারে ১৮য় পা দিয়েছে। 
ছেলের মাধ্যমিকের কয়েক দিন পর থেকে রুপশ্রী তার পাজামায় ভেজা আর কড়কড়ে ভাব দেখে বুঝে গেছিলেন, ছেলে বড় হয়েছে। ছেলের বাঁড়া দিয়ে প্রচুর মাল পড়ে মাঝেমধ্যে। মা হয়ে ছেলে সম্পর্কে এ সব ভেবে অবশ্য মনে মনে বিস্তর লজ্জা পেয়েছিলেন রুপশ্রী। ঠিক করে নিয়েছিলেন, এ বার থেকে ছেলেকে আলাদা ঘরে শোয়াবেন। বলা যায় না, কোনদিন ঘুমের ঘোরে ছেলে না তাঁর বুকেই উঠে পড়ে! হিট উঠলে পুরুষের যে কোনও জ্ঞান-হুঁশ থাকে না, তা বহু বছর ধরেই জানেন রুপশ্রী।
ভোরে ঘুম থেকে উঠে প্রথমে আধঘণ্টা যোগব্যায়াম করে তার পরে ফ্রেস হয়ে এক ঘন্টা ঠাকুরঘরে পুজোয় মগ্ন থাকেন রুপশ্রী। সান্যাল বাড়ির মেয়ে হিসেবে ছোট থেকেই পুজোপাব্বনে ভক্তি তাঁর। বাপের বাড়ি গেলে উঠোনে তুলসীতলায় রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহে প্রণাম না করে বাড়িতে পা দেন না তিনি। রাতে বাপের বাড়ি থাকলে নিয়ম করে স্নান সেরে শুদ্ধ কাপড়ে ঠাকুরকে সন্ধ্যাবাতি না দিয়ে চা খান না তিনি। বড় পবিকত্র লাগে নিজেকে সেই সময়। যোগাসনও তাঁর কাছে পুজোর মতোই পবিত্র। খুব ছোটবেলায় বাবার কাছে শেখা এই দু’টি অভ্যাস ছাড়েননি বিয়ের পরেও। দুই ছেলেমেয়ের জন্মের সময় গাদাগাদা ওষুধের সাইডএফেক্টে হওয়া কিছু পেটের অসুখ ও প্রবল কোষ্ঠকাঠিন্য ছাড়া এমনিতে প্রায় নীরোগই বলা যায় তাঁকে। যোগাসন করেন বলে এই একচল্লিশেও দুই সন্তানের মায়ের শরীরের বাঁধুনি দেখে কলেজের মহিলা সহকর্মীরা তো বটেই বহু ছাত্রীও তাঁকে ঈর্ষা করে। 
(৩)
হাওড়ার কলেজে স্বামীর কেলেঙ্কারির সময় রুপশ্রী তখনও কলেজের চাকরিটা পাননি। একা বাড়িতে থেকে বিস্তর অশান্তি করেছেন দিনের পর দিন। তার পরে স্বামী কলকাতার কলেজে ফিরলেও দু’জনের মধ্যে দূরত্ব খুব একটা কমেনি। তবে বাই চাপলে ওরা এখনও মাঝেমাঝে চোদাচুদি করেন। মানে করতেন। সেও নিয়ম মেনে মিশনারি পজিশনে। তবে চল্লিশ পেরোতেই চাহিদায় কিছুটা ভাঁটা এসেছে তাঁর। তা ছাড়া কয়েক মাস আগে স্বামী প্যাংক্রিয়াটাইটিস বাধিয়ে এমন কাহিল হয়েছেন যে এখন পাঁচ মিনিটও চুদতে পারেন না। অথচ কয়েক বছর আগেও স্বামীর চোদার ক্ষমতায় গর্ব হত রুপশ্রীর। সে সময় সুন্দরী, সুস্তনী, গুরুনিতম্বিনী স্ত্রীর রসালো গুদে বাঁড়া ঢুকিয়ে মিনিট পনেরো যেন ঝড় তুলে দিতেন গৌরব। সেই বাঁড়ার গুঁতোয় একাধিক বার রস খসত রুপশ্রীর। সেই আরাম এখন আর পান না। তাই তাঁদের চোদা এখন মাসে একদিনও ঠিকমতো হয় না। 
তবে বরাবরই চোদা মিটলেই স্বামীর নিচ থেকে উঠে বাথরুমে গিয়ে ভাল করে ফ্যাদা ধুয়ে কোমরের নীচের অংশটায় সাবান ঘষে একরকম স্নানই করেন রুপশ্রী। এই জিনিসটায় তাঁর বড় ঘেন্না। গা গোলায়। আরও কিছু জিনিস তিনি সহ্য করতে পারেন না। কোনও নোংরা গালাগালি-খিস্তিখেউড় আর মদের গন্ধ তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি। দেশি তো বটেই, দামী বিদেশি মদের গন্ধেও গা গুলিয়ে ওঠে তাঁর। বমি করে ফেলেন। তাঁর এটা ক্রমশ যেন বাতিকে পরিণত হয়ে গেছে। যার জোরে গৌরবের কয়েক জন আত্মীয়ের সঙ্গে একটু দূরত্বও তৈরি হয়েছে তাঁর। রুপশ্রীর এই স্বভাবের জন্য কয়েক জন আত্মীয় তো এ বাড়িতে আসা ছেড়েই দিয়েছে। মায়ের মদ-সিগারেট আর গালাগালিতে অ্যালার্জির ব্যাপারটা বহু বছরই জানে গোলু-মামণি। ফ্যাদায় মায়ের ঘেন্নাটা গোলু আবিস্কার করেছে কয়েক মাস আগের এক রাতে। ইলেভেনে ওঠার পর থেকেই মায়ের নির্দেশে সে একা শোয়। পিসির দেওয়া নতুন অ্যান্ড্রয়েড ফোনের দৌলতে ক্লাস টুয়েলভে উঠতে না উঠতেই পানু দেখে বেশ পেকে যায় আর দশটা স্বাভাবিক ছেলের মতোই। সে সময় বেশ কয়েক মাস বাবার ঘরের জানালার একটা ফাঁক দিয়ে উঁকি মেরে কয়েক বার বাবামায়ের চোদাচুদি দেখছে গোলু। তখনই একদিন ফ্যাদা নিয়ে মায়ের ঘেন্না চোখে পড়েছিল। সে দিন কোনও কারণে গৌরব গুদের বদলে রুপশ্রীর পেটে মাল ফেলতে গেছিলেন। তখনই অঘটনটা ঘটে। কয়েক ফোঁটা ফ্যাদা ছিটকে যায় রুপশ্রীর চুলে এবং মুখের উপর খানিকটা ফ্যাদা ছিটকে পড়ে। গোলু সেদিন মায়ের ভয়ঙ্কর রূপ দেখেছিল। ওই অবস্থায় উঠে বসে বাবার গালে ঠাটিয়ে যে চড়টা মেরেছিল, সেটা ঘরের দরজা ভেদ করে গোলুর বুক কাঁপিয়ে দিয়েছিল। তার পরে দৌড়ে বাথরুমে গিয়ে প্রথমে হুড়হুড়িয়ে বমি এবং স্নান সেরে ঘরে ফিরে ল্যাংটো অবস্থাতেই স্বামীকে ফের কয়েকটা থাপ্পড় মেরে কোনও রকমে কাপড় জড়িয়ে নিজের শোওয়ার ঘরে ফেরেন। গোলু ততক্ষণে নিজের ঘরে ঢুকে বিছানায় শুয়ে পড়েছে। তবে ওয়াক ওয়াক শব্দটা বারবার শুনে বুঝতে পেরেছিল, মা রাতে আরও কয়েক বার বমি করেছিলেন সেদিন।
পিসির দেওয়া মোবাইলে পর্ন দেখে দেখে বিস্তর জ্ঞান হয়েছে গোলুর। পর্ন দেখে পেকে যাওয়া গোলু এখন বোঝে, বিবিসি মানে ইংরেজি খবরের চ্যানেল নয়, বিগ ব্ল্যাক কক বা কালো, মোটা বাঁড়া! ও জানে স্কোয়ার্টিং কী। যদিও বাবা-মাকে বহুবার চুদতে দেখলেও মাকে কোনও দিন স্কোয়ার্টিং করতে দেখেনি সে। আর কোনও মেয়েকে দেখার তো প্রশ্নই নেই। তবে সবচেয়ে ঘেন্না লাগে ওর কাকোল্ড ক্লিপগুলো দেখতে গেলে। নিজের মা-বোন-বউ-মেয়েকে অন্য লোকে চোখের সামনে চুদছে আর একজন পুরুষ সেটা সামনে বা আড়াল থেকে দেখে খিঁচে মাল বের করছে, এটা বার কয়েক দেখেই গা গুলিয়ে উঠেছিল ওর। ওগুলো মানুষ না মেরুদন্ডহীন কেঁচো? এ নিয়ে কোচিংয়ের কয়েক জন বন্ধুর সঙ্গে একদিন তর্কও হয়েছিল ওর। নিজের বক্তব্যে অনড় থেকেই গোলু বলে দিয়েছিল, কাকোল্ড যতই একদল লোকের কাছে ফ্যাশন হোক, ওর কাছে এটা নপুংসক, মেরুদন্ডহীনদের মানসিক বিকৃতি ছাড়া কিছু নয়। এর চেয়ে খুন করে জেলে যাওয়া ভাল। 
শ্বশুরবাড়ির তরফে এক ননদের সঙ্গে রুপশ্রীর বেশ ঘনিষ্ঠতা আছে। গৌরবের এই মামাতো বোনটির বাড়িও সল্টলেকে। রুপশ্রীর থেকে বেশ কয়েক বছরের ছোট। খুব মুখপাতলা মেয়ে। সমবয়সী। কখনও কখনও তার আলটপকা কথায় বিরক্তও হন রুপশ্রী। আবার মনের বহু কথা এই ননদটিকেই বলেন। বুলা নামের এই নিঃসন্তান ননদটি গৌরব এবং রুপশ্রীকে প্রাণ দিয়েই ভালবাসে। তেমনই ভালবাসে ভাইপোভাইঝিকে। নন্দাই মানুষটিও ভাল, কোটিপতি ব্যবসায়ী। প্রায়ই এদিক ওদিক যান আর প্রচুর গিফ্ট আনেন স্ত্রীকে ভোলাতে। বাকি আত্মীয়দের সঙ্গে হাইহ্যালোর মতো সম্পর্ক থাকলেও বেশি ঘনিষ্ঠতা নেই রুপশ্রীদের।
বাড়িতে টিউশন সেন্টার খোলা অবধি বাগচী বাড়ির কর্তাগিন্নি সে ভাবে বেড়াতে যান না। তবে গৌরব রুপশ্রীর সঙ্গেই এক-দুবার তাঁর বাপের বাড়ি গেছেন গত কয়েক বছরে। তাঁর শ্বাশুড়ি এখনও বেশ সক্ষম। নিজে নিজেই পেনশনের টাকা তুলে আনেন। বাড়িতে দু’টি কাজের লোক থাকলেও রাতে কেউই থাকেন না। রুপশ্রীর মায়ের ভয়, তাঁকে খুন করে যদি সব নিয়ে পালায়! তবে কয়েক মাস হল, একটি ছোট মেয়েকে রাতে কাছে রাখছেন। বলা যায়না, বয়স হচ্ছে, কিছু হলে অন্তত মেয়ে-জামাইকে ফোন করে খবরটা দিতে পারবে। বাপের বাড়িতে রুপশ্রী গেলেও একদিনের বেশি থাকেন না। তার একটা বড় কারণ, একশো বছরের পুরনো এই বাড়িটায় কমোড নেই। সেকেলে ইন্ডিয়ানই ভরসা। ক্রনিক কনস্টিপেশনের রোগী হওয়ার পর থেকে রুপশ্রী কমোড ছাড়া বসতেই পারেন না। খুব কষ্ট হয় তাঁর। তবে রুপশ্রী-গৌরব এটা জানেন না, গত বছর সিঙ্গাপুর থেকে এসে জয়ন্তানুজ যখন কয়েক মাস ছিলেন, তখন নিজের সুবিধার জন্যই নিজের ঘরের বাথরুমে একটা কমোড সিস্টেম করে নিয়েছেন। তবে বিয়ের পর থেকে দাদার ঘরে পা রাখেননি রুপশ্রী। তাই তিনি সেটা জানেনই না। নিটের রেজাল্ট বেরনোর পরে বাবা-মা এবং রুদ্র যে দিন শেষবার গিয়েছিল, সে দিনই বিষয়টা চোখে পড়েছিল গোলুর। মামার এই ঘরটা তার জন্য অবারিত দ্বার। অন্য কেউ ঢুকতেই পারে না। চাবি থাকে দিদার আঁচলে, চাইলে কেবল নাতিকেই দেন তিনি। নাতনিকেও না। 
রুপশ্রীর আর একটা বহু পুরনো অভ্যাস আছে, সেটাও বাবার থেকেই পাওয়া। ডায়েরি লেখা। সেই শুরু। তবে বাবার কথা পুরোটা মানেননি রুপশ্রী। সারা বছরের প্রতিটি দিনের কথা মোটেই লেখেন না তিনি। রাতে ঘুমনোর আগে ইচ্ছে হলে একটা মোটা খাতায় ডেট, টাইম দিয়ে কোনও কোনও দিন তিনি লেখেন মনের কথা। বেশি না, কয়েকশো শব্দ। ক্লাস ফাইভ থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত হাজার পাতার সেই খাতাটা এখনও শেষ হয়নি। এখনও তার শেষের দিকে অন্তত ১০০ পাতা ফাঁকা। তবে বিদেশি, দামী এবং মোটা কাগজ ও দুর্দান্ত বাঁধাই বলে খাতাটা আজও বেশ ভাল অবস্থায় আছে। পাতাগুলোও ভারী মসৃণ। মাসখানেক আগে গোলু একদিন লুকিয়ে দেখতে গেছিল মায়ের ডায়রিটা। এলোপাথাড়ি পাতা উল্টোতে গিয়ে একটা পাতার একদম মাথায় ‘সুখনদা’ কথাটা পড়ার পরেই মায়ের পায়ের আওয়াজ পেয়ে খাতাটা কোনও রকমে মায়ের আলমাড়িতে ঢুকিয়ে বাথরুমে সেঁধিয়ে গেছিল। রুপশ্রী পরে একদিন আলমারি গোছাতে গিয়ে ডায়রিটা এলোমেলো দেখে প্রথমে সন্দেহ করলেও ছেলেকে কিছু বলেননি। শুধু ডায়রিটা নিজের লকারে ঢুকিয়ে চাবিটা নিজের ব্যাগে রাখার ব্যবস্থা করেছেন।

[Choton]

My dear writer

pls check that your story has any under age content , 

if yes that will not be approved.

Dear Sarit, there is no underage content, so far I know. Still, I will recheck it. Thanks. If possible please bring it to main forum so that other readers can see it.

[Choton]

(৪)


নিটের রেজাল্টের পরে একদিন মামাকে ফোন করেছিল গোলু। উচ্ছ্বসিত জয়ন্ত ভাগ্নের অ্যাকাউন্টে একগাদা টাকা পাঠিয়ে বলেছিলেন, একটা ল্যাপটপ কেন এ বার। সদ্য চাকরি পাওয়া দিদিও বেশ কিছু টাকা ভাইকে পাঠিয়েছিল। বাবা-মার ও সব পাটই নেই। তা ছাড়া সামনেই মেডিকেলে ভর্তি, প্রচুর বইপত্র কেনার থাকবে। সে সব খরচ সামলাতে হবে। তাই ছেলেকে টাকা দিয়ে আদিখ্যেতা করেননি তাঁরা কেউই। বুলাপিসিও মামার মতোই একগাদা টাকা ভাইপোকে দিয়েছেন। তা নিয়ে অবশ্য গোলুর বাবা-মা নিছক ভদ্রতা করে ‘আহা, এ সবের আবার কী দরকার’ ছাড়া আর কিছু বলেননি।
এরমধ্যে একদিন গোলু বাবা-মাকে সঙ্গে নিয়ে কাউন্সেলিংয়ে গিয়েছিল। মেডিকেলে হয়ে গেছে তার। মেডিকেলে ভর্তির পরেই পিসির থেকে বাইকটা আদায় করে নিয়েছে গোলু। সল্টলেকের ফাঁকা রাস্তায় কয়েক দিন চালিয়ে টেস্ট দিয়ে লাইসেন্সও পেয়ে গেছে। তবে বাইক নিয়ে কলেজে যাওয়ার মায়ের প্রবল আপত্তিতে সে সাহস আর হয়নি। বেশ ভাল এবং দামী বাইকটা। চাবিটা হাতে পেয়ে পিসিকে জাপ্টে ধরে শো-রুমের মধ্যেই চুমুও খেয়েছিল দু’গালে। ভাইপোর কীর্তিতে খিলখিল করে হেসে ফেলেছিলেন বুলা।
এর কয়েক দিন পরে মাকে নিয়ে কলেজ স্ট্রিটে গেছিল গোলু। কী একটা উৎসবে বাবা-মা দু’জনেরই কলেজ-কলেজ বন্ধ, ওর নিজেরও ক্লাস ছিল না। তা ছাড়া এখন ক্লাস বিশেষ হচ্ছেও না ভাল করে। পুরোদমে ক্লাস শুরু হতে হতে সেই নভেম্বর-ডিসেম্বর। ও অবশ্য আগে থেকেই সাবজেক্টগুলো নিয়ে একটু ঘাঁটাঘাঁটি করে এগিয়ে থাকতে চায়। বরাবরের ভাল ছাত্র গোলুর এটা অনেক দিনের অভ্যাস। আগে থেকে পড়া এগিয়ে রাখা। ও জানে, মেডিকেলে ভাল করে পাশ করতে পারলে ভবিষ্যতে দাঁড়াতে পারবে শক্ত পায়ে। তখন টাকার চিন্তায় শুকোতে হবে না বাবা-মায়ের মতো। অনেকক্ষণ ঘুরেঘুরে নতুন-পুরনো মিলিয়ে একগাদা বই কিনে রাস্তায় রোল খেয়ে মা-ব্যাটা সেদিন বাড়ি ফিরল বেশ রাতে।
সে দিন রাতে ডিনারের আগেই জ্বর এল গোলুর। ধুম জ্বর। সঙ্গে কাঁপুনি। বাবা-মা সারা রাত জলপট্টি আর জ্বরের ওষুধ দিলেও খুব কিছু লাভ হল না। খুব সকালেই পাড়ার ডাক্তারকে ফোন করে বাড়িতে আসতে অনুরোধ করলেন গৌরব। ডাক্তার ফোনের ওপ্রান্ত থেকেই ডেঙ্গু টেস্ট করিয়ে সন্ধ্যায় চেম্বারে দেখা করতে বললেন। টেস্ট হল। রিপোর্টে দেখা গেল ডেঙ্গুই। প্লেটলেট নেমে গেছে ১ লক্ষের নীচে। এর পরে টানা সাত দিনে সাত বার রক্ত পরীক্ষা এবং জ্বরের ওষুধ ও বিস্বাদ পথ্যে দিন দশেকের মাথায় একটু সুস্থ হল গোলু। মাঝে খবর পেয়ে বুলা পিসি এসে দু’দিন থেকে গেছিলেন। ভাইপোর বিস্তর সেবা করেছেন বৌদির সঙ্গে হাত মিলিয়ে। দিদি বেঙ্গালোর থেকে ফোন করে রোজ ভাইয়ের খোঁজ নিয়েছে।
দিন পনেরো বাদে একটু সুস্থ বোধ করলে রুদ্র পিসির বাড়ি যাওয়ার জেদ করল। বাবা-মা বিশেষ বাধা দিলেন না। ঠিক হল, চার দিন পরে সেপ্টেম্বরের ১৪ তারিখে ওকে নিয়ে আসবেন বাবা-মা। ১৫ তারিখ বাবার জন্মদিন, তাই। মোটে চার দিন! ধুর। ওর যাওয়ার ইচ্ছেটাই মরে গেল। তবু পিসির জেদাজেদিতে সেখানে চলে গেল গোলু।
কিন্তু ওকে ফিরতে হল পরের দিন বিকেলেই। মায়ের হুকুমে। বাড়ি এসে যা শুনল, তাতে শুধু স্তম্ভিত নয়, ভিতর অবধি কেঁপে গেল ওর। সঙ্গে প্রবল ঘৃণা জন্মাল বাবার উপরে। রুপশ্রী ছেলেকে সোজাসুজি জানালেন, আজ দুপুরে হঠাৎ বাড়ি ফিরে তিনি দেখেন, নীচের কোচিং ঘরে জনা তিনেক ছাত্রীর সঙ্গে ফস্টিনস্টি করছিলেন গৌরব। তিনি হাতেনাতে ধরে ফেলে তিনটে মেয়েকেই বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছেন। সেই থেকে গৌরব নীচের ঘরে বন্দি। ওকে সামনে রেখেই বুলাকেও ফোন করলেন রুপশ্রী। তাঁকেও ঘটনাটা বললেন। স্তম্ভিত হয়ে গেলেন বুলা। বরাবরের শান্ত মুখচোরা দাদা সম্পর্কে একবার একটা কথা বৌদির কাছে শুনেছিলেন বটে, কিন্তু সে অনেক বছর আগে। এখন আবার!
রাতেই রুপশ্রী সিদ্ধান্ত নিলেন, আর নয়। এই লম্পটের সঙ্গে আর একদিনও ঘর করবেন না তিনি। মেয়ে চাকরি পেয়ে গেছে, ছেলেও বড় হয়ে গেছে। তিনি গৌরবকে এ বার ডিভোর্স দেবেনই। বুলা বহু অনুরোধ করেও বৌদির মন গলাতে পারল না, শেষে রাগ করে চলেই গেল। রুপশ্রী গৌরবকে কোনও কথা বলারই সুযোগ না দিয়ে একতরফা ডিভোর্সের হুমকি দিয়ে বললেন, বাধা পেলে পুরনো কেস খুঁচিয়ে তুলে তাঁকে জেল খাটাবেন। গৌরব একটি কথাও বলতে পারলেন না। পরের দিন সকালে বেড়িয়ে এক চেনা উকিলকে ধরেকরে, বিস্তর টাকা খাইয়ে দ্রুত কাজের আশ্বাস আদায় করে সন্ধ্যেয় বাড়ি ফিরে গৌরবের হাতে একটা কাগজ ধরিয়ে সই করতে বললেন রুপশ্রী। গৌরব আবার অনেক অনুনয় করলেও তিনি গললেন না। গৌরব বাধ্য হয়ে মাথা নিচু করে মিউচুয়াল ডিভোর্সের পেপারে সই করে দিলেন। রাতে খাওযার পরে মেয়েকে ফোন করে সব ঘটনা বললেন রুপশ্রী। মেয়ে বাবার আগের ঘটনাটা ভাসাভাসা জানত। এ বারে ফের সেই ঘটনা শুনে চুপ করে থেকে শুধু বলল, ‘‘তোমরা বড় নয়, এখন বুড়ো হতে চলেছো। যা ভাল বুঝবে করবে। আমি সামনের মাসে আমেরিকায় যাব একটা ট্রেনিংয়ে। দয়া করে আমাকে এর মধ্যে ডেকে পাঠিয়ো না। যা মন চায় করো।’’ বলেই ফোনটা কেটে দিল।
মেয়ের কথা শুনে থম মেরে গেলেন রুপশ্রী। মেয়ে এত দূর হয়ে গেছে এই ক’মাসে! এত বড় খবরেও এই ভাবে বলতে পারল মাকে! চোখে জল এল রুপশ্রীর। ছেলের কান্নামাখা মুখটা দেখে প্রচণ্ড কাঁদলেন। বিস্তর মারধর খেয়েছে ছেলেটা ছোট থেকে তাঁর কাছে। বহু ক্ষেত্রে অন্যের রাগ ছেলেকে মেরে মিটিয়েছেন। আজ সে সব কথা মনে পড়ল অনেক বার। তবে এ সব নিয়ে পড়ে থাকলেন না। বরং সব বাধা উপেক্ষা করে বিপুল টাকা খরচ করে দিন পনেরোর মাথায় মিউচুয়াল ডিভোর্স আদায় করে আনলেন কোর্ট থেকে। ডিভোর্সের পাশাপাশি এর মাঝে দু’টি বাড়তি কাজ সেরে ফেলেছেন তিনি। নিজের বাপের বাড়ির কাছেই একটি গার্লস হাইকলেজে ট্রান্সফারের আবেদন করে বিস্তর তদ্বির করে সেটা বের করে ফেলেছেন। এবং নিজের কলেজে ইস্তফা দিয়েছেন। সহকর্মীদের জানিয়েছেন, মা অসুস্থ, তাই ট্রান্সফার নিয়ে যাচ্ছেন। ছেলে নাকি ওখান থেকেই পড়তে আসবে কলকাতায়। মোটে তো দেড় ঘণ্টার পথ।  
(৫)


সহকর্মীদের কাছে ডাঁহা মিথ্যে কথাটা বলেছিলেন রুপশ্রী। ভালই জানতেন, ছেলের পক্ষে ওখান থেকে মেডিকেলে এসে পড়া চালানো অসম্ভব। তা ছাড়া বরাবর কলকাতায় থাকা ছেলে ওখানে মানাতেও পারবে না। এখানে বাপছেলে থাকুক, তা ছাড়া ওদের পিসি আছে। বুলার শেষ দিকের ব্যবহারের জন্য তার উপর বিস্তর চটেছিলেন রুপশ্রী।
সেপ্টেম্বরের একেবারে শেষ দিকে একা একাই একদিন বিকেলে ২২-২৩ বছরের সংসার ফেলে চলে গেলেন নিজের বাড়িতে। নিয়ে গেলেন নিজের কিছু ব্যক্তিগত জিনিস আর বাপের বাড়ি থেকে বিয়ের সূত্রে পাওয়া গয়না ও নিজের চাকরির টাকায় কেনা শাড়ি-শায়া ও অন্তর্বাস। ছেলের কান্না, বুলার অনেক অনুরোধেও মত বদলালেন না।
রুপশ্রীকে বাড়ি ফিরতে দেখে চমকেই গেছিলেন তাঁর মা। মেয়ে এত রাতে এ ভাবে ফিরেছে দেখে মনটা কুডাক দিল। কিন্তু মেয়েকে বুঝতে না দিয়ে খেয়ে রাতে শুয়ে পড়তে বললেন তাড়াতাড়ি। পরদিন সকালে চা নিয়ে মেয়ের ঘরে গিয়ে সব শুনে বৃদ্ধার মাথায় বাজ পড়ল। কিন্তু মেয়ে তো সব সেরেই এসেছে। নাতিটার জন্য খুব কান্না পেল তাঁর। উপরে গিয়ে কাঁদতে কাঁদতে শুয়ে পড়লেন।
রুপশ্রী সকালে অল্প দুটো ভাত খেয়ে নতুন কলেজে রওনা হলেন। সরকারি কলেজ, জয়েনিংয়ের আগে বিস্তর ঝামেলা। সে সব সেরে অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহের আগেই জয়েন করে গেলে মাইনেটা নিয়ে অন্তত সমস্যা হবে না। এ বারে পুজো পড়েছে অক্টোবরের মাঝামাঝি।
এ বাড়িতে এসে অবধি প্রতিদিন তুলসীতলায় সন্ধ্যাবাতি দেওয়ার কাজটা মা এবং কাজের লোকের থেকে নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছেন রুপশ্রী। এ তাঁর বড় ভাল লাগার কাজ। নিজেকে বড় পবিত্র মনে হয় ওই সময়। শুধু পিরিয়ড হলে মাকে বলেন উপরের ঘরে পুজো দিতে। সে ক’দিন তুলসীতলায় দূর থেকে প্রণাম সেরেই ঠাকুরকে শ্রদ্ধা জানান তিনি।
রুপশ্রী নতুন কলেজে গিয়ে বুঝলেন, অনেক ঝামেলা আছে। এসআই-ডিআই অফিসে বিস্তর দৌড়তে তো হবেই, কলকাতাতেও যেতে হবে অনেক কাগজের জন্য। নিজের তাগিদেই সে সব সেরে ফেললেন। পয়সা খরচ হল প্রচুর। তবে এত বছরে কলেজের মাইনে আর টিউশনের টাকা জমিয়ে ব্যাঙ্কে যা জমেছে, তার তুলনায় এই খরচ তেমন গায়ে লাগল না।
মা বাড়ি নেই, গোলুর মনটা সারাক্ষণ কাঁদে। বকুক, মারুক, মা ছিল তার জগৎ। আর আছে বুলা পিসি, কিন্তু সে তো মা নয়। বাবার মামাতো বোন। গত কয়েক মাসে বুলা পিসির ব্যাপারে তার দৃষ্টিটা একটু বদলেছে। আজও সন্তান না হওয়া বুলাপিসির শরীরটা বেশ টাইট। বয়সও বেশি না, মোটে ৩২-৩৩। গত কয়েক মাসে একাধিক বার বুলাপিসিকে বেশ অন্য রকম ভাবে আদর করতে শুরু করেছে গোলু। প্রথম প্রথম ভাইপোর এমন আচরণে একটু অবাক, একটু বিরক্ত হলেও নিঃসন্তান এবং মাসের অন্তত ১৫ দিন বাইরে থাকা স্বামীকে সে ভাবে না পাওয়া বুলাও আজকাল ভাইপোর আদরে একটু একটু সাড়া দেন। প্রশ্রয়ও দেন। তবে দাদা-বৌদির সামনে না। বাইকটা হাতে পাওয়ার পর থেকে গোলু সুযোগ পেলেই দুপুর-বিকেলের দিকে বুলার বাড়ি চলে আসে। জানে, পিসে ওই সময় থাকেন না প্রায় কোনও দিনই। ঘরে ঢুকেই পিসিকে জড়িয়ে তাঁর পিঠে হাত বুলিয়ে আদর করে। হাত কখনও কখনও পিছলে পাছাতেও চলে যায় কয়েক সেকেন্ডের জন্য। পিসিও সে সময় তাকে বুকে টেনে সারা গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করেন। তবে কয়েক সেকেন্ড মাত্র। তার পরেই ভাইপোকে ছেড়ে রান্নাঘরে চলে যান এটা ওটা খাবার আনতে। হাল্কা এই যৌনতার ছোঁয়া বুলা ভালই উপভোগ করেন। গোলুর বাঁড়াটা শক্ত হয়ে যায়। গত কয়েক দিনে পিছন থেকে পিসিকে আদর করা শুরু করেছে গোলু। সে সময় তাঁর পাছায় নিজের শরীরের অনুপাতে বেশ মোটা বাঁড়াটা কয়েক বার ঘষে দিয়েছে গোলু। ভাইপোর সাইজ বুঝে ভিতরে ভিতরে চমকে উঠলেও তাড়াতাড়ি নিজেকে ছাড়িয়ে ঘুরে গিয়ে অবস্থা সামাল দিয়েছেন বুলা। তবে তার পর থেকে ভাইপোর উপরে তাঁর টানটা আরও বেড়েছে।
মা চলে যাওয়ার পর থেকে একদিনও বাবার সঙ্গে কথা বলেনি গোলু। ওর মধ্যে কম বয়সের সেই ভয়ভয় ভাবটা আবার নতুন করে ফিরে এসেছে মা চলে যাওয়ার পর থেকে। মা ছিল ওর জগৎ, নিজেকে কেমন অসহায় মনে হয় সবসময়। এখন ও সকালে উঠে ক্লাস না থাকলেও কলেজে চলে যায়। সেখানে মর্গ, মেডিসিন স্টোর, এমার্জেন্সিতে দাদা-দিদিদের সাহায্য করে সময় কাটায়। সেখান থেকে বেশির ভাগ দিনই পিসির কাছে যায়। বৌদির এই ভাবে দাদাকে ডিভোর্স দিয়ে এই বয়সে বাপের বাড়ি যাওয়াটা বুলা একদমই ভাল ভাবে নেননি। মা-হারানো ভাইপোকে আরও স্নেহের সঙ্গে কাছে টেনে নিয়েছেন তিনি ও তাঁর স্বামী দু’জনেই। সেই টেনে নেওয়ার মধ্যে বুলার তরফে তো বটেই, মা যাওয়া ইস্তক গোলুর তরফেও যৌনতার কোনও ছোঁয়া বা গন্ধ গত কয়েক দিন ধরে নেই। বাড়িতে একটা রান্নার লোক রাখা হয়েছে। খারাপ রাঁধেন না বয়স্ক মহিলা। রাতে বাড়ি ফিরে চুপচাপ খেয়ে নিজের ঘরে ঢুকে পড়ে গোলু। অনেক রাত জেগে পড়াশুনা করে শুতে যাওয়ার সময় মায়ের কথা ভেবে চোখের জলে বালিশ ভেজায় রোজ।
নতুন কলেজ শুরু হয়ে গিয়েছে রুপশ্রীর। প্রথম ক’দিন ভালই কাটল। কলকাতার কলেজে পড়ানো ছিপছিপে, সুন্দর গড়নের এই নতুন দিদিমণির সঙ্গে বেশ ভাব হয়ে গেল কলেজের কয়েক জন দিদিমণির। রিটায়ারমেন্টের মুখে দাঁড়ানো হেডমিস্ট্রেসও খুব ভাল ভাবেই তাঁকে গ্রহণ করলেন। এর মধ্যে পুরনো কয়েক জন সহপাঠীর সঙ্গে দেখা হয়েছে রুপশ্রীর। এখন কেউ ঘরের বউ তো কেউ প্রাইমারি কলেজে চাকরি করেন। একজন তো কলেজে পড়ান। রুপশ্রী তাঁদেরও বললেন, মায়ের শরীরের জন্য এখানে এসেছেন ট্রান্সফার নিয়ে। কয়েক বছর পরে আবার কলকাতায় ফিরে যাবেন। এ বারেও গলা না কাঁপিয়ে ডাঁহা মিথ্যেই বললেন। আসলে ডিভোর্সের ব্যাপারটা এখনও গ্রামের মানুষ অন্য চোখে দেখে। ছেলের ডাক্তারিতে চান্স পাওয়াটাও গর্ব করে বললেন সবাইকে।
সপ্তাহখানেক পরে একদিন কলেজ থেকে ফেরার পথে চেনা রিক্সাওয়ালার থেকে একটা খবর পেলেন রুপশ্রী। একসময় তাঁদের বাড়ির বাগাল (রাখাল) ছিল ডাকাবুকো সুখন। সম্ভবত মন্ডল বা ওঁরাও ছিল পদবী। আজ আর মনে নেই রুপশ্রীর। বিশাল শরীরস্বাস্থ্য, যেন পাথরে কোঁদা। কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিল রুপশ্রীর বিয়ের আগেই। সে নাকি কয়েক বছর আগে গ্রামে ফিরেছে। তার একটা মেয়ে আছে, তার বয়েস প্রায় উনিশ। তবে বউটাকে ছেড়ে দিয়েছে না মরে গেছে, সেটা কেউ জানে না। কোনও কাজকর্ম করে না, শুধু মদ খায়। কয়েক বার চুরি করে জেলেও গেছে। গ্রামের লোকেরা অনেকেই ওর উপরে খাপ্পা। এ বার সুযোগ পেলে গ্রামছাড়া করে দেবে। মেয়েটার বয়স উনিশ বছর হলেও এখনও বিয়ে হয়নি। মেয়েটাই পাঁচ বাড়ি কাজ করে মাতাল বাপকে খাওয়ায়।
বাড়ি ফিরে মনটা খারাপ হয়ে গেল রুপশ্রীর। তার পরেই মনে পড়ে গেল, একদিন এই সুখন এই বাড়ির পিছন দিকে বিশাল গোয়ালঘরটায় তাঁকে মুখ চেপে জোর করে ঢুকিয়ে প্রথম চুমু খেয়েছিল ও মাই টিপে দিয়েছিল। খুব ব্যথা লেগেছিল সেদিন রুপশ্রীর। সান্যাল বাড়ির মেয়ের সঙ্গে এ কাজ করতে একটুও ভয় পায়নি, এমনই ডাকাবুকো ছিল বছর ২৪-২৫-এর সুখন। তার ক’দিন পরে রুপশ্রীকে প্রথম চোদার স্বাদও দিয়েছিল এই সুখনই। সে বারও জোর করে, প্রায় রেপ। তবে সুখও পেয়েছিলেন রুপশ্রী। ওই একবারই অবশ্য। সে কী ভয়ঙ্কর চোদা! সঙ্গে মাইটেপা। বেশ কয়েকদিন মাই গুদে ব্যথা ছিল। ফুলে ছিল গুদটা। কী মোটা বাঁড়া ছিল সুখনের! প্রথম চোদা খাওয়ার কষ্টে খুঁড়িয়ে হাঁটতে গিয়ে ধরা পড়ে গিয়েছিলেন মায়ের কাছে। গ্রামে পার্টি করা ডাকাবুকো দাদা জয়ন্তানুজ মায়ের থেকে সব জেনে সুখনকে গ্রামছাড়া তো করেইছিলেন, তার বাড়িঘরও জ্বালিয়ে দিয়েছিলেন। সেই থেকে সুখনের পাত্তা পায়নি এ গ্রামের কেউ। কেউ জানতেই পারেনি তার উধাও হওয়ার রহস্য। দাদা সব ম্যানেজ করেছিলেন। বাড়িতে মিথ্যে চুরির দায় চাপিয়েছিলেন সুখনের ঘাড়ে। তার পরেই তাড়াহুড়ো করে বোনের বিয়ে দিয়েছিলেন কলকাতায়।
বিয়ের পরে গৌরবের অফুরন্ত চোদার ক্ষমতায় অবাক হয়ে যেতেন বটে রুপশ্রী, তবে মনে মনে অনেক এগিয়ে রাখতেন সুখনকেই। উফ কী ক্ষমতা ছিল ছেলেটার! আজ অনেক দিন পরে তার কথা শুনে সে সব পুরনো ঘটনা মনে পড়ল রুপশ্রীর। অনুভব করলেন, তাঁর গুদ ভিজছে, বহুদিন পরে।
(৬)


পুজোর ছুটি পড়ে গেল কলেজে। এ বার লোক ডেকে দোতলায় তাঁর নিজের ঘরের বাথরুমে তো বটেই, একতলার বাথরুমেও কমোড বসাতে হবে বলে ঠিক করলেন রুপশ্রী। একতলার রান্নাঘরটাও সারাতে হবে। মনে মনে সব ঠিক করে ষষ্ঠীর দিন রুপশ্রী ডেকে পাঠালেন এক রাজমিস্ত্রীকে। সে বলল, এখন পুজোর সময় লোক পাওয়া কঠিন, তবে রুপশ্রীর দোতলার ঘরের বাথরুমটা সে পুজোর পরে করে দেবে। বাকি কাজ কালীপুজোর পরে করে দেবে। স্বস্তি পেলেন রুপশ্রী। এখানে এসে অবধি একদিনও ভাল করে পটি করতে পারেননি। উল্টে ইন্ডিয়ান স্টাইলে বসতে গিয়ে গত কয়েক দিন ব্লিডিং হয়েছে। বাড়াবাড়ির ভয়ে ওষুধ খেলেও রুপশ্রী জানেন, নিয়ম না মানলে এই রোগে মারাত্মক কষ্ট পেতে হবে। হাতে যেটুকু টাকা ছিল, তার প্রায় পুরোটাই লোকটাকে মালপত্র কেনার জন্য দিয়ে দিলেন তিনি। সে জানাল, একাদশীর দিন কাজ শুরু করবে, দু’দিনের মধ্যে হয়ে যাবে।
দশমীর সকালে জ্বরটা এল রুপশ্রীর। প্রবল জ্বর, সঙ্গে কাঁপুনি। মাঝে স্টেশনরোডের একটা দোকান থেকে বেশ কিছু দরকারি ওষুধ কিনেছিলেন রুপশ্রী। সেখান থেকেই প্রথমে জ্বরের ওষুধ খেলেন, কিন্তু লাভ হল না। বুঝলেন, ছেলের মতো তাঁরও হয়তো ডেঙ্গু হয়েছে। এখন কী করবেন, ভেবে কূল পেলেন না কিছু। বাড়ির কাউকে প্রথমে কিছু বলেননি, কিন্তু জ্বর একটুও না কমায় আর থাকতে না পেরে বাধ্য হয়েই মাকে নিজের দোতলার ঘরে ডাকলেন। মা নিচে এসে জলপট্টি দেওয়ার পাশাপাশি কান্নাকাটি জুড়ে দিলেন। এরই মধ্যে বিকেল চারটের দিকে মাকে দশমীর প্রণাম জানাতে ফোন করল রুদ্র। রুপশ্রী তখন প্রায় অচেতন। দিদা ফোন ধরে কাঁদতে কাঁদতে রুদ্রকে বললেন ব্যাপারটা। রুদ্র শুনেই ফোনটা কেটে দিল।
দেড় ঘণ্টার মাথায় অ্যাম্বুলেন্স নিয়ে নিজে সামনে সামনে বাইক চালিয়ে এ বাড়িতে ঢুকল রুদ্র। মায়ের খবর শুনে স্থির থাকতে পারেনি সে। কোনও রকমে বাবাকে খবরটা দিয়ে বাড়িতে থাকা বেশ কিছু টাকা সঙ্গে নিয়েই বেরিয়ে আসে সে। ফোনে খবর দিয়ে ডেকে নেয় পাড়ার ক্লাবের অ্যাম্বুলেন্স। এ বাড়িতে ঢুকেই বাইক নীচে রেখে লক করে চাবি দিদার হাতে দিয়ে অচৈতন্য মাকে নিজে কোলে করে অ্যাম্বুলেন্সে তুলে রুদ্র ছুটল স্টেশনরোডের কাছের একটা বড় নার্সিংহোমে। অবস্থা দেখে সেখানেই দ্রুত ভর্তি নেওয়া হল রুপশ্রীকে। পাঁচ দিন পরে রুপশ্রীর প্লেটলেট কাউন্ট ২ লাখ ছাড়ালে রুদ্র একটু স্বস্তি পেল। বাবার থেকে প্রায় ৫০-৬০ হাজার টাকা দু’বারে কলকাতায় গিয়ে নিয়ে এসেছে। নিজের জমানো থেকেও বেশ কিছু টাকা তুলেছে। সবই প্রায় খরচ হয়ে গেছে। আবার টাকা জোগাড় করল সে, এ বারে বুলাপিসির থেকে। সাত দিনের মাথায় রুপশ্রীকে বাড়ি নিয়ে যাওয়া হল। তবে ডাক্তাররা জানিয়ে দিলেন, প্রচন্ড দুর্বল এখন রোগী। আপাতত একমাস ফুল বেড রেস্টে থাকতেই হবে। মাকে সে কথা বলতেই তিনি জানিয়ে দিলেন, যে করেই হোক, কালীপুজোর পরে কলেজ খুললে একদিনের জন্য হলেও তাঁকে জয়েন করতেই হবে। না হলে বড় সমস্যা হবে। তার পর দরকার হলে মেডিকেল দিয়ে আবার বাড়িতে রেস্ট নেওয়া যাবে। মায়ের জেদ দেখে আর কথা বাড়াল না রুদ্র।
বাড়ি ফিরে রুপশ্রী দেখলেন, বাথরুমের কাজ একটুও হয়নি। অবশ্য একাদশীর দিন থেকে কাজ শুরু হওয়ার কথা ছিল, তার আগেই তিনি হাসপাতালে ভর্তি হন। সে কারণেই কাজ শুরু করেনি মিস্ত্রীরা। বুঝে গেলেন, এখন কাজ শুরু করাও যাবে না। তাঁর হাতে কোনও টাকা নেই। গিয়ে যে তুলে আনবেন সে রকম জোর শরীরের নেই। মাকে বলতে, তিনি আশ্বস্ত করলেন, আপাতত যা আছে, তাতে চলে যাবে। তা ছাড়া তিনি কাল গিয়ে টাকা তুলে আনবেন। রুপুকে এখন এ সব নিয়ে ভাবতে হবে না। নিশ্চিন্ত হয়ে রুপশ্রী আশপাশের লোকজন, কলেজের কেউ ফোন করেছিল কি না ইত্যাদি নানা খোঁজখবর নিতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন।
হঠাৎ রুপশ্রীর খেয়াল পড়ল, প্রায় ছ’দিন নার্সিং হোমে ছিলেন তিনি। বিপুল খরচ হয়েছে। সে টাকা কে দিয়েছে? নিশ্চয়ই ছেলে। কিন্তু সে গেল কোথায়? মা-কে জিজ্ঞাসা করতে তিনি জানালেন, রুপুকে নার্সিংহোম থেকে এনে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে ওষুধপত্র রেখে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়েছিল ঘরেই। রুপুকে নানা বিষয়ে কথা বলতে দেখে কখন যেন বেরিয়ে গেছে! নীচটা ঘুরে এসে মা বললেন, বাইক নেই, তার মানে সেটা নিয়েই বেরিয়েছে।
রুপশ্রী ধরে নিলেন, আশপাশে কোথাও গেছে। নিশ্চয়ই চলে আসবে এখনই। তার পরেই ঘাড় ঘুরিয়ে এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখলেন, তাঁর মাথার পাশের টেবিলে বহু ওষুধ, সিরাপ, নানা রকমের ফল রাখা। সঙ্গে একটা কাগজে কোন ওষুধ কখন খেতে হবে, কটা করে— সব গোটা গোটা অক্ষরে লেখা। ছেলের হাতের লেখা চিনতে ভুল না রুপশ্রীর। হুহু করে কেঁদে ফেললেন। ক্লান্ত শরীরে এক সময় ঘুমিয়েও পড়লেন।
রুপশ্রীর ঘুম ভাঙল যখন তখন সকাল। এতক্ষণ ঘুমিয়েছেন? আস্তে আস্তে উঠে মায়ের ঘরে এলেন। হাসপাতাল থেকে ফিরে অবধি দোতলায় নিজের ঘরের বদলে তিন তলায় মায়ের পাশের ছোট ঘরটায় রাখা হয়েছে তাঁকে। মায়ের ঘরের বাথরুম থেকে ফ্রেস হয়ে মায়ের খাটে বসে চা খেলেন। তার পরেই মনে পড়ল ছেলের কথা। মাকে জিজ্ঞাসা করতে তিনি বললেন, ছেলে কাল রাতে আর ফেরেনি।
মানে! গেল কোথায় ছেলেটা? অস্থির হয়ে উঠল মায়ের মন। দ্রুত পাশের ঘরে গিয়ে নিজের ফোনটা নিয়ে এলেন। শরীরটা একটু টলে গেল। ফোন নিয়ে মায়ের খাটে বসে ছেলেকে কল করলেন। বেশ কয়েক বার রিং হওয়ার পরে ফোন ধরল রুদ্র। মৃদু, গম্ভীর গলায় বলল, এখন শরীর ঠিক আছে? ওষুধগুলো নিয়ম করে খেও কেমন? ছেলের কথা মাঝপথে থামিয়ে প্রায় ঝাঁঝিয়ে উঠলেন রুপশ্রী— তুই কাল না বলে ও ভাবে চলে গেলি কেন? মাকে বলে যাওয়ার প্রয়োজনটাও মনে করলি না? আর নার্সিংহোমের এত টাকা পেলি কোথায়, বল? ছেলে কিছুক্ষণ চুপ থেকে আগের মতোই গম্ভীর, মৃদু স্বরে বলল, ‘‘তুমি বাড়ি ফিরে অন্য অনেক বিষয়ে কথা বলতে ব্যস্ত দেখে আর বিরক্ত করিনি। টাকার কথা তোমাকে ভাবতে হবে না। তুমি ভাল থেকো, কেমন?’’ বলেই রুপশ্রীকে হতভম্ব করে ফোনটা কেটে দিল রুদ্র।
পরের ১০-১২ দিন কড়া নিয়মে থেকে আর ওষুধ খেয়ে অনেকটাই সুস্থ হয়ে উঠলেন রুপশ্রী। তবে দুর্বলতা এখনও বিস্তর। ঠিক করলেন, কালীপুজোর পরে কলেজ খুললে নিচে নিজের ঘরে একদিন সময় করে ফিরবেন। অনেক কিছু গোছাতে হবে সেই ঘরটায়। সারাইয়ের কাজও বিস্তর। ততদিন উপরেই থাকবেন।

[Choton]

প্রথম কয়েকটা এপিসোড এমনিই পোস্ট করেছিলাম। এর পর থেকে সেগুলোর একটা নাম দেওয়ার চেষ্টা করব। কতটা যথাযথ হবে জানি না, তবে চেষ্টা করতে ক্ষতি কি!

ফিরে আসা

(৭)
কালীপুজোর পরে কলেজ যখন খুলল, রুপশ্রী তখন অনেকটাই সুস্থ। এর মধ্যে দু’টো গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটেছে রুপশ্রীর। একদিন মেয়ে ফোন করেছিল, আমেরিকা থেকে। মায়ের কাছে ফোন করে অনেকক্ষণ কাঁদল সেঁজুতি। সে দিন আমেরিকা যাওয়ার খবরটা পাওয়ার কয়েক মিনিটের মধ্যেই মায়ের ফোন এবং তাতে বাবাকে ডিভোর্স দেওয়া কথা শুনে মাথা ঠিক রাখতে পারেনি তরুণী। তাই ওভাবে কথা বলে ফোন কেটে দিয়েছিল। দিন পনেরোর মধ্যে আমেরিকা পাড়ি দিয়ে নতুন কাজে যোগ দিয়ে গুছিয়ে উঠতেই সময় লেগে গেল তার অনেকটা। সব মিটলে বাড়ির কথা মনে করে প্রথমেই ভাইকে ফোন করেছিল। সব শুনল মন দিয়ে। তার পর ভেবে দেখল, ডিভোর্স যখন হয়েই গেছে, তখন থাক বাবা-মা নিজেদের মতো করে বাকি জীবনটা। কারও ব্যক্তিগত জীবনে হস্তক্ষেপ সে পছন্দ করে না কোনও দিনই। সে কারণেই প্রথম সুযোগেই বাড়ি ছেড়ে বেঙ্গালোর এবং তার পরের সুযোগে আমেরিকা যেতে এতটুকু ভাবেনি সে। পুজো মিটলে মাকে কয়েক দিন পুরনো নম্বরে ফোন করলেও সেটি বন্ধ দেখে প্রথমে একটা উদ্বেগ ঘিরল তাকে। তার পরে একদিন ভাইকে ফোন করে শুনল, ডিভোর্সের পরপরই মা একটি নতুন নম্বর নিয়েছেন। সেই নম্বর নিয়ে এত দিনে মাকে ফোন করে অনেকক্ষণ কথা বলল সেঁজুতি ওরফে মামণি। জানাল, আপাতত চার বছর তাকে থাকতে হবে কোম্পানির কাজে, আমেরিকাতেই। তার পর দেখা যাবে, দেশে ফেরার কথা তখন ভাববে। মাকে সুস্থ থাকার অনেক পরামর্শ দিয়ে এবং ভাল থাকতে বলে ফোন রাখল মেয়ে।
মেয়ের ফোন পেয়ে খুব কাঁদলেন রুপশ্রী। মেয়ের সেদিনের বলা কথাগুলো থেকে জন্মানো সব অভিমান ধুয়ে গেল। নতুন করে টান বোধ করলেন ছেলেমেয়ের জন্য। আদরের ছেলের জন্য মনটা কেঁদে উঠল একটু। ছেলেকে ফোনও করলেন। কিন্তু ফোনে ছেলের টানা কান্নাকান্না গলা শুনে এবং বারবার তাঁকে ফেরার কথা বলতে থাকায় এক সময় বিরক্তই লাগল তাঁর। এমনিতেই ভিতুর ডিম ছেলে, মেডিকেলে ভর্তি হয়েও একটুও বদলায়নি। তার উপরে নতুন উপসর্গ এই মেয়েলি কান্না। তাঁর আর সহ্য হল না। ছেলের অনুভূতিকে সে রকম পাত্তাই দিলেন না এ দিন। বরং একটু কড়া ভাবেই ছেলেকে ‘এ বার একটু বড় হও’ বলে ফোনটা দ্রুত কেটে দিলেন। আবেগের বশে ছেলেকে ফোন করে এ বার যেন নিজের উপরেই একটু বিরক্ত হলেন তিনি। ছোট থেকেই একরোখা, জেদি এবং স্বাধীনচেতা রুপশ্রী কোনও দিন কারও সঙ্গে আপস করেননি। বরং নিজের হক ছিনিয়ে নেওয়ার জন্য যত দূর যেতে হয়, যাওয়ার জেদ তাঁর আগেও ছিল, এখনও আছে। এখন তার সঙ্গে যোগ হয়েছে চল্লিশ পেরনো এক অদ্ভুত একগুঁয়েমি।
বাড়ি ফিরে খাওয়া আর দীর্ঘ বিশ্রামের কারণে দ্রুত সুস্থ হয়ে কলেজে যোগ দিলেন রুপশ্রী। হাসপাতাল ফেরত প্রথম দিকে চেহারা বেশ ভেঙে গেলেও এখন তিনি অনেক সুস্থ। তুলসীতলায় নিত্যপুজো আর নিত্য যোগের অভ্যাস ফিরেছে। কালীপুজোর ক’দিন পরেই জগদ্বাত্রী পুজো। আবার কলেজ বন্ধ। রুপশ্রীর বিস্তর মজা। তবে চিন্তা হচ্ছে রাজমিস্ত্রীকে নিয়ে। সে ব্যাটা সেই যে টাকা নিয়ে গেছে, আর খোঁজ মেলেনি। যদিও হাজার পাঁচেক টাকা, তবু গায়ে লাগল রুপশ্রীর। তা ছাড়া কাজটাও পিছোচ্ছে। ঠিক করলেন লোকটাকে নিজেই খুঁজবেন, না হলে অন্য লোক খুঁজবেন। ততদিন কষ্টটা বাড়বে, এই যা। তবে স্বস্তি এই যে, গত ক’দিনে তাঁর রক্তপাত কিছুটা কমেছে। হয়তো কোনও একটা ওষুধের জন্যই।
নভেম্বরের শেষের দিকে একটা লোকের খোঁজ পেলেন রুপশ্রী। সে আগের সেই চেনা লোকটারই সাগরেদ। জানাল, তাদের সর্দার অন্য জায়গায় কাজে লেগেছে। টাকাটা এখন তার কাছে রাখা। দিদিমণি বললে, দিন দশেক পরে সে কাজ শুরু করে দেবে। নিশ্চিন্ত হলেন রুপশ্রী।
এর দিন তিনেক পরে কলেজ থেকে ফিরেই রুপশ্রী ধাক্কা খেলেন। একটা লোক বারান্দায় দাঁড়িয়ে। মুখটা গোঁফদাড়ির জঙ্গলে ঢাকা, বিশাল চেহারা। লোকটা টলছে। নির্ঘাত মদ খেয়ে আছে। কিন্তু লোকটা কে? কাছে এগোতেই ভকভকে বাংলা মদের গন্ধে গা গুলিয়ে ওয়াক উঠল রুপশ্রীর। হড়হড় করে ওখানে দাঁড়িয়েই বমি করে দিলেন। তার পর ঘুরে লোকটাকে দেখেই জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন।
জ্ঞান ফিরল যখন দেখলেন, লোকটা পাশে বসে। লোকটা মানে রুপশ্রীর কিশোরী শরীরের প্রথম প্রেমিক সেই সুখন। চোখদুটো ভাঁটার মতো লাল, মুখ দিয়ে আসা বিশ্রি মদের গন্ধে আবার গা গুলিয়ে উঠলেও খালি পেটে কয়েকটা ওয়াক ছাড়া কিছুই উঠল না রুপশ্রীর। তার মধ্যেই হিসহিসে গলায় চাপা গর্জন করে হঠাৎ তাঁর গলাটা টিপে ধরে সুখন জড়ানো গলায় বলল, ‘‘খানকি মাগী, নিজে চোদা খেয়ে আমাকে মার খাইয়ে গ্রামছাড়া করে শহরে বিয়ে করে এতদিন চুদিয়েছিস নাগর দিয়ে। এবার তুই যাবি কোথায়? তোকে চুদেই মেরে ফেলব, শালী খানকি!’’
এত মদের গন্ধ, এত নোংরা খিস্তি, তবু রুপশ্রীর আর গা গুলিয়ে বমি এল না। আস্তে আস্তে উঠে বসে খুব নরম গলায় বললেন, ‘‘সুখনদা, আমি এখন থেকে এখানেই থাকব। আমার খুব শরীর খারাপ গো। ক’দিন আগে হাসপাতাল থেকে ফিরেছি। তুমি দরকার হলে খোঁজ নিও। আজ আমাকে ছেড়ে দাও প্লিজ। আমার শরীরটা খুব খারাপ লাগছে গো।’’
সুখনের কী হল কে জানে। ম্যাজিকের মতো হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল। তার পর উঠে হনহন করে বেরিয়ে যেতে গিয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে ফের সেই চাপা গর্জনে হিসহিস করে বলল, ‘‘কাল আবার আসব রে মাগী। এ বার পালানোর চেষ্টা করলে খুন করে দেব তোদের গোটা পরিবারকে, মনে রাখিস।’’ সান্যাল বাড়ির বড় লোহার গেটটা খুলে সুখন বেরিয়ে যেতেই ফের জ্ঞান হারালেন রুপশ্রী।
সন্ধের একটু পরে জ্ঞান ফিরল তাঁর। তখনও একতলার বারান্দাতেই শুয়ে তিনি। উঠে বসে দেখলেন গলা শুকিয়ে গেছে। ব্যাগ থেকে জলের বোতল বের করে পুরো বোতলটা শেষ করে ফেললেন এক নিঃশ্বাসে। তার পরে আনমনে ভাবতে লাগলেন, সত্যিই কি সে এসেছিল? নাকি তাঁর কল্পনা? উপরে উঠে নিজের ঘরে ঢুকে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে গলায় লাল দাগটা দেখে বুঝলেন, এসেছিল সে, তাঁর শরীরের প্রথম প্রেমিক। অজানা শিহরণে ফের কেঁপে উঠল শরীরটা। বুঝলেন, আজ ফের রস গড়াচ্ছে তাঁর প্যান্টির ভিতরে।
মেয়ের ফিরতে দেরি হচ্ছে দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিলেন রুপশ্রীর মা। তাঁকে কোনও রকমে ভুজুংভাজুং দিয়ে এড়ালেন। তার পরে গরম জলে গা ধুয়ে নীচে এলেন তুলসীতলায় প্রদীপ দিতে। ঠাকুরের সামনে চোখ বুজে অনেকক্ষণ বসে রইলেন আর কাঁদলেন।
পরদিন সকালেই নিজের জিনিসপত্র নিয়ে নেমে এলেন দোতলায় নিজের ঘরে। সে দিন বিকেলে প্রায় তাঁর পিছন পিছনই ঢুকল সুখন। নিঃশব্দে। তিনি বারান্দায় উঠতেই পিছন থেকে মুখটা চেপে ধরল সে। রুপশ্রী বাধা দেওয়ার আগেই দেখলেন, তাঁর কলেজে যাওয়ার নতুন শাড়িটা টেনে ছিঁড়ে দিয়েছে মাতালটা। চিৎকার করার উপায় নেই, মুখটা শক্ত থাবায় আটকে। ওই অবস্থাতেই টানতে টানতে দোতলার কোনে তাঁর ঘরটায় ঢুকিয়ে নিল রুপশ্রীকে। শরীরে তখন যেন অসুরের শক্তি সুখনের। উল্টো দিকে একমাস আগে মারাত্মক ডেঙ্গু থেকে সেরে ওঠা রুপশ্রী এখনও বেশ দুর্বল। বাধা দেওয়ার সুযোগই পেলেন না। মদে প্রায় বেঁহুশ অবস্থাতেও এক মিনিটের মধ্যে রুপশ্রীর জামাকাপড় ছিঁড়ে ল্যাংটো করে বিছানায় ছুড়ে ফেলে লাফিয়ে পড়ল তাঁর উপরে। তার পর আধঘণ্টা ধরে মুখ চেপে ধরে নাগাড়ে চুদে গেল অসুরের শক্তি দিয়ে। বহু দিন পরে ওই রকম মোটা বাঁড়ার বারবার আঘাতে ফালাফালা হয়ে গেল রুপশ্রীর গুদ। চিরে গেল গুদের পাশের জায়গাগুলো। ওই মোটা বাঁড়ার ঠাপ আর মাইটেপার চোটে মুখ চাপা অবস্থাতেই বারবার গুঙিয়ে কেঁদে উঠলেন রুপশ্রী। বাধা দিতে দিতে আর মাই-গুদের যন্ত্রণায় কাঁদতে কাঁদতে একসময় জ্ঞান হারালেন তিনি।
রুপশ্রীর জ্ঞান ফিরল একটু পরেই। যন্ত্রনায় হাউহাউ করে কেঁদে ফেললেন। সারা শরীর যেন গুঁড়িয়ে গেছে ভারী কিছুর নীচে। মাইগুদে অসহ্য যন্ত্রণা। গা গোলাচ্ছে মদের কটূ গন্ধে। পাশেই শুয়ে সুখন। তিনি উঠতে যেতেই ফের ঠেলে শুইয়ে আবার পড়পড় করে প্রায় শুকনো গুদে বাঁড়াটা ঠেলে দিল সুখন। কাতরে উঠতেই মুখটা টিপে ধরল। সঙ্গে অশ্রাব্য খিস্তি। খানকি মাগী, বেশ্যা, বারোভাতারি শব্দগুলো টানা বলে গেল এবং চুদে ফালাফালা করে দিন রুপশ্রীকে। ওর চোদার বহর দেখে রুপশ্রীর মনে হল, তাঁকে যন্ত্রণা দিয়ে চুদে যেন অনেক দিনের জমানো রাগের প্রতিশোধ নিচ্ছে সুখন। একসময় শরীর ছেড়ে চুপ করে মড়ার মতো পড়ে রইলেন রুপশ্রী। রাতের দিকে তাঁকে ছেড়ে নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সুখন। ততক্ষণে আরও দু’বার চুদেছে তাঁকে। ভোররাতে উঠে কোনও রকমে দরজাটা ভেজিয়ে দিলেন তিনি।

পুরনো কথা

(৮)
এইখানে একটু সুখনের কথা বলা দরকার। রুপশ্রীর দাদা জয়ন্তানুজ তার বাড়িঘর জ্বালিয়ে মেরে আধমড়া করে গ্রামছাড়া করার পরে প্রথমেই সে পালায় কলকাতায়। তবে ভিতরে প্রবল রাগ আর ঘেন্না জন্মেছিল সান্যাল বাড়ির উপরে। শুধু মেয়েটা না, বরাবরের কুঁড়ে এবং লোভী সুখনের নজর পড়েছিল সান্যাল বাড়ির সম্পত্তির দিকেও। সে ভেবেছিল, একবার চুদে পেট বাধাতে পারলে হয়তো তার সঙ্গেই বিয়ে হবে সান্যালবাড়ির মেয়ের। তখন সে অর্ধেক রাজত্বও পাবে। কিন্তু ওই মেয়ের দাদা যে অমন চন্ডাল রুপ নেবে, সে ভাবেইনি। তাই রাগটা পুষে রেখেছিল নিজের ভিতরেই।
কলকাতায় গিয়েও কিন্তু বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি সুখন। বিশাল চেহারা নিয়ে দিনের পর দিন রাস্তায় ঘুরলেও কাজ পায়নি বেশির ভাগ দিন। পার্ক সার্কাসের কাছে একটা বস্তিতে ঘর নিয়েছিল, কিন্তু সেখানেও থাকতে পারেনি বেশিদিন। ঠিক মতো খাওয়ার টাকাই জুটত না, তো বস্তির ঘরের ভাড়া! বরং ওই টাকায় তার দু’দিনের খাওয়া হয়ে যাবে। আগে একটু আধটু খেলেও বস্তিতে কিছু লোকের পাল্লায় পড়ে এই সময় সে মদটাও ধরে ফেলল। যা হওয়ার তাই হল। বাড়িওয়ালা তাকে তাড়িয়ে দিল ঘর এবং বস্তি থেকে। সে সময় বস্তিরই একটি চেনা লোকের কথায় একদিন বিনা টিকিটেই চেপে বসল রানীগঞ্জগামী একটি ট্রেনে। গোটা রাস্তা নিরাপদে গেলেও রানীগঞ্জে নেমেই চেকারের হাতে ধরা পড়ল এবং হাজতবাস করল কয়েক দিন। তার পরে বেরিয়ে বিস্তর খুঁজে কাজ পেল একটা কোলিয়ারিতে। কুলির কাজ, ডেইলি পয়সা মিলবে। কাজটা নিয়েও নিল। সঙ্গে পেল একটা থাকার কুঁড়ে। এ বার সুখনের মদ খাওয়া বেড়ে গেল। রোজ পয়সা মেলে, ফলে খাওয়ার কষ্টটাও কমল। আর ফিরল মাগী চোদার ইচ্ছে। সেই কবে সান্যালবাড়ির ডবকা মেয়েটাকে চুদেছিল ফালাফালা করে, তার পর তো যা হল, তাতে পেটের ভাতই জুটত না তো চ্যাটের টান! কুলিবস্তিতে বহু বউমেয়ে পয়সার জন্য অন্য পুরুষের সঙ্গে বিনা দ্বিধায় শোয় বলে সে দেখেছে গত কয়েক দিনে। কিন্তু তার বিয়েওয়ালা মেয়ে পছন্দ না, শালীগুলো সব ছিবড়ে মাল! তার উপর খেটেখেটে গতরও শুকনো বেশির ভাগেরই। সুখনের চাই ডবকা, ডাঁসা মাল। এই ক’দিনে কিছুটা কপাল ফেরা সুখন পেয়েও তেমন একটি কম বয়সী মেয়েকে। সেই কুলিরই কাজ করে। বিস্তর চেষ্টায় তাকেই তুলে ফেলল সুখন। এই ক’দিনে পেটের দায়ে সুখন বুঝেছে, এখানে যত খাটনি, তত পয়সা। তাই অল্পদিনেই প্রচুর পরিশ্রম করে চেহারাও আরও শক্তপোক্ত করে ফেলেছিল সুখন। এমনিতে তার চেহারা বিশাল, তার উপরে রংটা মিশকালো। তাই প্রথমে নারাজ হলেও শেষে সদ্য কুড়িতে পা দেওয়া মেয়েকে সুখনের সঙ্গে বিয়ে দিলেন কুলিবস্তিতে থাকা তার বাবা-মা। সেদিন বস্তিতে বিস্তর ফূর্তি, খাওয়াদাওয়া হল। সেই সঙ্গে দেশি মদের ফোয়ারা ছুটল। সুখনও মদ খেল গলা অবধি। তার পর ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল।
ভোররাতে পেচ্ছাবের চোটে ঘুম ভাঙতে সুখনের মনে পড়ল, সে তো বিয়ে করেছে কাল। দেখল, খাটের এককোনে গুটিসুটি মেরে শুয়ে কচি মেয়েটা। বস্তির বাথরুমে পেচ্ছাব করে ঘরে ঢুকে সুখন আর দাঁড়াল না। দীর্ঘদিনের শরীরের খিদে উগরে দিল পরের কয়েক ঘন্টা ধরে। চুদে ফালা করে দিল মেয়েটিকে। বারবার বিশাল বাঁড়ার ধাক্কায় বউ কেঁদে উঠছে দেখে, এক সময় তার মুখ চেপে ধরে টানা চুদে মাল ফেলল। ততক্ষণে এই পাশবিক চোদনে মেয়েটি জ্ঞান হারিয়েছে।
সে দিন আর কাজে গেল না সুখন। মেয়েটির তো নড়ার অবস্থা নেই প্রায়। তবে কুলিকামিনের কাজ করা শক্ত ধাঁচের দেহাতি মেয়ে, সামলে গেল বিকেলের মধ্যে। কাজে না যাওয়ার জন্য সে দিন বস্তির কেউ কেউ সুখনকে টিটকারি দিলেও সে গায়ে মাখল না। বরং সন্ধ্যে হতেই ফের নতুন বউকে নিয়ে মেতে পড়ল। এতক্ষণে মেয়েটি একটু ধাতস্ত হয়েছে। আগের মতো ব্যাথা পেলেও এ বারে তার কষ্ট হল কম। সুখন চুদলও একটু রয়েসয়ে।
মাসছয়েকের মধ্যেই মেয়েটির পেট বাধল। সে সময় সুখন কাজে আরও মন দিল, কারণ মেয়েটি তখন আর কাজে যেতে পারবে না বলে নির্দেশ দিয়েছে কুলি-সর্দার। পেটের দায়েই বেশি খাটনি এবং বেশি টাকা আয় করতে শুরু করে ফের মদে ডুবতে শুরু করল সুখন। মেয়ে হওয়ার পরে প্রথম ক’মাস মদ একটু কমাল বটে, কিন্তু সদ্য বিয়োনো বউকে রোজ চুদতে ছাড়ল না। আরও বছরখানেক সুখনের এই নিত্য পাশবিক চোদন এবং জোর করে ফ্যাদা গেলানোর মতো স্বভাবে বিরক্ত মেয়েটি একদিন ঘর ছাড়ল, বস্তি ছাড়ল, কাজও ছাড়ল। তার মেয়ের বয়স তখন এক বছরও হয়নি। কয়েক মাইল দূরে অন্য একটি খাদানে কাজ নিল। সেখানে বছরখানেক পরে নিজেই একটি প্রায় সমবয়সী ছেলের প্রেমে পড়ে তাকে বিয়ে করল। সেই অবধি তারা সেখানেই থাকে, বাচ্চাকাচ্চা হয়েছে গোটা তিনেক। অনেক অভাব থাকলেও সুখে আছে মোটের উপর, রোজ সেই পাশবিক চোদনের কষ্ট থেকে রেহাই মিলেছে অন্তত।
কয়েক মাসের মেয়েকে নিয়ে সুখন প্রথম ক’দিন আতান্তরে পড়ল। সেই সঙ্গে মেয়ে জাতটার উপরেই একটা ঘেন্না জন্মাল। সব শালা সমান! ক’দিন পরে নিজেকে সামলে বস্তিরই একজনের বউয়ের কাছে মেয়েকে রেখে কাজে ফিরল। কিন্তু সে কাজ বছর কয়েক পরে ছেড়েও দিল। মেয়ের বয়স তখন সাত। মেয়ে নিয়ে এ বার সে এল বর্ধমান শহরে। কাজ নিল রাজমিস্ত্রীর জোগাড়ের। এতে পয়সাটা বেশি, তবে খাটনি খুব কম না। মেয়েকে রেখে কাজে বেরোতে অসুবিধা হচ্ছে দেখে সেখানেই একটা সরকারি কলেজে ভর্তি করে দিল। অন্তত একটা পেটের দুপুরের ভাতের খরচটা কমবে। তার পরে দিন গেল। সুখন জোগাড়ের কাজ করে, মেয়ে পড়ে। এর বছর সাত-আটের মধ্যে সুখন বদলাতে শুরু করল। কয়েক বাড়িতে জোগাড়ের কাজে গিয়ে হাতসাফাইয়ের অভ্যাস তৈরি হল তার। প্রথম দিকে ধরা না পড়লেও পরে ধরা পড়ল। পুলিশ নিয়ে গিয়ে ক’দিন থানায় রেখে বেদম পেটাল। মেয়ে থানায় গিয়ে পায়ে পড়ে গেল পুলিশের। ছোট মেয়ের কান্না দেখে মন গলল তাদের। সুখন ছাড়া পেল।
তবে বর্ধমান ছাড়ল না সুখন। মেয়েকে নিয়ে শহরেরই অন্য জায়গায় ঘর নিল, আবার কেঁদেকেটে একটা কাজ জোগাড় করল। একবেলার ভাত বাঁচাতে মেয়েকে ফের একটা অন্য সরকারি কলেজে ঢুকিয়ে দিল। কিন্তু তার অভ্যাস গেল না। বরং বাড়ল। পরের পর অন্তত গোটা দশেক বাড়িতে চুরি এমনকি রাস্তায় গাড়ি থামিয়ে ছিনতাইও করল কয়েকটা। একে বিশাল চেহারা, তার উপরে ওই কালো গায়ের রং। নিজেকে লোকাতে পারল না সুখন, ধরা পড়ে গেল পুলিশের কাছে। সব মিলিয়ে সাতটা মামলায় জেলে গেল। মেয়ে কমলি তখন থেকেই একা প্রায়।
বাপের স্বভাব ঢুকল মেয়ের মধ্যেও। তার উপরে বাপের গড়নটাও কিছুটা পেয়েছে। গায়েগতরে মেয়ে এ বার নিজেই লোকের বাড়ি কাজ নিতে শুরু করল। সেই সঙ্গে টুকটাক হাতসাফাই। বছর তিনেক পরে সুখন যখন জেল থেকে বেরোল, কমলি ততদিনে বেশ ডাগর হয়েছে। বয়স আঠেরো পেরিয়েছে। কয়েক বাড়িতে হাতসাফাই করতে গিয়ে ধরা পড়ে গতর দিয়ে সামলাতে হয়েছে বাপের মতো জেলযাত্রা। তবে সবই উপর উপর দিয়ে, তলায় সে কিছু করতে দেয়নি। এমনকি দু’বাড়ির কর্তা চোদার বিনিময়ে টাকা দিতে চাইলেও সে ফিরিয়ে দিয়ে সব খুলে দাঁড়িয়ে গেছে। উপরে যত পারো কর, নীচে বড়জোর হাত দিতে পারো, আঙলিও করে দিতে পারো, কিন্তু চুদতে দেব না। আমি পাল্টা চুষে দেব, মালও খাব। তবে ওই অবধিই — এই ছিল তার সাফ কথা। তা সেটাও চলল বেশ কয়েক মাস। শরীরের খিদে প্রচন্ড বাড়তে থাকল কমলির, চোদা পাগলি হয়ে গেল প্রায়। সে সময় সুখন পুরনো কথা ভুলে ফের চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়ে গেল একবার। বাপমেয়ে ঘর ছাড়ল ফের। এ বার তারা ফিরল হুগলির সেই গ্রামে, যেখান থেকে ২০-২২ বছর আগে গ্রামছাড়া হতে হয়েছিল সুখনকে। তবে এখন তাকে চেনা কঠিন। বিশাল চেহারা, মুখভর্তি দাড়ির জঙ্গল, সব সময় মদ খেয়ে থাকায় চোখ দুটো টকটকে লাল হয়ে থাকে। তবে বেশি দিন লাগল না, গ্রামের কিছু পুরনো লোক তাকে চিনে ফেলে শাসিয়ে দিলেন, ফের গোলমাল করলে মেরে ফেলব পিটিয়ে। সুখন সে রকম গোলমালে আর জড়াল না। মেয়েকে কাছেই রেললাইনের ওপারে এক তুতো দাদার বাড়িতে রেখে দিল। তাকে এ গ্রামে এখন ঘর দেবে না কেউ। সে স্টেশনেই রাত কাটাতে শুরু করল রোজ। সঙ্গে জমানো চুরির টাকায় মদ। এর ক’দিন পরেই বরাবরের মতো গ্রামে ফিরে এসেছেন রুপশ্রী। সে খবর অবশ্য তখন জানতে পারেনি সুখন। জেনেছিল বেশ কিছু দিন পরে।

বদলের হাওয়া
(৯)
মাকে হাসপাতাল থেকে ফেরানোর পরের দিনই মা ফোন করলেও সে দিন কথা বলার ইচ্ছে হচ্ছিল না গোলুর। সে তখন পিসির কোলের মধ্যে মুখ গুঁজে কাঁদছিল। মা কত বদলে গেছে! ও টানা রাত জেগে নার্সিংহোমেই ছিল এই ক’দিন। মায়েরও জ্ঞান ছিল। তবু ওদের কারও কথা একবারও জিজ্ঞাসা করেনি এই ক’দিনে! এমনকি ও যে এত করল, ওকেও একদিনও খেয়ে নে বা ঘুমোতে যা, রাত জাগিস না জাতীয় কোনও কথাই বলেনি মা! তার পরেও বাড়ি ফিরে এর-ওর কথা জিজ্ঞাসা করল দিদাকে, ওর সঙ্গে কোনও কথাই বলেনি! একদিন পরে ফোন করে কৈফিয়ত চাইছে, কেন সে না বলে চলে এসেছে? শালা বেইমান! শক্ত হয়ে উঠল গোলুর চোয়াল দুটো।
তার পরেও মা একদিন ফোন করেছিল। শুনল দিদিও নাকি মাকে ফোন করেছিল। এ বারেও মায়ের কাছে কাঁদতে কাঁদতে অনেক কথা বলল, ফেরার জন্য কাকুতি-মিনতি করল। কিন্তু দেখল, মা সে সবে পাত্তা না দিয়ে বরং আগের মতোই শক্ত গলায় ‘এবারে বড় হও একটু’ বলে জ্ঞান দিয়ে ফোনটা কেটে দিল! সেই থেকে অভিমানে মাকে আর ফোনই করল না অনেক দিন পর্যন্ত।
এর মধ্যে মেডিকেলের এক বন্ধুর সূত্রে তার দাদার সঙ্গে আলাপ হয়েছে গোলুর। সে ছোটখাটো সিনেমার এডিটিং করে। কম্পিউটারের মাস্টার বলা যায়। মোবাইলে রেজোলিউশন এবং ফ্রেম অ্যাডজাস্ট করে, বাইট্রেট কমিয়ে, পাওয়ার ব্যাঙ্ক গুঁজে একটানা চার ঘণ্টার ভিডিয়ো কী করে করা যায়, সেটা রীতিমতো নোট লিখে ভাইয়ের বন্ধুকে বুঝিয়েছিল সে। সেই ভিডিয়ো কী করে এডিট করে ইচ্ছে মতো তিরিশ মিনিট বা তিন ঘণ্টার সিনেমা বানানো সম্ভব, তা-ও বুঝিয়েছিল সেই দাদাটা। সে ভেবেছিল, ভারী তো মেডিকেলের ডাক্তারি পড়ুয়া, শখে শিখছে এ সব। ছেলেটার বোঝানোর গুণেই হোক বা নিজের উৎসাহে, দ্রুত শিখে ফেলল জিনিসটা রুদ্র। মা যাওয়া ইস্তক ওর রুটিন বলতে পড়াশোনা, মর্গ, ল্যাব আর এমার্জেন্সিতে ঘোরাঘুরি। পাশাপাশি নতুন শেখা বিদ্যেটাও বেশ কয়েক দিন প্র্যাক্টিস করল ঘরেই। আরও একটা জিনিস এই ক’দিনে লাভ হয়েছে রুদ্রর। জুনিয়র ডাক্তারদের ধর্মঘটের দৌলতে পরপর সাত দিন এমার্জেন্সিতে ডিউটি করেছে ও এবং ওদের ক্লাসের কয়েক জন। ফার্স্ট ইয়ারের কয়েক জনকে এই গুরুদায়িত্ব দিয়ে পাশে থেকে শিখিয়েছিলেন সিনিয়রেরা। অনেক কিছু শিখেছে ওই ক’দিনে। বিশেষ করে ইঞ্জেকশন, লোকাল অ্যানাস্থেশিয়া, তার ডোজ, স্টিচের কায়দা এ রকম অনেক কিছু। ফার্স্ট ইয়ারের পড়ুয়ারা সাধারণত এগুলো শেখার সুযোগই পায় না। ধর্মঘটের কল্যাণে ওরা পেল। ওই ক’দিন ও বাড়িও ফেরেনি। বুলাপিসিকে দিয়ে বাবাকে খবর পাঠিয়েছে, আর রোজ নিজে একবার বাবাকে ফোন করে কথা বলেছে।
বাবা কেমন যেন রাতারাতি বুড়োটে এবং চিমড়ে মেরে গেছেন! দেখে কষ্ট হয়। কালীপুজোর পরের দিন ভাইফোঁটা দিতে আসা বুলা এবং ছেলেকে একসঙ্গে বসিয়ে নিজেই একদিন সব কথা খুলে বলেছেন গৌরব। হাওড়ার কলেজের ঘটনাটা স্বীকার করেছেন। মেনে নিয়েছেন, ওটা তাঁর কম বয়সের ভুল ছিল। কিন্তু রুপশ্রী যে ঘটনার কথা বলে ডিভোর্স দিয়েছেন, সে দিন সে রকম কিছুই হয়নি। এমনকি সেই তিনটে মেয়েকে ফোন করে বাড়িতে ডেকে সামনাসামনি কথাও বলিয়ে দিয়েছেন ছেলে এবং বোনের সঙ্গে। সেদিনের কথা বলতে গিয়ে বারবার কেঁদে ফেলেছিল মেয়ে তিনটি। তারা বলল, স্যারের সঙ্গে মজা করছিলাম, কিন্তু স্যার কোনও দিন আমাদের টাচও করেননি। ম্যাডাম যে মিথ্যে অপবাদ দিলেন, কোনও দিন ক্ষমা করব না ওনাকে। দেখবেন ওঁর সর্বনাশ হবে। কথাগুলো শুনে বারবার কাঁদছিলেন বাবা। সে দিনের পরে রুদ্র ভেবেছিল, মাকে আবার ফোন করবে। অনেক কথা, অনেক হিসেব বাকি রয়ে যাচ্ছে মায়ের সঙ্গে। কিন্তু সে ফোন করা হয়নি এর মধ্যে। ওদিকে মায়ের ফোনও আর আসেনি। প্রথমে অভিমান হলেও পরে উদ্বেগ হল রুদ্রর। আবার কিছু বাধেনি তো? মাঝে একদিন দুপুরে দিদাকে ফোন করেছিল ও। তখন জানল, মা কলেজে যাচ্ছে ক’দিন ধরে। যাক!
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি হঠাৎ কলেজে ছুটি পড়ে গেল। ওদের ক্লাস নেন যে স্যার-ম্যাডামেরা, তাঁরা বছরশেষের সব ছুটি নিয়ে নিতে ব্যস্ত হয়ে পড়ায় লেখাপড়া ডকে উঠল। হিসেব করে দেখা গেল, এমনিই ২০ তারিখ থেকে ক্রিসমাসের ছুটি পড়ে যাবে, খুলবে সেই জানুয়ারিতে। ফলে বাকি কটা দিন ছুটিতেই কাটবে।
বাড়ি ফিরে আজও ফের এডিটিং নিয়ে পড়ল। ক’দিন আগে জমানো টাকা থেকে একটা নতুন দামী মোবাইল কিনেছে। যেমন ক্যামেরা, তেমন স্টোরেজ। সঙ্গে এক্সটারনাল হার্ড ডিস্ক আর একটা পাওয়ার ব্যাঙ্ক। ডঙ্গল তো আছেই ল্যাপটপে কানেক্ট করে পড়াশোনার জন্য। এখন একবার ফুল চার্জে ওর এই নতুন ফোন টানা চার ঘন্টা অবধি রেকর্ডিং করতে পারবে। রাতে সব চেক করে নিল। তার পরে অনেক দিন পরে আজ আবার একটানা অনেকক্ষণ পানু দেখে আর বুলা পিসির কথা ভেবে হ্যান্ডেল মারল।
সকালে উঠে অনেক দিন পরে নিজেকে বেশ ফ্রেস লাগল। শীতের সকাল, পাড়ায় একটু ফুটবলও পেটাল বহুদিন পরে। তার পর গায়ের ব্যথায় ফিরে এল। বাড়ি ফিরে স্নানখাওয়া সেরে একটা ঘুম দিল। কিন্তু ঘুমটা এল না। কয়েক জন বন্ধুকে ফোন করে কথা বলল টুকটাক। ওদের বাড়ির ব্যাপারটা কেউই জানে না। ফলে বন্ধুদের বাড়ি আনতে পারে না রুদ্র। কে কী ভাববে। হঠাৎ মনে হল, আজ একবার মামাবাড়ি গিয়ে মাকে চমকে দিলে কেমন হয়?
যেমন ভাবা তেমন কাজ। দ্রুত উঠে ল্যাপটপ, ফোন, চার্জার, , ডঙ্গল, পাওয়ার ব্যাঙ্ক সব কিটব্যাগে ভরে গোটা কয়েক টিশার্ট আর একটা জিনস ভরে নিল। আগের বারই দেখেছিল, মামারবাড়ির ওখানে বেশ কয়েকটা মোবাইল কোম্পানির টাওয়ার বসেছে। ঘরে বসেই দারুণ নেট পাওয়া যায়। মামার বাড়িতে গেলে মা কলেজে গেলে পানু দেখে সময় কাটাবে বলেই ডঙ্গলটা নিয়ে নিয়েছে। তার পর টি শার্টের উপরে একটা মোটা জ্যাকেট চাপাল। ওদিকে নিশ্চয়ই এখন বেশ ঠান্ডা। বাইকটা বের করে বাড়িতে তালা দিয়ে বাবাকে ফোন করে বলল, মামাবাড়ি যাচ্ছি, ক’দিন পরে ফিরব। চিন্তা করো না, সাবধানে থেকো। বড় রাস্তায় উঠে গাড়িতে তেল ভরে স্পিড বাড়াল।
সেদিন প্রায় সারা রাত সুখনের ওই ভয়ঙ্কর চোদা খেয়ে পরের দিন কলেজে তো যেতেই পারেননি, ভোরে বিছানা থেকেও উঠতে পারেননি রুপশ্রী। সকালে কোনও রকমে ঘুম থেকে উঠে নিজের অবস্থাটা বুঝতে পারলেন রুপশ্রীর। বাথরুমে ঢুকে আয়নায় নিজেকে দেখে চমকে গেলেন তিনি। গোটা শরীর যেন ফালা ফালা হয়ে গেছে নখের আঁচড়ে। মাইদুটো ফুলে গেছে, গুদের চারপাশটা কালশিটে পড়ে গেছে। থাই, ঘাড়েও অনেকগুলো আঁচড়-কামড়ের দাগ। বাথরুম করতে গিয়ে কেঁদে ফেললেন, জ্বলে যাচ্ছে গুদের ভিতরটা। কোনও রকমে হিসি করে চোখে মুখে জল দিয়ে ব্রাশ করে বাথরুম থেকে বেরিয়ে দেখলেন, শরীরাটা টাল খাচ্ছে। তবু নিজেকে সামলে গায়ে চাদরটা জড়িয়ে উপরে এসে চা খেয়েই নীচে নেমে এলেন। মাকে বলে এলেন, আমি একটু বাজারে যাচ্ছি। কয়েকটা জিনিস কিনতে হবে। মেয়ের বিধ্বস্ত চেহারাটা সে ভাবে চোখে পড়েনি রুপশ্রীর মায়ের।
রাস্তায় বেরিয়ে একটা রিক্সা নিয়ে স্টেশনবাজার ছাড়িয়ে একটা দোকানে ঢুকলেন রুপশ্রী। এমার্জেন্সি বার্থ কন্ট্রোল পিল ছাড়াও একগাদা পিল, ওষুধ, ক্রিম কিনে ঘরে ঢুকলেন দুপুরে। ঘরে ঢুকেই আগে এমার্জেন্সি পিলটা গিলে নিলেন রুপশ্রী। কাল কতটা মাল গুদে ঢেলেছে, কে জানে? এখন পেটে বাচ্চা এসে গেলে সর্বনাশ। সকালে হিসি করার সময় যন্ত্রণার চোটে খেয়ালই করেননি কতদা ফ্যাদা বেরিয়েছে। বিছানা তুলতে গিয়ে বুঝলেন, সেটার অনেকটা ফ্যাদায় মাখামাখি। গোটা বিছানা জুড়ে ভকভকে বাংলা মদের গন্ধ তখনও। চাদরটা বাথরুমে ফেললেন, স্নানের সময় কাচতে হবে। দুপুরের খাবারটা কাজের মেয়েটাকে দিয়ে নীচে আনালেন রুপশ্রী। মায়ের সামনে যেতে অস্বস্তি হচ্ছিল। ভাত খেয়ে বেশ কয়েকটা ওষুধ পরপর খেয়ে ক্ষতগুলোতে মলম লাগিয়ে ঘুমে তলিয়ে গেলেন রুপশ্রী।

[Choton]

নতুন শুরু

(১০)
বিকেলে টানা ঘুমিয়ে অনেকটা সুস্থ লাগল রুপশ্রীর। শরীরের ব্যথাও কম। ঠিক করলেন, আজ আর নীচে যাবেন না। আজও যদি সুখন এসে ওঁকে ওই ভাবে চোদে, তা হলে তিনি আর পারবেন না। হয়তো মরেই যাবেন। এ নিজে নিজেই উপরে গেলেন চা খেয়ে মায়ের সঙ্গে হাবিজাবি গল্প করলেন, তার পরে নীচে এসে আবার ঘুমিয়ে পড়লেন। রাতে খেলেনই না কিছু।
সুখন সেদিন আর আসেনি। পরের দিনও না। এ বার রুপশ্রীর একটু চিন্তা হল। কী হল লোকটার? তিনি জানতেন না, সে দিন এ বাড়ি থেকে রাতে বেরনোর পরেই পুলিশে তুলেছিল সুখনকে। মাল খাওয়ার জন্য একদিন হাজতে রেখে পরের দিন ছাড়ে। তাও ওর মেয়ের কান্নায় গলে গিয়ে। এর মধ্যে রুপশ্রী কয়েকটা কাজ করলেন। তিনি জানেন, সুখন যখন একবার এসেছে, বারবার আসবে। তাই নিজের সব মাল নিয়ে দোতলা ছেড়ে একেবারে একতলার কোনের ঘরে নেমে এসেছেন। এখন এখানে এসে সুখন কিছু করলেও সে আওয়াজ তিনতলায় মায়ের ঘরে যাবে না। তা ছাড়া এই ঘরটার দেওয়াল অনেক মোটা, জানলাও ভারী। যদিও কয়েকটা জানলার খড়খড়ি নষ্ট হয়ে ফাঁক ফাঁক হয়ে গেছে, তবু ঘরটা অনেক নিরাপদ মনে হল তাঁর। দু’দিনের মাথায় সুখনের জন্য রুপশ্রীর চিন্তা শুরু হল। আসলে সেদিন ওই অমানুষিক চোদা খেয়ে প্রচণ্ড কষ্ট হলেও পরে সুখটাও টের পেয়েছেন রুপশ্রী। আবার সেই সুখের জন্য শরীর আনচান করে উঠল। আনমনে কলেজে গেলেন, ফিরলেন। ঘরে ঢুকে জামাকাপড় ছাড়লেন, তবে অন্তর্বাস পড়লেন না। বিয়ের বহু আগে থেকেই সব সময় অন্তর্বাস পরে থাকা অভ্যাস রুপশ্রীর। এই ব্যাপারটায় তিনি প্রচন্ড শৌখিনও। স্বামী বা মেয়ে তো বটেই, এমনকি ছেলেও জানে, অন্তর্বাস নিয়ে তাঁর শৌখিনতা ছাড়াও রয়েছে প্রবল বাছবিচার এবং পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার একটা ব্যাপার। রুপশ্রী সেটা কোনও দিন লুকোননি, বরং সবাইকেই তাঁর মতো শেখানোর চেষ্টা করেছেন বরাবর। সেই এত বছরের অভ্যাসে এই প্রথম দাঁড়ি দিলেন তিনি। ফাঁকা গুদে একটা কেমন সিরসিরে অনুভূতি হল। একটু পরেই বাইরে একটা আওয়াজ পেয়ে ছুট্টে বেরিয়ে এসে সামনে সুখনকে দেখে সব ভুলে সটান ঝাঁপিয়ে পড়লেন তার বুকে। টানতে টানতে তাকে নিয়ে ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলেন। তার পর বাংলা মদে চুর সুখনের উদ্দাম চোদা আর খিস্তিতে ভেসে গেলেন। বারবার রস ছেড়ে বিছানা ভাসিয়ে দিলেন। মদের গন্ধ আর কাঁচা খিস্তিতে এখন আর তাঁর গা গোলাচ্ছে না, বমিও পাচ্ছে না। ঘরের বা বাথরুমে দরজা থেকে সুখন চুলের মুঠি ধরে টানতে টানতে তাঁকে বিছানায় ছুড়ে ফেললেও আর ব্যথা পাচ্ছেন না রুপশ্রী। চুল টানা, চড়থাপ্পড়, গুদের চারপাশ কেটে যাওয়া, মাইয়ের বোঁটায় সুখনের কামড়ে জমা রক্ত— সবই তাঁর ভাল লাগতে শুরু করল। আজও একটা শাড়ি ছিঁড়েছে সুখন। পাগলটাকে বারবার বুকে টেনে নিলেন আবেশে। সুখন সেদিন সারা রাত থাকল, ভোরে উঠে চলে গেল। পরের বেশ কয়েক দিন একই ভাবে নাগাড়ে চোদা ও মার দুটোই খেলেন রুপশ্রী। এর মধ্যে অনেক কথা হয়েছে দু’জনের মধ্যে। তিনি যে গৌরবকে ডিভোর্স দিয়ে ছেলে-মেয়ে-স্বামী-সংসার সব ছেড়ে এখানে পাকাপাকি ভাবে চলে এসেছেন, তা বলেছেন সুখনকে। শুনলেন, সুখন তার বউকে ছেড়ে মেয়েকে নিয়ে চলে এসেছে। কথাটা আগেই শুনেছিলেন, তবু আবার শুনলেন। শুনতে শুনতে আর বলতে বলতে আবার দফায় দফায় চোদা খেলেন। বারবার রস খসিয়ে বিছানার চাদর-তোষক ভেজালেন। তাঁর ঘর জুড়ে এখন বেশির ভাগ সময়ই বাংলা মদ-ফ্যাদা-গুদের রস-বিড়ির ধোঁয়া মেশানো একটা অস্বাভাবিক কটূ গন্ধ। সে গন্ধে কয়েক দিন আগের রুপশ্রী তো বটেই, এমনি লোকেরও গা গুলিয়ে উঠবে। কিন্তু সেই গন্ধেই এখন রুপশ্রীর  আর গা গোলায় না!
এর পর টানা কয়েক দিন দু’জনের উদ্দাম চোদাচুদি চলল। রোজই বিকেল করে ঢোকে সুখন, টানা চুদে বেশি রাতে ঘর ছাড়ে। রুপশ্রীর থেকে এখন প্রায়ই টাকা চেয়ে নেয় সে, মাল খাবে বলে। রুপশ্রীও অবলীলায় টাকা দেন বটে প্রথম শরীরের ভালবাসাকে, তবে রোজই অনুরোধ করেন, মাল খাওয়া কমাতে। সুখন অবশ্য সে সবে পাত্তাই দেয় না। তার নজর আবার ফিরে এসেছে রুপশ্রীর এখনও ডাঁসা গতর আর  সান্যাল বাড়ির দিকে। সে এখন জানে, রুপশ্রীর সেই দুশমন দাদাটা বিদেশে থাকে, হয়তো মালটা আর ফিরবেই না। এই বাড়িতে তখন সে-ই রাজত্ব করবে। তা ছাড়া এই মাগীটা বড় চাকরি করে, পয়সাও অনেক পায় বলে শুনে নিয়েছে সুখন। এখন আর তাকে লোকের খিস্তি শুনতে শুনতে গায়েগতরে খাটতে হবে না, মাল খাওয়ার চিন্তাও করতে হবে না। শুধু দিনে কয়েক বার করে এই ঠাসা গতরের মাগীটাকে গাদন দিলেই চলবে। সুখনের এই একটা ক্ষমতা এত অনিয়ম, অত্যাচার, মদ খাওয়ার পরেও এতটুকু কমেনি। যাকে বলে সত্যিকারের বুল সে। দিনে অন্তত তিন-চার বার চুদে যে কোনও মেয়েকে পাগল করার দৈহিক এবং ধনের শক্তি তার এই ৪৬-৪৭ বছর বয়সেও একই রকম আছে। রুপশ্রী এখন রোজ সুখনের বাঁড়া চুষে দেন, তাঁর আর গন্ধ লাগে না, ঘেন্না তো নয়ই। সুখনও প্রায়ই তাঁর গুদ চুষে দেয়। গুদের ক্লিটোরিস জিভ দিয়ে নাড়িয়ে তাঁর মাল খসায়। এত আরামে প্রায়ই সব ভুলে চিৎকার করে ওঠেন রুপশ্রী। একদিন বুঝলেন, বাড়ির কাজের লোকের কানে গেলে সর্বনাশ। বহু দিনের পুরনো মহিলাটিকে তিন মাসের মাইনে দিয়ে বিদায় করে দিলেন একদিন। মায়ের নারাজ মনোভাব দেখে কুড়ি বছর ধরে কাজ করা মহিলার ঘাড়ে তাঁর ব্যাগ থেকে টাকা সরানোর মতো অভিযোগ দিতেও গলা কাঁপল না রুপশ্রীর।
এর তিন দিনের মাথায় রুপশ্রী বাড়িতে নিয়ে এলেন সুখনের মেয়ে কমলিকে। তাকে গুঁজে দিলেন মায়ের ঘরে। তবে তার পরিচয়টা নিজেও জানালেন না, মেয়েটিকেও জানাতে কড়া ভাবে মানা করে দিলেন। কমলি এমনিতে ভারী শান্ত। রংটা কালো, তবে মুখটা ভারী মিস্টি। খেটে খায় বলে শরীরটাও আঁটোসাঁটো। মেয়ে এ বাড়িতে ঠাঁই পাওয়ায় সুখনও খুশি হল। মারধরের মাত্রাটাও কমল। প্রায় রোজ রাতেই সুখন এসে শুতে থাকতে লাগল তাঁর ঘরে, একই বিছানায়। প্রতিদিনই চোদা খেতে খেতে যেন প্রথম যৌবনে ফিরে গেলেন রুপশ্রী।
তিনটের একটু আগে বেড়িয়ে পথে একবার ট্যাঙ্ক ফুল করে বাইক চালিয়ে সোজা মামাবাড়ি এল রুদ্র। তখন চারটে দশ। মা নিশ্চয়ই এখনও কলেজে। দরজাটা খুলে বাইকটা নিয়ে গেল পিছনে গোয়ালঘরের দিকে। মাকে সারপ্রাইজ দিতে হবে তো! এর পর নিঃশব্দে তিনতলায় উঠে দেখল, দিদার ঘরের দরজাটা খোলা। ঘরে উঁকি দিয়ে দেখল, দিদা ঘুমোচ্ছেন। আর একটা প্রায় তারই বয়সী মেয়ে চুপ করে বসে টিভি দেখছে সাউন্ড বন্ধ করে। চমকে গেল সে, একে রে বাবা! দিদাকে ডেকে তুলল।
মাস দেড়েক পরে এই বাড়িতে ঢুকল সে। কেমন যেন অগোছালো লাগছে। তার উপর এই মেয়েটা কে? দেখতে খারাপ না, শরীরটাও মোটের উপর ডবকা। চাহনিতে একটা কেমন যেন ভাব। রুদ্রর সব কিছু গুলিয়ে গেল। দিদাকে প্রণাম করে মামার ঘরের চাবি নিয়ে নীচে এসে মামার ঘরে ঢুকে পড়ল সে। টয়লেট করে, চোখে-মুখে জল দিয়ে ফ্রেস হল একটু। তার পর মোবাইলটা চার্জে বসিয়ে মামার খাটে গা এলিয়ে দিল। একটু পরেই লোহার ভারী গেটটায় আওয়াজ হতে জানলার ফাঁক দিয়ে দেখল মা ঢুকছেন। অবাক হয়ে দেখল, মায়ের চেহারায় যেন নতুন জেল্লা এসেছে! ভাবতে ভাবতেই সিঁড়ি দিয়ে সোজা একতলায় আসতেই মায়ের একেবারে মুখোমুখি পড়ে গেল রুদ্র ওরফে গোলু।

ফাটলের দাগ

(১১)
সামনে ভূত দেখলেও এতটা চমকাতেন না রুপশ্রী। তবে চমকালেন এবং সুখন যে একটু পরেই যে কোনও সময় ঢুকবে, সে কথা মনে করে ভিতরে ভিতরে আতঙ্কে নীল হয়ে গেলেন। তবু মুখে হাসি ফুটিয়ে ছেলের কাঁধে আলতো করে হাত রেখে ঘলাটা যতটা স্বাভাবিক দেখানো যায়, সেই চেষ্টা করে বললেন, ‘‘তোর খিদে পায়নি? আমার পেট জ্বলছে। একটু দাঁড়া, আমি কাপড়টা ছেড়েই তোর আর আমার ম্যাগি বানাব একসঙ্গে।’’ এত দিন পরে মাকে সামনে দেখে আবেগ বাঁধ মানল না রুদ্রর। মাকে জড়িয়ে কেঁদে ফেলল ও। কাঁদতে কাঁদতেই বলল, ‘‘কতদিন তোমায় দেখিনি, মনটা খারাপ লাগছিল। কলেজও ছুটি। তাই এসেছি তোমার কাছে। আজ রাতে তোমার কাছে শোব কিন্তু, আগেই বলে দিলাম। এখন কিছু বানাও তো, খুব খিদে পেয়েছে মা।’’
ছেলে ওই ভাবে জড়িয়ে ধরায় এই প্রথম অস্বস্তিতে পড়লেন রুদ্রর গর্ভধারিনী মা, রুপশ্রী। পাশাপাশি ছেলে রাতে তাঁর সঙ্গে শুতে চায় শুনে আতঙ্কিতও হলেন। কিন্তু পরক্ষণেই ছেলের মুখে খিদের কথা শুনে তাঁর মনটা নরম হল। ছেলেকে বললেন, একটু দাঁড়া, জামাকাপড়টা ছেড়েই বসাচ্ছি। খুব দ্রুত কাজটা সারতে চাইছিলেন তিনি। সুখন আসার আগেই কোনও রকমে ছেলেকে খাইয়ে কিছু একটা বলে ওকে বাইরে পাঠানোর ইচ্ছে তাঁর। ততক্ষণে সুখন এলে তাকে বুঝিয়ে বলবেন সমস্যাটা। এই ক’দিনের পরে সে নিশ্চয়ই বুঝবে, আশা রুপশ্রীর।
মা কবে দোতলায় নিজের প্রিয় ঘর ছেড়ে একতলার এই ঘরটায় এসেছে? রুদ্র অবাক হয়ে এ সব ভাবতে ভাবতেই কলেজের শাড়ি না ছেড়েই একতলার রান্নাঘরে ঢুকে একেবারে চার প্যাকেট ম্যাগি কেটে গ্যাসে বসালেন রুপশ্রী। ক’দিন আগে নিজের জন্য একটা ছোট গ্যাস কিনে এনেছেন। রাতে চোদার পরে ইদানিং সুখন থেকে যাচ্ছে ভোর অবধি। ওর জন্য ঘরে খাবারও রাখতে হচ্ছে তাঁকে।
রান্নাঘরের আলোটা জ্বেলে নিলেন রুপশ্রী। এমনিতেই শীতের বিকেল, প্রায় পাঁটা। এখনই চারপাশ পুরো অন্ধকার হয়ে যাবে। রান্নাঘরের আলোটা জ্বলতেই ভেসে গেল গেল বারান্দা, সামনের উঠোনটা। ছেলের পছন্দসই ঝোল ঝোল ম্যাগি বানাচ্ছেন রুপশ্রী। ম্যাগিটা ফুটে উঠেছে, একটু পরে নামাবেন। এরই ফাঁকে রুদ্রর পড়াশোনা, কলেজ, কোথা থেকে নার্সিংহোমের টাকা জোগাড় করেছিল, এ সব নানা কথা জেনে নিচ্ছিলেন। এমনকি ছেলে নাকি রোগাও হয়ে গেছে বলে অনুযোগ করলেন। যদিও সেটা নেহাতই বলতে হয় বলে বলা। তিনি রুদ্রকে আসা ইস্তক খেয়ালই করেননি ভাল করে। রুদ্রর স্বাস্থ্য এখন পিসির আদরে একটু ফিরেছে। রান্নাঘরে মায়ের পিছনে দাঁড়িয়ে দুহাত দিয়ে মাকে জড়িয়ে কাঁধে মাথা রেখে কথাগুলো শুনতে শুনতে টুকটাক উত্তর দিচ্ছিল রুদ্র। অনেক দিন পরে মাকে জড়িয়েও ওর কেমন যেন একটা অস্বস্তি হচ্ছিল। মায়ের গায়ের সেই চেনা গন্ধটা যেন উধাও। কথাতেও যেন আলগা সুর। রুপশ্রী ওদিকে ছেলের জড়িয়ে ধরার অস্বস্তি নিয়েই তার সঙ্গে কথা বলতে বলতে দুটো প্লেটে ম্যাগি ঢেলে চামচ দিয়ে একটা প্লেট ছেলের দিকে বাড়ালেন।
ঠিক সেই সময় রান্নাঘরের দরজায় এসে দাঁড়াল সুখন। আজও সে মদ খেয়েছে। তবে অনেক বেশি, আগের মতো প্রায়। এক চেনা লোকের সঙ্গে দেখা হওয়া এবং পকেট রুপশ্রীর টাকায় গরম থাকায় দেদার মদ গিয়েছে সুখন। পিছন ফিরে কথা বলতে ব্যস্ত রুপশ্রী বা রুদ্র কেউই তার আসা দেখেনি। একমুখ দাড়িগোঁফের ঘন জঙ্গল, প্রকান্ড চেহারা, তার উপরে মদে চুর। সেই মদের গন্ধেই রুপশ্রী আঁতকে পিছন ফিরে চাইতেই প্রচন্ড একটা হুঙ্কার দিল সুখন, ‘‘এই খানকি মাগী, আমি নেই বলে ঘরে নাগর ঢোকাচ্ছিল শালী? চল আজ তোকে মেরেই ফেলব চুদে’’ বলে ছোট্ট রান্নাঘরটার কোনে দাঁড়ানো রুপশ্রীকে কোনও কথা বলার সুযোগ না দিয়েই চুলের মুঠি ধরে বাইরে এনে সামনের বারান্দাটায় প্রায় আছড়ে ফেলল। সে ধাক্কায় রুপশ্রীর তো বটেই ভয়ে কেঁপে ওঠা রুদ্রর প্লেটটাও ছিটকে মাটিতে পড়ে গেল। গত বেশ কয়েক দিনে সুখনের এই চন্ডমূর্তি দেখেননি রুপশ্রী। নিজের চুল ছাড়ানোর চেষ্টা করতে করতে সুখনকে রুপশ্রী বললেন, ‘‘ওগো আমাকে মেরো না এভাবে। খুব লাগছে। প্লিজ ছাড়ো চুলটা। ও আমার ছেলে গো, ও ঘুরতে এসেছে। তুমি প্লিজ মেরো না আমাকে আর। আমি আর পারছি না। প্লিজ, তুমি ঘরে চল, সব বলছি।’’
এই কথাগুলোয় যেন আগুনে ঘি পড়ল। সুখন আরও ক্ষিপ্ত হয়ে রুপশ্রীর শাড়ি ধরে একটানে সেটাকে ছিঁড়ে ছুড়ে ফেলল উঠোনে। মুহূর্তের মধ্যে ব্লাউজ এবং সায়াও রুপশ্রীর গা থেকে টেনে ছিঁড়ে তাকে মাটিতে আছড়ে ফেললেন। ককিয়ে উঠলেন রুপশ্রী। হাউহাউ করে কেঁদে ফেললেন। ছেলের সামনে তিনি এখন সম্পূর্ণ ল্যাংটো। হাত দিয়ে গুদ-মাই ঢাকার চেষ্টা করার আগেই সুখন সটান দাঁড়িয়ে লুঙ্গিটা খুলে সোজা ঝাঁপ দিল রুপশ্রীর উপরে। সেই ভারী দেহের চাপে ওঁক করে উঠলেন রুপশ্রী। কোনওদিকে না তাকিয়ে রুপশ্রীর শুকনো গুদেই পড়পড় করে গেঁথে দিল মুশকো, কালো, মোটা প্রকান্ড বাঁড়াটা। তার পরে অমানুষিক শক্তিতে ঠাপাতে লাগল রুপশ্রীকে, তার ১৮ পেরনো ছেলের সামনেই।
চোখের সামনে এমন তাণ্ডব দেখে আতঙ্কে ভয়ে সিঁটিয়ে গিয়ে থরথর করে কাঁপতে লাগল রুদ্র। তার মধ্যেকার পুরনো সেই প্রবল ভয়টা বহু দিন পরে আবার আগের চেয়েও বেশি করে ফিরে এল। রান্নাঘর থেকে আসা জোরালো আলোয় ও দেখছে, চোখের সামনে মাকে ল্যাংটো করে একটা বদ্ধ মাতাল ;., করছে। তবু বাধা দেওয়ার সাহসটাই পেল না। ও তো সত্যিটা জানে না। জানে না, গত দু’সপ্তাহের বেশি সময়ের বদলে যাওয়া রসায়ন এবং আরও অনেক কিছু। জানে না, ওর মা এখন দেহে-মনে সুখনের স্ত্রী শুধু নয়, তার পোষা বেশ্যার মতো আচরণ করে রোজ রাতে। কাঁপতে কাঁপতে চোদন খেতে থাকা ল্যাংটো মায়ের পাশেই বসে পড়ল ও। দেখল ঠাপের তালে তালে দুলছে মায়ের নিটোল মাইদুটো। সেগুলোতে অসংখ্য আঁচড় আর কামড়ের রক্তজমা দাগ। রুপশ্রী ছেলেকে ওই ভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখে চোখ ঢাকলেন।
সুখন থামল না। এই ছেলেটাকে দেখেই ওর কেমন যেন ভয় হয়েছে। এ বোধহয় এ বার ওর মা মাগীটাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছে। তাহলে তার কী হবে? এমন ডাঁসা মাগী ফের হাতছাড়া হবে তার? এই বাড়িতে থাকার স্বপ্নও? মেয়েটারও আর এ বাড়িতে থাকা হবে না? এ সব ভেবে রাগের চোটে দিশাহারা হয়ে আরও হিংস্র ভাবে রুপশ্রীকে চুদতে চুদতে এক সময় গুদ থেকে বাঁড়াটা বের করে রুপশ্রীর মুখ, বুক, পেটের উপরে একগাদা মাল ফেলে দিল। তার পরেই রুপশ্রীর চুলের মুঠি ধরে তাঁর মুখের মধ্যে ঠেলে দিল মোটা, কালো রসে ভেজা বাঁড়াটা। গর্জে উঠল, চোষ শালা ছেনাল, খানকি মাগী।
মদের গন্ধ, চোখের সামনে দেখা এই নির্মম, পাশবিক চোদন আর লোকটার ফ্যাদা ফেলা এবং বাঁড়া চোষানো দেখে ঘেন্নায় বমি পাচ্ছিল রুদ্রর। একটু ফ্যাদা ছিটকে চুলে-মুখে পড়ায় বাবাকে মারা মায়ের সেই প্রচণ্ড থাপ্পড়টাও মনে পড়ছিল। কিন্তু ও অবাক হয়ে দেখল, সারা চুল, মুখ, বুক পেটে দলা দলা ফ্যাদা নিয়েই সুখনের নোংরা বাঁড়াটা চুষছেন রুপশ্রী। সেটা মারের ভয়ে বলেই মন হল ওর। এ সব দেখে কয়েকটা ওয়াক উঠল রুদ্রর। ছেলের ওয়াক ওয়াক শুনে রুপশ্রী মুখ থেকে বাঁড়াটা বের করতেই গালে ফের ঠাটিয়ে থাপ্পড় মারল সুখন। মাথা ঘুরে গেল রুপশ্রীর। চড়টা মেরেই রুপশ্রীর মুখের মধ্যে বাঁড়াটা ফের ঠেসে ধরল সুখন।
ল্যাংটো, সারা গায়ে সুখনের ফ্যাদা, তার উপরে আজ সেই প্রথম দিনের থেকেও অনেক বেশি জোরে মেরেছে এবং ঠাপিয়েছে সুখন। গুদ, মাই সমেত সারা শরীর জ্বলে যাচ্ছিল রুপশ্রীর। ছেলের সামনে মার খেতে খেতে চোদা খাওয়া শুধু না, সুখনের বাঁড়াটাও চুষতে হয়েছে। আর নিতে পারছিলেন না রুপশ্রী। এক সময় তাকিয়ে দেখলেন, ছেলে উঠে যাচ্ছে তাঁর পাশ থেকে টলতে টলতে।
দেখল সুখনও। দেখেই এক লাফে রুদ্রর সামনে দাঁড়িয়ে তাকে ঠাটিয়ে একটা চড় মারল। সেই চড়ের ধাক্কায় রান্নাঘরের দরজায় মাথা ঠুকে গেল রুদ্রর। ফুলে উঠল জায়গাটা আলুর মতো। ওই অবস্থাতেই তার গালে ফের সপাটে একটা চড় বসিয়ে দিয়ে হুঙ্কার ছাড়ল, ‘‘এই খানকির ছেলে, এখানে দাঁড়িয়ে দেখবি তোর খানকি মাকে আজ কী ভাবে চুদব। শালা খানকির বাচ্চা, এক পা নড়লে আজ তোকে জ্যান্ত পুঁতে ফেলব এখানেই। শালা খানকির ছেলে!’’
রুপশ্রী আর পারলেন না। ফ্যাদামাখা শরীরে ল্যাংটো অবস্থাতেই কাত হয়ে কোনও রকমে সুখনের দুটো পা জড়িয়ে ধরে হাউহাউ করে কেঁদে উঠে বললেন, ‘‘ওগো ওকে আর মেরো না, ওর কোনও দোষ নেই। ও আমাকে দেখতে এসেছে, চলে যাবে। আমাকে যত মারতে চাও, যা করতে চাও, কর। আমি কিচ্ছু বলব না। ওকে তুমি ছেড়ে দাও দয়া করে। আমি তোমার পায়ে ধরছি। দয়া করো আমাকে, তুমি প্লিজ ঘরে চলো।’’ রুদ্রকে ছেড়ে নিচু হয়ে ফের রুপশ্রীর চুলের মুঠি ধরে টেনে তুলল সুখন। হিসহিসিয়ে বলল, ‘‘শালী খানকি, আজ কোনও কথা বললে তোকে তোর এই নাগরের সামনেই চুদে মেরে ফেলব। তোকে একবার চুদেছিলাম বলে তোর দাদা আমাকে গ্রামছাড়া করেছিল। আজ দেখব তোর কোন বাপ তোকে বাঁচায়।’’ বলেই ফের রুপশ্রীকে মাটিতে আছড়ে ফেলল সুখন, রুপশ্রীর কোমরছাপানো চুলের গোছা তখনও তার হাতে। সুখনকে আজ যেন পিশাচে ভর করেছে। থরথর করে কাঁপতে থাকা রুদ্রর ঘাড় চেপে তাকে বসিয়ে দিল রুপশ্রীর পাশে। তার পর রুপশ্রীর একটা হাত টেনে সেটাকে রুদ্রর হাতে ধরিয়ে দুটো হাত নিজের প্রকান্ড থাবায় চেপে ধরে শুরু করল পৈশাচিক চোদন। মুখে একটা শয়তানি, পৈশাচিক হাসি খেলছে তার। সেই ভয়ঙ্কর চোদা, বাঁড়ার ধাক্কায় কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল রুপশ্রীর সারা শরীর। এক সময় থেমে গিয়ে রুপশ্রীর গুদ থেকে বাঁড়াটা বের করে রুপশ্রীর মুখের উপর ফ্যাদা ফেলে কিছুটা ইচ্ছে করেই ছিটিয়ে দিল রুদ্রর গায়েও। দিয়েই ঢুকে গেল রুপশ্রীর ঘরে। রুপশ্রী তখন প্রায় অজ্ঞান।
রুদ্র এ বার আর পারল না। হুড়হুড়িয়ে বমিতে ভাসিয়ে দিল বারান্দা। তার পরে টলতে টলতে কোনও রকমে দোতলায় উঠে মামার ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করেই বাথরুমে গিয়ে ফের বমিতে ভাসিয়ে দিল বেসিন। তার পর জ্ঞান হারাল।

গ্রহণের গ্রাস

(১২)
নীচে একটু পরেই পুরো জ্ঞান ফিরল রুপশ্রীর। সম্বিতও। এ বার লজ্জা, ঘেন্না, ভয় সব ঘিরে ধরল তাঁকে। তাকিয়ে দেখলেন, সুখন নেই সামনে। কোনও রকমে টলতে টলতে ঘরে ঢুকে একটা হাউসকোট আলনা থেকে টানতে গিয়ে দেখলেন, সুখন খাটে শুয়ে নির্বিকার ভাবে বিড়ি টানছে একমনে। সে দিকে একবার তাকিয়েই দ্রুত দোতলার দিকে দৌড়লেন তিনি। ছেলে যে এখানে এলে মামার ঘরে থাকে, সেটা জানতেন। তাই পুরনো সব কথা ভুলে সেই ঘরের দরজায় পরপর ধাক্কা দিতে দিতে ছেলের নাম ধরে বারবার ডাকলেন। কোনও সাড়া মিলল না।
ভীষণ ভয় পেয়ে নীচে নামলেন রুপশ্রী। নীচে এসে ঘরের দরজা বন্ধ করে বাথরুমে ঢুকে হাউহাউ করে কেঁদে ফেললেন। গোটা শরীর ব্যাথায় জ্বলে যাচ্ছে, অনেক দিন পরে মাইগুদ ছিঁড়ে যাচ্ছে যন্ত্রণায়। সারা শরীরে এমনকি চুলেও সুখনের ঘন ফ্যাদা জড়ানো। বাধ্য হয়ে স্নান সারলেন শীতের রাতেই। তার পরে ঘরে ঢুকে দেখলেন সুখন উঠে বসেছে। সটান তার সামনে গিয়ে ঠাস করে একটা চড় মারলেন রুপশ্রী। তার পর আরও একটা, দুটো, তিনটে। কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেল সুখন। বিস্মিত হয়ে রুপশ্রীর দিকে তাকাতেই রুপশ্রী তাকে জড়িয়ে ধরে ডুকরে কেঁদে উঠে শুধু বললেন, ‘‘এ তুমি কী করলে আজ? আমাকে বেশ্যা বানিয়ে দিলে পেটের ছেলের সামনে?’’
সুখন নির্বিকার। একটাও কথা না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। যাওয়ার আগে শুধু বলল, রাতে আবার আসব, দোরটা খুলে রাখিস। ফের কেঁদে উঠলেন রুপশ্রী। আজ তার মানসম্মান তো বটেই, পেটের সন্তানের কাছে সব সম্ভ্রমও মাটিতে মিশে গেছে।
রুদ্রর জ্ঞান ফিরল একটু পরেই। নীচে এসে উঁকি মেরে দেখল, লোকটা চলে গেছে। কে লোকটা? মায়ের ঘরে উঁকি মেরে দেখল, মা চাদর মুড়ি দিয়ে বেঁহুশের মতো ঘুমোচ্ছেন। উপরে তিন তলায় দিদার ঘরে গেল। দেখল দিদা শুয়ে পড়েছেন। মেয়েটাও সোফায়। গুটিসুটি মেরে ঘুমোচ্ছে। ও আবার নীচে নেমে এল। নিঃশব্দে একতলার রান্নাঘরে ঢুকে দেখল, কয়েক প্যাকেট বিস্কিট আর কলা রয়েছে। গোগ্রাসে গিলে উপরে গিয়েই শুয়ে পড়ল। ওর তখন সব ভাবনার শক্তি চলে গেছে।
নীচে কোনও একটা শব্দে রুদ্রর ঘুম ভাঙল। মাথার পাশ থেকে মোবাইলটা টেনে দেখল রাত ১২টা। বেড়ালের পায়ে নীচে এসে দেখল, রান্না ঘরের আলোটা নেভানো। তবে মায়ের ঘরের দরজা খোলা, সেখান থেকেই আলো এসে পড়েছে বারান্দায়।
ও নিঃশব্দে নীচে নামল। মামার বাড়ির প্রতিটি কোণ তার চেনা। এসে দাঁড়াল মায়ের ঘরের একটা জানলার সামনে। নিচু হয়ে দেখল, সেটার কয়েকটা খড়খড়ি ভাঙা। ভিতরে উঁকি দিয়ে দেখে অবাক। মাকে আবার চুদছে ওই লোকটা। মুখে চুমুও খাচ্ছে। তবে সন্ধ্যের মতো পাশবিক ভঙ্গিতে নয়। মা যে আরাম পাচ্ছে, তা তার চোখমুখে স্পষ্ট। অবাক থেকে অবাকতর রুদ্র দেখল, মা লোকটার বাঁড়াও নিজে থেকেই চুষে দিল, লোকটাকে বুকে টেনে চুমুও খাচ্ছে পাগলের মতো। কাকোল্ডের মতো দাঁড়িয়ে আর মায়ের এবং লোকটার ওই চোদা আর দেখতে পারল না রুদ্র। নিঃশব্দে ফের উপরে উঠে এসে কিটব্যাগটা নিয়ে দরজা বন্ধ করে চাবিটা নিজের পকেটে ভরে নিল। তার পর মায়ের ঘরটা পেরিয়ে পিছনের গোয়ালঘরের কাছ থেকে বাইকটা নিয়ে নিঃশব্দে টানতে টানতে সান্যালবাড়ির গেট পেরিয়ে এল। জ্যাকেটটা গলা অবধি টেনে হুডটা মাথায় চাপাল। বাইরে প্রবল ঠান্ডা। বাইকটা অনেকটা ঠেলে বড় রাস্তায় উঠে স্টার্ট দিল রুদ্র। কান্নায় চোখ ফেটে জল আসছে, কিন্তু শীতের রাতের রাস্তায় সাবধানে চালাতে হবে। তাই কান্না চেপে গাড়িতে স্পিড তুলল ও।
ভোরবেলা উঠে সুখন চলে গেলে আরও কিছুক্ষণ ঘুমোলেন রুপশ্রী। রাতেই কয়েকটা ওষুধ খেয়ে নিয়েছিলেন বলে ব্যথাবেদনা তেমন নেই, তবে টাটাচ্ছে গোটা শরীরটা। আজ কলেজ যেতেই হবে। বাথরুমে গিয়ে আয়নায় মুখটা দেখলেন। গত কালের কামড় আর চড়ের দাগগুলো অনেক হাল্কা হয়ে গেছে মোটা করে লাগানো ক্রিমের গুণে। অল্প লালচে একটা ভাব আছে, সেটা মেকাপ করা যাবে। বাকি ভিতরের দাগ কে দেখতে যাচ্ছে? নিজের মনেই হেসে ফেললেন। ওগুলো তাঁর নতুন স্বামীর আদরের দাগ যে!
স্নান সেরে উপরে গিয়ে কমলির সঙ্গে হাত লাগিয়ে রান্না সারলেন। মেয়েটা আসায় তাঁর খুব সুবিধা হয়েছে। মেয়েটা শান্ত, বাপের মতো নয়। হয়তো ওর মা এমনই ছিল। ভেবেই বুকটা কেঁপে উঠল। তাকেও যদি সুখন ওই ভাবে ছেড়ে যায়? কুচিন্তাকে প্রশ্রয় দিলেন না। বরং খেতে বসে খুব নরম গলায় কমলিকে বললেন, আজ থেকে ক’টা দিন তুই আমার দোতলার ঘরটায় শুস, কেমন? আর ভয় করলে আমার কাছেই শুস। দোতলার খাটটা একটু ঝেড়ে একটা চাদর পেতে দিস। রুপশ্রী জানেন, মেয়ে সামনে থাকলে সুখন বেশি বাড়াবাড়ি করতে পারবে না। ছোট্ট বয়সে মা পালানো এই মেয়েকে সে যে খুব ভালবাসে, সেটা এই ক’দিনে জেনে গেছেন রুপশ্রী।
এই বার খুব আস্তে মুখ খুলল কমলি। গত কাল বিকেলে দিদার ঘরে ঢোকা ছেলেটাকে দেখেই তার কেমন যেন ভাল লেগে গিয়েছিল। কী নিস্পাপ মুখ! তার পরে বাবা ফিরে যে তান্ডব করেছে, ছেলেটাকে জানোয়ারের মতো মেরেছে, সব দেখেছে আর কেঁদেছে নীরবে। বাবার এই রূপ সে চেনে। মদ খেলে আর মানুষ থাকে না, পুরো জানোয়ার হয়ে যায় লোকটা। ছেলেটা যে ওই প্রচন্ড মার খেয়ে এবং ওই সব দেখে নীচে বমি করে উপরে উঠে দরজা বন্ধ করেছে, সে সবও কমলি দেখেছে সিঁড়ির আড়াল থেকে। তার পরে ওই ঘরটায় কান পেতে ছেলেটার আবার বমি করার আওয়াজও কমলি পেয়েছিল। ভেবেছিল, রাতে ছেলেটাকে নিজের মতো যত্ন করবে। সেই মতো উপরে এসে রান্না সেরে নিয়েছিল। তার পর দিদাকে খাইয়ে কখন যে সোফায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল, জানে না। আজ সকালে উঠেই নীচে গিয়ে দরজায় তালা দেওয়া দেখে বুঝেছে, সে চলে গেছে। এই নতুন মালকিনকে বাবা বলেছে মামণি বলে ডাকতে। প্রথম দিকে সঙ্কোচ হলেও রুপশ্রীর ব্যবহারে তা কেটে গেছে। সুখনের মেয়ে বলেই রুপশ্রী তাকে বেশ আদরযত্ন করেন। নিজের ছেলেমেয়েকে যতটা করেছেন, তার থেকে বেশি বই কম না। ও প্রশ্ন করল, ‘‘মামণি, কাল যে দাদাটা এসেছিল, সে কোথায়?’’ চমকে উঠলেন রুপশ্রী। সত্যিই তো! কাল রাত থেকে ছেলের কথা তাঁর মনেই পড়েনি এতক্ষণ! বেশ লজ্জা পেলেন মনে মনে। তার পরেই ভাবলেন, সত্যিই তো ছেলেটা গেল কোথায়? আজ কলেজ থেকে তাড়াতাড়ি ফিরে ওকে চলে যেতে বলতে হবে। যদিও ছেলের সামনে দাঁড়াবেন কোন মুখে, সেটা ভেবে পাচ্ছিলেন না রুপশ্রী। মনের ভাব চেপে কমলির দিকে তাকিয়ে বললেন, দেখ গে, নিচে ঘুমোচ্ছে পড়েপড়ে! একই রকম নরম গলায় কমলি বলল, ‘‘নীচের ঘরে তালা, দাদাটা নেই।’’
রুপশ্রী জানেনই না, কমলি একেবারে বাপকা বেটি! দেহের খিদেও প্রচন্ড। বাপের রক্তের অনেক গুণই রয়েছে তার। তবে মেয়ে বলেই হয়তো একটু নরম। ক’দিন আগেও বাবার এক সম্পর্কিত দাদার কাছে ছিল কয়েক বছর। কিন্তু সেখানে ছোটখাটো চুরি আর পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে ছোঁকছোঁকানি দেখে সেই দাদা সুখনকে ডেকে মেয়েকে ফেরত দিয়ে একরকম তাড়িয়ে দিয়েছেন কিছু দিন আগে। পাশাপাশি নাটুকে ভালমানুষির একটা মুখোশ চাপিয়ে নিয়েছে কমলি। এ বাড়িতে দিদার ঘরে আশ্রয় পেয়ে অবধি টুকটাক টাকা তো বটেই, দিদা ঘুমোলে তাঁর কয়েকটা ছোটখাটো কানের দুল-হারও সে ইতিমধ্যে সরিয়ে ফেলেছে। এই বৃদ্ধ বয়সে গয়নার কথা সে ভাবে মনে থাকে না রুপশ্রীর মায়ের, তাই রক্ষে।
কমলির মুখে ছেলে চলে গেছে শুনে বুকটা ধক করে উঠল রুপশ্রীর। ছোট থেকেই ভিতুর ডিম ছেলেটা প্রচন্ড অভিমানীও। কাল ওই সব দেখে আর ওই মার খেয়ে কিছু করে বসেনি তো? মুখে সব ভাব প্রকাশ করলেন না। ঠিক করলেন, কলেজে যাওয়ার পথে ছেলেকে ফোন করবেন। দ্রুত নীচে এসে শাড়ি-জামা পড়ে গায়ে শালটা জড়িয়ে কলেজে বেরিয়ে গেলেন তিনি। ছেলেকে ফোন করলেও পেলেন না। সে দিনও সুখন এল এবং আগের কয়েক দিনের মতোই উত্তাল চুদল। আজ আর মারধর করল না তেমন। সে দিন রাতে শুয়ে ছেলের কথাটা বারবার মনে পড়তে লাগল রুপশ্রীর। সকালে তিনি ছেলেকে ফোনে পাননি, ফোনটা ঢুকেই কেটে গেল। ছেলের পাল্টা ফোনও তো এল না! নিজের মধ্যে একটা কুডাক দিল রুপশ্রীর। সে সব জোর করে মন থেকে সরিয়ে ঘুমোলেন একটু। সকালে রোজকার মতো কমলির সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ সেরে কলেজে গেলেন। ফিরলেন এবং যথারীতি সুখন আসার পরেই তার সঙ্গে মেতে গেলেন গত কয়েক সপ্তাহের মতোই।
পরের দিন একটু বেলা করেই উঠলেন রুপশ্রী। স্নান সেরে উপরে গিয়ে কমলির সঙ্গে হাত লাগিয়ে রান্না সেরে খেয়ে বেরোতে গিয়ে আজ কেন যেন হঠাৎ পিছন ফিরলেন। এবং তখনই হঠাৎ তুলসীতলার দিকে চোখ গেল তাঁর। আচমকা রুপশ্রীর মনে পড়ে গেল, সুখনের প্রথম চোদা খাওয়ার দিন থেকে কাল পর্যন্ত একদিনও তিনি বাড়ির এই গৃহদেবতাকে সন্ধ্যাবাতি দেখাননি, প্রণাম পর্যন্ত করেননি। প্রতি বিকেল-সন্ধ্যেয় এই তুলসীতলা থেকে হাত কয়েক দূরে বাজারু বেশ্যার মতো চোদা খেয়েছেন। এমনকি কালও। একটু কেঁপে উঠলেন বরাবরের ধর্মভীরু রুপশ্রী। সান্যালবাড়ির গৃহদেবতা দিনের পর দিন পুজো না পেয়ে রয়েছেন, এটা মনে পড়তেই শিউড়ে উঠলেন রুপশ্রী। ঠিক করলেন, আজ যে করেই হোক তাঁর উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ার আগে সুখনকে আটকাতেই হবে। আজ তিনি যে করেই হোক, তুলসীতলায় ঠাকুরকে সন্ধ্যাবাতি দেখাবেন, ক্ষমা চেয়ে নেবেন নিজের ভুল আর পাপের জন্য।

[Choton]

*******
খোলস ভাঙা

(১৩)
রুদ্র সে দিন ভোরবেলা বাড়ি ফিরে কোনও রকমে বাইক লক করে উপরে এসে নিজের ঘরে ঢুকেই শুয়ে পড়েছিল। বাবা তাকে না ডেকেই কলেজে চলে গেছেন। ওর ঘুম ভাঙল তখন প্রায় ১টা। কাল মামাবাড়ি থেকে বেরিয়েই মায়ের নম্বরটা ব্লক করে দিয়েছে, ফলে কল করলে সেটা মিসড কল হয়ে যাবে। বাবা তো কবেই মায়ের নতুন নম্বরটা ব্লক করে দিয়েছেন। বাকি বলতে বুলা পিসি। সেও ভাইফোঁটার সময় সব ঘটনা জেনে রুপশ্রীর নতুন নম্বর ব্লক করে দিয়েছে। বাকি আত্মীয়দের কাছে রুপশ্রীর নতুন নম্বর নেই, এটা রুদ্র জানে। কারণ মা এই নতুন নম্বরটা নিয়েছেন ডিভোর্সের পরপরই। আর মা যে স্মার্টফোন ভাল হ্যান্ডেল করতে পারেন না, সেটা রুদ্র বিলক্ষণ জানে। সে হাতে ধরে হোয়াটসঅ্যাপটা শিখিয়েছিল, এখনও সেটাই একটু-আধটু পারে। তা-ও কোনও রকমে মেসেজ দেখা আর টুকটাক মেসেজ টাইপ করা ছাড়া মা যে কিছু জানে না, এমনকি ছবিও আপলোড-ডাউনলোড করতে পারে না, সেটা ডেঙ্গুর সময় মায়ের ফোন হাতে পেয়ে ঘেঁটেঘুঁটে সে বুঝে গেছে। সেই ফোনে কোনও আত্মীয়ের নম্বর নেই, বরং নতুন কলেজের কিছু সহকর্মী, ক্লার্ক এবং হেডমিস্ট্রেসের নম্বর আছে। একটি কলেজ গ্রুপে মা থাকলেও প্রায় নীরবই থাকেন। এই অবস্থায় মায়ের পক্ষে এ বাড়ির বাকি আত্মীয়দেরও ফোন কর সম্ভব নয়। ফোনটা তুলে দেখল, মায়ের একটা মিসড কল। টাইম বেলা ১১টা। তার মানে রাতভর নাগরের চোদা খেয়ে কলেজে যাওয়ার পথে ফোন করেছিল! কাল সন্ধ্যে ও রাতের সেই দৃশ্য মনে করে ফের গা বিষিয়ে উঠল ওর। ও ফোন করল বুলাপিসিকে। তার পরে স্নান করে বাইক নিয়ে বুলাপিসির কাছে গেল দুপুরে খাবার খেতে। পিসে মাটন এনেছে, আজ জমিয়ে খাওয়াটা হবে।
বুলাপিসির কাছে অনেকক্ষণ গল্প করলেও মামাবাড়ি গিয়ে যে ভয়ঙ্কর অবস্থার মুখোমুখি সে হয়েছে, সে সব বলতে পারল না। ভাইপোর আনমনে এবং এত কম খাওয়া দেখে বুলার সন্দেহ হলে তিনি খাওয়ার পরে নিজের ঘরে নিয়ে রুদ্রকে বুকে চেপে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘‘তুই কিছু লুকোচ্ছিস। সত্যি করে বল, তোর কী হয়েছে?’’ পিসিকে জড়িয়ে ধরে গুমড়ে কেঁদে উঠল রুদ্র। কান্না জড়ানো গলাতেই পিসির বুকে মাথা রেখে দুটো মাইয়ের উপর আলগোছে হাত দিয়ে বলল, ‘‘সব বলব তোমাকে। আমার মা থেকেও নেই। গার্লফ্রেন্ডও নেই। তুমি শুধু আমার পিসি না, তুমি আমার মা, গার্লফ্রেন্ডও। তোমাকে সব বলব, শুধু সপ্তাহখানেক সময় দাও। প্লিজ, জোর কোরো না, তোমাকেই বলব।’’ বলে আর একটাও কথা না বলে বেরিয়ে এল চোখ মুছতে মুছতে।
সে দিন সারা রাত শুয়ে মামাবাড়ির পরশুর ঘটনা মনে করে বারবার চমকে উঠল রুদ্র। ভাল করে ঘুম হল না। ভোরের দিকে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মামাকে স্বপ্ন দেখল সে। ঘুমটা ভেঙে গেল। উঠে হিসি করার জন্য টয়লেটে গিয়ে কমোডের সামনে দাঁড়াতেই হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকের মতো মামার একটা বহু পুরনো কথা মনে পড়ল রুদ্রর। তার ভিতু স্বভাবের জন্য সবাই তাকে দুচ্ছাই করলেও বিদেশ থাকা এই মামা বরাবর তার ঢাল হয়ে দাঁড়িয়েছেন। নিটের রেজাল্ট বেরোলে মামাকে ফোন করার পরে উচ্ছ্বসিত হয়ে ভাগ্নেকে অনেক কথা বলার পরে হঠাৎ বলেছিলেন, ‘‘জানিস রুদ্দুর, নিজের ভয় নিজেকেই ভাঙাতে হয় আর সেটা করতে পারলে দেখবি, পৃথিবীর সবচেয়ে ভিতু লোকেরাই সবচেয়ে সাহসের এবং বড় কাজগুলো করে।’’
ঘরে এসে মামার কথাগুলো অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করল রুদ্র। তার পর মনে পড়ল আজ ওর জন্মদিন। ভাবতে ভাবতেই প্রথমে আমেরিকা থেকে দিদি এবং তার একটু পরেই বুলাপিসির ফোন এল। অনেক অভিনন্দন এবং হাবিজাবি কথা পরে ফ্রেস হয়ে বহু বছর পরে আবার ঠাকুরঘরে ঢুকল সে। মায়ের সঙ্গে থেকে থেকে এবং মায়ের দেখাদেখি এই ক’দিন আগে পর্যন্ত ঠাকুরঘরে দিনে পাঁচবার ঢুকত। মেডিকেলে ভর্তির পর থেকে সিনিয়র দাদাদিদিদের পাল্লায় পড়ে সেই ভক্তিতে বেশ টান ধরেছে। আজ চুপ করে ঠাকুরের সামনে দাঁড়িয়ে কাতর ডাক দিল, আমাকে সাহস দাও ঠাকুর। আমি যেন সফল হই সব কাজে। তার পরে ভাল করে স্নান করে আবার সে দিনের কিটব্যাগটা পিঠে নিয়ে বাইক বের করে বাবাকে ফোন করে বলল, একটা কাজে বেরোচ্ছি, কাল-পরশু ফিরব। চিন্তা কোরো না। তুমি আজ আর বাড়ি ফিরো না, বুলাপিসির কাছে চলে যেও। পিসে মাটন এনেছে, রাতে ভাল করে খেও। বাবার উপরে গত কয়েক মাসে তার শ্রদ্ধা বহুগুণ বেড়েছে, দু’জনে এখন বন্ধুর মতোই মেশেন। তবে রাতারাতি অনেকটা বুড়িয়ে গেছেন গৌরব। সিঁড়ি দিয়ে একটু উঠলেই হাঁপান কেমন করে, ভয় লাগে রুদ্রর। ঠিক করে নিল, পরে সময় করে বাবাকে একটা ভাল ডাক্তার দেখাতে হবে। দরকারে জানুয়ারিতে কলেজ পুরো চালু হলে ওদের কোনও প্রফেসরকে দেখিয়ে নেবে ধরাকরা করে।
আজ রুদ্র যখন মামাবাড়ি পৌঁছল, তখন প্রায় চারটে। আজ বাইকটা এমন জায়গায় রাখল, যেখান থেকে সহজে বড় রাস্তায় ওঠা যাবে। তার পরে আগের দিনের মতো নিঃশব্দে উপরে উঠে সন্তর্পণে চাবি ঘুরিয়ে মামার ঘরে ঢুকে ফ্রেস হল। তার পর উপরে গেল। আজ কমলি জেগে ছিল। সেই মিষ্টি দেখতে ছেলেটাকে আজ আবার দেখে ওর খুব আনন্দ হল। শরীরের ভিতরে একটা শিরশিরানি টের পেল ও। কমলি এই ছেলে সম্পর্কে সুখনের মনোভাব জানলে, এতটা সাহস দেখাত না মোটেই। বাবাকে ভালবাসার পাশাপাশি প্রচন্ড ভয়ও পায় ও, বিশেষ করে যখন বাংলা খেয়ে থাকে সুখন। সে দিন পরে উধাও হওয়া নাতিকে ফের দেখে ভীষণ খুশি হলেন দিদা। দিদা এবং কমলি মিলে পরোটা আর আলুভাজা করে দিল, তৃপ্তি করে খেয়ে চা খেল রুদ্র। তার মধ্যেই ওর সতর্ক কান আজ জানিয়ে দিল, মা নীচের দরজা খুলে ঢুকেছেন। এ বার তিনি নিশ্চয়ই নিজের ঘরে গিয়ে ফ্রেস হবেন। সবার সঙ্গে হেসে হেসে গল্প করার ফাঁকেই ও ঠিক করল, নীচে নামবে, তবে আর একটু পরে।  
রুদ্র নীচে নামল হিসেব কষেই। তার আগে কমলিকে কাছে ডেকে কাঁধে হাত দিয়ে খুব মিষ্টি করে বলল, তুই কিন্তু আজ একদম নীচে যাস না। এমনিতেই এই মিষ্টি দেখতে ছেলেটাকে দেখে ভিতরে ভিতরে গলে যাচ্ছিল কমলি। রুদ্র ওর কাঁধে হাত রাখতেই ওর সারা শরীরে শিহরণ জাগল। রুদ্রর বুকে নিজের ডবকা মাইদুটো চেপে বছর উনিশের কমলি বলল, আচ্ছা যাব না। বলেই মুচকি হেসে উপরে উঠে গেল। তিন তলা থেকে ধীর পায়ে নীচে নামার ফাঁকে ঘড়িটা দেখে নিল রুদ্র। হিসেব মতো একটু পরেই সেই লোকটা আসবে। মামার কথাগুলো মনে করে জীবনের সবটুকু সাহস সঞ্চয় করে ও নীচে নামল এবং রান্নাঘরে ঢোকার মুখে ফের সেদিনের মতো রুপশ্রীর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে খুব নরম গলায় ডাকল, ‘‘মা’’। তার পরেই ছুটে এসে রুপশ্রীর বুকের উপর আছড়ে পড়ে মুখ ঘষতে ঘষতে বলল, ‘‘তোমায় ছেড়ে একটুও ভাল লাগছে না, ফিরে চলো না মা।’’
রুপশ্রী আজ আবার ছেলেকে আসতে দেখে এবং তাঁকে এই ভাবে জড়িয়ে ধরতে দেখে ফের অস্বস্তিতে পড়লেন। এমনিতেই পুত্রস্নেহ গত ক’দিনে প্রায় শূন্যে ঠেকেছে তাঁর। তার উপর আগের দিনের পরেও ছেলের এ ভাবে আসা এবং তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরায় আজ ক্ষেপে গেলেন প্রচন্ড। ভুলেই গেলেন, আজ তাঁর এই ছেলেটির জন্মদিন। আঠারো পেরিয়ে উনিশে পড়ল সে আজ। সে সব ভুলে বরং রুপশ্রীর মনে এল, এই ছেলের জন্যই আগের দিন তিনি ওই রকম প্রচন্ড মার খেয়েছেন। এই বেহায়া ছেলেটাও দু’দিন আগেই চোরের মার খেল! তার পরেও এতটুকু ভয় বা লজ্জা নেই? আজ আবার এসেছে? বেশ রুক্ষ এবং কঠিন গলায় ছেলেকে নিজের থেকে সরানোর চেষ্টা করতে করতে বললেন, ‘‘তুই কেন আবার এসেছিস, চলে যা এখান থেকে। বেরো।’’ রুদ্র কিন্তু একটুও নড়ল না। মাকে আগের থেকেও জোরে জাপ্টে ধরে আদো আদো গলায় বলল, এটা তো আমারও মামাবাড়ি। তুমি তাড়িয়ে দেবে আমাকে মা? বলেই হুহু করে কেঁদে উঠল মাকে জড়িয়ে ধরে ঘাড়ে মুখ গুঁজে। এই কান্নার মধ্যে একটা অসহায়তাও ছিল। মা যে তার জন্মদিনটাই এ ভাবে ভুলে গেছে, এটা ভাবতেই পারছিল না রুদ্র!


জন্মদিনের উপহার

(১৪)
ঠিক সেই সময় রুদ্রর আশা এবং রুপশ্রীর আশঙ্কা পূরণ করে দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল সুখন। আজও সে মদে চুর। আজও রুপশ্রীকে ওই ভাবে ছেলেটা জড়িয়ে ধরে আছে দেখে মাথায় ফের আগুন জ্বলল তার। দৌড়ে এসে আগের দিনের মতোই রুপশ্রী কিছু বলার আগেই তার চুলের মুঠি ধরে মাটিতে আছড়ে ফেলল তাঁকে। তার পরে ফের রুদ্রর সামনেই ফরফর করে রুপশ্রীর শরীরের প্রতিটি পোশাক প্রবল রাগে ছিঁড়ে রুপশ্রীকে পুরো ল্যাংটো করে কোনও কথা বলার সুযোগ না দিয়েই তার শুকনো গুদে বাঁড়া ঠেসে ধরে নির্মম ভাবে চুদতে শুরু করল। সেই সঙ্গে চড়, থাপ্পড়, মুখে থুতু ছেটানো, মাইয়ে কামড় এবং খানকি, বেশ্যা বলে গালাগালির ফোয়ারা ছোটাল। আগের দিনের থেকেও আজ যেন বেশি রাগ তার।
একটু পরে সম্বিত ফিরতেই রুপশ্রী আজ পুরো উল্টো ভাবে রিঅ্যাক্ট করলেন। সুখনকে এক ধাক্কায় বুকের উপর থেকে ঠেলে সরিয়ে পুরোপুরি ল্যাংটো অবস্থাতেই রুদ্রর মুখোমুখি দাঁড়ালেন। তার পর গায়ের সব শক্তি এক করে ওই অবস্থাতেই উঠে ছেলের গালে সপাটে একটা চড় মেরে বললেন, ‘‘শুয়োরের বাচ্চা, মায়ের চোদা দেখবি বলে এসেছিস? এখুনি ঘরে যা। কাল সকালেই দূর হয়ে যাবি এ বাড়ি থেকে। আর যেন কোনও দিন তোর মুখ না দেখি, কুকুরের বাচ্চা কোথাকার।’’ বলেই সুখনকে দুহাতে জড়িয়ে সর্বশক্তি দিয়ে ঠেলতে ঠেলতে নিজের ঘরের দিকে এগোলেন। কোনও রকমে ঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধও করলেন না, খাটে শুয়ে দু’পা ছড়িয়ে দিলেন। তিনি জানেন, সুখন এ বারে ভয়ঙ্কর চোদা দেবে, সেটা চুপ করে মেনে না নিলে আবার অনেক মার খেতে হবে তাঁকে।
সুখন ঘরে ঢুকেই শুরু করল ভয়ঙ্কর ঠাপ। তার চোটে বারবার কেঁপে উঠতে থাকলেন রুপশ্রী। তিনি বুঝতে পারছেন, রুদ্রকে দেখলেই ক্ষেপে যাচ্ছে সুখন। তাঁর কাছে সুখনই এখন বর্তমান, রুদ্র পেটের ছেলে হলেও অতীত। তা ছাড়া তিনি ক’দিন আগে সুখনকে চোদার ঘোরে কথা দিয়েছেন, তার বাচ্চা পেটে ধরবেন। তাই সুখনের মতো তাঁরও সব রাগ গিয়ে পড়ল রুদ্রর উপরেই।
রুপশ্রীকে লাগাতার ঠাপ মারার ফাঁকেই দরজার দিকে চোখ গেল সুখনের। তার বুকের নীচে তখন দু’পা ছড়িয়ে সমানে ঠাপ খেতে খেতে গোঙাচ্ছেন সম্পূর্ণ নগ্ন রুপশ্রী। রুদ্রকে দরজায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে ফের মাথায় আগুন জ্বলে গেল সুখনের। রুপশ্রীর গুদ থেকে ফট করে বাঁড়াটা টেনে বের করে তাকে কোনও কথা বলার সুযোগ না দিয়েই আবার তার চুলের মুঠি ধরে খাট থেকে নামিয়ে হিঁচড়াতে হিঁচড়াতে বারান্দায় নিয়ে এসে ফেলল। রুদ্রকে তখনও একভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে রুপশ্রী মনে করলেন, ছেলে প্রচন্ড ভয়ে সিঁটিয়ে গেছে। একই সঙ্গে বুঝতে পারলেন, ছেলের চোখে এখন থেকে তিনি একটা পাতি বাজারি খানকি ছাড়া কিছু না।
আর পারলেন না রুপশ্রী। সুখনের এতক্ষণের এত প্রবল ঠাপেও তাঁর একবারও রস খসেনি বারবার বাধা পেয়ে। এ বার রুপশ্রী ভুলে গেলেন নিজের সামাজিক অবস্থান, শিক্ষা, পরিবার এমনকি ছেলের উপস্থিতির কথাও। সুখনের মতোই মুখ খিস্তি করতে করতে চোদা খেতে খেতে একসময় হঠাৎ সুখনকে উল্টে নীচে ফেলে নিজেই তার বাঁড়ার উপরে বসে প্রথমে তার বাড়াটা অনেকক্ষণ ধরে চুষলেন ছেলেকে দেখিয়ে দেখিয়ে। তার পর সুখনের বাঁড়ার উপর লাফাতে লাফাতে চোদাতে লাগলেন সর্বশক্তি দিয়ে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই রুপশ্রীর সারা শরীর কেঁপে উঠল। এবার তিনি ফের ছেলেকে দেখিয়ে দেখিয়ে সুখনের বাঁড়া থেকে গুদটা একটু টেনে তুলে স্কোয়ার্ট করতে শুরু করলেন। গুদের সেই জল ছিটকে সুখনের পেট ভিজিয়ে দেওয়ার পাশাপাশি রুদ্রর মুখচোখেও ছিটকে লাগল। রস ছেড়ে সুখনের বুকের উপর লুটিয়ে পড়লেন তিনি, সেই সঙ্গে ছেলেকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললেন, ‘‘এই খানকির ছেলে, দেখে নে। তোর বাপকে বলিস, আমি এই লোকটাকেই বিয়ে করব এ বার।’’ কথাটা শুনেই সুখন পাল্টি খেয়ে রুপশ্রীর উপরে উঠে আরও কয়েকটা ঠাপ মেরে রুপশ্রীর মুখের মধ্যে গুঁজে দিল বাঁড়াটা। রুদ্রর স্তম্ভিত চোখের সামনে তাকে দেখিয়েই পরম আদরে সুখনের মুশকো, কালো বাঁড়াটা ধরে চুষে চুষে রস খেলেন রুপশ্রী। কিছু রস গডিয়ে নামল তাঁর মুখ থেকে গলা বেয়ে। তার পরে ওই ল্যাংটো অবস্থাতেই উঠে দাঁড়িয়ে সুখনকে জড়িয়ে ধরে নিজের ঘরে ঢুকে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলেন সশব্দে।
রুদ্র এই বারে আর থাকতে পারল না। মায়ের এই রুপ সে কোনওদিন দেখেনি। আগের দিনও না। এই মাকে সে চেনেই না। তার উপর এই কাঁচা খিস্তি করতে করতে ছেলেকে দেখিয়ে দেখিয়ে ওই মাতালটার বাঁড়া চোষা, তার বুকে চড়ে চোদা, ইচ্ছে করে স্কোয়ার্ট করে রুদ্রর গায়ে গুদের রস ফেলা, রুদ্রকে দেখিয়ে দেখিয়েই ওই লোকটার ফ্যাদা খাওয়া এমনকি বিয়ের কথা বলা— এ কে? এ তো একটা পাতি খানকি। পেটের দায়ে পয়সা রোজগারের জন্য শরীর বিক্রি করতে বাধ্য হওয়া মহিলাদের তুলনায় এই মাগীটা অন্য রকম। এ তো শরীরের জন্য যে কারও চোদা খেতে পারে!
এক লাফে রুদ্র ছুট দিল দোতলার মামার ঘরের দিকে। কোনও রকমে ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করেই বাথরুমে গিয়ে হুড়হুড় করে বমি করে ফেলল। সেদিনের মতোই। দুপুরের খাবার থেকে রাস্তার চা, জল সব উঠে এল হুড়হুড়িয়ে।
ছেলের সামনেই সুখনের বাড়া চুষে তার বাঁড়ার উপরে লাফিয়ে চোদা খেয়ে শেষে সেই বাঁড়াই মুখে পুরে চুষে ফ্যাদা খেয়েছেন রুপশ্রী। তখনও হাঁফাচ্ছেন তিনি চোদার ধকলে। মনে পড়ল, আজ তিনি স্কোয়ার্ট করে গুদের জল ছেড়েছেন ছেলের সামনে এবং সে জল ছেলে গায়ে তাক করেছেন কিছুটা ইচ্ছে করেই। গত ক’দিনে সুখনের চোদা খেয়ে একাধিক বার স্কোয়ার্ট করেছেন রুপশ্রী। ২২-২৩ বছরের বিবাহিত জীবনে স্বামীর ওই রকম চোদা খেয়েও কখনও স্কোয়ার্ট করেননি রুপশ্রী। এখন সুখনের বাঁড়ার গুঁতোয় স্কোয়ার্ট করেন রোজ। তার রেশ শরীরে নিয়েই রুদ্রর ওই দৌড় দেখে আজ মনে মনে হাসলেন রুপশ্রী। আর হয়তো ক্যাবলা, মেনিমুখো ভিতুর ডিমটা এ বাড়িতে আসবে না কোনও দিন।
উপরে একটু পরেই ধাতস্ত হল রুদ্র। বাইরে অন্ধকার তখন অনেক ঘন হয়েছে। ব্যাগ খুলে কয়েকটা বিস্কিট আর একটু জল খেল। এগুলো আজ আসার পথে রাস্তা থেকেই কিনেছে সে। তার পরে কয়েক মুহূর্তে কী চিন্তা করে নীচে এল। একতলার বারান্দাটা ফাঁকা। মায়ের ঘরে আলো জ্বলছে। তার মানে এখন সেখানে রাসলীলা চলছে। ফের রুদ্রর মনের মধ্যে ঘেন্না, রাগ সব এক হয়ে গেল। মা তা হলে এই সব করবে বলেই বাবার নামে মিথ্যে অপবাদ দিয়ে ডিভোর্স নিয়েছে? মনে মনে ঠিক করে নিল, সবাইকে সে এখন থেকে বলবে, তার মা মরে গেছে। আর রুপশ্রী বাগচী থেকে ফের সান্যাল হওয়া মাগীটা আজ থেকে তার কাছে একটা পচা খানকি ছাড়া কিছু না। নিজের মনেই কথাগুলো বলে বারান্দা থেকে নীচে নেমে আগের দিনের মতোই নিঃশব্দে নেমে রুপশ্রীর ঘরের জানলার ভাঙা খড়খড়িটা দিয়ে ভিতরে চোখ রাখল।

প্রমাণ
(১৫)

দু’জনে তখন চুপচাপ শুয়ে। কারও শরীরে একটা সুতোও নেই। সুখনের হাত খেলা করছে রুপশ্রীর একটা মাইতে, রুপশ্রীর হাত সুখনের বাঁড়াটা ধরে আদর করছে। জানলায় কান পাততে হল না, দু’জনে স্বাভাবিক গলাতেই কথা বলছে, যা জানলার বাইরে একটু কান খাড়া রাখলে শোনাও যাচ্ছে দিব্যি। রুদ্রর কানে এল সুখনের কথা, ‘‘তুই তা হলে কথা দে, আমাকে এ মাসের মধ্যেই বিয়ে করবি, আমার বাচ্চা পেটে নিবি।’’ থমকে গেল রুদ্র। মা এই ৪১-৪২ বছরে পেটে বাচ্চা নেবে? কী করতে চায় মা? এইবার রুপশ্রীর গলা পেল সে, ‘‘নেব বলেছি তো কতবার! তোমার বাচ্চা পেটে নেব, এটা আমার ছোটবেলার ইচ্ছে। দাদা ওই ভাবে তোমাকে গ্রামছাড়া করে আমাকে বিয়ে না দিলে তোমাকেই বিয়ে করতাম আমি, তোমার বাচ্চাই পেটে ধরতাম আমি। কিন্তু এখন আমার বয়স হয়েছে, এই বয়সে বাচ্চা নেওয়া খুব ঝুঁকির।’’ ঠাস করে একটা চড় পড়ল রুপশ্রীর গালে। তবে রোজকার মতো অত জোরে নয়। সুখন হিসহিসিয়ে বলে উঠল, ‘‘শোন খানকি, তোর কোনও কথা শুনব না। তুই কথা দিয়েছিস বিয়ে করবি আমাকে, বিয়ে তোকে করতেই হবে। তা ছাড়া তুই কলকাতায় বিয়ে করে চুদিয়ে দুটো পয়দা করেছিস, আমার জন্য একটা পারবি না? কীরে খানকি বল?’’ বারবার খানকি বলার পরেও রুপশ্রীর কোনও হেলদোল নেই, উল্টে সুখনের বাঁড়াটা ধরে আদর করা দেখে রুদ্র বুঝল, জল অনেক দূর গড়িয়েছে। মায়ের ইচ্ছে এবং প্রশ্রয়েই সব হচ্ছে। আরও হবে। সরে আসতে যাবে, এমন সময় কানে এল সুখন বলছে, ‘‘আজ তোকে সারারাত চুদব, বাজার থেকে ট্যাবলেট এনেছি, এই দ্যাখ। কাল আমি বর্ধমানে যাব, সোমবার ফিরব। সেদিনই তোকে বিয়ে করব, সেদিনই ফুলশয্যা করে তোর পেটে আমার বাচ্চা ঢোকাব, বুঝলি?’’ এই বার উঠে বসলেন রুপশ্রী। ‘‘ঠিক আছে। তার মানে পাঁচ দিন হাতে। আমার আজ রাতেই বা কাল সকালে পিরিয়ড হবে। আমার পিরিয়ড এখন তিন দিনে, বড় জোর চার দিনে শেষ হয়। ভালই হবে। প্রথম চোদাতেই পেট বেধে যেতে পারে। না হলে তো তুমি আছই সোনা আমার। তা ছাড়া আমার কলেজে ছুটি নিতে হবে। একটা পুরোহিতকেও বলতে হবে। ছোট হলেও অনুষ্ঠান করেই ঠাকুরের সামনে তোমার দেওয়া সিঁদুর পরব আমি। কলেজের কয়েক জনকে নেমন্তন্ন করতে হবে, না হলে পরে সমস্যা হবে। তোমার কোনও আত্মীয়-বন্ধুকে বলতে চাইলে বোলো। সেই মতো ক্যাটারারকে বলব। তবে বেশি লোক বোলো না প্লিজ। ফালতু খরচ হবে।’’ রুদ্র বুঝল, মা অনেক প্ল্যান করে ফেলেছে। তা ছাড়া তাঁর মুখে এখন অনবরত খিস্তি আসে এই লোকটার সামনে। কী করে কলেজে পড়ায় কে জানে? ঘিনঘিন করে উঠল ওর সারা দেহ। ও বুঝল, শুধু অবলীলায় খিস্তি করা এবং চোদানোই নয়, মা সুখনকে ঘটা করে বিয়ে করে তার বাচ্চা পেটে ধরতেও রাজি এই বয়সে। ঘরের মধ্যে থেকে সুখনের গলা কানে এল, ‘‘তাহলে ঠিক আছে। আমার বর্ধমানে কয়েকটা কাজ আছে। সেগুলো সেরে সোমবার বিকেলে ফিরব। ওই দিনই বিয়ে হবে আমাদের, বুঝলি? এখন যা, খিদে পেয়েছে। কাল খুব ভোরে বেরোব। তুই কমলিকে নিয়ে সব কাজ সেরে নিস। আর আমার কেউ নেই, রেললাইনের ওপারে এক দাদা-বৌদি থাকে। কমলি তাদের বাড়ি চেনে। তবে তারা আসবে কি না জানি না, খুব দেমাক ওদের। বড়লোক তো। আমাকে চোর বল্ ঘেন্না করত খুব। তাই মেয়েকে প্রথমে ওদের কাছে রাখলেও পরে নিয়ে এসেছি। যাক এখন তাড়াতাড়ি খাবারটা আন। না হলে ভোরে উঠতে পারব না।’’ এর পরেই যেন হঠাৎ মনে পড়ল, এই রকম গলা করে হিসিয়ে উঠে সুখন বলল, ‘‘আর হ্যাঁ, একটা শেষ কথা। দু’দিন তোর ওই খানকির ছেলেটাকে এই বাড়িতে দেখে আমার মাথায় রক্ত উঠে গেছে। এই শেষ বার তোকে বলে দিলাম, কালই খানকির ছেলেটাকে লাথি মেরে তাড়াবি তুই। তোর ওই খানকির ছেলেকে যেন আর কোনও দিন এ বাড়িতে না দেখি, বলে দিলাম। পরের বার দেখলে খুন করে পানা পুকুরে লাশ ডুবিয়ে দেব কিন্তু।’’
রুপশ্রীর এ বার খাবার কথা মনে পড়তেই বিকেলের ছবিটা মনে পড়ল। প্রথম দিনের মতো আজ বিকেলেও ওই রান্নাঘরের সামনেই খাওয়া নিয়ে এত কাণ্ড। তবু ভাল, আজকের পরে ভিতুর ডিমটা আর নিশ্চয়ই আসবে না। এখনও হয়তো ঘরে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে ভিতুর ডিম, মেনিমুখো শয়তানটা। মনে মনে পেটের ছেলেকে এন্তার গাল দিতে দিতে রান্নাঘরের দিকে এগোলেন তিনি। মাকে উঠে রান্নাঘরের দিকে যেতে দেখে রুদ্র নিঃশব্দে উঠে গেল মামার ঘরটায়।
ঘরে এসে সুখনকে খাবার দিয়ে রুপশ্রী নিজেও গিললেন গপগপ করে। তার পর জল খেয়ে বাথরুমে ঢুকলেন, পেট ফেটে যাচ্ছে পেচ্ছাবে। হিসি না করলে চোদানোর সুখটা পাবেন না। উল্টে বিছানা ভিজলে বড় ঘেন্না করবে তাঁর। যদিও এখন ঘেন্নাপিত্তি, গন্ধ এসব তার কিছু নেই, তবু…..
রুদ্র ততক্ষণে তিনতলায় গিয়ে পেটভরে খেয়েছে শুধু নয়, দিদা এবং কমলিকেও পাশে বসিয়ে খাইয়েছে। তার পর দিদাকে ঘুমোতে পাঠিয়ে কমলিকে নিয়ে তিন তলার খোলা ছাদে চলে গেছে। সেখানে কমলির গায়েপিঠে হাত বুলিয়ে বারবার তাকে শুতে যেতে বলেছে। এত আদর আর সহ্য হয়নি কমলির। সে প্রায় রোজই সিঁড়ির আড়াল থেকে বা একতলার জানলা দিয়ে উঁকি মেরে বাবার আর এই নতুন মামনির চোদা দেখতে দেখতে গুদে হাত ঘষে জল খসায়। আগের দিন রুদ্রর ওই মার খাওয়া দেখে আর থাকতে পারেনি, কাঁদতে কাঁদতে উপরে চলে গিয়েছিল। আজও বাবার রূপ দেখে ভয় পেয়ে উপরেই ছিল। কিন্তু আজ ছেলেটাকে দেখা ইস্তক তার গা শিরশির করছিল। এ বার শীতের রাতে খোলা ছাদে অমন আদর পেয়ে সে জিনসের উপর দিয়েই রুদ্রর বাঁড়াটা টিপে ধরল। রুদ্রও সুযোগটা নিল। বুকের মধ্যে টেনে নিল কমলিকে। তার পরে তার দুটো মাই জামার উপর দিয়েই কষকষ করে টিপে গালেঠোঁটে চুমুও খেল। তার পরে কমলির নাইটি কোমর অবধি তুলে দিয়ে একটা হাত সোজা ঢুকিয়ে দিল তার ইজেরের মধ্যে। জীবনে প্রথম কোনও নারী শরীর এই ভাবে ছুঁচ্ছে রুদ্র, তার হাত কাঁপছিল রীতিমতো। কমলিও সেটা বুঝে রুদ্রকে আরও গরম করতে চেয়ে তার প্যান্টের চেন খুলে বাঁড়াটা বের করে আনল। দু’জনেই তখন শরীরের খিদেয় প্রায় উন্মাদ। রুদ্র পর্নে দেখা স্টাইলে নাগাড়ে কমলির গুদের মধ্যে আঙুল ঢুকিয়ে নাড়ছে, আর কমলি তার নতুন মামণির কায়দায় রুদ্রর বাঁড়াটা ধরে খিঁচছে। একটু পরেই কমলি নিচু হয়ে রুদ্রর বাঁড়াটা মুখে দিতে যাবে, এই সময় দিদার কাশি শুরু হতেই দু’জনে সম্বিত পেয়ে ঠিকরে সরে গেল। তার পরে দিদার কাশিটা কমলে অন্ধকারের মধ্যেই ঘরে ঢুকে কমলির কাঁধে চাপ দিয়ে সিঁড়ির দিকে ইশারা করে রুদ্র ওকে নিয়ে কয়েক ধাপ নীচে নামল। আবার দু’জনে দু’জনকে জড়িয়ে অনেকক্ষণ চটকাচটকি করল আধা ল্যাংটো হয়ে। তার পর ফিসফিস করে কমলিকে রুদ্র বলল, ‘‘কাল ভোরে চলে যাব। দিন পনেরো পরে যখন আসব, তোমাকে নিয়ে নিচের ঘরটায় শোব, কেমন?’’ ছেলেটাকে পুরোপুরি নিজের মতো করে পাবে, এই আশায় গুদের গরম সত্ত্বেও হেসে তার হাত ছাড়ল কমলি। তবে তার আগে রুদ্রর শক্ত হয়ে থাকা বাঁড়াটা টিপে দিতে ভুলল না। রুদ্রও পাল্টা ওর ডাঁশা মাইদুটো নাইটির উপর থেকে বের করে একটু চুষে নীচে নেমে গেল।
মামার ঘরে বসে এ বারে রুদ্র পরের কাজগুলো ঠিক করে নিল দ্রুত। এদের দুজনের একটা চরম শাস্তি দরকার। কিন্তু তার আগে দরকার প্রমাণ, যা সবাইকে দেখাতে পারবে ও দরকার হলে। ওর মুখে যে পৈশাচিক হাসিটা এল, সেটা অনেকটা সুখনের প্রথম দিনের সেই হাসির মতো। এ হাসি বদলার। দ্রুত হাতে কিট খুলে প্রথমেই নতুন কেনা দামী ফোনটা সাইলেন্ট করে অপ্রয়োজনীয় একগাদা অ্যাপ ডিলিট করে স্পেস আরও কিছুটা বাড়িয়ে নিল। এমনিই ফোনটার ৫১২ জিবি ইন্টারনাল মেমোরি, দরকারে আরও ২৫৬ জিবি বাড়ানো যায়। সেটা করে নিল দ্রুত। মনে হয় এতেই হয়ে যাবে। সে সব সেরে ফোনের সঙ্গে পাওয়ার ব্যাঙ্ক জুড়ে ডঙ্গলটা অন করে ফোনের সঙ্গে নেট কানেক্ট করে ফেলল দ্রুত হাতে। এর পরে ফোনের ক্যমেরাটা সেট করল। এখন মিনিমাম তিন, ম্যাক্সিমাম চার ঘণ্টা নিশ্চিন্তে ভিডিয়ো তোলা যাবে।
এ বার ফের বেড়ালের পায়ে নীচে এল। রাত এখন সাড়ে ১১টা। ভাবতে ভাবতে মায়ের ঘরের সেই ভাঙা খড়খড়িটার মধ্যে দিয়ে তাকাল। দেখল মা ঘরে নেই, বাথরুম থেকে জল পড়ার আওয়াজ আসছে। নিঃশব্দে ফোনটা ভাঙা খড়খড়ির ফাঁকে শক্ত করে সেট করল, যাতে পড়ে না যায়। তার পর লম্বা একটা শক্তিশালী অডিও কর্ড ঘরের মধ্যে নামিয়ে দিল। খুব শক্তিশালী রেকর্ডার এটা, ফিসফিস করে বলা কথাও স্পষ্ট রেকর্ড করতে পারে। তার পর অপেক্ষা করতে লাগল। একটু পরে মা বাথরুম করে ঘরে এল। রুদ্র ঠাকুরকে ডাকল, ওরা যেন রাতে আলো না নেভায়। আলো জ্বললে দারুণ ছবি আসবে। সঙ্গে অডিও। নাইট ল্যাম্প জ্বললে ভিডিও একটু হেজি হবে। আগে দেখা যাক, ওরা আলো নেভায় কি না। তা ছাড়া এডিটিংয়ের সময় দরকারে রিজলিউশন বাড়িয়ে নেওয়া যাবে।
ও ঘড়িটার দিকে তাকাল, পৌনে বারোটা। ভিতরে চোখ দিতেই দেখল, সুখন ততক্ষণে মাকে জড়িয়ে হাউসকোট খুলতে শুরু করেছে। মা সুখনের মুখ জড়িয়ে পরপর চুমু খাচ্ছে। একাধিক বার মা-বাবার চোদা দেখেছে রুদ্র। কোনও দিন মাকে এমন আগ্রাসী ভাবে বাবাকে চুমু খেতে দেখেনি ও। এমনকি বাবাকে চুমু খেতেও দিত না সেই ভাবে। ভিতরের রাগ আর ঘেন্নাটা আরও বেড়ে গেল। শাস্তি দিতেই হবে। দু’জনকেই। একজনকে বারবার খানকির ছেলে বলার জন্য। অন্য জন, মানে তার গর্ভধারিনী নিজেই যে খানকি, সেটা সে নিজেই প্রমাণ করে দিয়েছে আজ। সে যে কতবড় খানকি, সে দিনের পরও এই ভাবে ভয় কাটিয়ে না এলে রুদ্র জানতেই পারত না। প্রথম দিনের ঘটনাটাকে অ্যাক্সিডেন্ট মনে করে মাকে বরাবরের মতো শ্রদ্ধার চোখে দেখত। তার এত লম্বা এবং নোংরা পরিকল্পনার কথা সবার কাছেই অজানা থাকত চিরকাল। সব সেট করে উপরে হাঁটা দিল রুদ্র। এই ঠান্ডায় দাঁড়িয়ে আর ওদের চোদাচুদি দেখার দরকার নেই ওর। ও বিকৃত কাকোল্ড নয়, মেরুদণ্ডহীনও না। ও মামার কথা মেনে ভয়কে জয় করতে পেরেছে। ভিতুর ডিম অপবাদ ও কাটিয়ে ফেলেছে বরাবরের মতো। মনে মনে মামাকে প্রণাম করল রুদ্র।
উপরে উঠে ঘুমোল না রুদ্র। ঘণ্টাখানেক শুল, ফোনে অ্যালার্ম সেট করে। ঠিক দেড়টায় উঠল। টয়লেট করে সব গুছিয়ে মামার ঘরে তালা দিয়ে চাবিটা তালাতেই ঝুলিয়ে নিচে এল। এখন পৌনে দুটো। মায়ের ঘরের জানলার কাছে আসতে আসতেই দেখল ঘরের আলোটা নিভে গেল। তার মানে এতক্ষণ আলোতেই রাসলীলা চলেছে! হিসেব করল, পৌনে ১২টা থেকে পৌনে দুটো— দু’ঘণ্টা চলেছে রাসলীলা। মনে মনে ঠাকুরকে প্রণাম করল রুদ্র। তার পর খড়খড়ি থেকে নিঃশব্দে ফোনটা খুলে অডিও রেকর্ডারের কর্ডটা টেনে বের নিয়ে ব্যাগে ঢোকাল। একে একে সব গুছিয়ে কিটব্যাগে ভরে হাঁটা দিল মেন গেটের দিকে। সেটা নিঃশব্দে খুলে যে বাইরের রাস্তায় যাওয়া যায়, এটা সে আজ দুপুরেও পরীক্ষা করে দিখে নিয়েছে ঢোকার সময়।
আলোটা নিভিয়ে চোদার প্রবল শান্তি এবং শ্রান্তিতে বালিশে মাথা রেখে কম্বলটা টেনে শুলেন রুপশ্রী। ঘুম সহজে আসছিল না। বিকেল থেকে এই একটু পর্যন্ত পাঁচবার তাঁকে চুদেছে সুখন। উফফ, পারে বটে লোকটা। এই সব ভাবতে ভাবতে একবার চোখ গেল উল্টো দিকে মাথা করে শোয়া তাঁর আগামী দিনের স্বামীর দিকে। সে সময় হঠাৎ চোখে পড়ল একটা আলো যেন! কিন্তু উঠে বসার আগেই সেটা সরে গেল চোখের সামনে থেকে। কি ছিল ওটা? জোনাকি? ধুর, আর ভাবতে ভাল লাগছিল না রুপশ্রীর। ঘুমিয়ে পড়লেন তিনি।
আজ এ বাড়িতে ঢোকার আগেই বাইকটা গেটের বাইরে পাঁচিলের কোনে আড়াল করে রেখে দিয়েছিল রুদ্র। অবশ্যই ডাবল লক করে। লক খুলে বাইকটা নিয়ে বড় রাস্তায় উঠে জ্যাকেটের চেনটা গলা পর্যন্ত টেনে হুড চাপিয়ে বাইক স্টার্ট দিল।
সল্টলেকের বাড়িতে যখন গেট খুলে ঢুকল, তখন ভোর চারটে। শীতের ভোরে চারদিক ফাঁকা। ও নিঃশব্দে ভিতরে ঢুকে বাইক লক করে ঘরে ঢুকল। তার পর জামাকাপড় ছেড়ে একটা পাজামা গলিয়ে কম্বলের নীচে ঢুকে গেল। তার পর ফোন সাইলেন্ট করে ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুম ভাঙল দশটায়, বাবার প্রবল দরজা ধাক্কানোর শব্দে। উঠে দরজা খুলে দেখল, বাবা কলেজে বেরোচ্ছেন। বাবার সঙ্গে টুকটাক কথার ফাঁকেই জানিয়ে দিল, ও দুপুরে পিসির কাছে খাবে, বাবা যেন চিন্তা না করেন। গৌরব বেড়িয়ে যেতে আর ঘুম এল না ওর। গত কালের ভিডিওটা মোবাইলে দেখে নিল। দেখল দারুন ছবি এসেছে। যেন লাইভ পর্ন! গা গুলিয়ে উঠলেও মোবাইলে কর্ড গুঁজে ছবি দেখার বদলে দু’জনের কথায় মন দিল। বেশ কিছু কথা শুনে মুখে হাসি এল তার। কাল রাতের মতো সেই পৈশাচিক হাসি। জেনে গেল, লোকটার নাম সুখন। এই লোকটাই রুপশ্রীকে প্রথম চুদেছিল বিয়ের আগে গোয়ালঘরে। আসলে মামাবাড়ির রাখাল ছিল। ইস, ছোটবেলা থেকেই মায়ের কী রুচি রে বাবা! বাড়ির রাখালের সঙ্গে প্রেম করেছে এবং চোদাতেও ছাড়েনি? রুদ্র আরও জানল, সেই ঘটনা জানতে পেরে মামা সুখনের বাড়িঘর জ্বালিয়ে তাকে গ্রামছাড়া করেন এবং তার পর বাবার সঙ্গে তাড়াহুড়ো করে বিয়ে দেন। রুপশ্রী প্রথমে বিয়ে করতে চায়নি বলে প্রচন্ড মার খেয়েছিল মামার কাছে। বাবাকে সে সময়ও মা ঠকিয়েছে জেনে রোগাভোগা বাবাটার উপরে ভালবাসা আরও বেড়ে গেল রুদ্রর। মামাও বাবাকে ঠকিয়েছিলেন জেনে তাঁর উপরে একটু অভিমান হলেও ও বুঝল, দাদা হিসেবে ঠিকই করেছিলেন মামা। তিনি ভেবেছিলেন, বোন শুধরে যাবে। কিন্তু তাঁর বোন যে শোধরায়নি, সেটা মামা জানেন না। এমনকি মা-বাবার ডিভোর্সের খবরও তাঁকে দেয়নি কেউ। গৌরব দেননি অভিমানে আর রুপশ্রী তো দাদার সঙ্গে কথাই বলে না। আরও জানল, কমলি আসলে সুখনেরই মেয়ে। এই বারে রুদ্রর ভিতরে অন্য আগুন জ্বলে উঠল। ও তার মানে কাল কোনও অন্যায় করেনি, শয়তানটার মেয়েকেই টিপেচুষে এসেছে! গুড!
এ বার ল্যাপটপটা বের করে পুরো ভিডিয়ো তাতে লোড করল। একাধিক ফোল্ডারে ভাগ করে রাখার পাশাপাশি নিজের মেল থেকে নিজেকেই মেল করে পাঠিয়ে রাখল পুরো ভিডিয়োটা। এ বার ও যে কোনও কম্পিউটার বা ল্যাপি থেকে মেল খুললে ভিডিয়োটার পুরোটা পেয়ে যাবে। তার পরে মোবাইলে চার্জে বসিয়ে বুলা পিসিকে ফোন করে বলল, খেতে আসছি তোমার কাছে।

[Choton]

পরিকল্পনা

(১৬)
পিসির বাড়িতে ঢুকেই শুনল, পিসে বাইরে গেছেন তিন দিনের জন্য। গত কাল বিকেলে চোখের সামনে ওই নীল ছবি দেখা এবং কমলির আদরে এমনিই শরীরটা কেমন লাগছিল গোলুর। ও ফাঁকা বাড়িতে পিসিকে শুধু একটা কাফতান পরে থাকতে দেখে নিজেকে যেন ভুলে গেল। পিসিকে জড়িয়ে ধরে টানতে টানতে বিছানায় এনে ফেলে তাঁর উপরেই শুয়ে কোমরটা নাড়াতে লাগল। দিনভর ব্যস্ত স্বামীকে সেভাবে কাছে পান না বুলা। সন্তানাদি হয়নি। বয়সও তো মোটে ৩২-৩৩। কাল কোথায় ছিলি, কী করছিলি এই সব হাবিজাবি কথার ফাঁকে রুদ্রর নীচে শুয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে নিজের শরীরটাও অল্প অল্প নাড়াতে থাকলেন বুলা। দু’জনের শরীরই সাড়া দিচ্ছে তখন। কিন্তু এই অবস্থায় বুলার বারবার প্রশ্নে একসময় পিসির কাফতানটা খোলার চেষ্টা করতে করতে রুদ্র বলে উঠল, সব বলব। কিন্তু প্রমিস কর, কাউকে কিছু বলতে পারবে না, রিঅ্যাক্টও করতে পারবে না।  হঠাৎ এমন শর্ত? চমকে উঠে দ্রুত রুদ্রকে নিজের উপর থেকে সরিয়ে কাফতানটা ঠি করে নিয়ে কড়া গলায় রুদ্রকে বুলা বললেন, ‘‘কী করব, সেটা পরে দেখব। আগে বল কী ব্যাপার?’’ ততক্ষণে তাঁর সম্বিতও ফিরেছে। এখনই একটা কেলেঙ্কারি হয়ে যেত। নিজেকে কোনও দিন ক্ষমা করতে পারতেন না তিনি তখন।
পিসি ওই অবস্থায় তাকে ছেড়ে এই ভাবে উঠে পড়ায় প্রচন্ড রাগ এবং আশাহত হলেও পিসির কড়া চোখমুখের দিকে তাকিয়ে রুদ্র বুঝতে পারল নিজের ভুলটা। মাথা নিচু করে নিজের ফোনের সেই ফোল্ডারটা খুলে পিসিক বলল, কানে হেডফোন গুজে দেখো। আমি কাল সারারাত ঘুমোইনি। ঘুমোত গেলাম। বলে বুলাকে একটা কথা বলারও সুযোগ না দিয়ে পাশের ঘরে চলে গেল ও। বারবার কাল বিকেলে রুপশ্রীর ব্যবহার মনে পড়ে ভিতরটা জ্বলতে থাকল। তার উপর ইচ্ছে করে তার গায়ে রুপশ্রীর স্কোয়ার্ট করা তাকে যেন পুড়িয়ে দিচ্ছিল রাগ আর গৃণায়। কিন্তু কতটুকুই বা বয়স ওর। প্রবল মানসিক চাপে হাবিজাবি ভাবতে ভাবতে একসময় ঘুমিয়েও পড়ল।
ঘণ্টা দুয়েক বাদে গোলুকে তুলে খাবার ঘরে নিয়ে এলেন বুলা। তাঁর ভিতরে তখন প্রচন্ড রাগ আর ঘৃণা যেন টগবগ করে ফুটছে। এই মেয়েটাকে তিনি বৌদি বলে এত ভালবাসতেন? এ তো বেশ্যারও অধম!  একই সঙ্গে দাদা এবং গোলুর জন্য মায়ায় মনটা ভরে গেল তাঁর। গোলুকে ভাত বেড়ে দিয়ে ঝরঝর করে কেঁদে ফেললেন। গোলু উঠে পিসিকে জড়িয়ে ধরে কাঁদল বহুক্ষণ। তার পর রুদ্র একটা কান্ড করে বসল। নীচু হয়ে পিসির পা দুটো বুকে জড়িয়ে ধরে আচমকা হাউহাউ করে কেঁদে ফেলে বলল, ‘‘পিসি, তুমি আমায় ক্ষমা কর। আমি অনেক পাপ, অন্যায় করেছি তোমার সঙ্গে। আমার মা থেকেও নেই। আমার কাছে সে মারা গেছে। তুমিই আজ থেকে আমার মা। বল, কথা, দাও, আমাকে মায়ের মতো করেই রাখবে।’’ রুদ্র তাঁর পা জড়িয়ে ধরায় প্রথমে একটু চমকে উঠেছিলেন বুলা। একটু আগের কথাটা পড়ছিল তাঁর। কিন্তু রুদ্রর মুখে সব কথা শুনে নিচু হয়ে তাকে পরম স্নেহে বুকে জড়িয়ে ধরলেন তিনি। ওই অবস্থাতেই বললেন, ‘‘আমার কোনও ছেলে নেই। ছোটবেলা থেকেই তোদের দুই ভাইবোনকে ছেলেমেয়ের চোখেই দেখেছি। আজ আমিও ভুল করে ফেলতাম। তোকে কথা দিলাম, আজ থেকে তুইই আমার একমাত্র সন্তান।’’ তার পরে দু’জনে আবার অনেকক্ষণ ধরে কাঁদলেন।
এর কয়েক ঘণ্টা পরেই খবরটা এল ওর মোবাইলে। কলেজে ক্লাস নিতে নিতেই হার্ট অ্যাটাক হয়েছে গৌরবের। তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। খাওয়া ফেলে দু’জনেই ছুটল হাসপাতালে। সেখানে শুনল, সময় মতো আনায় এ যাত্রায় বেঁচে গেলেও গৌরবের হার্টের অবস্থা ভাল নয়। উত্তেজনায় যে কোনও সময় আবার অ্যাটাক হতে পারে। সাবধানে রাখতে হবে। পরের দুটো দিন বাবাকে হাসপাতালে রেখে বিস্তর টেস্ট করিয়ে একটু সুস্থ করে সোজা পিসির বাড়িতে আনল রুদ্র। ইতিমধ্যে খবর পেয়ে পিসেও ফিরে এসেছেন। তিনিই জানালেন, আগামী কয়েক দিন এখানে রেখেই গৌরবের চিকিৎসা চলবে। রুদ্রকে থাকতে বললেও সে থাকল না। বাড়ি ফির এল।
নিজের মনের মধ্যে কি পরিকল্পনা রয়েছে, তা এই ক’দিনে বুঝতে দেয়নি কাউকেই। আসলে গত কয়েক দিনের ঘটনা পরম্পরায় ওর মনের বয়স একলাফে অনেকটাই বেড়ে গেছে। শনিবার কলেজ হাফবেলা, সেটা মাথায় রেখেই সে দিন কলেজে ঢুকল এবং একটু দেরি করেই। এমনিই ছুটির হাওয়া। ও নিশ্চিন্তে একাধিক ডিপার্টমেন্টে ঢুকে বহুক্ষণ ধরে নিজের কাজ সেরে পিসির বাড়িতে ফিরল যখন, ওর কাঁধে একটা ঢাউস কিটব্যাগ। সেটা ঘরের কোনে রেখে পিসিকে বলল, ‘‘কাল বিকেলে বাড়ি যাব। কয়েকটা কাজ আছে। বাবা এখন তোমার কাছেই থাকুক। আমি দিন কয়েকের জন্য বাইরে যাব, ফিরে এসে বাবাকে নিয়ে যাব। আর তেমন হলে ফোন কোরো না, সাইলেন্ট থাকতে পারে। মেসেজ কোরো।’’
পরের দিন বিকেলে ফিরে সেই দু’ঘন্টার ভিডিয়ো নিয়ে এডিটিংয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। অপ্রয়োজনীয় কথা ইত্যাদি বাদ দিয়ে সেটাকে কেটেকুটে দাঁড় করাল দেড় ঘণ্টায়। এই দেড় ঘন্টা পুরোটা জুড়েই রুপশ্রী আর সুখনের উদ্দাম চোদাচুদির দৃশ্য আর দু’জনের কথোপকথন। বিশেষ করে রইল রুপশ্রীর কথাবার্তা, শীৎকার, নোংরা গালাগালি, ছোটবেলার চোদা খাওয়ার কথা স্বীকার করা, নিজের দাদাকে অভিশাপ দেওয়া, এমনকি তাকেও (রুদ্র ওরফে গোলু ওরফে নিজের গর্ভজাত সন্তানকে) নোংরা গালাগালি দেওয়া। রইল সেদিন যে ইচ্ছে করেই রুদ্রকে দেখিয়ে দেখিয়ে সুখনের বাঁড়া চুষে ফ্যাদা খেয়েছিলেন এবং ইচ্ছে করেই স্কোয়ার্ট করে রুদ্রর গায়ে মাল ছুঁড়েছিলেন, সেই স্বীকারোক্তিও। পাশাপাশি শীৎকার ও খিস্তি দিতে দিতে আরামে চিৎকার করা এবং এখন বিয়ে করে চুদে পেট করার ইচ্ছের মতো কথাগুলোও যত্ন করে এবং কিছুটা সাউন্ড বাড়িয়ে বাড়িয়ে এডিট করল রুদ্র। যাতে সব কিছুই স্পষ্ট বোঝা যায়। তার পরে ওই ভিডিয়ো থেকেই আবার মিনিট পনেরো-কুড়ির বেশ কয়েকটা ক্লিপিংও তৈরি করে ফেলল। এডিটেড দেড় ঘন্টার ভিডিয়োটাতো রইলই। রইল দু’ঘন্টার কাঁচা ভিডিয়োও। আরও একটা কাজ ও করল। রুপশ্রী ও সুখন সেই রাতে বেশ কয়েক বার কমলিকে নিয়ে নানা কথা বলেছিল। সেখান থেকে কমলি কথাটা আলাদা করল এবং সুখনের গলায় বারবার রুপশ্রীকে নানা ভাবে চোদার ইচ্ছের কথাগুলো কথাগুলো আলাদা করে কেটে নিল। তার পর সেগুলোকে জুড়ে এমন ভাবে এডিট করল, যাতে শুনলে মনে হয়, সুখন কমলিকেও রুপশ্রীর মতোই চুদতে চায়। রুদ্র ঠিক করে নিয়েছে, এটাকেও ও একটা অস্ত্র করবে। রবিবার রাতে সব সেরে রুদ্র যখন ঘুমোতে গেল, তখন ক্যালেন্ডারে সোমবার ভোর পাঁচটা। শুয়ে প্রথমেই ঘুমটা আসছিল না। একে উত্তেজিত স্নায়ু, তার উপর ওর মস্তিষ্ক বারবার যেন সঙ্কেত দিচ্ছিল, কিছু একটা জিনিস চোখের সামনে থাকা সত্ত্বেও ও এড়িয়ে যাচ্ছে বারবার। ধড়মড় করে উঠে ফেলে আনকাট ভিডিয়োটা নিয়ে কানে হেডফোন গুঁজে বসল। একটু পরেই খেয়াল করল, ইসসসস, কী ভুলটাই না করছিল ও! এটা প্রথমেই খেয়াল করা উচিত ছিল ওর। বারবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সাউন্ড ফুল করে ওই অংশটুকু দেখল। রুদ্র দেখল, ল্যাংটো রুপশ্রীকে বিছানায় ফেলে তার গুদ চাটতে চাটতে সুখন কয়েক বার তাকে উল্টে দিয়ে পাছায় আদর করার চেষ্টা করছে, কিন্তু রুপশ্রী বারবার সেটায় বাধা দিচ্ছেন। কী বলছেন, সেটা সাউন্ড ফুল করেও শুনতে পেল না রুদ্র। দেখল, রুপশ্রী চিৎ হয়ে শুয়ে শুয়েই গুদের উপর থেকে সুখনকে নিজের খোলা বুকে টেনে তার গলা জড়িয়ে কিছু বলছে এবং তার পর এক সময় সুখনকে বিছানায় চিৎ করে ফেলে হাসতে হাসতে তার বাঁড়া চুষতে শুরু করল। ও অবশেষে বুঝতে পারল ব্যাপারটা। তার পরে নিজের মধ্যেই হাসিতে ফেটে পড়ল। এমন পড়ে পাওয়া অস্ত্র যে মিলবে, সেটা ও চিন্তাই করেনি কখনও। তার পর চোখেমুখে জল দিয়ে এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। পিসিকে আগেই বলে রেখেছিল, ওকে যেন না ডাকেন। বাবাকেও কিছু বলতে মানা করে দিয়েছিল। এ বার পিসিকে ও বলেছিল, ফের সোমবার বাইরে যাবে, দিন তিনেকের জন্য।


(১৭)
প্রস্তুতি
বুধবারের ওই তাণ্ডবের পরে বৃহস্পতিবার ভোরে উঠে বেরনোর আগে সুখন আবার রুপশ্রীকে মনে করিয়ে দিল, ‘‘বর্ধমানে যাচ্ছি, সোমবার ছটার আগেই ফিরব। এর মধ্যে কমলিকে নিয়ে হোক বা একা, সব রেডি করে রাখবি। আমার ফিরতে সেই সন্ধ্যা হবে। পুরুতকে সেই মতো বলিস।’’ কথাগুলো বলার পরে দরকার আছে বলে রুপশ্রীর থেকে হাজার দশেক টাকা নিয়ে বেরিয়ে গেল সুখন। সুখন ঘর ছাড়তেই ফের ঘুমে তলিয়ে গেলেন রুপশ্রী।
গুদটা সুড়সুড় করে ওঠায় সকাল ৯টা নাগাদ হঠাৎই ঘুমটা ভেঙে গেল রুপশ্রীর। কাল অত রাত অবধি ওই রকম চোদা খেয়ে আবার ভোরে ঘুম ভাঙায় বিরক্তই হয়েছিলেন প্রথমে। ইচ্ছে ছিল, আজ বেলা করে উঠবেন। কিন্তু হল না। তাঁর পিরিয়ড শুরু হয়ে গেছে। ঘুম ভাঙার কষ্টটা ভুলে আনন্দই পেলেন রুপশ্রী। আগামী চারদিনের মধ্যে পিরিয়ড শেষ হলে সোমবার স্নান করতে পারবেন। বিয়েতেও বাধা হবে না। তবে মনে পড়ল, আগামী চার দিনও তুলসীতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ দিতে পারবেন না তিনি। কাল সন্ধ্যাবাতি দেবেন বলে কলেজে যাওয়ার সময় মনে মনে ঠাকুরকে বলে গেলেও ওই শয়তান ছেলের জন্য কাল একটু তাড়াতাড়ি ফিরলেও তুলসীতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ দেখাতে পারেননি, পুজো তো দূর। কাল যে তাঁর কাছে ছুটে আসা রুদ্রর জন্মদিন ছিল, সেটা তিনি ভুলেই গেলেন পুরোপুরি! এমনকি ছেলের সামনে কী করেছেন, সেটাও! বরং এখন তুলসীতলার সামনে দাঁড়িয়ে মনে হল,  ইসসস। টানা তিন সপ্তাহেরও বেশি তিনি তুলসীতলায় সন্ধ্যা দেননি, পুজো করেননি, ঠাকুরকে প্রণামও করেননি ঠিকমতো। মনটা কেমন যেন কুডাক দিল। এই তিন সপ্তাহের বেশি সময় রোজ সন্ধ্যাটা তাঁর কেটেছে তুলসীতলা থেকে দশ হাত দূরের বারান্দায়, সুখনের নীচে, চোদা আর ফ্যাদা খেয়ে। এমনকি কালও! পুজো দেবেন বলে ভাবলেও দিতে পারেননি। ফের নিজের ছেলের উপরেই প্রবল রাগ ফিরে এল তাঁর। বাথরুমে ঢুকলেন, স্নান করতে হবে। পটিতে বসতে গিয়ে কোমরে লাগতেই রুপশ্রীর খেয়াল হল, ইস, তাঁর কোনও ঘরেই কমোড লাগানো হল না। লোকটাই আর আসেনি। আর এখন এত কম সময়ে নতুন লোক খুঁজে সে কাজ করাও যাবে না। সুখনের এ সবে সমস্যা না হলেও তাঁর যে ভারী কষ্ট হয়, একটু অনিয়ম হলেই রক্ত পরে, সেটা তো সুখন বুঝবে না। উল্টে আবার মার খেতে হবে এখন এ সব কাজ করতে গেলে। থাক, পরে করিয়ে নেবেন না হয় সুখনকে বুঝিয়ে। তার পর স্নান করে কমলিকে ডেকে দ্রুত দু’টো সেদ্ধভাত বসাতে বলে স্নান করতে এবং জামাকাপড় পরতে নীচে নেমে এলেন। আজ অনেক কাজ। ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলতে হবে। ক্যাটারার খুঁজতে হবে। মায়ের জন্য ঘুমের ওষুধ কিনতে হবে। সে দিন বাড়িতে গোলমালে মায়ের ঘুম ভেঙে গেলে যে কী পরিমাণ অশান্তি হবে, সেটা ভেবেই এই সিদ্ধান্ত নিলেন রুপশ্রী।
রবিবার পর্যন্ত দফায় দফায় একগাদা কাজ সারলেন রুপশ্রী। বহু খোঁজ করে চারটে গ্রাম পেরিয়ে এক বুড়ো পুরুতকে পেলেন। সে মূলত শ্রাদ্ধের কাজ করে। সেটা না জেনেই তাকে ধরলেন রুপশ্রী। পৌষমাসে বিয়ে? শুনেই চমকে উঠলেন পুরুত। তিনি না বলার আগেই মোটা টাকার টোপ দিয়ে রুপশ্রী তাঁকে বলে দিলেন, বিয়ে হবে মানে শুধু অগ্নি ও শালগ্রাম শিলা সাক্ষী করে মন্ত্র পড়ে সিঁদুরদান আর মালাবদল। ব্যাস! আর কিছু না। মোটা টাকার লোভে বুড়ো পুরুত রাজি হয়ে গেল সহজেই। তার আর কী! পুরুতকে সাড়ে ছটার একটু আগে আসতে বললেন, অনেক গোছগাছ করতে হবে তাকে একা একাই। এর পরে কলেজে টানা সাত দিনের ছুটি নেওয়া, গোয়ালঘরের দিকটা সাফ করানো, (কারণ ওখানেই বিয়েটা করার ইচ্ছে তাঁর ও সুখনের দু’জনেরই), ঘরদোর সাফসুতরো করালেন। পাশাপাশি নিজের এবং কমলির জন্য দামী শাড়ি, শায়া, ব্লাউজ, ব্রা-প্যান্টি, সুখনের জন্য দামী পাজামা-পাঞ্জাবি-শাল, তিন জনের জন্যই ভাল চামড়ার চটি এবং সুখনের জন্য বাড়তি একটা ভাল জুতো, হাওয়াই চটি কেনা হল। তিন জনের জন্যই অনেক শীতের কাপড়ও কিনলেন, সোয়েটার, চাদর, টুপি, মাফলার, শাল এমনকী সবার জন্য মোজাও। ইদানিং শীতটা বেশ বেড়েছে। অবশ্য ডিসেম্বরে এ সব জায়গায় শীত প্রবল বরাবরই। রাতে তো বহু দিন দশের নীচে নেমে যায়।

******

আরও একটা জিনিস কিনলেন রুপশ্রী, তবে সেটা কমলিকে আড়াল করে। বেশ কয়েকটা দামী নাইটি। প্রায় স্বচ্ছ। পরলে পুরো শরীরই দেখা যায়। একটা তো পাছার নীচে গিয়েই শেষ হয়ে গেছে। নাম শুনলেন বেবিডল। কয়েকটা ওই ধরনের প্রায় ট্রান্সপারেন্ট ব্রা-প্যান্টিও কিনলেন। এ সব আগে কখনও পরেননি তিনি, বিয়ের পরেও না। বরং কলকাতা-সল্টলেকের নামী দোকানের লঁজারি সেকশনে ওগুলো দেখলে কেমন যেন বিরক্ত লাগত তাঁর। এর থেকে তো ল্যাংটো থাকাই ভাল! আর কী চড়া দাম! তবে কাপড়গুলো অসাধারণ নরম, এটাই যা। রুপশ্রী ঠিক করেছেন, এ বার থেকে তিনি এগুলো পরবেন, তবে শুধু রাতে, সুখনের সামনে। এগুলো দেখলে সুখন কেমন হামলে পড়বে তাঁর উপরে, সেটা ভাবতেই ভিতরটা রসিয়ে উঠল রুপশ্রীর। এর পর বেশ কিছু ব্যথা-হজম-পেট খারাপের ওষুধ এমনকি ইসবগুলও কিনে নিলেন। কাল সকালে কী দশা হবে, কে জানে। তার জন্য এত দামী জামা-কাপড় দেখে লোভে চোখ চকচক করে উঠেছিল কমলির। কেনাকাটা করে সব কাজ সেরে নিলেও কলেজের কাউকে এখনও কিছু বলেননি। একে নতুন দিদিমণি তিনি, তার উপর তিনি যে বিবাহিত এবং দুই বড় বড় সন্তানের মা, সেটা কলেজের সকলেই জানে। তখন তো আর সুখনের দেখা পাননি, তাই সবই বলে ফেলেছিলেন, শুধু ডিভোর্সটা এড়িয়ে গিয়েছিলেন যত্ন করে। রুপশ্রীর ইচ্ছে আছে, সোমবার দুপুরে সবাইকে আলাদা করে ফোন করে বাড়িতে একটা অনুষ্ঠান আছে বলে তলব পাঠিয়ে ডেকে পাঠাবেন। তখনই না হয় তাঁদের সবটা বলবেন। হেডমিস্ট্রেসকেও তাই করবেন। সবাইকেই বলবেন সাড়ে ছ’টা, সাতটা নাগাদ আসতে। এর মধ্যে একদিন এক ক্যাটারারের সঙ্গে কথা বললেন। তাকে জানালেন, সোমবার সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ ১০ জনের মতো খাবার তৈরি করে পৌঁছে দিতে হবে। আর দু’তিন লোক যেন থাকে, যারা খাবারগুলো পোর্টেবল গ্যাসে গরম করে রাখবে এবং অতিথিদের পরিবেশনও করে দেবে।

******

সুখন যখন স্টেশনে নামল তখন প্রায় সাড়ে পাঁচটা। সন্ধ্যা নেমে গেছে। সে দিন বেরনোর সময়ও রুপশ্রী বারবার ওকে বলেছিলেন, চুল-দাড়ি কামিয়ে ভদ্রলোকের মতো যেন বাড়ি ফেরে। সে সব তো হয়ইনি, ভাল করে খাওয়াও হয়নি। সুখন রুপশ্রীকে যেটা বলেনি, তা হল, তাকে একটি পুরনো মামলায় সারেন্ডার করে দু’দিন জেলে থেকে সোমবার সকালে কোর্ট খোলার পরে জামিন নিতে হয়েছে। বর্ধমানে রাস্তায় গাড়ি দাঁড় করিয়ে ছিনতাইয়ের বছর তিনেকের পুরনো মামলা সেটা। আজ কোর্ট থেকে জামিন নিয়ে তবে ফিরছে সে। অন্য একটা মামলায় হলফনামাও দিতে হয়েছে। সব মিলিয়ে এখন বছর দুয়েক নিশ্চিন্ত, উকিলবাবু আশা দিয়েছেন। অবশ্য তার জন্য রুপশ্রীর থেকে নেওয়া দশ হাজার টাকার প্রায় সবটাই দিয়ে দিতে হয়েছে। শ’খানেক পকেটে পড়ে আছে, তাই দিয়ে চুল-দাড়ি কেটে সাফসুতরো হয়ে সান্যাল বাড়িতে একেবারে জামাই সেজে ঢুকবে ভেবেই মনটা বেশ খুশিখুশি সুখনের। তবে সারা দিন মাল খাওয়া হয়নি বলে শরীরের মধ্যে কেমন একটা অস্বস্তি হচ্ছে তার।

*******

স্টেশন থেকে বেরোতেই মাথায় হেলমেট পরা একটা ছেলে এসে কাকা বলে ডেকে একটা ঠিকানা জিজ্ঞাসা করল সুখনকে। সে তখন সেলুনের দিকে যেতে ব্যস্ত। ঠিকানাটা চেনা লাগল না, তাই ছেলেটাকে এড়াতে তাকে কোনও রকমে বাজারের রাস্তাটা দেখিয়েই সেলুনে ঢুকে পড়ল। দেখল বেশ ভীড়। কম করে আধ ঘণ্টা লাগবে। এক কাপ চা খেলে হয়, কিন্তু এখন মদের তেষ্টাটা প্রবল হয়ে উঠছে তার। মনটাও ও বাড়ি যাওয়ার জন্য লাফাচ্ছে। সেলুন থেকে একটু এগিয়েই একটা অন্ধকার গোছের জায়গা দেখে পেচ্ছাব করার জন্য দাঁড়াল সুখন। শোলমাছের মতো বাঁড়াটা বের করে মুততে মুততে দেখল, একটু পাশেই দাঁড়িয়ে সেই হেলমেট পরা ছেলেটা। সে একটা বাংলার বোতল থেকে জলের বোতলে মালটা ঢেলে নিচ্ছে বলে মনে হল। শালা ভারী শেয়ানা ছেলে তো! লোকে জল ভাববে আর ও মাল খাবে! ফের গলাটা কেমন করে উঠল সুখনের। ছেলেটার দিকে গলা হাঁকড়ে বলল, এই, তুই কী করছিস রে? ছেলেটা একটুও ভয় না পেয়ে বলল, পাঞ্চ বানাচ্ছি কাকা, খেয়ে দেখবে নাকি? বাংলার সঙ্গে ডাবের জল আর বিটনুন-লেবু। উফফফ। এই ঠান্ডায় তোমাদের এখানে শালা কোনও ইংলিশের দোকান পেলাম না, তাই এটাই খাব বলে বানাচ্ছি। বলে নির্বিকার ভাবে সুখনের দিকে বোতলটা এগিয়ে বলল, খেয়ে দেখ, এ জিনিস আগে খাওনি, বলে দিলাম। হুঁহুঁ।
সুখন আর পারল না। বোতলটা ধরে সোজা গলায় চালান করতেই চেনা গলা জ্বালা আর মদের গন্ধটা পেল। তবে টেস্টটা কেমন যেন। ছেলেটার দিকে তাকাতেই হেলমেটের ফাঁক দিয়ে বলল, কাছে অল্প হুইস্কি ছিল, মিশিয়ে দিয়েছি। আমার একটু কড়া না হলে আবার জমে না। সুখনের নেশা আরও চাগাড় দিল। কোনও দিকে না তাকিয়ে পরের পর ঢোক মারতে শুরু করল বোতলটায়। ছেলেটা তারই মধ্যে আরও একটা বড় বোতল ভরে ফেলেছে। সেটাও নিমেষে শেষ করে একটু শান্তি পেল যেন ও। ছেলেটার পিঠ চাপড়ে দিল। তার পর ঢুকল সেলুনে। তখন তার পা বেশ টলছে। একটু পরে সেলুনে ভিড় কমতে ওর ডাক এল বটে, তবে ও তখন নেশায় প্রায় আউট। সেলুনের লোকেরা ওকে চেনে বিলক্ষণ। একটা ফোক্কড় গোছের ছেলে হাসতে হাসতে ওর চুলে কাঁচি দিয়ে কয়েকটা খাবলা মেরে আর গালে এদিক ওদিক খুর চালিয়ে গালে সাবান আর দাড়ি হাফকাটা অবস্থাতেই চেয়ার থেকে তুলে বলল, ‘‘সুখনদা, তোমার দাড়ি কাটা হয়ে গেছে। এ বার টাকা দাও।’’ সুখন পকেট থেকে একশো টাকার নোটটা বাড়িয়েই রাস্তায় নেমে গেল। নিজের দিকে এখন তাকানোর সময় কই! নেশাটা জমেছে বেশ।


‘উপহার’

(১৮)
কাল রাতেই রক্ত বন্ধ হওয়ার পরে আজ সকালে ভাল করে স্নান করে নিয়েছেন রুপশ্রী। শ্যাম্পুও করেছেন। তবে গুদটা কামাননি। সুখন আজকাল চোদার পরে শুয়ে শুয়ে তাঁর গুদের চুল ধরে হাল্কা করে টানতে ভালবাসে। এমনকী অনেকদিন গুদের চুলগুলোও মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে চোষে। তখন আরামে পাগল হয়ে যান রুপশ্রী। সব সেরে ভাত খেয়ে দুপুরে ঠেসে ঘুমিয়েছেন রুপশ্রী। জানেন, আজ রাতে পাগলটা নিজেও ঘুমোবে না, তাঁকেও ঘুমোতে দেবে না। অবশ্য তাঁর নিজেরও ঘুমনোর খুব একটা ইচ্ছে নেই। এই বয়সে এমন পড়ে পাওয়া সুখ, কেউ ছাড়ে নাকি!
দুপুরেই কলেজের হেডমিস্ট্রেস এবং জনা পাঁচেক কলিগকে সাতটা নাগাদ আসার জন্য আন্তরিক ভাবে অনুরোধ করেছেন। হেডমিস্ট্রেস সমেত তিন জন কথা দিয়েছেন, যে করেই হোক আসবেন। বাকি তিন জন দূরে থাকেন, তাই আসতে পারবেন না। ঠিকানাটাও বুঝিয়ে দিলেন। তবে তাঁদের বহু অনুনয়েও কারণটা বলেননি রুপশ্রী।

******

ঘুম থেকে উঠে ফ্রেস হয়ে ছ’টা বাজার একটু আগে মায়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন রুপশ্রী। এমনি বাড়িতে পরা সাধারণ কাপড় পরেই। মাকে বললেন, আজ নীচে কিছু কাজ আছে, তাই তিনি রাতে উপরে খেতে নাও আসতে পারেন। মা যেন একটু পরেই খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েন। ইদানীং বৃদ্ধার শরীরটা দুপুরের খাওয়ার পর থেকে কেমন যেন লাগে। খুব ঘুম পায়। বয়স আর কী! তিনি জানেনই না, রুপশ্রীর নির্দেশে গত প্রায় দু’সপ্তাহ ধরে ভিটামিন ট্যাবলেট বলে কমলি আসলে তাঁকে ঘুমের ওষুধ খাওয়ায়। কমলি নিজেও সেটা জানে না। নিজের সুখের পথে আর কোনও রকম বাধা সহ্য করবেন না বলেই রুপশ্রী এখন এই সব সিদ্ধান্ত নিতে কোনও দ্বিধা করেন না। কমলিকে দ্রুত মাকে খাইয়ে দিতে বলে ইশারায় নিচে আসতে বললেন। নতুন শাড়িটা পড়তে ওর হেল্প লাগবে। তা ছাড়া এই নতুন শাড়ি-শায়া-ব্লাউজ পরেই আজ তুলসীতলায় সন্ধ্যা দিয়ে ঠাকুরকে ডাকবেন, আজ বিয়ের পরে তাঁর আগামী দিনগুলো যেন সুখের হয়। তাঁর ও সুখনের সন্তান যেন ভালভাবে পৃথিবীতে আসে ও সুস্থ ভাবে বাঁচে।
নীচে এসে দ্রুত বাথরুমের কাজ সেরে ঘরে ঢুকে নতুন কেনা সেক্সি অন্তর্বাসগুলো আগে পরে নিয়ে তার উপরে শায়া-ব্লাউজ চাপাতে না চাপাতেই কমলি এসে গেল। সে গত তিন দিনে রুপশ্রীর কথায় বুঝে গেছে, সোমবার এই নতুন মামণিটাকে বাবা বিয়ে করবে। সে মনে মনে খুব আনন্দও পেয়েছে এটা শুনে। কমলি আসার একটু পরেই ঢুকে পড়লেন পুরুতও। কোনও রকমে কাপড়টা গায়ে জড়িয়ে পুরুতকে গোয়ালঘরের দিকে জায়গাটা দেখিয়ে ফের ঘরে ঢুকলেন রুপশ্রী। ছ’টা বেজে গেছে, সুখন কেন এখনও এল না? একটু চিন্তা হতে শুরু করল তাঁর। তবু নিজের বিয়ের শাড়িটা পরে কমলিকেও নতুন শায়া-ব্লাউজ-শাড়ি পরিয়ে দিলেন। কী মিষ্টি লাগছে মেয়েটাকে আজ তাঁর! আর কী সেক্সি হয়েছে, ভেবে নিজেরই কেমন যেন লাগল। এই বয়সে তিনিও তো এত সেক্সি দেখতে ছিলেন না! একটু যেন ঈর্ষাই হল রুপশ্রীর।  
একটু পরেই গেট দিয়ে হইহই করে ঢুকল সুখন। বোঝাই যাচ্ছে মদে চুর। তার হাঁকডাকে বাইরে এসে তাকে দেখে আঁতকে উঠলেন রুপশ্রী। কমলিও। এ কী করেছে সুখন? মাথার চুল খাবলা করে কাটা, মুখে সাবানের ফেনা শুকিয়ে গেছে, দাড়ি অর্ধেক কাটা! মাথাটা না হয় একটা টুপি পরিয়ে বা মাফলার জড়িয়ে ম্যানেজ করা যাবে, কিন্তু দাড়ি? কান্না পেয়ে গেল তাঁর। তার উপর বারবার হাতেপায়ে ধরে বলার পরেও আজও মদ খেয়েছে ওই ভাবে? সাতটা নাগাদ কলেজের সহকর্মীরা এসে যাবেন। তাঁদের সামনে এখন কী হবে। তবে যে করেই হোক, সহকর্মীদের আসার আগেই বিয়েটা নমো নমো হয়ে হয়ে গেলে বাঁচা যায়। দ্রুত কমলিকে টাকা দিয়ে কাছেই একটা দোকানে পাঠিয়ে দাড়ি কাটার ব্লেড আর ব্রাশ-সাবান কিনতে পাঠালেন। পুরুতকে আরও টাকার লোভ দেখিয়ে অনুরোধ করলেন, তিনি যেন সুখনের দাড়িটা দ্রুত একটু কামিয়ে দেন। টাকার লোভে এতেও রাজি হলেন পুরুত, কাজটা তো পাঁচ মিনিটের। কমলি চলেও এল দু’মিনিটের মধ্যে সব কিনে। পুরুত বিয়ের জন্য প্রয়োজনীয় পুজোর কাজ থামিয়ে শালগ্রাম শিলা রেখেই গোয়ালঘরের পিছনে অন্ধকারের দিকে মদে চুর সুখনের দাড়ি কাটতে চলে গেল। একটু পরেই খাবারদাবার নিয়ে ঢুকল ক্যাটারিংয়ের ছেলেগুলো। তাদের জায়গা দেখিয়ে দিয়ে অস্থির ভাবে পায়চারি করতে লাগলেন রুপশ্রী। কয়েক মিনিটের মধ্যে সুখনের দাড়ি কেটে পুরোহিত এসে বসলেন পুজোর জোগারযন্তরে। রুপশ্রী সুখনকে জোর করে স্নান করতে পাঠিয়ে বারবার নানা ভাবে কমলিকে বুঝিয়ে বলে দিলেন, সে যেন বাবাকে সাজিয়ে, সারা গায়ে দামী সেন্ট মাখিয়ে একটু পরে পুজোর জায়গায় চলে আসে। বলে তিনি নিজে এসে বসলেন পুরোহিতের উল্টোদিকে একটা পিঁড়িতে, পাশেরটায় বসবে সুখন। এর মধ্যে কলেজের দিদিমণিরা এসে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাতেই উঠে দাঁড়িয়ে গলায় রহস্য ও মুখে হাসি নিয়ে তাঁদের বললেন, ‘‘একটু পরেই বুঝতে পারবে সব, এখন একটু বসো তো তোমরা।’’ বলে সবার সঙ্গে হাসিমুখে কয়েকটা সেলফি তুলে ফের পিঁড়িতে বসে পুজোর দিকে নজর দিলেন।

******

[Choton]

(19)

রিটার্ন গিফট


ঠিক এই সময়েই বাইরে একটা বাইকের আওয়াজ থামল। একটু পরেই সান্যালবাড়ির দরজা দিয়ে ঢুকল রুদ্রদীপ বাগচী। আজ তার পিঠে ভারী একটা ব্যাগ, পরনে বিশাল জ্যাকেট আর একগাদা পকেটওয়ালা একটা কার্গো, পায়ে জুতো। ধীর পায়ে এগিয়ে গেল গোয়ালঘরটার দিকে। গত ক’দিনে বারবার সে দিনের ভিডিও দেখে সে জানে, আজ কোথায় কী ব্যবস্থা হচ্ছে। এমনকি দোতলায় রুপশ্রীর পুরনো ঘরেই যে ফুলশয্যা হবে, সেটাও সে জেনে গেছে সেদিনের ভিডিওর দৌলতে।

*********

পুরোহিতের সামনে হাতজোড়ে বসে পুজোর মন্ত্র বিড়বিড় করে বলার ফাঁকেই চোখের কোন দিয়ে হঠাৎ রুপশ্রী দেখতে পেলেন, আবার এসেছে রুদ্র। এবং একেবারে বিয়ের জায়গাতেই! আর সহ্য হল না তাঁর। রাগে দিশেহারা হয়ে সব ভুলে গেলেন তিনি। কলেজের সহকর্মীদের উপস্থিতি, পুরোহিতের নিষেধ সব অগ্রাহ্য করে পিঁড়ি থেকে উঠে দ্রুত পায়ে ছেলের সামনে দাঁড়িয়ে গলায় বিষ ঢেলে গর্জে উঠলেন, ‘‘আবার কী মরতে এসেছিস আজ, শয়তান! বেরো বলছি!’’ বলে ছেলেকে ধাক্কা দেওয়ার আগেই স্তম্ভিত হয়ে রুপশ্রী দেখলেন, ক’দিন আগেও তাঁর সামনে মুখ তুলে কথা বলত না যে ভিতুর ডিম, মেনিমুখো ছেলে, সে হঠাৎ একদলা থুতু ছিটিয়ে দিল তাঁর মুখে! তার পর আবার একদলা, তার পর আবার! প্রতিবারই রুপশ্রীর মুখের সামনে গিয়ে এমন ভাবে থুতু দিল, যাতে সেটা গোটা মুখে ছিটিয়ে যায়। পরপর তিন বার রুপশ্রীর মুখে থুতু ছিটিয়ে সান্যালবাড়ির উঠোন ধরে সিঁড়ির দিকে হাঁটা দিল রুদ্র। সারা বিকেল ধরে মেকাপ করে অনেক যত্ন নিয়ে আজ নিজেকে সাজিয়েছিলেন রুপশ্রী। কলেজের সহকর্মী, হেডমিস্ট্রেস, পুরোহিত এমনকি ক্যাটারিংয়ের ছেলেদের সামনে এমন ঘটনায় প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেলেন তিনি। গা-টাও গুলিয়ে উঠল। গলা দিয়ে একটা প্রথমে কোনও আওয়াজই বেরোল না। তার পর সবাইকে চমকে দিয়ে তারস্বরে চিৎকার করে উঠলেন, সুখন বলে! তার পর সকলের স্তম্ভিত চোখমুখের সামনে হাউহাউ করে কেঁদে ফের পিঁড়িতে বসে পড়লেন তিনি।
সুখন তখন সবে ভাল করে সাবান মেখে স্নান সেরে গা মুছে মেয়ের নির্দেশে নতুন পাজামা-পাঞ্জাবি চাপিয়ে গায়ে সেন্ট মাখছিল। স্নান করায় নেশার ধুমকিটা এখন অনেকটা কমলেও এ বার ঘুম পাচ্ছে তার। রুপশ্রীর তারস্বর চিৎকারে চমকে গেল প্রথমে, তার পর দৌড়ে এল গোয়ালের দিকটা। তাকে দেখেই কান্নায় ভেঙে পড়া রুপশ্রী শুধু বললেন, এই দেখ, আমার মুখে থুতু দিয়ে উপরে গেল শয়তানটা। তুমি কিছু কর!
রুপশ্রীর মুখভর্তি দলা দলা থুতু এবং হাউহাউ কান্না, সামনে বসে-দাঁড়িয়ে থাকা একদল লোক সঙের মতো তাকিয়ে— প্রথমে ভেবলে গেল সুখন। তার পরেই গোটা ব্যাপারটা বুঝে নিল সে। ফের তার মাথায় রক্ত উঠে গেল। সে দৌড়ল বাড়ির দিকে। একতলায় না, ছোঁড়াটা নিশ্চয়ই দোতলা বা তিন তলায় গেছে। রুপশ্রীর কাছে জেনেছে, ওই ছেলে এ বাড়িতে এসে নাকি তার মামার ঘরেই থাকে। সেই দু’দিনও নাকি ছিল। আজ শালাকে খুন করে জেলে যেতে হয় যাবে, তবু আজ আর মালটাকে ছাড়বে না ও। ভাবতে ভাবতে একতলার সিঁড়ি দিয়ে দোতলার দিকে উঠতে শুরু করল সুখন।

কালভৈরব

(১৯)

রুদ্র অপেক্ষাতেই ছিল। দোতলার বারান্দা দিয়ে সুখনের দৌড়ে গোয়ালের দিকে যাওয়ার পরেই হাতে সার্জিকাল গ্লাভস পরে নিয়ে দ্রুত কয়েকটা জিনিস পকেটে দেখে একটা মাঝারি মাপের স্প্রে বোতল নিয়ে সিঁড়ির কোনটায় একটু আড়াল দেখে দাঁড়াল। সুখন লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছিল। একতলা টপকে দোতলায় উঠে মামার ঘরের দিকে ঘোরার আগেই তার নাকের সামনে স্প্রেটা চার্জ করল রুদ্র। জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়ল বিশাল চেহারার সুখন। দ্রুত তাকে টানতে টানতে দোতলায় রুপশ্রীর ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে পরপর কয়েকটা ইঞ্জেকশন কাঁপা কাঁপা হাতেই দিল রুদ্র। তার প্রচন্ড হাত কাঁপছিল। সে জানে, আজ একটু ভুল মানেই মৃত্যু। না করলেও রুপশ্রীর নালিশে জেলেও যেতে হতে পারে তাকে। তবু মাথা ঠান্ডা করে সুখনের দুই পা, এবং দুহাত মিলিয়ে পরপর বেশ কয়েকটা ইঞ্জেকশন দিয়ে তাকে কোনও রকমে খাটে তুলে ওই ঘর থেকে বেরোল সে।

******

কমলি নীচের ঘরেই ছিল। রুপশ্রীর চিৎকারে সুখনের বেরিয়ে যাওয়ায়, সে প্রথমে মনে করেছিল, কিছু দেখে ভয় পেয়েছে নতুন মামণি। তার পরে বাবার ওই ভাবে ছুটে যাওয়া এবং একটু পরে সিঁড়ি দিয়ে দোতলার দিকে দৌড় দেখে ও আর থাকতে পারল না। প্রথমেই রুপশ্রীর কাছে গেল। সেখানে সবার হইচই, রুপশ্রীর কান্না, মুখে কী সব লেগে থাকা দেখে চমকে গেল কমলি। তার পর সেও দৌড় দিল দোতলার দিকে।
সুখনকে পরপর লোকাল অ্যানেস্থেশিয়া চার্জ করে ঘরের বাইরে এসে দাঁড়াল রুদ্র। এই সময় কমলিকে সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসতে দেখে একটা মোটা থামের পিছনে একটু আড়াল নিয়ে দাঁড়াল। কমলি উপরে উঠে এদিক ওদিক তাকিয়ে কিছু দেখতে না পেয়ে রুপশ্রীর ঘরের দিকে পা বাড়াল। নিঃশব্দে থামের আড়াল থেকে বেরিয়ে কমলির পিছনে এসে দাঁড়িয়ে লম্বা শ্বাস টেনে ফের স্প্রেটা করল রুদ্র। পিছন ফিরে থাকা কমলি কিছু টেরই পেল না, শুধু একটা মিস্টি গন্ধে কেমন ঘুমঘুম পেয়ে গেল তার। তার পর লুটিয়ে পড়ল ঘরের সামনেটায়। রুদ্র ঠান্ডা মাথায় কমলিকে যত্ন করে টেনে রুপশ্রীর ঘরের মধ্যে নিয়ে গিয়ে রুপশ্রীর বিছানাতেই শুইয়ে দিল। সুখনের সঙ্গে ফুলশয্যা করবেন বলে আজ গোটা ঘরের মেঝে এবং বিছানা জুড়ে প্রচুর ফুলের পাপড়ি বিকেলবেলায় ছড়িয়েছেন রুপশ্রী। রুদ্র কমলিকে বিছানায় শুইয়ে তারও দুহাতে এবং দুপায়ে অল্প ডোজের ইঞ্জেকশনটা দিয়ে নীচে নেমে গেল। এখন তার মন অনেকটা শান্ত। শরীরে কাঁপুনিও বেশ কমেছে।
সুখনের দৌড়, তার পর কোনও আওয়াজ না পাওয়া এবং কমলির দৌড়— সব পরপর ঘটলেও রুপশ্রীর কিছুই মাথায় ঢুকছিল না। সারা শরীর থরথর করে কাঁপছিল রাগে। শরীরের নেশায় গত কয়েক দিন ধরে নিজের গর্ভজাত সন্তানকেও শত্রু মনে করতে শুরু করেছেন রুপশ্রী। আজ তাই নিজের এই বিয়ের আসরে সেই সন্তানের উপস্থিতিতে ওই ভাবে ক্ষেপে উঠেছিলেন। পাশাপাশি, তাঁর মনে আগে থেকেই একটা ভয় ছিল। তাঁর বিয়ে, সন্তানদের চাকরি বা ডাক্তারি পড়ার মতো বিষয় এক সময় গর্ব করে বললেও নিজের ডিভোর্সের বিষয়টা কলেজের সহকর্মীদের কাছে গোপনই রেখেছিলেন এত দিন। আজ রুদ্রকে দেখে আঁতকে উঠেছিলেন এই কারণে যে, রুদ্র যদি ওখানে উপস্থিত তাঁর কলেজের সহকর্মীদের সামনে নিজের পরিচয় তুলে ধরে, তা হলে তাঁদের সকলের চোখেই রুপশ্রী একেবারে নেমে যাবেন। তাঁর কোনও মর্যাদা, মানসম্মান কিছুই থাকবে না। ওই কলেজে এর পরে চাকরি করাও তাঁর পক্ষে অসম্ভব হয়ে যাবে। আবার তাঁকে নতুন কলেজ খুঁজে সেখানে চলে যেতে হবে। এই সবগুলো চিন্তাই তাঁকে দিশেহারা করে তুলেছিল। সুখন এবং পরে কমলি যাওয়ার পর থেকে পুরোহিতের সামনে পিঁড়িতে থমথমে মুখে বসে এসবই ভাবতে ভাবতে রুপশ্রী কাঁপছিলেন রীতিমতো। বুঝতে পারছিলেন, সহকর্মীদের কাছে তাঁকে এবার অনেক জবাবদিহি করতে হবে।
রুপশ্রীর এই ভাবনার মধ্যেই নীচে নামল রুদ্র।

*******

তাকে দেখে ফের তেলেবেগুনে জ্বলে পিঁড়ি থেকে উঠে দাঁড়িয়ে তেড়ে যেতে গেলেন রুপশ্রী। কিন্তু তার আগেই তাঁকে ফের চমকে দিয়ে এ বার রীতিমতো তান্ডব বাধিয়ে দিল রুদ্র। এ ছেলে রুপশ্রীর চেনা ভিতুর ডিম গোলু নয়, এ রুদ্র যেন বহু বছরের ঘুম ভেঙে জেগে ওঠা ভৈরব। রুপশ্রীকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে সোজা গিয়ে পুরুতের সামনে দাঁড়িয়ে তাঁর গলার চাদর ধরে টেনে তুলল আসন থেকে। তার পরের কয়েক মিনিটের মধ্যে লাথি মেরে বিয়ের সব আয়োজন ভেঙে, ছড়িয়ে পুরোহিতকে ঘাড় ধরে বাড়ির বাইরে বের করে ফিরল আবার। সোজা চলে গেল ক্যাটারিংয়ের ছেলেগুলো যেখানে খাবার সাজিয়ে রেখেছে, সেখানে। সব খাবার উল্টে মাটিতে ফেলে প্রবল রাগে পা দিয়ে পিষে দিল সব। সেই ছেলেগুলিকেও বাড়ি থেকে বের করে দিল। হাওয়া দেখে তারাও কোনও কথা না বাড়িয়েই বেরিয়ে গেল। এর পর রুদ্র হাতজোড় করে এসে দাঁড়াল রুপশ্রীর সহকর্মীদের সামনে। তার পরে স্বভাবসিদ্ধ অত্যন্ত নরম কিন্তু দৃঢ় গলায় বলল, ‘‘এ বাড়িতে দীর্ঘদিন ধরে একটা ভয়ঙ্কর অন্যায় হয়েছে, আজও হচ্ছিল। আপনারা আমায় ক্ষমা করুন। আপনারা আমার মাতৃসম, দয়া করে এ বার আপনারা এখান থেকে চলে যান, প্লিজ।’’ প্রথম থেকে রুদ্রর কাজকর্ম, রুপশ্রীর আচরণে সহকর্মীদের মধ্যে অনেক প্রশ্ন তৈরি হয়েছিল। এ বারে তারা বুঝতে পারল, গোলমাল অনেক বড়। তা ছাড়া তাঁরা সরকারি চাকরি করেন। তাই একটিও কথা না বলে এবং রুপশ্রীর দিকে না তাকিয়েই দরজা দিয়ে বাইরে চলে গেলেন সবাই। সব দেখে শুনে এ বার রুপশ্রী আক্ষরিক অর্থেই সব হারানো অসহায়ের মতো ধুপ করে বসে পড়লেন মাটিতে। রুদ্র ফের উপরের দিকে হাঁটা দিল।  

****

রুপশ্রীর সম্বিত ফিরতেই এ বারে তাঁর মাথায় খুন চেপে গেল। এখানে এসে অবধি তাঁর জীবনে শনি হয়ে বারবার এসেছেন ওই ছেলে। তিনি এতদিনে ভুলেই গেছেন, ডেঙ্গুতে যখন প্রায় মরতে বসেছিলেন তিনি, এই ছেলেই তাঁকে কোলে তুলে হাসপাতালে ভর্তি করে চারদিক থেকে টাকা জোগাড় করে তাঁর প্রাণ বাঁচিয়েছিল। এখন রুপশ্রীর মনে হল, এই শনিটার জন্যই আজ তাঁর আজ সব নষ্ট হয়ে গেছে। আজ দরকারে ওকে খুন করবেন তিনি নিজেই। তার পরেই সুখনের কথা মনে পড়ে মনের মধ্যে একটা অস্বস্তি বোধ করতে থাকলেন। কোথায় গেল লোকটা? কমলিই বা কোথায়? ফের মনের মধ্যে কুডাক দিল রুপশ্রীর। মোবাইলটা হাতে চেপে আজও অন্ধকারে ডুবে থাকা তুলসীমঞ্চ এবং রাধাকৃষ্ণের সামনে দিয়েই পড়িমড়ি করে সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে নিজের ঘরের দিকে যেতে গিয়ে কমলির মতোই একটা মিস্টি গন্ধ পেলেন এবং ধুপ করে মাটিতে পড়ে গেলেন রুপশ্রী। তাঁকেও ওই ঘরে ঢুকিয়ে একটা কাঠের চেয়ারে বসিয়ে সুখন-কমলির মতোই পরপর কয়েকটা ইঞ্জেকশন দিল রুদ্র। তার পর ঘর ছেড়ে মামার ঘরে গেল।

******

নতুন একসেট ড্রেস পরে প্রথমেই নীচে গিয়ে ভারী লোহার গেটটা ভাল করে বন্ধ করল। তার পর একতলা থেকে দোতলায় ওঠার সিঁড়ির কোলাপসিবলটা ভাল করে বন্ধ করে তাতে একটা তালা ঝোলাল। বহু যুগ ধরে এই কোলাপসিবলটা ব্যবহারই হত না। আজ হল। এ সব কাজ সেরে ফের এই ঘরে এসে ঢুকল সে।
রুদ্র দোতলায় রুপশ্রীর ঘরে ঢুকে প্রথমেই সবকটা আলো জ্বালিয়ে দিল। তার পর টেনেটেনে বন্ধ করল সেকেলে সেগুনকাঠের ভারী জানলাগুলো। টেনে দিল সবক’টা জানলার ভারী ভারী পর্দাও। এই সব পর্দা গত ক’দিনে কিনে ঘর সাজিয়েছিলেন রুপশ্রী। জানলা বন্ধ করে পর্দা টেনে দেওয়ায় এখন ঘরটা প্রায় সাউন্ডপ্রুফ হয়ে গেল। বাইরে সে ভাবে আওয়াজ যাবে না। তার পর জ্যাকেটের পকেট থেকে এক এক করে বেশ কয়েকটা সিরিঞ্জ বের করে সামনে একটা টুলে রাখল রুদ্র। প্যান্টের পকেট থেকে বের করল দু’রকমের ট্যাবলেট এবং আরও কিছু জিনিস। ঘরে রাখা জলের জাগ থেকে একটা গ্লাসে জল নিয়ে প্রথমে এগিয়ে গেল সুখনের দিকে। তার মাথাটা একটু তুলে মুখটা হা করিয়ে প্রথমে জিভে একটা ইঞ্জেকশন এবং তার পরে এক রকমের একটা ট্যাবলেট গলায় দিয়ে গিলিয়ে দিল। একই ভাবে অন্য এক রকমের ট্যাবলেট খাইয়ে দিল কমলিকেও। তারও জিভে একটা ইঞ্জেকশন দিল, তবে অল্প পরিমাণে। তার পর দ্রুত কমলির শাড়ি-সায়া-ব্লাইজ-ব্রা খুলে ইজেরটাও খুলে নিল। উনিশ পেরনো ভরন্ত যৌবনের কমলি এখন সম্পূর্ণ নগ্ন দেহে রুপশ্রীর ফুলশয্যার বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে। সেই শরীর দেখে রুদ্রর লোভ হলেও মনে পড়ল, এখন সামনে অনেক কাজ। সে দ্রুত একটা পাতলা কাপড় কমলির উপরে এমন ভাবে দিয়ে দিল, যাতে তার মুখ দেখা যাবে না। তার পর একই কায়দায় সুখনকে ল্যাংটো করে তার বিচিতে এবং বিশেষ কয়েকটা জায়গায় টোকা দিতে শুরু করল। হাতে গ্লাভস, তাই ঘেন্না করল না তার। জায়গা মতো পরপর কয়েকটা টোকার পরেই সুখন পেচ্ছাব করে ফেলল। সেই পেচ্ছাবের মধ্যে ফেলে সুখনের জাঙ্গিয়া এবং কমলির ইজের ভালো করে ভিজিয়ে একপাশে সরিয়ে রাখল রুদ্র। এই সময় সুখনের একটু একটু করে জ্ঞান ফিরছে বুঝে দ্রুত নিজের দু’টি ফোনের ক্যামেরা অন করে সেগুলো জায়গা মতো রাখল। অন করে ফেলল রুপশ্রীর হাত থেকে পড়ে যাওয়া ফোনটাও। সেটারও ক্যামেরা অন করে ঘরের অন্য একটি জায়গায় রাখল। তার পর হেলমেটটা মাথায় চাপিয়ে ঘরের নাইটল্যাম্প বাদে সব আলো নিভিয়ে সুখনের এবং কমলির মুখেচোখে জলের ছিটে দিল রুদ্র। তার পর ঘরের কোনে মস্ত সেকেলে কাঠের আলমারিটার পিছনে গা ঢাকা দিল।

[Choton]

প্রতিশোধ

(২০)
মুখে ঠান্ডা জলের ছিটে লাগতেই স্প্রের প্রভাবে বেশ কিছুক্ষণ অজ্ঞান হয়ে থাকা সুখনের জ্ঞান এ বারে ফিরে এল পুরোপুরি। এমনিতেই হাট্টাকাট্টা অমানুষিক শক্তির অধিকারী সে। দ্রুত উঠে বসতে গেল, কিন্তু দেখল তার পাদুটোয় যেন জোর নেই, হাত দুটোও অসাড়! চিৎকার করতে গিয়ে দেখল, জিভটা কেমন যেন মোটা আর ভারী লাগছে, আওয়াজ বেরোলেও তা জোরে নয়। বড্ড ভয় পেল সুখন। তার প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করে আলমারির পিছন থেকে বেরিয়ে এল রুদ্র। মাথায় হেলমেটটা চাপানোই রয়েছে তার। তার মধ্যে দিয়েই গলাটা বেশ বিকৃত করে সুখনের খুব কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস বলল, ‘‘খাটে তোর মাগীটা ল্যাংটো হয়ে শুয়ে। এই বেলা চুদে নে। না হলে অন্য কেউ চুদে দিয়ে যাবে।’’
সুখনকে যে ওষুধটা গিলিয়েছিল রুদ্র, সেটা ভায়াগ্রা। কমলিকে খাইয়েছিল ফিমেল ভায়াগ্রা। পকেটে এখনও গোটা পাঁচেক ভায়াগ্রা রয়েছে তার, আর পড়ে আছে দু’টি ফিমেল ভায়াগ্রা। সেটি সে পরে ব্যবহার করবে।
প্রায় অন্ধকার ঘরে কানের কাছে ফিসফিস আওয়াজে চমকে ঘাড় ঘোরালেও কাউকে প্রথমে দেখতে পেল না সুখন। তার পরে একটু চোখ সয়ে গেলে দেখল, একটা হেলমেট পরা মুখ তার প্রায় পাশেই দাঁড়িয়ে। অন্ধকারে ঠিক বুঝতে না পেরে আরও ভয় পেয়ে গেল সুখন। এ কে রে বাবা! এ দিকে ভায়াগ্রার প্রভাবে বাঁড়াটা শক্ত হতে শুরু করেছে কিছুক্ষণ ধরে। নাইটল্যাম্পের মৃদু আলোয় তার এবার চোখে পড়ল, খাটে একটা ল্যাংটো মেয়ে শুয়ে চিৎ হয়ে। তার মাথায় তখন শুধু চোদার চিন্তা। দেহটা কার, সেটা দেখার মতো হুঁশ নেই সুখনের। ঘষেঘষে দেহটার দিকে এগোল সুখন। কিন্তু দেখল, কিছুতেই শুয়ে থাকা মাগীটার উপরে উঠতে পারছে না সে। এদিকে বাঁড়াটা যেন ফেটে যাবে তার। এ দিকে কমলির শরীরেও ওষুধ কাজ করতে শুরু করেছে। তার জ্ঞান কিছুটা ফিরলেও আচ্ছন্ন ভাবটা রয়েছে পুরোপুরি। শুয়েশুয়েই গুদের জ্বালায় কোমরটা নাড়াতে শুরু করল কমলি। এমন অবস্থায় সুখন অনুভব করল, একটা হাত তাকে কোনও রকমে ঘষে ঘষে তুলে শুয়ে থাকা মাগীটার উপরে তুলে দিল। তার পরে হাত দিয়ে তার শক্ত বাঁড়াটা ধরে গুঁজে দিল মাগীটার গুদের মধ্যে। ভায়াগ্রার প্রভাবে কোমরটা নামাল সুখন।
এই কাজটুকু করতেই হাঁফিয়ে গিয়েছিল রুদ্র। তবু তার মধ্যেই দ্রুত উঠে ঘরের একটা ছোট আলো জ্বেলে নিল ও। এখন ঘরের সব কিছু মোটামুটি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। দ্রুত আলমারির আড়ালে আশ্রয় নিল রুদ্র। এই আলমারিটা এমন জায়গায়, যেখানে কোনে গিয়ে দাঁড়ালে গোটা ঘর দেখা যায়, অথচ ঘরের বাকি লোকেদের চোখে পড়ার তেমন ভয় থাকে না। সেগুন কাঠের তৈরি প্রায় ২০০ বছরের বিশাল জগদ্দল একটা আলমারি ওটা।
সুখনের কোমরটা নামতেই ফট করে একটা আওয়াজ হল যেন! রুদ্র আড়াল থেকেই দেখল, আচ্ছন্ন কমলির গলা থেকে একটা গোঁ গোঁ শব্দ আসছে। পা দুটো দাপানোর চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না। হাত দুটোও তাই। রুদ্র বুঝল, মেয়েটার হাইমেন (সতীচ্ছদ) ফাটল সুখনের প্রকান্ড বাঁড়ার ধাক্কায়। প্রথম দিন ওই বাঁড়া দেখেই সে কেঁপে উঠেছিল ভয়ে। এ যেন ইংরেজি পানুর সেই বিবিসি, বিগ ব্ল্যাক কক! কী মোটা রে বাবা। পরে সে বুঝেছিল, ওই বিবিসির জন্যই রুপশ্রী সুখনের প্রেমে পাগল। সেই বিবিসি-র ধাক্কায় কমলির গুদের পর্দা ফাটার কষ্ট এবং ছটফটানি দেখে মেয়েটার জন্য প্রবল কষ্ট পেয়ে মনে মনে তার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিল রুদ্র। তবে এই রুদ্র মনে মনে অনেক শক্ত। ও জানে, আজ যা করার, দ্রুত করতে হবে। অলক্ষে চোখের কোনে জমা জল মুছে রুদ্র এ বার নিচু হয়ে আলমারির আড়াল থেকে বেরিয়ে খাটের পাশেই একটা চেয়ারে বসিয়ে রাখা রুপশ্রীর চোখেমুখে জলের ছিটে দিল। মুখে কাপড় ঢাকা কমলিকে তখন উন্মাদের মতো ঠাপিয়ে যাচ্ছে সুখন। প্রাথমিক কষ্টটা কমে কমলিও আরাম পেতে শুরু করেছে। কিন্তু ইঞ্জেকশনের প্রভাবে দু’জনের কেউই হাত পা নাড়তে পারছে না ভালভাবে। কমলির বারবার ছটপটানিতে কাপড়টা সামান্য সরে গেলেও মুখের অনেকটাই তখনও ঢাকা। সুখনের অবশ্য সে সব দেখার সময় নেই। ওষুধের প্রভাবে তার বাড়াটা যেন ফেটে যাবে! মাল না বেরোলে কোনও ভাবেই শান্তি মিলবে না। ও পাগলের মতো চুদেই চলল নিজের মেয়েকে।
চোখেমুখে জলের ছিটে লাগতেই জ্ঞান ফিরল রুপশ্রীর। তাঁকে খুব অল্পই স্প্রে করেছিল রুদ্র। তবে তাঁরও হাতেপায়ে সুখন-কমলির মতোই একাধিক লোকাল অ্যানেস্থেশিয়া দিয়েছিল সে। রুপশ্রীর জ্ঞান ফিরছে দেখেই তাঁর মুখের মধ্যে সুখনের পেচ্ছাবে ভেজা কমলির ইজেরটা গুঁজে দিল রুদ্র। তার পর ফের জলের ঝাপটা দিল রুপশ্রীকে। দিয়েই রুপশ্রীর পিছনের দিকে সরে গেল সে।
এই বারে জলের ঝাপটায় পুরোপুরি জ্ঞান ফিরল রুপশ্রীর। সামনে তাকিয়ে দেখলেন, ফুলের পাপড়িতে ঢাকা তাঁর বড় সাধের বিছানায় সুখন কাকে একটা উন্মত্তের মতো চুদছে। কে মেয়েটি? কিন্তু তিনি কিছু বলতে তো পারলেনই না, একটা চিৎকারও করতে পারলেন না। বরং চিৎকার করতে গিয়ে বুঝলেন মুখে দুর্গন্ধযুক্ত একটা কিছু গোঁজা। স্বাদটাও যেন কেমন। গা গুলিয়ে উঠল রুপশ্রীর। এর মধ্যেই রুদ্র পিছন থেকে বেরিয়ে বিছানায় উঠে কমলিকে ধরে উল্টে দিল। ততক্ষণে তার যে বেশ কয়েক বার রস খসে গেছে, সেটা কমলির থরথর করে বারকয়েক কেঁপে ওঠা দেখেই বুঝেছিল রুদ্র। তখনও ফ্যাদা বের করতে না পারা সুখনের সামনে এখন একটা ডাঁসা গাঁড়, সে উন্মত্তের মতো সেখানেই গুঁজে দিল বাঁড়াটা। এ বারে কমলির জ্ঞান ফিরে এল পুরোপুরি। একটা জান্তব চিৎকার করে উঠল সে। হেলমেটে মুখ ঢাকা রুদ্র এবং মুখে কমলির ইজের গোঁজা রুপশ্রী এক সঙ্গেই দেখল, ওই প্রকান্ড বাঁড়ার ধাক্কায় তার গাঁড় ফেটে ঝরঝর করে রক্ত বেরোতে শুরু করেছে। সেই চিৎকার শুনে সুখন সামান্য থমকে যেতেই সুযোগটা নিল রুদ্র। রুপশ্রীর পিছন থেকে বেরিয়ে দ্রুত হাতে ফের কমলিকে চিৎ করে প্রথম বারের কায়দাতেই সুখনের বাঁড়াটা তার গুদে গুঁজে দিল। ততক্ষণে কমলি জ্ঞান হারিয়েছে যন্ত্রণায়। সুখন পাগলের মতো ঠাপাতে ঠাপাতে এক সময় গুদে একগাদা ফ্যাদা ফেলে গড়িয়ে গেল খাটে।
গোটা বিষয়টা চোখের সামনে দেখে ততক্ষণে মাথা ঘুরতে শুরু করেছে রুপশ্রীর। গা-টাও গোলাচ্ছে। পাগলের মতো লাগছে। তার উপর ঘরে এই ছেলেটা কে? রুদ্রর মতো লাগলেও ড্রেসটা তো অন্য! এই বার তিনি দেখলেন, হেলমেট পরা ছেলেটা অজ্ঞান কমলিকে কোলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। উত্তেজনায় সাময়িক জ্ঞান হারালেন রুপশ্রী।
দ্রুত মামার ঘরে কমলিকে নিয়ে গিয়ে তাকে খাটেই শুইয়ে ভাল করে মুছিয়ে দিল প্রথমে সারা দেহ। উল্টে দিয়ে তার গাঁড়ের চারপাশে পুটপুট করে অল্প ডোজের লোকাল অ্যানেস্থেটিক দিল। এখন অন্তত বেশ কয়েক ঘণ্টা জায়গাটা অবশ থাকবে। জ্ঞান ফিরলেও কষ্ট ততটা হবে না। তার পর দ্রুত গাঁড়ের রক্ত মুছে সেখানে অ্যান্টিসেপ্টিক লাগিয়ে হাতে একটা টিটেনাসও দিয়ে দিল। এক ফাঁকে কমলির মাথাটা একটু তুলে প্রায় জোর করেই একটা কড়া ডোজের ব্যথার ওষুধও খাইয়ে দিল। তার পরে তাকে উলঙ্গ অবস্থাতেই রেখে গায়ে কম্বল চাপিয়ে নিজের পুরনো ড্রেস চাপিয়ে রুপশ্রীর ঘরে ফিরল সে। দরজাটা অল্প ফাঁক করে রাখল, না হলে প্রায় বদ্ধ ঘরে শ্বাস কষ্ট হতে পারে।

[Choton]

রিটার্ন গিফ্ট

(২১)
পুরনো পোশাকে রুদ্রকে ঘরের মধ্যে দেখেই আঁতকে উঠলেন রুপশ্রী। তার পরেই একটু আগে পর্যন্ত নিজের ব্যবহার ভুলে ছেলের সহানুভূতি ফিরে পেতে গোঁ গোঁ করে কান্নার সুরে নিজের অবস্থা বোঝাতে চাইলেন। কিন্তু এত দিনে রুপশ্রীর অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে। এই রুদ্র সম্পূর্ণ অন্য ধাতুতে নিজেকে তৈরি করেছে গত কয়েক দিনে। সে রুপশ্রীর গোঁ গোঁ আওয়াজ এবং কান্নার মতো সুরকে পাত্তাই দিল না। বরং ঘরে ঢুকেই আগে পটপট করে ঘরের নানা কোনে রাখা ফোনের ক্যামেরাগুলো অফ করে দিয়ে ঘরের মধ্যেই চার্জে বসিয়ে দিল। চমকে গিয়ে এ বার রুপশ্রী দেখল, ওই তিনটে ফোনের একটা তো তাঁর নিজেরই! রুদ্র সে সব দেখেও পাত্তা দিল না। ও জানে, মোটে দু’ঘণ্টা কেটেছে, এখনও গোটা রাত বাকি। তাই ফোনগুলোর চার্জ ঠিক থাকা দরকার। তার পর ফের চোখেমুখে জল ছিটিয়ে সুখনের জ্ঞান ফেরাল। এবং এ বার রুপশ্রীর বিস্ফারিত চোখের সামনেই ফের সুখনের একটি হাতে এবং দু’টি পায়ে পটাপট করে কয়েকটা ইঞ্জেকশন দিন। প্রায় যেখানে সেখানে। সে জানে, এই সব ইঞ্জেকশন এমনিতে নিরাপদ হলেও বেকায়দায় দিলে বা কিছু নিয়ম না মানলে রোগীর মায়োনেক্রোসিস হবে অর্থাৎ চিরকালের জন্য বিভিন্ন পেশি বিকল হয়ে যাবে। ও এখন সেটাই চায়। এই লোকটা গত দু’বারে তাকে অন্তত দশ বার খানকির ছেলে বলেছে। তার মুখে নিজের ফ্যাদা ছিটিয়েছে ইচ্ছে করে। তার মানে, তাকে বেশ্যার বাচ্চা বলেছে! তাও তারই গর্ভধারিনীর সামনে। এবং সেই গর্ভধারিনী কোনও প্রতিবাদ তো করেনইনি, বরং উল্টো লোকটার পোষা বেশ্যার মতোই আচরণ করে বুঝিয়ে দিয়েছেন, ওই লোকটাই ঠিক, রুদ্র বেশ্যারই ছেলে! এমনকি সে দিন তিনি নিজেও স্কোয়ার্ট করে রুদ্রর গায়ে নিজের গুদের রস ছিটিয়ে এই লোকটাই সামনেই তাকে খানকির ছেলে বলেছিলেন! একটা সন্তানের কাছে এর কী ভয়ঙ্কর পরিণতি হতে পারে, তা ভাবেনইনি কামের সাগরে ডুবে যাওয়া রুপশ্রী। সেই দিন থেকে নিজের এই আত্ম-অপমান মেনে নিতে ঘেন্না হচ্ছিল রুদ্রর। এক সময় আত্মহত্যার কথাও ভেবে ফেলেছিল সে। কিন্তু ঘটনাচক্রে সে দিনই সে পিসির কাছে যায়। সেদিন তার মধ্যেকার অস্থিরতার একটা প্রাথমিক বহিঃপ্রকাশ অন্য রকম ভাবে হলেও সে পরে নিজেকে বুলাপিসির কাছে মেলে ধরেছে। বারবার ক্ষমা চেয়ে বুলাপিসিকে বলেছে, ‘‘আমার কাছে আমার গর্ভধারিনী মা মরে গেছে চিরকালের মতো। এখন থেকে তুমিই আমার মা।’’ আজ ও ঠিক করেই এসেছে, রুপশ্রীর সামনেই তাকে জানিয়ে দেবে, ওর মায়ের নাম শতরূপা মুখার্জী! রুদ্র জানে, রুপশ্রী খুব ভাল করেই বুলার ভাল নাম যে শতরূপা, সেটা জানেন। নিজের ভিতরের দমচাপা রাগে ফুঁসছিল ক্রমাগত। সুখনের একটা পায়ে অল্প এবং একটা হাতে অল্প কিছু জায়গা বাদে প্রায় গোটা শরীরটায় ইঞ্জেকশন দিল। ওই একটা হাত এবং একটা পায়ে সুখন খুব জোর না পেলেও কিছুটা সাড় থাকবে তার। হাত দিয়ে এটা ওটা ধরতে পারবে কোনও রকমে এবং পা নাড়াতে পারলেও তাতে জোর থাকবে কম।
সুখনকে ছেড়ে এ বার ও ঘুরল রুপশ্রীর দিকে। ওর চোখে তখন আগুন জ্বলছে। এই মহিলা তার গর্ভধারিনী হলেও আগের দিন তার জন্মদিনটাই মনে রাখেনি। উল্টে তাকে গালাগালি দিয়ে এই বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিতে গিয়েছিল। তার পরে তার চোখের সামনে এই লোকটার বাঁড়া চুষে খেয়েছে তাকে দেখিয়ে দেখিয়ে। এমনকি তাকে দেখিয়ে এই লোকটার উপরে উঠে লাফিয়ে লাফিয়ে চুদে তার পরে ইচ্ছে করে স্কোয়ার্ট করে সেই জলও রুদ্রর গায়ে ছিটিয়েছে। শুধু তাই নয়, তাকে খানকির ছেলেও বলেছিল! ভাবেনি, সে আসলে ছেলের সামনেই নিজেকে খানকি বলে মেনে নিয়েছে ওই লোকটার কথা শুনে, ওই লোকটাকে বুকে টানতে গিয়ে!!!। সে সময় রুপশ্রীর মুখচোখের ভাব রুদ্র ভুলবে না কোনও দিন। আজ তার হিসাব মেলানোর পালা। চোয়াল শক্ত হয়ে গেল রুদ্রর।
ঘরের মধ্যে থাকা একটা টুল নিয়ে এ বার রুপশ্রীর কাছাকাছি আরাম করে বসে তাকেও হাতেপায়ে কয়েকটা ইঞ্জেকশন দিল রুদ্র। তবে সবই অনেক কম ডোজের। বড়জোর এক বা দু’ঘণ্টা এফেক্ট থাকবে এদের। মুখে কমলির ইজের গোঁজা থাকা রুপশ্রী কোনও শব্দ বা নড়াচড়া করার আগেই পুটপুট করে হাতে পায়ে সেগুলো দিল। তার পর রুপশ্রীকে ভয়ঙ্কর রকম চমকে দিয়ে পকেট থেকে ধীরেসুস্থে একটা সিগারেট বের করে ধরাল ও। গত ক’দিন ধরে এই দিনটার জন্যই এটা প্র্যাক্টিস করেছে রুদ্র। তার পরে রুপশ্রীর মুখের উপরেই ধোঁয়া ছেড়ে গলায় একরাশ ব্যঙ্গ ঢেলে বলল, ‘‘আমি জানি, আগে বমি পেলেও এখন এ সবে আপনার সমস্যা হয় না, তাই না রুপশ্রী ম্যাডাম?’’ রুপশ্রী এখন স্তম্ভিত হতেও ভুলে গেছেন। কথাগুলো বলে উঠে তিনটে ফোন নিয়ে রুপশ্রীর পাশে বসেই দেখতে লাগল। রুপশ্রী চমকে গিয়ে দেখলেন, ওর মধ্যে একটা ফোন তো তাঁর নিজেরই! রুপশ্রীর কাছে বসেই রুদ্র দেখে নিল, কমলিকে সুখনের চোদার ছবি সবচেয়ে ভাল কোনটায় উঠেছে। রুপশ্রী এই বারে ভয়ে কাঁপতে শুরু করলেন আক্ষরিক অর্থেই। এই ছেলেকে তিনি চেনেন না। ক’দিন আগেও ‘ভিতুর ডিম’ বলে একে ব্যঙ্গ করত সবাই, এমনকি রেগে গেলে তিনি নিজেও বলতেন সেটা! এ বার এই ছেলে আর কী করবে? রুদ্র দেখল, রুপশ্রীর ফোনটাতেই সুখন-কমলির চোদার ছবিটা এমনকি গাঁড় ফাটানোর দৃশ্যও সবচেয়ে ভাল এবং স্পষ্ট এসেছে। ও সেই ফোনটা সরিয়ে নিজের একটা ফোন হাতে ধরে ফের সিগারেটের ধোঁয়া রুপশ্রীর দিকে ছুড়ে আবার খুব নরম গলায় বলল, ‘‘ওহ, আপনাকে আমার পরিচয় দেওয়া হয়নি। আমি রুদ্রদীপ বাগচী, মেডিকেলে পড়ি। বাবা গৌরব বাগচী, একটা কলেজে ফিজিক্স পড়ান। জানেন ম্যাডাম, আমার মা গত বুধবার বিকেলে মারা গেছে। তার নাম ছিল রুপশ্রী বাগচী। সে আসলে যে একটা খানকি ছিল, সেটা আমরা কেউ জানতামই না! ভাবতে পারেন? আমি যে আসলে একটা খানকির ছেলে, সেটাও ক’দিন আগে জেনেছি। ওই যে খাটে শুয়ে লোকটা, সেটা বারবার বলেছে আমাকে অনেক বার, জানেন? আমি যে খানকিটার পেটে জন্মেছিলাম, সে নিজেও ক’দিন আগে নিজেমুখে আমাকে খানকির ছেলে বলেছে! ভাবতে পারেন! সে নিজেই আমার সামনে মেনে নিয়েছে, সে খানকি! আর আমি খানকির ছেলে? আমাকে ওই ভাবে বলার আগে সেই মহিলা একবারও ওই লোকটার কথার প্রতিবাদ না করে উল্টে আমার চোখের সামনে তাকে নানা কায়দায় চুদে আমার মুখে নিজের গুদের ফ্যাদা ছিটিয়ে ওই লোকটার কথাকে সত্যি করে দিয়েছিল আমার কাছে! জানেন ম্যাডাম, এই রুপশ্রী বাগচী কিন্তু বিয়ের আগে থেকেই একটা খানকি ছিল। আমার সরল বাবাটাকে ঠকিয়ে বিয়ে করেছিল। তার পর একদিন একটা মিথ্যে অপবাদ দিয়ে আমার বাবাকে সব জায়গায় অপমান করে তার পর ডিভোর্স দিয়ে এখন ওই লোকটার পোষা খানকি হয়ে বেঁচে আছে। আমার বাবার নামে যে মিথ্যে অপবাদটা দিয়েছিল, সেটার পিছনের সত্যিটা এখন আমরা সবাই জেনে গেছি। কিন্তু আর কী হবে? তবে সেই মহিলা আমার কাছে মৃত! আর জানেন, সে দিন আমার জন্মদিন ছিল, আর সে দিনই আমি সত্যিকারের মাতৃহারা হই, ভাবুন! আমাকে এখন এক নতুন মা দত্তক নিয়েছেন এই দিন কয়েক আগে। তাঁর সন্তান নেই, আমিই তাঁর ছেলে। আমার নতুন মায়ের নাম শতরূপা মুখার্জী, ডাক নাম বুলা। আগে পিসি বলতাম, এখন মা বলি। ভালো করিনি ম্যাডাম? বেশ্যার ছেলে পরিচয়ে অন্তত বাকি জীবন বাঁচতে হবে না আমাকে!’’ কথাগুলো বলে শান্ত চোখে রুপশ্রীর দিকে তাকাল রুদ্র।
রুদ্রর শান্তগলায় বলা কথাগুলো শুনতে শুনতে রুপশ্রীর দুচোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছিল। যে ছেলে শালা পর্যন্ত বলত না, সে এখন অবলীলায় খানকি, চোদা, ফ্যাদার মতো কথাগুলো তাঁকে ইচ্ছে করেই শুনিয়ে শুনিয়ে বলছে। নিজেকে প্রতি মুহূর্তে ধিক্কার দিচ্ছিলেন তিনি। এখন তাঁর আরও মনে পড়ল, শেষ যে দিন ছেলে তাঁকে জড়িয়ে ধরে কেঁদেছিল, সেদিন ওর জন্মদিন ছিল! এ তিনি কী করছেন? এই ছেলের জন্মদিন তো মনেই রাখেননি, উল্টে তার সামনে পুরো ল্যাংটো হয়ে তাকে চড় মেরে তার সামনেই সুখনের কাছে চোদা খেয়েছেন, ফ্যাদা খেয়েছেন! তাও সবটাই ওকে দেখিয়ে দেখিয়ে! এখন তাঁর আরও মনে পড়ল, সে দিনি তো নিজেই তিনি একসময় সুখনের চোদা খেতে খেতে রুদ্রকে নিজে মুখে খানরি খছেলে বলেছিলেন! এ তিনি কি করেছেন এত দিন? এমনকি সে দিন যে তিনি রুদ্রর মুখে ইচ্ছে করেই স্কোয়ার্ট করে গুদের জল ছুড়েছিলেন, সেটাও বুঝে গেছে রুদ্র! তিনি বুঝতে পারছেন, তিনি নিজের পেটের ছেলের শুধু মৃত নন, নিজের ছেলের কাছে তাঁর পরিচয় এখন একটা খানকিরও থেকেও নীচে! তাঁর সবটুকু এই ছেলে জেনে গেছে। হয়তো সবাইকে জানিয়েছে, বা জানাবে। এই বার রুপশ্রীকে আরও চমকে দিয়ে রুপশ্রী আর সুখনের সে দিন রাতের চোদান এবং কথোপকথনের টুকরো টুকরো কয়েকটা ক্লিপ বের করে সামনে মেলে ধরল, যাতে রুপশ্রীর চোখে পড়ে! দুচোখ এ বার যেন ঠেলে বেরিয়ে এল রুপশ্রীর! এই ভিডিয়ো ও পেল কোথায়? কী ভাবে? রুদ্রই কি এটা তুলছে? মনে তো হচ্ছে তাই! সেদিন রাতে ঘুমোতে যাওয়ার আগে কি তিনি এই ছবি তোলার আলোটাই দেখেছিলেন? আর ভাবতে পারছিলেন না রুপশ্রী। এই বারে তাঁকে ফের চমকে দিয়ে আরও নরম গলায় একটা প্রশ্ন করল রুদ্র— ‘‘ম্যাডাম আপনার কনস্টিপেশন থেকে এখনও ব্লিড করে?’’ বলেই উত্তরের অপেক্ষা না করে রুপশ্রীকে খাটের উপর তুলে শুইয়ে দিল ও। এই প্রশ্নের পরেই এমন কাজে প্রথমে চমকে গেলেন রুপশ্রী। তা হলে কি ছেলে তাঁকে চুদে বদলা নেবে? ভাবতে পারছিলেন না কিচ্ছু।

[Choton]

রুদ্র তাণ্ডব
(২২)
রুদ্র একপা একপা করে উঠে এ বার সুখনের চুলের মুঠি ধরে রুপশ্রীর চোখের সামনেই মুখটা চেপে হাঁ করিয়ে তাকে একটা ওষুধ খাইয়ে দিল। রুপশ্রী জানেন না ওটা ভায়াগ্রা। এর পরে হাতপা অবশ হয়ে পড়ে থাকা রুপশ্রীর মুখও টিপে ধরে হাঁ করে খাইয়ে দিল একটা ট্যাবলেট। রুপশ্রী জানেন না, এটা ফিমেল ভায়াগ্রা। ছেলেদের মতোই মেয়েদের চোদার ইচ্ছে প্রবল করে তোলে এটা। তার পর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। অসহায়, নিরুপায় রুপশ্রী একবার ছেলের চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে চোখ ফেরালেন খাটে। দেখলেন, হাতেপায়ে সাড়হীন বিশাল শরীরের সুখন অসহায়ের মতো তাকিয়ে আছে রুপশ্রীর দিকে। প্রবল শক্তিশালী সুখনের অবস্থাও যে তাঁরই মতো, বুঝতে অসুবিধা হচ্ছিল না রুপশ্রীর। দেখলেন, কমলিকে ওই ভাবে চোদার পরেও বিশাল লম্বা, কালো মোটা বাঁড়াটা তখনও শক্ত হয়ে আছে সুখনের। শুধু তাই নয়, সেটা যএন আরও শক্ত হচ্ছে! এমনকি তাঁর নিজের এই অবস্থাতেও গুদ সুড়সুড় করতে শুরু করেছে! রুপশ্রী বুঝতে পারছিলেন, ছেলেটা জোর করে তখন যে ওষুধটা খাইয়ে গেল, এটা তারই প্রতিক্রিয়ায় হচ্ছে। কিন্তু কি ছিল ওষুধটা?
ভাবতে ভাবতেই ঘরে ঢুকল রুদ্র। হাতে দুটো বোতল। মোটা করে ছাতু গোলা সরবৎ ওটা। এর পর সুখনকে গোটা এক বোতল ওই সরবত খাইয়ে দিল রুদ্র। ও জানে, এখন কী করবে ও। শক্তি না থাকলে, ভিতর থেকে ডিহাইড্রেটেড হয়ে গেলে ওর সেই কাজটাই হবে না। স্বাদটা খারাপ না, জিভটা আড়ষ্ট থাকলেও অনেকক্ষণ পরে পেটে ভারী খাবার পেয়ে একটু স্বস্তি পেল সুখন। সুখনকে খাইয়ে রুপশ্রীর মুখ থেকে কমলির সেই ইজেরটা বের করে খুব আস্তে আস্তে বলল, ‘‘এটা কমলির ইজের ম্যাডাম। ওই লোকটার, মানে আপনার নাগরের, মানে যার সঙ্গে চুদে আজ বাচ্চা নিতে চেয়েছিলেন আপনি, তার মুতে ভেজা। ওই লোকটার ফ্যাদা চুষে চুষে খাওয়ার পরে এ ভাবে মুত খেতে আপনার সমস্যা হয়নি আশা করি।’’ সারা গা গুলিয়ে বমি এল রুপশ্রীর। কিন্তু সেই দুপুরের পর থেকে কিছু না খাওয়া প্রায় খালি পেটে কিছুই হল না, শুধু ওয়াক উঠল। রুদ্র সেই ওয়াক শুনে সেই আগের মতো নরম গলাতেই বলল, ‘‘ম্যাডাম জানেন, আমিও দু’দিন একটা খানকি আর তার নাগরের কাজকম্মো দেখে এই ভাবেই ওয়াক তুলেছিলাম। যাক, এবার কথা না বাড়িয়ে এটা খেয়ে ফেলুন। এতে বিষ নেই, প্লেন ছাতুর সরবৎ, খেলে শরীরটা ভাল লাগবে।’’ বলেই প্রায় হাতপা নাড়ানোর ক্ষমতাহীন রুপশ্রীর ঘাড়টা চেপে ধরে তার গলায় পুরো বোতলটা ঢেলে দিল একটু একটু করে।
এই বার সুখনের কাছে গিয়ে তাকে বেশ জোরে কয়েকটা ঝাঁকুনি দিয়ে রুপশ্রীর সামনেই রুদ্র বলল, ‘‘এই যে মশাই, আমি ডাক্তারির ছাত্র। আপনাকে আমি সুস্থ করতে পারি, কিন্তু একটা শর্তে।’’ মুক্তির আশায় সুখন মুখ তুলতেই রুপশ্রীর সারা শরীর কাঁপিয়ে রুদ্র গলাটা গম্ভীর করে বলল, ‘‘ওই যে মহিলা সেজেগুজে শুয়ে আছেন, আজ আপনার সঙ্গে ওঁর ফুলশয্যা হওয়ার কথা ছিল। সেটা এখন হবে। আপনার এবং ওই মহিলার ইচ্ছে ছিল, আজ রাতের চোদনেই পেট বাধানোর। কিন্তু সেটা হবে না। আপনি একটু আগে নিজের মেয়েকে উল্টেপাল্টে চুদে তার গাঁড়-গুদ ফাটিয়ে তার গুদেই ফ্যাদা ফেলেছেন। সেই মেয়েকে আমি উদ্ধার করে সেবা করে ঘুম পাড়িয়ে এসেছি। একটু পরেই তাকে আনব, তখন না হয় দেখে নেবেন।’’ বলে একটা পৈশাচিক হাসি হেসে বলল, ‘‘আপনি আপনার পুরনো খানকির নতুন গাঁড়টাই না হয় এখন মারুন, কেমন? কথা দিলাম, আপনাকে সুস্থ করে দেব।’’ বলেই রুপশ্রীকে কোনও কথা বলার সুযোগ না দিয়ে তাঁর মুখে এ বার সুখনের মুতে ভেজা জাঙ্গিয়াটা গুঁজে দিল। তার পর দুটো ফোনের ক্যামেরা সেট করে নিল। তার পরে টুলটা টেনে এমন জায়গায় রাখল, যাতে ক্যামেরা চললে তাকে কোনও ভাবেই ছবিতে দেখা না যায়।
রুপশ্রী বুঝতে পারলেন, তাঁর হাত-পা একটু একটু করে সাড় ফিরে পাচ্ছে। কিন্তু এও বুঝলেন, এ বার তাঁর পুরোপুরি সর্বনাশ হতে চলেছে। এবং সেটা অনেক বেশি যন্ত্রণার। ওই জন্যই একটু আগে তাঁর কনস্টিপেশন এবং রক্ত পড়ার কথা মনে করিয়ে দিয়েছে রুদ্র! মনে পড়ল, গত তিন সপ্তাহের বেশি তিনি একদিনও তুলসীতলায় পুজো দেননি। সান্যালবাড়ির ঠাকুর এই এত বছরে প্রথম এত দিন দিন ধরে পুজো না পেয়ে পড়ে আছেন অবহেলায় আর তিনি প্রায় রোজ সেই তুলসীতলার ঠাকুরের দশ হাত দূরে উন্মাদের মতো শুধু চোদা খেয়েছেন বিকেল-সন্ধ্যা-রাতে। রুপশ্রীর মনে পড়ল, কী ভাবে তিনি গৌরবকে অকারণে দোষ দিয়ে একরকম বাধ্য করেছেন ডিভোর্স দিতে। সে দিন তিনটি মেয়ে ঘনিষ্ঠ হয়ে গৌরবের সঙ্গে কথা বললেও গৌরবের দু’হাতই ছিল টেবিলের উপরে। মেয়ে তিনটিও গৌরবের কোলে বসে ছিল না, যেমনটি তিনি সবাইকে বলে বেড়িয়েছেন। মনে পড়ল, সে সময় নিজের জেদে অন্ধ তিনি ছেলেমেয়েকেও পাত্তা দেননি, বুলাকেও না। তাদের কথা শোনারই প্রয়োজন মনে করেননি। রুপশ্রীর আবারও মনে পড়ল, ছেলের শেষ জন্মদিনের দিনটা মনে তো রাখেনইনি, উল্টে তার সামনে ল্যাংটো হয়ে তাকে দেখিয়ে দেখিয়ে ব্লু ফিল্মের মতো করে চুদে গেছেন সুখনকে। এমনকি তাকে খানকির ছেলে পর্যন্ত বলেছেন! সেঅথচ ও তো তাঁর নিজেরই গর্ভের সন্তান! এ সব কথা একটু আগে ঠান্ডা গলায় এই ছেলেই তাঁকে মনে করিয়েছে। তবু বাঁচার একটা শেষ চেষ্টায় মুখে সুখনের জাঙ্গিয়া গোঁজা অবস্থাতেই বিচিত্র গলা করে জোরে কেঁদে উঠলেন রুপশ্রী।
কিন্তু লাভ হল না। রুপশ্রীর সমস্ত হাতপা নাড়া, অবরুদ্ধ কান্না অগ্রাহ্য করেই এক পায়ে কোনও রকমে ভর দেওয়া সুখনকে বিছানায় ঘষটে ঘষটে রুপশ্রীর কাছে এনে ফেলল রুদ্র। তার পর বলল, ‘‘এ বার আপনার পোষা খানকির কাপড়গুলো খুলুন মশাই, একদম ল্যাংটো করবেন কিন্তু। আমার সামনে যেমন করে ল্যাংটো করেছেন দু’দিন, ঠিক তেমন করতে হবে। না হলে কিন্তু সারাব না, বলে দিলাম।’’ শেষের দিকে প্রায় ভেঙিয়ে ভেঙিয়ে বলল কথাগুলো। রুপশ্রী প্রবল বেগে হাতপা ছুড়ে সুখনকে আটকানোর চেষ্টা শুরু করলেন। অথচ কয়েক ঘণ্টা আগেই এই সুখনের কাছে কী ভাবে তিনি রাতে ল্যাংটো হবেন, সেই স্বপ্ন দেখে গুদ ভিজিয়েছেন। এখন সেই সুখনকে দেখে তাঁর আতঙ্ক হচ্ছে প্রবল। রুপশ্রীর হাতপা ছোঁড়ার চেষ্টা, গলার গোঁগোয়ানি প্রতিবাদ, কান্না কোনটাতেই পাত্তা দিল না রুদ্র বা সুখন। উল্টে রুপশ্রীর শাড়ির একটা অংশ সুখনের হাতে ধরিয়ে রুদ্র বলল, ‘‘এগুলো টেনে টেনে ছিঁড়ে ফেলুন। আগে তো আমার সামনেই দু’দিন করেছেন। আরে লজ্জা কী!’’ বলে মুচকি মুচকি হাসতে লাগল রুপশ্রীর দিকে তাকিয়ে। রুপশ্রী বুঝতে পারছেন, সুখন নয়, মূলত তাঁকেই চরম শাস্তি দিতে এগুলো করছে রুদ্র। এত ব্যঙ্গ, এত ভেঙিয়ে কথা বলা— সব শুধু তাঁকে শাস্তি দিতে। আর সে শাস্তি কতটা চরম ও যন্ত্রণাদায়ক হতে চলেছে, তা ভেবেই গোটা শরীর কাঁপছে তাঁর। রুপশ্রীর অবস্থা দেখে রুদ্র উঠে একটা ইঞ্জেকশন এনে পুশ করে দিল তাঁর হাতে। রুপশ্রী দেখলেন, তাঁর সারা শরীরের কাঁপুনি কমতে শুরু দিল আস্তে আস্তে। উল্টে শরীর ভীষণ গরম হচ্ছে, চোদা চাইছে। তবে সেটা গাঁড়ে নয় কোনও ভাবেই, গুদে। কিন্তু রুদ্র যে সুখনকে গাঁড় মারতে বলেছে? একদিকে গুদের জ্বালা, অন্যদিকে গাঁড়ে ওই মোটা, কালো বাঁড়া ঢোকার আতঙ্ক। রুপশ্রীর তখন ভাবনার শক্তি প্রায় শূন্য। সুখন এবার সুস্থ হওয়ার স্বপ্নে মরিয়া হয়ে ফের রুপশ্রীর কাপড় ধরে টানতে টানতে ছিঁড়েই ফেলল। বিয়ের জন্য কেনা নতুন কাপড়। অনেক দাম দিয়ে শখ করে কিনেছিলেন রুপশ্রী। সুখন ও রুপশ্রীর মধ্যে ততক্ষণে ধস্তাধস্তি শুরু হয়ে গিয়েছে। দু’জনের মধ্যেকার প্রেম উধাও। এখন একজন সুস্থ হওয়ার স্বপ্নে মরিয়া হয়ে কাপড় ছিঁড়ছে টেনে টেনে, অন্য জন সেটা থেকে নিজেকে বাঁচাতে পাগলের মতো হাতপা ছোঁড়ার চেষ্টা করছে। কিন্তু দু’জনেরই একটা করে হাত ও একটা করে পা অনেকটাই শক্তিহীন। অন্য দুটো পুরো শক্তিহীন। রুদ্র আবার রুপশ্রীর দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে রুপশ্রীর ফোনটা তুলে নিয়ে সুখনের পিঠ চাপড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
মামার ঘরে গিয়ে দেখল, তখনও কম্বলের নীচে বেহুঁশের মতো ঘুমোচ্ছে নগ্ন কমলি। এ বার ওর খুব ক্লান্ত লাগতে শুরু করল। কমলির কম্বলের মধ্যেই নিজেকে সেঁধিয়ে দিল, তার পরে দুহাতে ওকে জড়িয়ে মাইদুটো টিপতে টিপতে খুব আদর করে ডাক দিল। কমলির ঘুমটা ভেঙে গেল। দেখল, ও নিজে ল্যাংটো আর সেই দাদাটা ওর পাশে শুয়ে ওর মাই টিপতে টিপতে আদর করছে। ওর ভালই লাগছিল, কিন্তু হঠাৎ গুদ এবং গাঁড়ের টনটনে ব্যথার ওর মনে পড়ে গেল, একটু আগে কেউ ওকে চুদে ফালা করেছে। ও রুদ্রকে জড়িয়ে কেঁদে ফেলে বলল সেটা। রুদ্র বলল, কে তোকে এটা করেছে জানিস? দ্যাখ। বলে ও ঘর থেকে আনা রুপশ্রীর ফোনটা খুলে সুখনের ওকে চোদার অংশটা দেখাল।
বাবা! তার এত আদরের বাবা তাকে শেষ অবধি চুদল এ ভাবে? তার গাঁড় পর্যন্ত ফাটিয়ে দিয়েছে লোকটা? রাগে, ঘেন্নায় তড়াক করে উঠে বসল কমলি। ওর দুচোখ তখন জ্বলছে। রুদ্র বুঝে আবার ওকে জড়িয়ে কম্বলের নিচে টেনে মাইদুটো টিপতে শুরু করল। তার পরে গালে গলায় চুমু খেতে খেতে বলল, এখন দ্যাখ, তোর বাবা কী করছে। একটু পরে তোকে নিয়ে যাব, কেমন। এখন একটু চুপ করে শো দেখি। এই ছেলেটাকে প্রথম দেখার পরেই কমলির মনে হয়েছিল, ইস ওকে যদি এই ছেলেটা চুদতে চায়, ও কোনও দিন বাধা দেবে না। সেই ছেলেটা এখন ওর ল্যাংটো শরীরে হাত বোলাচ্ছে, মাই টিপছে ভেবেই ফের শরীর গরম হল কমলির। জড়িয়ে ধরে রুদ্রর বাঁড়াটা টিপতে লাগল ও। রুদ্রও মাইদুটোয় নজর দিল। সুখনের ফ্যাদায় ভর্তি গুদে হাত দিতে রুচি হল না ওর। উল্টে একটা প্ল্যান করল।
মিনিট তিন-চার চটকা চটকি করে কমলিকে বেশ গরম করে কোনও রকমে তার গায়ে একটা চাদর জড়িয়ে ওই অবস্থাতেই রুপশ্রীর ঘরে টেনে আনল রুদ্র। ততক্ষণে রুপশ্রীকে আধ ল্যাংটো করে ফেলেছে সুখন। ইঞ্জেকশনের জন্য আড়ষ্ট জিভে তখন আর চিৎকার করতে বা জোরে কাঁদতে পারছেন না রুপশ্রী। রুদ্র ঘরে ঢুকে একটা মৃদু ঠেলা দিয়ে কমলিকে বলল, ‘‘ওই মহিলা বলেছে বলেই তোকে এমন করছে তোর বাপ। অবশ্য তোর বাপ তোকে বহু দিন ধরে চুদতে চাইত। সে সব প্রমাণ আমার কাছে আছে। তোকে পরে দেখাব। যা, এখন ওকেও ল্যাংটো করে দে।’’
রুদ্রর কথায় সম্মোহিতের মতো গিয়ে এ বার হাত লাগাল কমলি। অল্পক্ষণের মধ্যেই পুরো ল্যাংটো হয়ে গেলেন রুপশ্রী। তার পর রুদ্রর ইশারায় কমলি রুপশ্রীকে এবার উল্টে দিয়ে দু’পা ছড়িয়ে দিল। আর সুখনকে হেল্প করে রুপশ্রীর উপরে ঠেলে দিল রুদ্র। তার পর দেখিয়ে দিল কী করতে হবে। বলে রুপশ্রীর মুখে কমলির তখনও অল্প ভেজা ইজেরটা ফের ঠুসে দিল। দিয়েই ফোনের ক্যামেরা অন করে কমলিকে টেনে নিজের কাছে সরিয়ে আনল রুদ্র।
কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই ভয়ঙ্কর ভাবে গুঙিয়ে উঠে জ্ঞান হারালেন রুপশ্রী। রুদ্রর কথা মতো মুক্তির আশায় সুখন তাঁর শুকনো গাঁড়ে ঠেসে ধরে পড়পড় করে ঢুকিয়ে দিয়েছে তার আখাম্বা বাঁড়ার পুরোটাই। তার প্রবল আঘাতে রুপশ্রীর গাঁড় ফেটে রক্ত বেরিয়ে বিছানায় গড়িয়ে যাচ্ছে। ভায়াগ্রার প্রভাবে রুপশ্রীর গুদ চোদা চাইলেও সেখানে কিছুই হচ্ছে না। উল্টে তাঁর গাঁড় ফালাফালা করে দিচ্ছে সুখন! দেহের এই অংশটা তাঁর বরাবরই সংবেদনশীল প্রচন্ড। তার উপর কুড়ি বছর ধরে কনস্টিপেশনের রোগী তিনি। বহু বার সুখন চরম আদরের সময় তাঁর গাঁড়ে চুমু দিতে চাইলেও বাধা দিয়ে তাকে সরিয়ে দিতেন। আর এখন? সুখনের পাশবিক চোদায় রুপশ্রীর গাঁড় দিয়ে রক্ত বেরিয়েই যাচ্ছে। এই বার ক্যামেরা বন্ধ করে ফের উঠে গিয়ে রুপশ্রীর চোখেমুখে জলের ঝাপটা দিয়ে তাঁর জ্ঞান ফেরাল রুদ্র। তার পরে ফের ক্যামেরা অন করে সুখনকে বলল, শুরু করো।
পরের প্রায় কুড়ি মিনিট ধরে রুপশ্রীর গাঁড় ফালাফালা করে অবশেষে মাল ঢালল সুখন। মাঝে রুদ্র ফের একবার ক্যামেরা অফ করে রক্ত বন্ধের একটা ইঞ্জেকশন দিয়েছে রুপশ্রীকে। তাতে রক্ত বন্ধ হলেও লঙ্কাবাটার জ্বালা পুরোটাই অনুভব করতে পেরেছেন রুপশ্রী। সুখনের ভীম গাদনের ঠেলায় পায়খানা বেরিয়ে গেছে তাঁর। সেটা লেগেছে সুখনের বাঁড়া জুড়ে। তার সঙ্গে রক্ত, ফ্যাদা। সব মিলিয়ে ভয়ঙ্কর একটা অবস্থা। এ বারে শেষ চালটা দিল রুদ্র। ক্যামেরা অফ করে দিয়ে সুখনকে টেনে তুলল রুপশ্রীর উপর থেকে। তার পরে তাকে দাঁড় করিয়ে কমলিকে বলল, ধরে রাখ। তার পর রুপশ্রীকে টেনে তুলল বিছানা থেকে। তখন রুপশ্রীর আর গোঙানোরও ক্ষমতা নেই। এই বার ও সুখনকে হুকুম করল, ‘‘সে দিনের মতো তোর বাঁড়াটা চোষা এ বার তোর নতুন বউকে!’’ বলে হাসতে হাসতে রুপশ্রীর মুখ থেকে সুখনের জাঙ্গিয়া এবং কমলির ইজের বের করে আনল ও।
রুদ্রর কথাটা শুনে ফের চমকে উঠলেন রুপশ্রী। কী ভয়ঙ্কর বদলা নিতে শুরু করেছে রুদ্র! এর শেষ কোথায়? তিনি ভাবতে ভাবতেই সুখন তার দুর্বল একটি হাত দিয়েই রুপশ্রীর চুলের মুঠি ধরে গু-রক্ত-ফ্যাদা মাখা গোটা বাঁড়াটা ঠেসে ধরল তাঁর মুখে। বাধা দেওয়ার ক্ষমতাশূন্য রুপশ্রী আর পারলেন না। জ্ঞান হারালেন।
জ্ঞান ফিরল একটু পরেই। রুদ্র এবং গায়ে চাদর জড়ানো কমলি তখনও পাশে দাঁড়ানো। পায়ের শক্তি হারানো সুখন খাটে কোনও রকমে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে। এই অবস্থায় ফের রুপশ্রীর মুখে সেই সব গু-রক্ত-ফ্যাদা মাখা বাঁড়াটা ধরে এবার চেপে ধরেই রইল সুখন। দম আটকে আসছিল রুপশ্রীর। প্রাণ বাঁচাতে হাঁফাতে হাঁফাতে বাধ্য হয়ে সুখনের বাঁড়ায় লেগে থাকা সবকিছু গিলতে হল তাকে। তার পরেই ঘেন্নায় গা গুলিয়ে হুড়হুড় করে বমি করে মেঝে ভাসিয়ে জ্ঞান হারালেন রুপশ্রী। রুদ্রর ওষুধ-ইঞ্জেকশন এবং জলের ছিটেয় ফের জ্ঞান এল তাঁর। এতক্ষণে রুপশ্রীর জিভের সাড় অনেকটাই ফিরেছে।
রুপশ্রীর জিভে সাড় ফিরলেও সুখনের হাতপায়ের সাড় ফের গেছে। সে পড়ে আছে বিছানায়। সব বুঝতে, শুনতে পাচ্ছে, তবে কিছু করার ক্ষমতা নেই। জিভের সাড় পেতেই হাউহাউ করে কাঁদতে শুরু করলেন রুপশ্রী। কিন্তু গলা ততক্ষণে তাঁর ভেঙে গেছে। ফলে কান্নাটা অদ্ভুত শুনতে লাগল। রুদ্র এ বার কমলিকে বাথরুম থেকে ফ্রেস হয়ে আসতে বলল। কমলি যেতেই তড়িৎগতিতে রুপশ্রীর কানের কাছে গিয়ে রুদ্র বলতে শুরু করল, ‘‘ম্যাডাম, আপনি তো আপনার এই নতুন স্বামীর ফ্যাদা অনেক দিন, অনেক বার চুষেচেটে খেয়েছেন। এমনকি নিজের ছেলের সামনেও তো তাকে দেখিয়ে দেখিয়েই খানকির মতো করে পুরনো নাগরের সঙ্গে চোদাচুদি করেছেন। আজ এত আপত্তি কেন? আর পুরনো নাগর তথা নতুন স্বামী গাঁড় মেরেছে বলে রাগ রয়েছে? ইসস। কিন্তু ও তো আর কোনও দিন আপনার গুদ চুদবে না ম্যাডাম, ও আপনার গাঁড়ই চুদবে। আজ রাতেই আরও দু’বার, কেমন? আর শুনুন, ও আপনার সামনে আমাকে খানকির ছেলে বলার পরেও আপনি ওকেই ভালবেসেছেন, এমনকি আপনি নিজেও আমাকে খানকির ছেলে বলার আগে দু’বার ভাবেননি। এটুকু তো আপনাকে এখন মেনে নিতে হবেই। ওর গোটা শরীর ক’দিন পর থেকে আপনার চোখের সামনে ভাঙবে। তার পর ও পচেপচে মরবে। আপনি দেখে যাবেন সব। আপনাকে আমি খুব যত্ন করে অনেক দিন সুস্থ দেহে বাঁচিয়ে রাখব। আপনি সব দেখতে পাবেন, শুনতে পাবেন, কিন্তু কিছু করতে পারবেন না। আর যেদিন যখনই পটি করতে বসবেন, সেদিনই গাঁড় ফেটে রক্ত পড়বে। আর তখনই আপনার মনে পড়বে, আপনার প্রাণের নাগর, তার সঙ্গে আপনার অতি সাধের বিয়ের দিন আপনারই নিজের বাড়িতে, আপনারই প্রিয় ঘরে, আপনারই যত্ন করে সাজানো ফুলশয্যার খাটে আপনার গাঁড় ফাটিয়ে দিয়েছিল! বিয়ের কী ভাল উপহার পেলেন বলুন তো?’’ বলে হাসতে লাগল। তার পর বলল, ‘‘তার আগে ও নিজের মেয়েকেও চুদে তার গুদে মাল ফেলেছে, কিন্তু আপনার ফুলশয্যার খাটে আপনি এত চাওয়ার পরেও আপনার গুদ না মেরে গাঁড় ফাটিয়ে দিল? ইস, কী না ইনসাফি বলুন তো ম্যাডাম! ওই বাঁড়াটা আপনার খুব প্রিয়, আজ রাতে আরও চোদা খাবেন আপনি। তবে সাধের গুদে নয়, গাঁড়ে। আপনার আর ওর বাচ্চা পেটে ধরা হল না ম্যাডাম! ওর বাচ্চা বড় হবে ওরই মেয়ে কমলির পেটে। কমলি আজ থেকে আপনার সতীন, ভালো না বেশ? এই নতুন স্বামীকে পাশে নিয়ে আপনি নতুন সতীনের সেই বাচ্চাকে দেখবেন, কেমন?’’ বলেই ফের রুপশ্রীর মুখ টিপে হাঁ করিয়ে জিভে একটা ইঞ্জেকশন দিল রুদ্র। আগামী আরও দু-তিন ঘন্টা রুপশ্রীর জিভ অসাড় হয়ে থাকবে। তার পরে জিভে সাড় ফিরলেও কথা বেশ কয়েক দিন অবধি জড়িয়ে যেতে পারে।

[Choton]

ম্যাগি
(২৩)
কমলি বাথরুম থেকে ফিরল বেশ খানিকটা পরে। অনেকটা ফ্রেস লাগছে ওকে দেখতে এখন। ল্যাংটো দেহে শুধু একটা মোটা চাদর জড়ানো। ও আসতেই খুব নরম গলায় কমলিকে রুদ্র বলল, ‘‘এখন ন’টা বাজে, আমার খুব খিদে পেয়েছে রে কমলি। এক কাজ কর। ওই ঘরে আমার বড় ব্যাগটার ভিতরে দ্যাখ, অনেকগুলো ম্যাগির প্যাকেট আছে। একটু ঝোল ঝোল করে সবার জন্য বানা, কেমন?’’ তার পরেই ঘুরে একই রকম নরম গলায় রুদ্র রুপশ্রীর দিকে তাকিয়ে তাকিয়েই বলল, ‘‘জানিস কমলি, আমি খুব ঝোল ঝোল ম্যাগি ভালবাসি। আমার একটা মা ছিল। সে যেদিন মরে গেল, সেদিনও আমার জন্য ঝোল ঝোল ম্যাগি বানিয়েছিল। কিন্তু আমার আর খাওয়া হয়নি রে!’’ রুদ্রর সব কথা না বুঝলেও কমলির মনটা কেমন করে উঠল। ছুটে এসে রুদ্রর বুকে মাথা রেখে বলল, তুমি কষ্ট পেও না। আমি করে আনছি। বলে জড়িয়ে ধরতে যেতেই তার গায়ের চাদর খসে পড়ল। হাত-পা-জিভ প্রায় অসার, কিন্তু সমস্ত জ্ঞান থাকা রুপশ্রী এবং সুখন জ্বলন্ত চোখে দেখল, ল্যাংটো কমলিকে জড়িয়ে ধরে তাদের চোখের সামনেই কমলির মাইদুটো টিপছে রুদ্র এবং সেটা তাদের দেখিয়ে দেখিয়েই! এমনকি বার কয়েক কমলির পাছাটাও টিপে দিল। চোখ কিন্তু টানা রুপশ্রীর দিকেই। রুপশ্রী বুঝতে পারছেন, রুদ্র এই সব বিকৃত কাজের সবটাই ইচ্ছে করে করছে। শুধু তাঁকে নয়, সুখনকেও ও দেখাচ্ছে তার মেয়ের গতর সবার সামনে ভোগ করার ব্যাপারটা। কী ভয়ঙ্কর বদলা!
সুখন সবই দেখছিল, বুঝছিলও। ওর নেশা বহুক্ষণ কেটে গেছে, তবে ইঞ্জেকশনের প্রভাবে সারা শরীর প্রায় অবশ। শুধু কোমরটা কোনও রকমে নাড়াতে পারছে। ওর মনে পড়ল, প্রথম যে দিন এই ছেলেটিকে দেখেছিল, সেদিনই কেন যেন একটা অজানা ভয় ঢুকেছিল ওর মধ্যে। সেই ভয় এবং রাগের চোটে ও রুপশ্রীকে সে দিন প্রচন্ড মারতে মারতে চুদেছিল এর সামনে। সে দিন রুপশ্রী এবং এই ছেলেটির হাতের ম্যাগির প্লেট সে ছিটকে ফেলেও দিয়েছিল মারতে মারতে। কিন্তু রুপশ্রী যে বলেছিল, এই ছেলেটা নাকি ভিতুর ডিম! কোথায়? এ তো সাক্ষাৎ যম! এ তো জীবন্ত মৃত্যুদূত! রুপশ্রী এবং তার চোখের সামনে কমলিকে ওই ভাবে চটকানো দেখে সুখনের দুচোখ রাগে লাল হয়ে গেল। কিন্তু তার কিচ্ছু করার উপায় নেই। তবে ও ঠিক করে নিল, একবার ও সুস্থ হলে দরকারে ফাঁসি যাবে, কিন্তু এই ছেলেকে ছাড়বে না। রুপশ্রীর উপরেও তার রাগ এবং ঘেন্না হতে শুরু করল এ বার। শুয়ে থাকা অবস্থায় কোমরে ভর দিয়ে রুপশ্রীর কাছে গিয়ে থুতু দিতে চেষ্টা করল। কিন্তু অসাড় জিভের কারণে তা পুরোটা সফল হল না। অল্প থুতু রুপশ্রীর মুখে পড়ল শুধু। রুদ্র দেখে হাসল। কমলি ঘর ছাড়তেই ও রুপশ্রীর কাছে গিয়ে বলল, ‘‘ম্যাডাম, আপনার নতুন স্বামী যে মুখে থুতু দিয়েছে! ইস! যদিও আপনার এ সবে এখন খারাপ লাগে না, বরং ভালই লাগে, তবু..... আপনি বরং একটা কাজ করুন। ওর বাঁড়াটা চুষে দিন, দেখবেন আপনারও ভাল লাগবে’’ বলে হাসতে লাগল। রুপশ্রী বুঝতে পারছেন, এ ছেলে আজ তো বটেই, হয়তো কালও এই ভাবে তাঁর উপরে শারিরীক এবং মানসিক অত্যাচার চালাবে। কবে যে মুক্তি মিলবে?
কমলি বিরাট একটা ডেকচিতে ম্যাগি বানিয়ে আনল। রুদ্রর কথা মেনে অনেকটা করে ম্যাগি সুখন এবং রুপশ্রীকে খাইয়েও দিল। ওকে সাহায্য করল রুদ্র। ফাঁকে ফাঁকে কমলির মাইদুটো টিপেও দিল। খাওয়ানো হয়ে গেলে কমলি বাথরুমে হাত ধুতে যেতেই রুদ্র টপ করে উঠে দাঁড়িয়ে ফের সুখন এবং রুপশ্রীকে জোর করে দুটো আলাদা ভায়াগ্রা খাইয়ে দিয়ে নিজের জায়গায় এসে বসল। এর পর কমলি এল। খাটের পাশে টুলে বলে কমলির গা থেকে চাদর সরিয়ে তাকে পুরো উলঙ্গ করে আদুরে গলায় বলল, ‘‘এ বার তুইও খা, আমাকেও খাইয়ে দে। আমি বরং তোর মাই টিপি।’’ বলে হাসতে হাসতে কমলির ডাঁসা মাই টিপতে টিপতে লাগল সুখন এবং রুপশ্রীকে দেখিয়ে দেখিয়ে। বোঁটা দুটোয় চুমকুড়ি কাটতে কাটতে রুপশ্রী ও সুখনের দিকে তাকিয়ে খেতে লাগল। ওর আদরে ততক্ষণে কমলির গুদে ফের রস কাটতে শুরু করেছে। আর সবটা দেখে রুপশ্রীর রাগে গা রিরি করলেও কিছু করার নেই বুঝে চুপ সব দেখে যাচ্ছেন তিনি। সুখনের দশাও তাই।
কমলি খেয়ে এবং খাইয়ে শরীরের জ্বালা নিয়েই হাত ধুয়ে ঘরে এল। রুদ্র ওকেও একটা ভায়াগ্রা খাইয়ে দিয়ে বলল, ‘‘তুই এদের পাহারা দে, আমি একটু ফ্রেস হয়ে আসছি। তুই বরং তোর বাবার কাছে শুয়ে থাক। যদিও একবার তোকে চুদেছে। তবে বেশ ভাল চোদে তোর বাবা, নিজেই তো দেখলি ভিডিওটায়।’’ বলে রুপশ্রীর দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে কিছুটা জোর করেই খাটের এক কোনে সুখনকে টেনে তার পাশে কমলিকে শুইয়ে দিল। ও জানে, ভায়াগ্রার প্রভাবে এ বার তিনজনেরই শরীরে চোদার জ্বালা শুরু হবে। তখনই আর একটা খেলা হবে। ও মামার ঘরটায় গিয়ে বালিশে মাথা রাখল, কিন্তু ঘুমোল না।
মিনিট কুড়ি পরে রুদ্র দরজা ঠেলে যখন ঘরে ঢুকল, দেখল ওর অঙ্ক মিলে গেছে। গুদের জ্বালায় পাশে শুয়ে থাকা সুখনের উপরে উঠে চোদাতে শুরু করেছে কমলি, পাশে শুয়ে নিস্ফল আক্রোশে অসহায় চোখে সেটা দেখছেন রুপশ্রী। সুখনের কিছু করার নেই, ওষুধের প্রভাবে তার বাঁড়াটা নরম হচ্ছে না কিছুতেই। তাই মন না চাইলেও মেয়ের নরম গুদে মাঝেমধ্যে বাঁড়াটা ঠেলে দিচ্ছে সে। বস্তুত কারও হুঁশজ্ঞান নেই, রুপশ্রী ছাড়া। রুদ্রকে ঘরে ঢুকতে দেখেই রুপশ্রী তার দিতে জ্বলন্ত চোখে তাকালেন, কিন্তু রুদ্র পাত্তাই দিল না। বরং ক্যামেরায় সব ঠিক মত উঠছে কি না, দেখতে ব্যস্ত হয়ে গেল। এর মধ্যেই সুখনের একবার মাল পড়েছে কমলির গুদে এবং তার জেরে কমলির রস খসতেই যেন সদ্য ঘরে ঢুকেছে, এমন ভান করে রুদ্র প্রায় চিৎকার করে উঠল, ‘‘ফের বাবার চোদা খেলি কমলি? কতবার ভাবলাম, আজ রাতে তোকে রাতে আয়েশ করে চুদব, তুই একটু অপেক্ষা করতে পারলি না?’’ রুপশ্রী বুঝতে পারছেন, সমস্তই রুদ্রর প্ল্যান করা।
রুদ্রর গলা পেয়ে ধড়মড় করে সুখনের বাঁড়ার উপর থেকে উঠে পড়ল কমলি। সে এবার ভয় যেমন পেয়েছে, তেমনই খারাপ লাগল, এই ছেলেটা তাকে চুদতে চেয়েছিল শুনে। মাথা নিচু করে কেঁদে ফেলে ঘর থেকে বেরোতে যেতেই রুদ্র ওর হাত ধরে ফের নরম গলায় বলল, এখন ওঘরে গিয়ে চুপটি করে শো। আমি একটু পরে যাচ্ছি। ইস, বিছানা তো ভিজিয়েছিস তোরা বাপবেটি মিলে! বলে সবাইকে শুনিয়েই কমলিকে বলল, ‘‘এখন কিছু ধোয়াধুয়ি করিস না, শুধু গুদটা মুছে নিস, আর গায়ে কিছু রাখিস না। শুধু কম্বলটা, কেমন? যা।’’ বলে ফের ফিক করে হাসল, রুপশ্রীর দিকে তাকিয়ে।
কমলি মাথা নিচু করে ঘর ছাড়তেই রুদ্র এবার সুখনকে ডেকে বলল, ‘‘মেয়েকে দু’বার চুদে পেট তো করেই দিয়েছো, এ বার তোমার নতুন বউকে ফুলশয্যার রাতে আর একবার চুদবে না? তবে গুদে নয় কিন্তু, বলে দিলাম। তা হলে ওষুধ দেব না।’’ বলেই আতঙ্কিত চোখে তাকিয়ে থাকা রুপশ্রীকে ঠেলে এনে সেখানেই রাখল, যেখানে সুখন ও কমলির রস লেগে চাদরটা মাখামাখি হয়ে আছে। শরীরে একটাও সুতো না থাকা রুপশ্রী পুরোটাই দেখেছেন পাশে শুয়ে, এখন রসে ভেজা জায়গাটা পিঠে লাগতেই বিষয়টা বুঝে তাঁর গোটা শরীর ঘিনঘিন করে উঠল। ঠিক কয়েক মাস আগে অবধি যেমন লাগত। কিন্তু এত দিনে তিনি নিজেই অনেকটা পথ পেরিয়ে গেছেন। এখন ফেরার সব পথ বন্ধ করে তিনি নিজেই তাঁর হাতের বাইরে ঠেলে দিয়েছেন সব কিছু।
এর পর রুদ্র ইশারায় সুখনকে বোঝাল, রুপশ্রীকে উল্টে দিতে। সুখনের হাতে জোর প্রায় নেই, তাই ও হেল্প করল। তবে সেটা রুপশ্রী বুঝতে পারলেন না। ওই চাদরের রসে মাখা অংশের উপরেই জোর করে তাঁকে উল্টে দিতেই সুখন ফের পোঁদ মারবে ভেবে গলা দিয়ে বিভৎস যন্ত্রণা আর আতঙ্কের একটা শব্দ রুপশ্রীর বেরোল বটে, কিন্তু তা ঘরের বাইরে যাওয়ার মতো জোরে না। তাঁর গুদে ওষুধের প্রভাবে রস কাটলেও ফের সেখানে কোনও আরামই মিলল না। বরং রুদ্রর নির্দেশে সেই একই ভাবে তাঁর পোঁদ মেরে ফালাফালা করে মাল ঢেলে ভাসিয়ে দিল সুখন। তার পর দু’জনেই জ্ঞান হারাল।

[Choton]

(২৪)

শেষ ধাক্কা

রুদ্র চুপ করে বসে সবটা দেখল। তার পর দ্রুত উঠে প্রথমে সুখনকে একটা কড়া ডোজের ঘুমের ওষুধ দিল। তার পর দ্রুত হাতে রুপশ্রীর মলদ্বারে পরপর কয়েকটা ইঞ্জেকশন দিল। বাঁ হাত আর পায়েও দিল। তার মধ্যে একটা মলদ্বারের রক্ত বন্ধের, বাকিগুলো লোকাল অ্যানেস্থেটিক। এখন বেশ কয়েক ঘন্টা একটা পা আর ডান হাত অল্প নাড়াতে পারলেও মলদ্বারে যন্ত্রণা টের পাবেন না রুপশ্রী। তার পর তাঁর মলদ্বারের ক্ষতস্থানের রক্ত মুছে অ্যান্টিসেপ্টিক লাগিয়ে একটা টিটেনাসও দিল। তার পরে মুখটা জোর করিয়ে হাঁ করে একটা ব্যথার ওষুধ খাইয়ে দিল। সব সেরে রুপশ্রীর চোখেমুখে ভাল করে জল ছিটিয়ে জ্ঞান ফেরাল তাঁর।
জ্ঞান ফিরতে রুপশ্রী দেখলেন, তিনি নগ্ন অবস্থাতেই রস, রক্তে মাখামাখি হয়ে শুয়ে আছেন। একটু দূরে টুলে বসে রুদ্র তাঁর দিকে তাকিয়ে। তিনি চোখ মেলতেই রুদ্র খুব নরম গলায় বলতে শুরু করল, ‘‘ম্যাডাম জানেন, আমার তথাকথিত গর্ভধারিনী শুধু যে আমার বাবাকে বা গোটা পরিবারকে ঠকিয়েছে, তা নয়, আমার জন্মদিনের দিনই আমাকে দেখিয়ে দেখিয়ে তার পুরনো নাগরের সঙ্গে সঙ্গম করেছে। শুধু তাই নয়, তাদের শরীরের সেই সব রস আমার গায়ে ইচ্ছে করে লাগিয়েছে ওরা ম্যাডাম, জানেন?’’ বলেই ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল। মরমে মরে যাচ্ছিলেন রুপশ্রী। বারবার রুদ্র তাঁকে মনে করিয়ে দিচ্ছে, তার জন্মদিনের বিকেলের সেই সব কথা। তিনি আর নিতে পারছিলেন না, তাঁরও দুচোখ দিয়ে জল গড়াতে শুরু করল। এ জল প্রচন্ড অনুশোচনার। সেই দৃশ্য দেখেই দ্রুত চোখের জল মুছে ধরা গলায় রুদ্র বলল, ‘‘আমি খুব ভিতু আর নরম ছিলাম, জানেন ম্যাডাম। আমাকে সবাই ভিতুর ডিম বলত। প্রথম দিন চোখের সামনে ওই ভয়ঙ্কর জিনিস দেখে বমি করে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম। কিন্তু কেউ আমাকে একটু তুলে ধরেনি। এমনকি অনেক রাতে একটু সুস্থ হয়ে আমার গর্ভধারিনীর ঘরে যেতে গিয়ে দেখেছিলাম, তিনি সেই বিকেলের মতোই উগ্র সঙ্গমে লিপ্ত। তিনি ভুলেই গেছিলেন, তাঁর দুটো সন্তান আছে! তিনি ভুলেই গেছিলেন, তাঁর একটি সন্তান মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগে তাঁর উপরে চলা সঙ্গমকে ;., বলে ভেবেছিল। সে দিন সত্যিই আমি প্রথমে ভুল ভেবেছিলাম ম্যাডাম। তার পরে রাতে ফের ওই দৃশ্য দেখে বুঝেছিলাম, আমার তথাকথিত গর্ভধারিনী, যাকে আমি মা বলতাম, এই কয়েক মাস আগেও যার আঁচলের তলায় শান্তি খুঁজতাম, তিনি তাঁর ছোটবেলার প্রেমিকের কাছে এসে এই সব করবেন বলেই আমার ভালমানুষ বাবার ঘাড়ে একটা মিথ্যে অপবাদ দিয়ে বাড়ি ছেড়েছিলেন এবং সেই প্রেমিককে পেয়ে নিজের রুচি, শিক্ষা, বংশমর্যাদা সব, এমনকী সন্তানের উপস্থিতিরও তোয়াক্কা না করে নীলছবির মেয়েদের মতো সঙ্গমে লিপ্ত হন আজকাল! ভাবতে পারেন ম্যাডাম, আমার সে দিন কী ভয়ঙ্কর কষ্ট হচ্ছিল? অবশ্য আপনি ভাবতে বা বুঝতে পারবেন না, আমার সত্যিকারের মা হলে পারতেন। এখন যিনি নতুন মা, সেই শতরূপা মুখার্জী, তিনি জানেন, আমি কতটা কষ্ট পেয়েছি। দু’দিন আত্মহত্যা করতে গিয়েও পারিনি ওই নতুন মায়ের জন্যই। অবশ্য সেটা হলে আমার তথাকথিত গর্ভধারিনী আজ এতক্ষণে তাঁর নতুন স্বামীর সঙ্গে সঙ্গম করে কয়েক মাস পরে মা হতে পারতেন। জানেন ম্যাডাম, আমার বাবাটা কষ্ট চেপে রাখতে রাখতে এখন অসুস্থ! অবশ্য আপনি জেনেই বা কী করবেন? সে দিন দ্বিতীয় বার আমার তথাকথিত গর্ভধারিনীর উন্মত্ত সঙ্গম দেখে আমার সব ভুল ভেঙে গেছিল। তার পরেও নিজের জন্মদিনের দিন নির্লজ্জের মতো আবার এসেছিলাম নিজের তথাকথিত গর্ভধারিনীর কাছে। কিন্তু সে দিন সেই মহান মহিলা আমাকে দেখিয়ে দেখিয়েই আমার চোখের সামনে উন্মত্ত সঙ্গমে মেতে ওঠেন নিজের নাগরের সঙ্গে। এমনকি আমাকে খানকির ছেলে বলে নিজের গর্ভ এবং গর্ভজাত সন্তানকে একসঙ্গে অপমান করতেও ছাড়েননি। সেই দিন, সেই মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নিই, আমি মাতৃহারা আসলে।’’ বলে এ বার হাউহাউ করে কাঁদতে কাঁদতেই রুদ্র বলল, ‘‘কী দোষ ছিল আমার বলতে পারেন ম্যাডাম?’’ রুদ্রর এই কান্নায় আর থাকতে পারলেন না রুপশ্রী। হাউহাউ করে কেঁদে ফেললেন খাটে শুয়েই। যদিও তার আওয়াজ তেমন হল না, ফ্যাঁসফেঁসে গলার একটা করুণ গোঙ্গানির মতো লাগল শুনতে। রুপশ্রী লক্ষ্য করেছেন, এ বারে কথা বলার সময় রুদ্র একটাও নোংরা গালাগালি দেয়নি, বরং যতটা সম্ভব শুদ্ধ ভাষায় কথা বলছে। তবে একই সঙ্গে খেয়াল করলেন, রুদ্র তাঁকে টানা ম্যাডাম এবং আপনি করেই কথা বলছে। একবারের জন্যও মা বলে ডাকটা আজ এসে অবধি তার মুখ থেকে বেরোয়নি। উল্টে ‘তথাকথিত গর্ভধারিনীর’ মতো শব্দ বারবার ব্যবহার করে লাগাতার খোঁচা মেরেই যাচ্ছে। পাশাপাশি তাঁর এবং সুখনের চোদাচুদির কথাও অবলীলায় বিদ্রুপ করতে করতে বলে চলেছে তাঁকেই। রুপশ্রীর একটা হাত তখন কিছুটা সাবলীল। সেই হাতই ছেলের দিকে আস্তে আস্তে বাড়ালেন তিনি। কিন্তু সেটা দেখে রুদ্র যেন ঘৃণায় দূরে সরে বসল। এতক্ষণে তার হাতের দিকে তাকিয়ে গ্লাভসটা চোখে পড়ল রুপশ্রীর। এ বারে তিনি বুঝলেন, এই রুদ্র এখন তাঁকে ছুঁতেও ঘেন্না করে! কতটা ঘেন্না জমেছে ছেলের মধ্যে, আন্দাজ করে ফের কেঁদে ফেললেন রুপশ্রী।
রুদ্র থামল না। আগের মতোই নরম গলায় বলল, ‘‘জানেন ম্যাডাম, আমাকে দু’দিন ওই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখতে হয়েছিল নিজের চোখে। তার পরে যখন সিদ্ধান্ত নিলাম, আমার গর্ভধারিনী আমার কাছে মরেই গেছে এবং তার কাছেও আমার কোনও অস্তিত্বই আসলে নেই, তখন ভেবে দেখলাম, এমন জীবন্ত নীলছবি তোলার সুযোগ ছাড়ি কেন?’’ তার পরেই গলায় তীব্র ব্যঙ্গ এবং একরাশ ঘৃণা টেনে ঘরের মধ্যেই রুপশ্রীকে দেখিয়ে একদলা থুতু ফেলে অন্য দিকে তাকিয়ে বলতে থাকল, ‘‘সেই রাতে আমার সেই তথাকথিত গর্ভধারিনী এবং এই লোকটার তীব্র সঙ্গমের ছবি তুললাম। কম না, দু’ঘণ্টা ধরে ওরা ওই সব করেছে, ভাবতে পারেন আপনি ম্যাডাম? তাও এই বয়সে? শুনেছিলাম নাকি ওই মহিলা এই ক’মাস আগে পুজোর সময় ডেঙ্গুতে প্রায় মরতে বসেছিলেন। তখন তাঁর এই তথাকথিত গর্ভজাত সন্তানই নাকি বাজারে বিপুল ধারদেনা করে তাঁকে দামী নার্সিংহোমে ভর্তি করিয়ে চিকিৎসা করিয়ে বাঁচায়। কিন্তু ছোটবেলার নাগরকে পেয়ে সেই গর্ভজাত সন্তানকে দূরে সরাতে একটুও সময় নেননি এই মহিলা! এমনকি তিনি কয়েক দিন আগে তাকে খানকির ছেলে অবধি বলেছেন! ভাবতে পারেন ম্যাডাম? আরও দেখলাম, এই বয়সেও সেই মহিলা শুধু নীলছবির মতো ভয়ঙ্কর, উগ্র ও নোংরা সঙ্গমই করতে পারেন না, তিনি নতুন নাগরের ঔরসে সন্তান ধারনের জন্যও কতটা ব্যাকুল! অবশ্য হবেনই বা না কেন, তাঁর প্রথম প্রেমিক যে! যার সঙ্গে বিয়ের আগেই সঙ্গম করেছিলেন নিজেদের বাড়ির গোয়ালঘরে! নিশ্চয়ই আরাম পেয়েছিলেন অনেক, তাই তাঁকে ফিরে পাওযার জন্য এমন কাজ করেছেন অবলীলায়! নিজের ২৩-২৪ বছরের বিয়ে করা স্বামী বা বড় হয়ে যাওয়া ছেলেমেয়েকে অম্লানবদনে মিথ্যে বলেছেন। যদিও তখন ভাবতে পারেননি, এত দ্রুত তাঁর সব মিথ্যে, চালাকি, বিকৃতি সব এত দ্রুত ধরা পড়ে যাবে।’’ রুদ্র বলে চলল, ‘‘অমন গর্ভধারিনী যার, সে ছেলে তো নোংরা হবেই, তাই না ম্যাডাম? দেখলেন না, একটু আগে একটা সম্পূর্ণ অচেনা মেয়েকে তারই বাবা এবং নতুন মায়ের সামনে নগ্ন করে তার স্তনে হাত দিতেও সেই খানকির ছেলেটার কোনও দ্বিধা হল না? বিষ ঢুকে গেছে কতটা সেই খানকির ছেলের মনে, বুঝতে পারছেন ম্যাডাম? বিষ, ভয়ঙ্কর বিষ!’’ তার পরেই হাউহাউ করে কান্নায় ভেঙে পড়ে রুপশ্রীর দিকে তাকিয়ে রুদ্র বলল, ‘‘আমার তথাকথিত গর্ভধারিনী, যে আমার কাছে আজ মৃত এবং যার কাছে আমিও মৃত, তার সঙ্গে আপনার মিল অনেক। তাই আপনাকেই জিজ্ঞাসা করছি, আমি কীসে ভাল হব, বলতে পারেন ম্যাডাম?’’ বলে আবার হাউহাউ করে কেঁদে ফেলল সদ্য উনিশে পা দেওয়া ছেলে।
একটানা বলা রুদ্রর কথাগুলো শুনতে শুনতে নিজের উপরেই বারবার ঘৃণায় শিউড়ে উঠছিলেন রুপশ্রী। তিনি এতক্ষণে বুঝে গেছেন, যে অন্যায় তিনি সবার সঙ্গে করেছেন কাল অবধি, গৌরবের চাহিদাকে উপেক্ষা করলেও সুখনের মন রাখতে তার সঙ্গে যে ভাবে উদ্দাম চোদাচুদি করেছেন এবং তাও ছেলেরই সামনে, তার সত্যিই কোনও ক্ষমা নেই। এ বারে রুদ্রর হাউহাউ কান্নায় নিজের প্রতি তীব্র ঘৃণা, প্রচন্ড অপরাধবোধ আর মানসিক যন্ত্রণায় ফের জ্ঞান হারালেন তিনি। রুদ্র কিছুক্ষণ বসে থেকে চোখের জল মুখে প্রবল আক্রোশে সুখনের শরীরের আরও কয়েকটি জায়গায় অবশ করার দাওয়াই ঠুসে দিল। ও ঠিক করে নিয়েছে, এই লোকটাকে ও তিলেতিলে কষ্ট পেয়ে মরতে দেখবে। আর সেটা যাতে রুপশ্রীর চোখের সামনেই হয়, সেটাও নিশ্চিত করবে। কারণ এই লোকটাই রুপশ্রীর সামনে তাকে বারবার খানকির ছেলে বলেছে, এমনকি প্রবল মেরেছে। সব দেখেও রুপশ্রী কোনও প্রতিবাদই করেননি। উল্টে নাগরের মন রাখতে নিজের পেটের ছেলেকেই খানকির ছেলে বলতেও ভাবেনি! এটা ওকে ভয়ঙ্কর মানসিক আঘাত দিয়েছিল। ও রুপশ্রীর সন্তান জেনেও ওকে বারবার খানকির ছেলে বলা মানে যে আসলে রুপশ্রীকেই সোজাসুজি খানকি বা বেশ্যা বলা, সেটা না বোঝার কথা নয় উচ্চশিক্ষিত এবং দীর্ঘদিন কলেজে পড়ানো রুপশ্রীর পক্ষে। তার পরেও তাঁর এ নিয়ে মুখ না খোলা এবং উল্টে নিজের পেটের ছেলেকেই খানকির ছেলে বলা ও সহজ ভাবে নিতে পারেনি, পারবেও না কোনও দিন। তাই ও রুপশ্রীকে বাধ্য করবে তাঁর চোখের সামনে এই লোকটাকে তিলতিল করে কষ্ট পেয়ে মরতে দেখতে।
তবে রুপশ্রীকে ও আর কষ্ট দেবে না বলে ঠিক করে নিল। তবে আগামী দিনে তাঁর ডান হাতে যাতে সে রকম সাড় না থাকে, সে ব্যবস্থা ও করবেই। এ বারে কলকাতা ছাড়ার আগেই প্ল্যান করতে গিয়ে ও রুপশ্রীর চাকরির বিষয়টা নিয়েও বিস্তর ভেবেছিল। এক সময় ওদের আত্মীয়দের মধ্যে কয়েক জন কটাক্ষ করে বলতেন, রুপশ্রীর নাকি সরকারি চাকরি নিয়ে খুব দেমাক! ও গত ক’দিনে নেট ঘেঁটে দেখেছিল, চুরি বা কোনও অপরাধে জেলে না গেলে সরকারি চাকরি সহজে যায় না। তবে ইস্তফা দিলে অন্য কথা। সেই মতো কয়েকটা ইস্তফার দরখাস্ত, বেশ কিছু সাদা কাগজ এনেছিল সঙ্গেই। তবে ঠিক করল, এখন রাত প্রায় দুটো। এ সব কাল সকালে ও ভাববে। এ বারে ওর নিজের শরীরই ছেড়ে দিচ্ছে। গত ক’দিন ধরে মন এবং শরীরের উপর দিয়ে নিজেই যেন স্টিম রোলার চালিয়েছে। আসলে ফের বিয়ে এবং সন্তান নেওয়ার কথা বলতে গিয়ে রুপশ্রী যে ভাবে বারবার নোংরামি করেছিলেন, ও মেনে নিতে পারেনি। তা ছাড়া ওর জন্মদিনটা পুরো ভুলে গিয়ে যে ভাবে ওকে দেখিয়ে দেখিয়ে রুপশ্রী দ্বিতীয় দিন ওই লোকটার সঙ্গে চোদাচুদি করেছেন এমনকি তার গায়ে-মুখে ইচ্ছে করে নিজের রস ছুড়েছেন, তাতেই ওর মনে এতটা প্রতিশোধের আগুন জ্বলেছিল।

[Choton]

(২৫)
অনুশোচনা

কমলিকে রেখে মামার ঘর থেকে বেরনোর আগেই মামার বাথরুমের গিজারটা অন করে দিয়েছিল রুদ্র। এই ঘর থেকে বেরিয়ে মামার ঘরে ঢুকে দেখল, কমলি ঘুমোচ্ছে। ও দ্রুত জামাকাপড় ছেড়ে বাথরুমে ঢুকে আর নিজেকে সামলাতে পারল না। একটা সুস্থ স্বাভাবিক ছেলে কয়েক দিনের মধ্যে নিজেকে কার্যত একটা পাকা ক্রিমিনাল করে তুলেছে, এটা ভেবে ওর নিজের উপরেই ঘেন্না হচ্ছে এখন। তার উপর গত কয়েক ঘন্টায় ও যা করেছে, তার জন্যও নিজের উপর প্রবল বিতৃষ্ণা এসে গিয়েছিল ওর। বাথরুমে দাঁড়িয়ে শাওয়ার খুলে আর নিজেকে সামলাতে পারল না রুদ্র। হাউহাউ করে কেঁদে উঠল। ওর সেই আকুল কান্না শোনার কেউ নেই। নিজেকে একই সঙ্গে অপরাধী বলে ভাবার সঙ্গে সঙ্গেই বড় অসহায় বোধ করে চোখের জলে বারবার নিজেকে ভাসাল রুদ্র। এক সময় কান্না থামল ওর। গা মুছতেই প্রবল শীতের কামড় টের পেল।  কাঁপতে কাঁপতে বাইরে এসে জামাকাপড় পরে কোনও রকমে মোবাইলে অ্যালার্ম সেট করে ও যখন কম্বলের নিচে ঢুকল, তখন রাত প্রায় আড়াইটে।
ঘণ্টা তিনেক পরেই একটা অস্বস্তিতে ঘুমটা ভেঙে গেল রুদ্রর। চোখদুটো জ্বলছে, শরীর জুড়ে একটা কেমন যেন কষ্ট, অস্বস্তি হচ্ছে ওর। তার পরেই খেয়াল হল, ওর প্যান্টটা খোলা! একটু চমকে উঠল প্রথমে, তার পরে বুঝল, ওর পাশে শুয়ে সম্পূর্ণ নগ্ন শরীরের কমলিই ওর প্যান্টটা খুলে ওর বাঁড়ায় হাত বোলাচ্ছে। সেই গত কাল ইচ্ছে করে সুখন এবং রুপশ্রীর চোখের সামনে কমলির মাইটেপা বা পাছা টেপার সময় ওর মধ্যে কোনও কামভাব কাজ করেনি। যেটা করেছিল, সেটা নিছক প্রতিহিংসা। এখন ওর একটু একটু ভাল লাগতে শুরু করল। রুদ্র ওই অবস্থাতেই ঠিক করে নিল, এই মেয়েটাকে ও কলকাতায় নিয়ে যাবে। সেখানেই রাখবে। যদি সন্তান হয়, তবে এক রকম। না হলে কমলিকে ও ভাল দেখে বিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করবে। কিন্তু মেয়েটা সেই দ্বিতীয় দিন থেকে যে ভাবে ওকে সুযোগ পেলেই আদর করছে, তার মধ্যে প্রেমের একটা ভাব রয়েছে। কিন্তু যাই হোক, একে ও বিয়ে করতে পারবে না, কারণ কমলি সুখনেরই সন্তান।
এই সব হাবিজাবি ভাবনা দূরে সরিয়ে এই বার ও কমলিকে জড়িয়ে ধরল কম্বলের নীচেই। ঠিক করল, সদ্য কয়েক ঘন্টা আগে দু-দু’বার বাপের চোদা খাওয়া কমলিকে ও আজ তো বটেই আগামী ২৪ ঘন্টার মধ্যে অন্তত চুদবে না। এমনিই জীবনে কখনও কোনও মেয়েকে চোদা তো দূর, কারও সঙ্গে তেমন সম্পর্কই ওর হয়নি। মা, দিদি আর বুলা পিসি— এই তিন মেয়েই ওর জগতে ছিল। তার মধ্যে এক বুলা পিসির বুকে বার কয়েক কায়দা করে হাত দেওয়া ছাড়া কোনও দিনই কিছু করেনি। জড়িয়ে ধরতেই কমলি উঠে এল রুদ্রর বুকের উপরে। নিজের মাইদুটো ঠেসে ধরে গালে পরপর চুমু খেতে খেতে বলল, ‘‘তুমি দাদা, বিশ্বাস করো, আমার মধ্যে কেমন যেন হচ্ছিল! চোখমুখে তারা দেখছিলাম যেন। আমি তো তোমাকে ভেবেই ওই ভাবে করছিলাম, বাবাকে করতে চাইনি, বিশ্বাস করো তুমি’’, বলে কেঁদে ফেলল ঝরঝর করে। রুদ্র এ বারে ওকে বুকের উপরেই জোরে জাপ্টে ধরে বলল, ‘‘তুই কোনও অন্যায় করিসনি, আমি সত্যি বলছি। তোকে আমি কলকাতায় আমার কাছে নিয়ে যাব। তোর কিন্তু এখন অনেক কাজ। উপরে দিদাকে দেখতে হবে। আর নীচে তোর বাবা আর নতুন মামণিকে খুব যত্ন করতে হবে। কেমন?’’ রুদ্রর কথায় আশা এবং ভরসা দুইই পেল কমলি। এই বারে তার মুখে হাসি ফুটল। সে রুদ্রর দুগালে চুমু খেয়ে কম্বলের নীচে সেঁধিয়ে গেল। রুদ্র কম্বলটা একটু তুলে দেখল, কমলি ওর বাঁড়া চুষতে শুরু করেছে। ও আরামে চোখ বুজিয়ে কমলির মুখে আস্তে আস্তে ঠাপ দিতে শুরু করল। ঠিক করল, একবার হলেও কমলিকে ও চুদবেই। একটু পরে অবশ্য ওর আর ভাল লাগল না। এখনই সকাল হবে, ওর এখনও অনেক কাজ বাকি। তাই ও কমলিকে তুলে প্রথমে নিজের বুকের উপরে আনল, তার পরে কমলিকে শুয়েই নিজে তার উপরে উঠে ডাঁসা মাইদুটো চটকাতে, চুষতে লাগল পালা করে। আরামে কমলি গুঁঙিয়ে উঠে বারবার নিজের গুদটা ওর বাঁড়া-পেটের সঙ্গে ঘষতে লাগল। বেশ কিছুক্ষণ আদর করে কমলিকে বলল, আজ তোকে করতে গেলে দেরিও হবে, আরামও পাবি না। তোর এখনও ব্যথা আছে, পরে করব আমরা কেমন? বলে কোনও রকমে বুঝিয়ে টেনে তুলে জামাকাপড় পরতে বলল। হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, সকাল প্রায় ৬টা। ও কমলিকে বলল, তুই এখন নীচে গিয়ে বেশি করে আমাদের সবার জন্য চা আর জলখাবার কর। তার পরে দিদা উঠলে দিদাকে চা করে খাইয়ে দিস। আর সময় করে জানিয়ে দিস, তোর নতুন মামণি কলেজ গেছে কী কাজ আছে তাই, কেমন? কমলি মাথা নেড়ে বাথরুম ঘুরে নীচে গেল চা-জলখাবার বানাতে।
রুদ্র এ বার রুপশ্রীর ঘরের দিকে হাঁটতে হাঁটতেই ফোন করল পিসিকে। দুটো রিং হতেই বুলা ফোন ধরে প্রচন্ড উদ্বেগের গলায় জিজ্ঞেস করলেন, কী রে, কী হয়েছে তোর? তুই এখন কোথায়, আগে বল! ও ফোনটা স্পিকারে দিয়ে ঘরে ঢুকে সেই টুলটায় বসে একটু গলা তুলেই বলল, ‘‘ভাল আছি মা, তুমি চিন্তা কোরো না। কাল মামাবাড়ি এসেছিলাম, তোমাকে বলা হয়নি, সরি গো।’’ রুদ্র ঘরে ঢোকার আগেই আচ্ছন্ন ভাবটা কাটতে শুরু করেছিল রুপশ্রীর। এ বার পূর্ণমাত্রায় সজাগ হলেন তিনি। এই কয়েক ঘন্টা অজ্ঞান থেকে তাঁর একটা উপকার হয়েছিল। সারা রাত যন্ত্রণায় কষ্ট পেতে হয়নি। ফলে চোখমুখ এখন অল্প হলেও স্বাভাবিক। তবে হাতেপায়ে সাড় কম, বিশেষ করে বাঁ হাত আর ডান পায়ে। পিছন দিকে কেমন একটা অস্বস্তি হচ্ছে বুঝতে পারছেন, কিন্তু তেমন ব্যথা বা কষ্ট হচ্ছে না। কাল রাতের সব কথা, সব ঘটনা এখনও যেন তাঁর চোখে সামনে ভাসছে! রুদ্র ঘরে ঢুকতেই নিজের নগ্ন হয়ে এ ভাবে শুয়ে থাকাটা বুঝতে পেরে এ বারে লজ্জা লাগতে শুরু করল তাঁর। কিন্তু রুদ্র কার সঙ্গে মা মা করে কথা বলছে? কান পাতলেন শুয়ে শুয়েই। রুদ্র আড়চোখে রুপশ্রীর প্রতিক্রিয়া দেখে মুচকি হেসে ফোনের স্পিকার অফ করে দিয়ে বলতে শুরু করল, ‘‘জানো মা, কাল মামাবাড়িতে একটা বিয়ের আসর ছিল। কী কাণ্ড গো! যে মহিলার বিয়ে হচ্ছিল না, তার ঠিক আমার মতো একটা ছেলে আর ঠিক দিদির মতো একটা মেয়ে আছে। সেই মেয়েটা দিদির মতোই আমেরিকায় গেছে চাকরি নিয়ে আর ছেলেটা জানো মা, ঠিক আমার মতোই মেডিকেলে পড়ে।’’ ফোনের ওপারে থাকা বুলা এ বারে বুঝতে পারলেন, রুদ্র নিশ্চয়ই রুপশ্রীকে শুনিয়ে শুনিয়ে কথাগুলো বলছে। সঙ্গে সঙ্গেই একটা চিন্তা হল তাঁর, রুদ্র কি দাঁড়িয়ে মায়ের বিয়ে দেখল? নাকি অন্য কোনও গল্প? তিনি ফোন নিয়ে ছাদে চলে গেলেন। তার পরে সরাসরি রুদ্রকে বললেন, ‘‘আমাকে মা বলেছিস, সত্যি করে বল, তুই কোথায়? কেমন আছিস?’’ পিসির এই গলা পেয়েই রুদ্র ফের ফোনটা স্পিকারে দিয়ে খুব আদুরে গলা করে বলল, ‘‘কথাগুলো কেটে গেল, আবার বলো না মা!’’ বুলা বুঝলেন, রুদ্র কাউকে শোনাতে চাইছে তাঁর গলা বা কথা। তিনিও তাল দিলেন। একই রকম ভয় পাওয়া ভঙ্গিতে এবং উদ্বেগ গলায় ঢেলে বললেন, ‘‘তুই তো আমাকেই মা বলিস, তাই না সোনাবাবা? সত্যি করে বল, কোথায় আছিস আর কেমন আছিস? তার আগে বল, রাতে কোথায় ছিলি? হ্যাঁ রে সোনা, কি খেয়েছিল রে কাল রাতে? হ্যাঁরে সকাল থেকে কিছু খেয়েছিস? কত দিন ধরে খুব অনিয়ম করছিস কিন্তু সোনা, এ বারে আমি কিন্তু খুব রাগ করব বলে দিলাম।’’ রুদ্রর ভিতরে অনেকক্ষণ পরে একটা নির্মল আনন্দ আর হাসি ফেটে পড়তে লাগল। বুলার কথায় ভঙ্গিতে ও বুঝল, পিসি বুঝেছে যে ও এখন রুপশ্রীর সামনে বা আশেপাশেই আছে। ও সেই রকমই আদো আদো গলা করে বলল, ‘‘বাবাহ, কতগুলো প্রশ্ন একসঙ্গে করলে, উফ! আমার তথাকথিত গর্ভধারিনীও এ রকম করত না! শোনো না মা, তুমি কিচ্ছু চিন্তা কোরো না, আমি একদম ঠিক আছি। সত্যি। আগের থেকে অনেক ভাল আছি গো। আচ্ছা পরে আবার ফোন করব, এখন রাখি, কেমন? লক্ষ্মী মা আমার’’, বলেই ফোনে পরপর কয়েকটা চুমুর শব্দ করে ফোনটা কেটে দিল।
ফোনের ওপারে বুলার গলা চিনতে ভুল হয়নি রুপশ্রীর। রুদ্র যে ভাবে বুলাকে মা মা বলে ডাকছে এবং বুলা যে ভাবে সোনা, বাবা বলে অত্যন্ত স্নেহ-মায়া-মমতা মাখিয়ে তার সঙ্গে কথা বলল, তাতে এ বারে তাঁর ভিতরটা ঈর্ষায় জ্বলতে শুরু করল। এ সেই চিরকালীন মাতৃত্বের অধিকারের লড়াই। কিন্তু তার পরেই এই ছেলের সঙ্গে কাল সন্ধ্যা পর্যন্ত নিজের করা ব্যবহারের জন্য নিজের মধ্যেই অনুশোচনায় কেঁদে ফেললেন হুহু করে। রুদ্র দেখল দাঁড়িয়ে, তার পর গলাটা একটু সাফ করে রুপশ্রীকে বলল, ‘‘জানেন ম্যাডাম, আমার তথাকথিত গর্ভধারিনী আমার কাছে মারা যাওয়ার পর থেকেই আমার এই নতুন মা যেন সব সময় আমাকে আঁকড়ে রাখে। আমাকে কোলের মধ্যে নিয়ে শোয় পর্যন্ত। আর একটু কিছু হলেই নাওয়া-খাওয়া ছেড়ে কেঁদে ভাসায়। আমাকে কেউ কিছু বলতে পারবে না, বললে দরকারে খুন পর্যন্ত করে দিতে পারে, এমন পাগলি মা আমার।’’ রুপশ্রী বুঝলেন, তাঁর পুরনো কথাবার্তা, ব্যবহারের কথা মনে করিয়ে রুদ্র আবার তীব্র বিদ্রুপের একটি থাপ্পড় কষাল তাঁর গালে। একটি কথাও বলতে পারলেন না, মাথা একদিকে কাত করে চোখের জলে বিছানা ভাসাতে লাগলেন। রুদ্র থামল না, রুপশ্রীকে ডেকে আবার বলল, ‘‘ম্যাডাম, আপনার নতুন স্বামী তো ঘুম থেকে উঠছেনই না, একটু দেখুন! বিয়ের পরের দিন এই ভাবে ঘুমোয় কেউ? এবার ফ্রেস হতে হবে, খেতে হবে, কত কাজ! ওহ, উনি কোথায় চাকরি করেন? নাকি ব্যবসা? আপনার তো শুনেছি কলেজের চাকরি, আমার সেই তথাকথিত গর্ভধারিনীও কলেজেই চাকরি করত, জানেন?’’ প্রতিটি কথার মধ্যে রুপশ্রীকে আঘাত করেই যেতে লাগল রুদ্র। সব বুঝেও চোখের জল ফেলা ছাড়া কিছুই করতে পারলেন না রুপশ্রী।

[Choton]

(২৬)

নতুন দিন
এই সময় কমলি অনেক খাবার বানিয়ে উপরে এল। তার পর সুখনকে টেনে তুলল প্রথমে। হাতেপায়ে সাড়হীন নগ্ন সুখনকে টেনে বাথরুমেও নিয়ে গেল কমলি। কিছুটা হেল্প করল রুদ্র। কমলির গায়ে জোর নেহাত কম নয়, ছোট থেকে পরিশ্রম করেছে সে। সুখন বাথরুমে দাঁড়িয়ে ছড়ছড় করে মুতে বসে পড়ল এবং সেখানেই পায়খানাও করে ফেলল। চিৎকার করে তাকে গালাগালি দিতে দিতে ঘরে এনে বিছানায় ফেলতেই ন্যাতার মতো পড়ে গেল সুখন। তার পরে ভাল করে বাথরুম সাফ করে নগ্ন রুপশ্রীকে বিছানা থেকে টেনে তুলল কমলি। হাতে পায়ে প্রায় জোর নেই, কিন্তু মস্তিষ্ক পরিষ্কার রুপশ্রী ছেলের সামনে এই অবস্থায় দাঁড়িয়ে মাথা নিচু করে কাঁদতে কাঁদতে বাথরুমে ঢুকলেন। কমলি বাইরেই দাঁড়াল। ওষুধের গুনে এখনও তাঁর পিছনটা অবশ। তাই কষ্ট না পেলেও পায়খানার সঙ্গে ঝরঝর করে রক্ত পড়াটা দেখলেন এবং প্রচন্ড ভয় পেলেন রুপশ্রী। তাঁর অস্পষ্ট গলার চিৎকারে ভিতরে ঢুকে রক্ত দেখে ভয় পেয়ে কমলি বাইরে এসে রুদ্রকে সবটা বলল। রুদ্র বলল, চিন্তা করিস না, সেরে যাবে। এখন সাফ করে ঘরে এনে শুইয়ে আগে খাইয়ে দে। বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে গিয়ে ফেরত এসে রুপশ্রীকে দেখিয়েই কমলিকে ডেকে বলল, ‘‘ওহ, সবাইকে এবার কাপড়চোপড় পরতে বল। কাল না হয় ওদের ফুলশয্যা হয়েছে, তাই এ রকম ছিল। এ বার তো কিছু পরতে বল!’’ বলে রুপশ্রীকে দেখিয়ে দেখিয়ে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল। মামার ঘরে এসে ঢুকল। তারও এ বার ফ্রেস হওয়া দরকার। আরও কিছু কাজ বাকি আছে তার।
দ্রুত বাথরুম থেকে ফ্রেস হয়ে বেরিয়ে প্রথমেই কয়েকটা কাগজ হাতে নিল রুদ্র, সঙ্গে পেনও। তার পরে দ্রুত বুলাপিসিকে ফোন করে কিছু কথা বলল। বুলা মন দিয়ে সব শুনে খুব হাসলেন এবং কথা দিলেন, তিনি রুদ্রর কথামতো কাজ করবেন। তার পরে ফের এ ঘরে এসে ঢুকল রুদ্র। ও এসে দেখল, কমলি দু’জনকেই খাইয়ে কাজ চালানোর মতো কাপড় পরিয়ে দিয়েছে। এমনকি বিছানার চাদরটাও পাল্টে দিয়েছে। ও কমলিকে এ বারে উপরে গিয়ে দিদাকে চা জলখাবার খাইয়ে রান্না বসাতে বলল। বলে দিল, সবার জন্য পাতলা ঝোল ভাত বা সিদ্ধ ভাত কর। আর তুই নিজেও খেয়ে নে।
কমলি বেরিয়ে যেতেই ও রুপশ্রীর কাছে গিয়ে কাগজগুলো দেখিয়ে একটু কড়া গলায় বলল, ‘‘ম্যাডাম এগুলোয় পরপর সই করে দিন। এতে লেখা আছে, আপনি কলেজের চাকরি থেকে ইমিডিয়েট এফেক্টে রিজাইন করছেন। আর আপনার পাওনাগন্ডা সব যেন ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। আর এই কাগজটায় লেখা আছে, আপনার ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্ট থেকে টাকা এবং লকার থেকে গয়না তোলার জন্য আপনি আমাকে মানে রুদ্রদীপ বাগচীকে এবং আমার মা, মানে শতরুপা মুখার্জীকে নমিনেট করছেন। করুন করুন, তাড়াতাড়ি করুন।’’ রুদ্রর এই রকম কড়া গলা গত কাল রাতের পরে ফের শুনে চমকে তাকালেন রুপশ্রী। মাথা নেড়ে কোনও রকমে অস্পষ্ট স্বরে না না বলে ‘কেন এ সব করব’ জিজ্ঞাসা করতেই ক্ষেপে গেল রুদ্র। ফের আগের মতোই কড়া অথচ ঠান্ডা গলায় বলল, ‘‘না করলে ম্যাডাম, আপনার নাগরের সঙ্গে আপনার সেদিনের ভিডিয়োটার ক্লিপ আপনার কলেজের সবাইকে এখনই পাঠিয়ে দেব। আরও নানা জায়গায় ছড়িয়ে দেব। পারবেন তো চাকরি করতে? এই গ্রামে থাকতে? বা এই দেশের কোথাও গিয়ে গা ঢাকা দিতে? এমনিও ডান হাতে এখন যেটুকুও সইসাবুদ করতে পারবেন, সই না করলে সেটাও পারবেন না আর। ওই নাগরের মতোই দু’হাত এবং পা বরাবরের মতো নুলো হয়ে যাবে আপনারও। তা ছাড়া আপনার নাগরের হাতপা নুলো হলেও ওইটা কিন্তু খাড়া হবে ওষুধ দিলেই। আর তার পরেই কালকের মতো ফের হবে নাকি?’’ বলে একটা ইশারা করতেই আতঙ্কে ফের কেঁপে উঠলেন রুপশ্রী। ততক্ষণে রুপশ্রী আর সুখনের একটা ভিডিয়ো ক্লিপ মোবাইলে চালু করে দিয়েছে রুদ্র। একই সঙ্গে তার হাতে এখন রুপশ্রীর ফোনটা। সেটা খুলে রুপশ্রীর কলেজের গ্রুপটা দেখিয়ে বলল, ‘‘আপনি কেমন, কাল কী করতে চাইছিলেন, আমি কে হতে পারি, এ সব কাল আপনার কয়েক জন কলিগ হয়তো আন্দাজ করেছেন। এই ক্লিপগুলো পাঠালে গোটা কলেজ জেনে যাবে ম্যাডাম। গোটা গ্রাম, এমনকি আপনার দাদাও!’’ এই বারে ফের আতঙ্কে থরথর করে কাঁপতে শুরু করলেন রুপশ্রী। বুঝতে পারলেন, এই রুদ্র আবার গত কাল রাতের মেজাজে ফিরতে শুরু করছে। তিনি চোখে জল নিয়েই পরপর কাগজগুলোয় কোনও রকমে সই করলেন। কয়েকটা সাদা কাগজেও তাঁকে একই ভাবে সই করিয়ে নিল রুদ্র। তার পর ফের গত কাল গভীর রাতের মতো নরম গলায় বলল, ‘‘এখন দীর্ঘদিন আপনার চিকিৎসা চলবে। আমিই করাব এবং করব। আপনাকে সুস্থ থাকতেই হবে অনেক দিন। আমার বাবা গৌরব বাগচীকে তো আপনি মিথ্যে অপবাদ দিয়ে ডিভোর্স দিয়েছেন, তাই তাঁর টাকায় আপনার চিকিৎসা করাব না। সে কারণেই এগুলো করতে হল। আর কালকের ওই ঘটনার পরে এমনিও এই কলেজে আর আপনি যেতে পারতেন না। তার থেকে এটা ভাল হল না? কী বলেন ম্যাডাম? কথা ভাল করে বলতে না পারলেও ডান হাতে কাজকম্মো করতে না পারলেও বাঁ হাতে কিছু কিছু কাজ আপনি করতে পারবেন ম্যাডাম। সেই রকম সুস্থ করে তুলবই আমি, কথা দিলাম। শরীরে বাকি সব কিছুও সুস্থই থাকবে আপনার, আগের মতো। তবে আপনার নতুন স্বামী ধীরে ধীরে আপনার চোখের সামনেই পুরো পঙ্গু হয়ে যাবে। তবে কথা বলতে পারবে, অস্পষ্ট ভাবে। আর ভাল চিকিৎসা করালে আপনি হয়তো বছরখানেক বা বছর দেড়েক পরে অনেকটাই স্বাভাবিক জীবনে ফিরতে পারবেন। তবে হাতে, পায়ে কিছু সমস্যা কাটবে না। সেটা কাটতে বছর পাঁচেকও লেগে যেতে পারে। সে সব পরের কথা। আপনার এই নতুন স্বামীর চিকিৎসাটা কিন্তু আমি করতে পারব না। আপনি নিজের নতুন স্বামীর সেবা করতে পারলে আমার কিছু বলার নেই। ওহ, আর একটা কথা। আজ বেশি রাতে আমার মা একটা অ্যাম্বুলেন্স আনবেন এই বাড়িতে। আপনাদের সকলকে নিয়ে কলকাতায় চলে যাব। উপরে আমার দিদা থাকেন, চেনেন নাকি? তাঁকেও নিয়ে যাব। জানেন তো, আমাদের সল্টলেকে বড় বাড়ি আছে। আমার নতুন মায়ের বাড়িও কাছেই। তাঁর প্রচুর পয়সাও আছে। আমার দিদি আমেরিকায় থাকে, সেও দরকারে টাকা পাঠাবে। ফলে অসুবিধা হবে না। কেমন?’’ বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল রুদ্র। সল্টলেকের যে বাড়ি থেকে রুপশ্রী কয়েক মাস আগেই বিপুল দাপট দেখিয়ে বেড়িয়ে এসেছিলেন, এ বার ফের সেই বাড়িতে নিঃস্ব, রিক্ত, সহায়সম্বলহীন হয়ে ফিরতে হবে তাঁকে। প্রায় পঙ্গু শরীরে সারাজীবন চারপাশের অনেকের ঘৃণা আর দয়া সহ্য করে বাকি জীবনটা কাটাতে হবে বুঝে মনে মনে ভেঙে পড়ে ফের নিজের মৃত্যু কামনা করতে শুরু করলেন রুপশ্রী। পাশে তাকিয়ে সুখনকে দেখে এই এতদিনে তাঁর প্রথম মনে হল, আসলে তাঁর জীবনে এই লোকটাই শনি। রাগে আর ঘৃণায় সুখনের উপরে থুতু ছিটোনোর চেষ্টা করলেন। তাঁর মনে পড়ল, টানা তিন সপ্তাহ ধরে এই সুখনের চোদা খেয়ে পরম তৃপ্তিতে বুঁদ হয়ে থাকতেন তিনি। ওই তিন সপ্তাহ তিনি সব, এমনকি নিজের সন্তানকে, তার জন্মদিনকেও মনে রাখতে চাননি, কামের তাড়নায় এমনই ভাসিয়ে দিয়েছিলেন নিজেকে। এ সব কথা মনে করে নিজেকে অভিশাপ দিতে দিতে এক সময় ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন মাত্র ২৪ ঘন্টা আগে এই সুখনকেই বিয়ে করে চোদার স্বপ্নে মশগুল হয়ে থাকা রুপশ্রী।
দুপুরে ঘুম থেকে তুলে তাঁকে এবং সুখনকে খাইয়ে দিল কমলি ও রুদ্র দু’জনে মিলে। এর মধ্যেই উপরে দিদার জামাকাপড় থেকে টাকা-গয়না, ওষুধ সব গুছিয়ে নিয়েছে রুদ্র। নীচে কমলিকে অন্য কাজে পাটিয়ে রুপশ্রীর সামনেই তাঁর আলমারি খুলে টাকাপয়সা, গয়না, শাড়ি এমনকি বিয়ের জন্য শখ করে কেনা নতুন শাড়ি, শীতের পোশাক, মায় সেই সব দামী অন্তর্বাস পর্যন্ত তিনটে বড় ব্যাগে ভরল। রুপশ্রী এখন আর লজ্জা পেতেও যেন ভুলে গেছেন। রুদ্রকে দেখলেই মাথা নিচু করে নিচ্ছেন। রুদ্র খুঁজে পেল রুপশ্রীর সেই ডায়রিটাও। তবে পড়ল না, বরং রুপশ্রীর সামনেই সেটা ভালে করে কাপড়ে মুড়ে ব্যাগের তলায় চালান করে দিল। এক ফাঁকে হেলমেট মাথায় চাপিয়ে বাইক চালিয়ে দোকানে গিয়ে মজবুত বেশ কয়েকটা তালাচাবি কিনে এনেছে রুদ্র। আরও কয়েকটা টুকিটাকি কাজ সারল। সব সারতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। তার পরে দোতলার জানলার পাশে রুপশ্রীকে ভাল করে বালিশে হেলান দিয়ে বসিয়ে দিল রুদ্র। এখন অনেকটা আরামও লাগছে রুপশ্রীর। তবে দু’হাতে জড়তা বেশ। হাত বেশি দূর তুলতে বা নাড়াতে পারছেন না তিনি। সুখনের অবস্থা রুদ্রর বলা মতো আরও খারাপ। সেই যে দুপুরে অনেকটা খাবার কোনও রকমে গিলে শুয়েছে, এখনও সে ওঠেনি। খাটের এক কোনে সারাদিনের কাজের ক্লান্তিতে বেঁহুশের মতো ঘুমোচ্ছে কমলি।
একমনে গত কাল সন্ধ্যার এই সময়টার কথা ভাবছিলেন রুপশ্রী। মাত্র ২৪ ঘন্টায় কী থেকে কী হয়ে গেল! চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছিল তাঁর। তার পরেই বহুদিন পরে এই বাড়িতে একটা চেনা আওয়াজ শুনতে পেলেন রুপশ্রী। জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখলেন, গায়ে নতুন শাল জড়িয়ে নতুন ধুতি পরে খালি পায়ে উঠোনে দাঁড়িয়ে তুলসীতলায় প্রদীপ জ্বালিয়ে রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহে অতি ভক্তিভরে পুজো দিচ্ছে রুদ্র। এক হাতে ঘণ্টা বাড়াতে বাজাতে শঙ্খেও ফুঁ দিল সে। সেই গম্ভীর পবিত্র আওয়াজ বহু দিন পরে ফের গুঞ্জরিত হল স্যান্যালবাড়ির আনাচেকানাচে। রুপশ্রীর মনে পড়ল, এ বাড়িতে আসার পর থেকে পিরিয়ডের চার দিন বাদে তিনিই রোজ পুজো দিতেন তুলসীতলায়। কিন্তু সুখনের কাছে প্রথম চোদা খাওয়ার দিন থেকে গত কাল অবধি সান্যালবাড়িতে তুলসীতলায় সন্ধ্যাবাতি জ্বালেননি তিনি, পুজোও করেননি এ বাড়ির গৃহদেবতা রাধাকৃষ্ণের। এমনকি দু’দিন কলেজে যাওয়ার সময় বিষয়টা মনে পড়ায় তিনি ঠাকুরের কাছে প্রতিজ্ঞা করে বেড়িয়েছিলেন, আজ পুজো দেবেনই। কিন্তু বিকেল হতেই তুলসীতলা থেকে হাত দশেক দূরে সুখনের নীচে পিষ্ট হতে হতে সে পুজো দেওয়ার কথা তাঁর মনেই থাকেনি। শাঁখের শব্দের বদলে প্রতিসন্ধ্যায় তুলসীতলার দশ হাত দূরের বারান্দায় শোনা যেত তাঁর এবং সুখনের মিলিত গলার শীৎকার, অশ্রাব্য গালিগালাজ আর থপথপ চোদার শব্দ। গত কাল রাত থেকে আজ বেলা পর্যন্ত রুদ্র বারবার তাঁর চোখে আঙুল দিয়ে অসংখ্যবার দেখিয়ে দিয়েছে, তিনি কী থেকে কী হয়ে গেছেন এই ক’দিনে! আর নিজের উপরে ঘৃণা বা করুণাও হচ্ছিল না রুপশ্রীর। আজ তুলসীতলায় প্রদীপ জ্বালিয়ে রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহে রুদ্রর পুজো দেওয়া দেখে প্রণাম করার একটা অক্ষম চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়ে আকুল কান্নায় ভেঙে পড়লেন রুপশ্রী। সেই কান্নার আওয়াজ ডুবে গেল শাঁখের গম্ভীর শব্দে।

[Choton]

(২৭)

প্রত্যাবর্তন
রাত একটা নাগাদ ভাইপো থেকে ছেলে হয়ে ওঠা রুদ্রর কথা মেনে নিজের মস্ত গাড়িটা এবং একটা বড় ও আধুনিক অ্যাম্বুলেন্স নিয়ে এক রকম নিঃশব্দে সান্যালবাড়ির গেট পেরিয়ে ঢুকলেন বুলা। বুলার ফোন পেয়ে রুদ্র বড় রাস্তায় দাঁড়িয়ে থেকে তাঁদের পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছিল। তবে অ্যাম্বুলেন্সে সাইরেন বা লাল-নীল আলো জ্বালানো মানা ছিল। গৌরবের বিয়ের পরে এই নিয়ে দ্বিতীয় বার এ বাড়িতে পা পড়ল বুলার। গৌরব-রুপশ্রীর বিয়ের সময় তিনি নেহাতই কিশোরী। প্রথমেই দ্রুত ঘুমন্ত দিদাকে তুলে ভুলভাল বুঝিয়ে বুলার গাড়িতে তুলে শুইয়ে দেওয়া হল। অ্যাম্বুলেন্স থেকে নামানো হল দুটো হুইলচেয়ার। না হলে সুখন বা রুপশ্রীকে তো তোলা যাবে না। এর পরে ঘরে ঢুকে প্রায় মাস চারেক পরে রুপশ্রীকে দেখে হাউহাউ করে কেঁদে ফেললেন বুলা। এমনিতেই বুলা খুব নরম মনের মেয়ে। তা ছাড়া তাঁর বড় ভালবাসার মানুষ ছিল এই বৌদি। দু’জনের কত স্মৃতি ভিড় করে আসছিল তাঁর, আর কেঁদে চলেছিলেন রুপশ্রীকে জড়িয়ে। অনুশোচনা আর নিজের কৃতকর্মের জন্য কাঁদছিলেন রুপশ্রীও। কিন্তু রুদ্রর চোখের দিকে তাকিয়ে বুলার কান্না থেমে গেল। ধীরে ধীরে বিছানা থেকে টেনে তুললেন রুপশ্রীকে। সুখনকে টেনে তুলল কমলি। তার পরেই রুদ্র এমন একটা কাজ করল, যার জন্য রুপশ্রীতো বটেই, বুলাও প্রস্তুত ছিলেন না। বিকেলেই উপরের ঠাকুর ঘর থেকে একটা সিঁদুর কৌটো নামিয়ে এনেছিল রুদ্র। সেখান থেকে অনেকটা সিঁদুর সুখনের হাতে লাগিয়ে সেই হাতটা ধরে সিঁদুরটা রুপশ্রীর সিঁথিতে লাগিয়ে দিল মোটা করে। কয়েকটা ছবিও তুলল ওই অবস্থার এবং রুপশ্রীর সিঁদুর মাখানো মুখের। লজ্জায়, ঘেন্নায় থরথর কপে কাঁপছিলেন রুপশ্রী। তার পর কমলি সুখনকে নিয়ে হুইলচেয়ারে চাপিয়ে নীচে নামতেই রুপশ্রীর খুব কাছে দাঁড়িয়ে অত্যন্ত নরম গলায় তীব্র ব্যঙ্গ ঢেলে রুদ্র বলল, ‘‘এই সিঁদুরটা ওই লোকটার হাত থেকে পরার জন্যই তো আপনি ওই বাড়ি থেকে বেরনোর দিন কয়েক আগে থেকেই সিঁদুর পরা বন্ধ করে সিঁথি সাদা রাখতেন, তাই না ম্যাডাম? যাক, অবশেষে ছোটবেলার প্রেমিকের হাতে সিঁদুর পরার স্বপ্নটা আপনার পূরণ হল, কী বলেন ম্যাডাম! কী ভাগ্য আপনার, সত্যি হিংসে হয়!’’ রুদ্রর প্রতিটি শব্দ থেকে বেরনো তীব্র ঘৃণা ফের পুড়িয়ে দিতে থাকল রুপশ্রীকে। ওর দিকে চোখ তুলে তাকাতে পর্যন্ত পারছিলেন না তিনি। বুলা বিষয়টা বুঝে রুদ্রকে বুকে টেনে নিতেই রুপশ্রীর চোখের সামনে বুলাকে জড়িয়ে ধরে কান্নায় ভেঙে পড়ল এতক্ষণ অনেকটা শক্ত থাকা রুদ্র।  
সে দিন ভোর রাতে গাড়িগুলো নিঃশব্দেই এসে থেমেছিল সান্যাল বাড়ির গেটে। সকালেই রুদ্রর কথা মতো গৌরবকে নিজের বাড়িতে স্বামীর জিম্মায় রেখে এসে আগে এ বাড়ির একতলার তিনটে ঘরই সাফসুতরো করিয়েছিলেন বুলা। বাথরুম, কমোড, ঘর, বারান্দা, এমনকি রান্নাঘরও। নীচের ঘরগুলোর ব্যবহার না হওয়া তিনটি খাটেই নতুন বালিশ, তোষক, চাদর সবই লোক দিয়ে পাতিয়েছিলেন তিনি। এমনকি তিনটে বাথরুমেই লাগানো হল গিজারও। ঠিক হয়েছিল, কমলি আপাতত বুলার কাছেই থাকবে কয়েক মাস। তার যদি সন্তান হয়, তবে তাকে মানুষ করবেন বুলাই। তবে চেষ্টা করা হবে, কমলির সঙ্গে এর আগেই যদি অন্য কারও বিয়ে দেওয়া যায়। তবে সে সব পরে দেখা যাবে। রুপশ্রী আর সুখনকে একই ঘরে রাখার ব্যাপারে বুলার প্রথমে ঘোর আপত্তি থাকলেও রুদ্রর জেদ এবং তার কারণ বুঝে আর না করেননি তিনি। ভোররাতে রুপশ্রীকে নিয়ে এ বাড়িতে ফের পা রাখতেই গেটের সামনে কেঁদে লুটিয়ে পড়লেন তিনি। অনেক কষ্টে তাকে তুলে টেনে নিয়ে যাওয়া হল একতলার একটা ঘরে। রুপশ্রী বুঝলেন, এ বাড়ির দোতলায় তাঁর এতকালের ঘরটায় আর ঠাঁই হবে না তাঁর! ইতিমধ্যে বুলার ঠিক করা একজন মেল এবং একজন ফিমেল আয়া সুখন এবং রুপশ্রীকে নিচতলার একটা বড় ঘরে ঢুকিয়ে জামাকাপড় বদলে দু’জনকেই বড় একগ্লাস করে গরম দুধ এবং বেশ কয়েকটা প্রোটিন বিস্কিট খাইয়ে শুইয়ে দিয়েছে। প্রায় ৩৬ ঘন্টা ধরে নিজেদের উপর শারীরিক এবং অত্যাচারের ধকলে ক্লান্ত দুটো দেহ ঘুমিয়েও পড়ল কয়েক মিনিটের মধ্যেই।
দিদাকে উপরে তুলে নানা রকম বুঝিয়ে একটু চা-বিস্কুট খাইয়ে টিভি খুলে বসিয়ে দিল রুদ্র। দিয়েই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। প্রথমেই পিসির ড্রাইভারের হাত দিয়ে রুপশ্রীর কলেজে ও ব্যাঙ্কে চিঠিগুলো পাঠিয়ে দিল। তার পরে মামাকে সিঙ্গাপুরে ফোন করল রুদ্র। মামাকে বলল, ‘‘দিদাকে আজ ভোরে কলকাতায় এনেছি, একটু শরীরটা খারাপ। বাবাও বেশ অসুস্থ। তুমি একবার প্লিজ আসবে কলকাতায়।’’ ভাগ্নের আর্তি শুনে মামা বললেন, আজ রাতে না হোক, কাল ভোরে তিনি কলকাতায় পৌঁছবেন। তার পর মাকে ডাক্তার দেখানোর ব্যবস্থা করবেন। জয়ন্ত ভেবেই নিয়েছেন, তাঁর মা এবং ভগ্নিপতি দু’জনেই অসুস্থ বলে এ ভাবে তাঁকে ডেকেছে রুদ্র।
এ দিকে বহু দিন পরে এ বাড়িতে এসে অবধি অস্বস্তি বোধ করছিলেন রুপশ্রীর মা। তাঁকে যে রুপু বলেছিল, জামাই লম্পট বলে সে ডিভোর্স দিয়েছে, তা হলে তাঁকে সেই জামাইয়ের বাড়িতেই আনা হল কেন? মেয়েকেও দেখতে পাচ্ছিলেন না বলে অস্বস্তি হচ্ছিল তাঁর। এর মধ্যেই বুলা এসে প্রণাম করে নিজের পরিচয় দিতে তাকে বুকে টেনে নিলেন বৃদ্ধা। কমলিও এসে ঢুকল ঘরে। চেনা মুখ দেখে এই বারে বেশ স্বস্তি পেলেন বৃদ্ধা। বিছানায় পা গুটিয়ে বসলেন আরাম করে।
মামাকে ফোন করে দিদার ঘরে এসে ঢুকল রুদ্র। তার পর কমলিকে সবার জন্য বেশি করে চা-জলখাবার করতে বলে রান্নাঘরটা দেখিয়ে দিয়ে এল। তার পর পিসির পাশে বসে খুব শান্ত গলায় দিদাকে বলল, ‘‘দিদা, সুখন বলে কাউকে চেন তুমি?’’ চমকে উঠলেন বৃদ্ধা। এই নাম নাতি জানল কী করে? এ নাম তো বিস্মৃতির আড়ালে চলে যাওয়া। তিনি নাতির দিকে তাকাতেই রুদ্র শান্ত গলায় বলল, ওই সুখনকে গত কাল বিয়ে করবে বলেই বাবার নামে মিথ্যে কথা বলে ডিভোর্স দিয়েছিল তোমার মেয়ে। তবে একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছিল দু’জনেই, তাই অসুস্থ হয়ে পড়েছে। ওদেরও এখানে এনেছি। তুমি কিছুই জানতে না বলে জানালাম।’’
নাতির মুখে ফের সুখনের নাম শুনেই আঁতকে উঠেছিলেন বৃদ্ধা। মেয়ের সঙ্গে সুখনের লটঘট ঘিরে একসময় ওই বাড়িতে যে প্রবল অশান্তি হয়েছিল, তাও তাঁর মনে পড়েছিল নাতির মুখ থেকে নামটা শুনেই। কিন্তু মেয়ে যে সুখনকে বিয়ে করবে বলে এই সব করেছে, এমনকি কাল বিয়েও করতে গিয়েছিল, এ সব শুনে জ্বলে উঠলেন বৃদ্ধা। সেই সঙ্গেই তাঁর মনে পড়ল, কয়েক সপ্তাহ আগেও পোস্টঅফিস থেকে এ মাসের পেনশন অবধি তুলে এনেছেন, এমনকি টুকটাক কেনাকাটা করতে চেনা রিক্সায় বাজারেও যেতেন তিনি। কিন্তু গত সপ্তাহ দুয়েক তাঁর সব সময় কেমন যেন দুর্বল লাগত। ঘুম পেত। তিনি নাতিকে সেটা বলতেই বুলা ও রুদ্র মুখ চাওয়াচাওয়ি করল। ওরা বুঝে গেছে, দিদাকে কোনও ভাবে ওষুধ খাইয়ে বা কিছু করে ঘুম পাড়িয়ে সুখনের সঙ্গে রাসলীলা চালাতেন রুপশ্রী। এই বার কমলিকে নিয়েও সন্দেহ জাগল রুদ্রর। তবে ও মুখে কিছু বলল না। হঠাৎ মুখ তুলে বেশ শক্ত গলায় বৃদ্ধা নাতির দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘‘ওরা কোথায়? আমি দেখা করব। আমাকে নিয়ে চল।’’
এই ভয়টাই পাচ্ছিল রুদ্র। বুলাপিসি ওকে এখনই এ সব কথা তুলতে মানা করলেও আবেগের বশে বেলে ফেলে এখন ভাবনায় পড়ে গেল। অবস্থা সামাল দিলেন বুলাই। তিনি বললেন, ‘‘ওরা এখন ঘুমোচ্ছে। দু’জনেই অসুস্থ। ওরা উঠুক, আমি নিজে নিয়ে যাব। এখন আপনি বিশ্রাম নিন’’, বলে বৃদ্ধাকে কোনও কথা বলার সুযোগ না দিয়েই রুদ্রকে টেনে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। বাইরে এসে রুদ্রকে মৃদু বকাবকিও করলেন।
******

বেশ কয়েক ঘণ্টা ঘুমিয়ে উঠে রুপশ্রী বেশ সুস্থ বোধ করলেন। মহিলা আয়াটি তাঁকে বাথরুমে নিয়ে গেল। টয়লেট-পটি করে অনেকটা আরাম হল রুপশ্রীর। রক্ত পড়লেও আজ তা গত কালের চেয়ে কম। মহিলা আয়াটি তাঁকে গরম জলে স্পঞ্জ করালেও স্নান করালেন না। সেই রকমই নির্দেশ ছিল তাঁর উপরে। ঘরে ঢুকে বিছানায় বসতেই তাঁর খেয়াল হল, এই বাড়িতে এসে এতক্ষণ তিনি সুখনের সঙ্গে একই খাটে ঘুমিয়েছেন! একটু ঘুরতেই বিছানার উল্টো দিকে আয়নায় চোখ যেতে দেখলেন, কপালে সিঁদুর কিছুটা মুছলেও এখনও বেশ মোটা এবং স্পষ্ট। মনে পড়ল, গত কাল রাতে সুখনের নুলো হাত ধরিয়ে এই সিঁদুর তাঁর কপালে তুলে দিয়েছে তাঁরই ছেলে, যাকে কয়েক দিন আগেই তিনি যাচ্ছেতাই ভাবে অপমান করেছে। গত কাল থেকে নানা প্রতিশোধ তোলার পরে এই সিঁদুর সমেত এ বাড়িতেই ঢোকানো এবং সুখনের সঙ্গে একই ঘরে এমনকী একই খাটে রাখাও সেই প্রতিশোধেরই অংশ বলে বুঝতে পারলেন। কিন্তু তাঁর নিজের দোষেই যে তাঁকে এ সব সহ্য করতে হচ্ছে এবং হবেও বহু দিন ধরে, তা বুঝে কেঁদে ফেললেন তিনি। ও দিকে সুখনের জ্ঞান ফিরল বটে, কিন্তু ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকা ছাড়া কিছু করতে পারল না। পুরষ আয়াটি সুখনের ঘুম ভেঙেছে দেখে তাকে তুলে বাথরুমে নিয়ে যেতেই ফের গত কালের মতো বাথরুম জুড়ে পেচ্ছাব-পায়খানা করে ফেলেছে সে। কোনও রকমে তাকে সাফ করিয়ে ঘরে এনে এ নিয়ে গজগজ করল কিছুক্ষণ। তার পরে বুলার তরফে মোটা টাকার প্রতিশ্রুতিতে মেনেও নিল এ সব।

[Choton]

*****
(২৮)
ঝড়ের আগে
দুপুরে খাওয়ার পাট মিটল কোনও রকমে। রুদ্রর নির্দেশ মেনে নীচে রুপশ্রীকে হাল্কা চিকেন স্টু, সব্জিসেদ্ধ এবং অল্প ভাত ও একটু টক দই খাইয়ে দেওয়া হলেও সুখনকে বাড়ির রান্নাই দেওয়া হল। তার পরে কমলিকে একটা ঘরে ঘুমোতে পাঠিয়ে পিসি-ভাইপো বসল আলোচনায়। দিদাকে যে বেশিক্ষণ ঠেকিয়ে রাখা যাবে না, তা বুঝে গেছে দু’জনেই। তাই-ই হল। বিকেল হতেই মেয়ের সঙ্গে দেখা করার জন্য ছটপট শুরু করে দিলেন বৃদ্ধা। অবস্থা বুঝে দু’জন আয়াকে তখনকার মতো ছুটি দিয়ে বৃদ্ধাকে ধরে ধরে নীচের ঘরে নিয়ে এল বুলা। এসে ঘরের আলোটা জ্বেলে দিল।
সুখনের সঙ্গে একই খাটে শুয়ে অস্বস্তি হলেও দুপুরের খাওয়া দেখে রুপশ্রী বুঝতে পেরেছিলেন, রুদ্র তাঁকে সুস্থ রাখতে চাইছে আন্তরিক ভাবেই। চোখের জল ফেলতে ফেলতেই সবটা খেয়েছিলেন তিনি। তার পর দেহমনের ক্লান্তিতে সুখনের পাশেই ঘুমিয়েও পড়েছিলেন। আলোটা জ্বলেই উঠে বসার চেষ্টা করতে গিয়ে সামনেই মাকে থমথমে মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে প্রচন্ড চমকে গেলেন তিনি। সেই সঙ্গে তীব্র আতঙ্ক ছেয়ে ধরল তাঁকে। মাথা নিচু হয়ে গেল তাঁর। মেয়ের কপালে মোটা সিঁদুর আর পাশে সুখনকে ঘুমোতে দেখে বৃদ্ধা আর স্থির থাকতে পারলেন না। হাউমাউ করে কাঁদতে কাঁদতে মেয়েকে নাগাড়ে অভিশাপ দিতে দিতে বারবার বললেন, ‘‘তোকে আঁতুড়েই নুন দিয়ে মেরে দিলে আজ এই দিন আমায় দেখতে হত না!’’ সেই সঙ্গে জামাইয়ের নামে ডাঁহা মিথ্যে বলে ডিভোর্স নেওয়ার জন্য এক সময় প্রায় ছুটে গিয়ে মেয়ের গালে সপাটে চড় মেরেই অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন তিনি। পিসির ডাকে রুদ্র নীচে এসে সব দেখে রুপশ্রীর দিকে একবার তাকিয়ে মুচকি হেসে দ্রুত দিদাকে নিয়ে উপরে গিয়ে শুইয়ে দিল। কল করল একজন স্থানীয় ডাক্তারকে। তিনি এসে দেখে বললেন, প্রেসার প্রচন্ড হাই হয়ে এমন হয়েছে। একটা ইঞ্জেকশন তখনই পুশ করে আর বেশ কিছু ওষুধ দিয়ে তখনকার মতো চলে গেলেন তিনি। বলে গেলেন, আজ সারা রাত ঘুমোবেন বৃদ্ধা। তাঁকে যেন ঘুম থেকে ডেকে তোলা না হয় আজ। ডাক্তার চলে গেলে ফের পিসি-ভাইপো কথা বলতে বসল। কী করা যায়। বুলা জানালেন, রাতেও দু’জন আয়া আসবে। তবে তারা আসবে ৯টা নাগাদ। কাল সকাল ৯টা অবধি থাকবে, তার পরে ফের আজকের দু’জন এসে ডিউটি ধরে নেবে। এই বার রুদ্র বুলাকে প্রশ্ন করল, বাবা কেমন আছেন? শুনে অবাক হল, গৌরব এই ক’দিনে শুধু সুস্থ হননি, গত কাল নাকি ভগ্নিপতির সঙ্গে বাজারেও গিয়েছিলেন। সব মিলিয়ে মোটামুটি সুস্থ। এর মধ্যেই মামা রুদ্রকে মেসেজ করে জানিয়েছেন, বেশি রাতের প্লেন ধরে কাল ভোরেই তিনি কলকাতায় ঢুকবেন। বড়জোর সাতটা বাজবে তাঁর সল্টলেকের বাড়িতে পৌঁছতে। এ বার রুদ্র সবাইকে রাতের খাবার খাইয়ে বুলাকে দ্রুত ও বাড়িতে ফিরতে বলল। বুলা প্রথমটায় রাজি না হলেও রুদ্র তাঁকে বোঝাল, কাল সকালে বুলাই যেন গৌরবকে নিয়ে এ বাড়িতে সাড়ে সাতটার মধ্যে চলে আসেন। কারণ তার পর তাঁকে সারাদিনই এ বাড়িতে থাকতে হবে। কথার যুক্তি মেনে বুলা দ্রুত হাতে রাতের রান্না সেরে সবাইকে খাইয়ে দিলেন। এ বেলাতেও রুপশ্রীকে দুপুরের মতোই হাল্কা অথচ পুষ্টিকর খাবার এবং সঙ্গে কয়েকটা ওষুধ দেওয়া হয়েছে। গত কয়েক ঘন্টায় রুপশ্রীর শরীরের বেশ কিছুটা উন্নতি হয়েছে। বাঁ হাত এখন বেশ নাড়তে পারছেন, ডান পা-ও। অন্য দু’টি হাত-পায়ের ততটা উন্নতি অবশ্য হয়নি, তবে কিছুটা নাড়তে পারছেন। সন্ধ্যায় মাকে দেখে এবং চড় খেয়ে অনেকক্ষণ কেঁদে তার পরে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন তিনি। তাঁকে তুলে রাতের খাবার খাইয়ে বাথরুমের কাজ সারিয়ে ঘরে আনল নতুন আয়াটি। সুখনের আয়াটিও একই রকম ব্যবস্থা করল এবং দুপুরের মতোই দু’জনকে এক বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হল। বুলা চলে গেলে রুদ্র ঘরে ঢুকে সুখনের দিকে ইশারা করে ‘ম্যাডাম গুডনাইট’ বলে রুপশ্রীর তাকিয়ে একটা তীব্র ব্যঙ্গের হাসি হাসল। রুপশ্রী মাথা নিচু করে রইলেন, তার পর চোখের জল মুছে সুখনের দিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বালিশে মাথা রাখলেন। তিনি বুঝতে পারছেন, গত কাল রাত থেকে সুখনের নিজে থেকে নড়াচড়ার ক্ষমতা কমতে কমতে আজ প্রায় নেই। রুদ্র তাঁকে জানিয়েছিল, সুখন তাঁর চোখের সামনে তিলে তিলে, পচে পচে মরবে এবং সেটা তাঁকে দেখতেও হবে নিজের চোখে। কথাটা মনে পড়তেই ফের শিউড়ে উঠলেন রুপশ্রী।
সবাই চলে গেলে গেটে তালা দিয়ে নীচের আয়াদের ভাল করে দায়িত্ব বুঝিয়ে সজাগ থাকতে বলে উপরে এল রুদ্র। আজ বুলাকে তাড়াতাড়ি বাড়ি পাঠানোর পিছনে তার একটা বড় উদ্দেশ্য ছিল কমলিকে চোদা। দিদা আজ রাতে জাগবে না বলেই মনে হয়, ডাক্তার সে রকমই বলেছেন। তাই এই সুযোগ ও ছাড়তে চাইল না। জীবনের প্রথম চোদা, তাও এমন একটা লোকের মেয়েকে, যে লোকটা তাকে বারবার খানকির ছেলে বলেছে এবং মেরেছে! এবং সবটাই রুপশ্রীর চোখের সামনে। তবু কমলির প্রতি কিছুটা হলেও কৃতজ্ঞতা জন্মেছে রুদ্রর। তা ছাড়া সন্ধ্যে থেকে কমলি তাকে দেখে যে ভাবে বারবার তাকাচ্ছে, তাতে রুদ্র আন্দাজ করেছিল, আজ রাতটা ও কী চায়! তবে ও ঠিক করল, কমলির থেকে দিদার ব্যাপারটা জানতে হবে এই সুযোগে। ও উপরে এসে দেখল, কমলি নিপুণ হাতে সব গোছগাছ করে একটা নাইটি গায়ে চুপ করে বসার ঘরে বসে আছে। ও বুলাকে বাড়ি ফিরে যেতে দেখেই আশায় ছিল এই সময়টার জন্য। রুদ্রকে দেখেই একগাল হেসে তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। তার পর ওখানে দাঁড়িয়েই বেশ কিছুক্ষণ দু’জন দু’জনকে চটকাচটকি করে গরম হয়ে রুদ্র ওকে নিজের ঘরে নিয়ে গেল। দরজা বন্ধ করতে করতেই কমলি সব খুলে ন্যাংটো হয়ে গেল। রুদ্রও নিজের কাপড়জামা খুলতে সময় নিল না। তার পর দু’জনেই ঢুকে গেল কম্বলের নীচে। রাতভর কমলিকে নানা ভাবে চুদে, দিদার ব্যাপারটা জেনে আন্দাজ করল, এ সব রুপশ্রীরই কাজ। তবে ও ঠিক করল, এটা আর কাউকে বলবে না। কমলিকে রাতভর চুদলেও একবারও তার গুদে মাল ঢালল না রুদ্র। ওর অঙ্ক, যদি সুখনের ফ্যাদায় কমলির পেট বাধে, তা হলে সুখনের চোখএর সামনে সেই শিশু থাকাটা আরও বড় শাস্তি হবে সুখন ও রুপশ্রী দু’জনের পক্ষেই। তা ছাড়া দিদার ব্যাপারটা বলে খুব লাভ হবে না। এমনিই রুপশ্রী যা শাস্তি পেয়েছেন, তা তাঁর পক্ষে যথেষ্ট। বাকি জীবনও তাঁকে অনেক লাঞ্ছনা এবং কষ্টের মধ্যে দিয়েই কাটাতে হবে। বেশি রাতে মোবাইলে অ্যালার্ম সেট করে ঘুমোল রুদ্র-কমলি। রুদ্র উঠেই আগে কমলিকে তুলে ফ্রেস হয়ে আসতে বলে নিজেই চা বানাল। তার পর চা-জলখাবার বানাতে বলে পিসিকে ফোন করে বলল, বাবাকে নিয়ে এস। ততক্ষণে মামা জানিয়ে দিয়েছেন, তিনি এয়াপোর্টে নেমে পড়েছেন, চলে আসবেন ঘন্টাখানেকের মধ্যে। ও দিকে দিদা কাল রাত থেকে এখনও গভীর ঘুমে।
সেই যে গত সপ্তাহে কলেজে গিয়ে অসুস্থ হয়ে হাসপাতাল থেকে সোজা বোনের বাড়ি গিয়ে উঠেছিলেন, তার পরে আজই প্রথম এ বাড়িতে পা দিলেন গৌরব। বুলাই তাঁকে সঙ্গে করে সোজা উপরে উঠল। কমলিকে দেখে একটু অবাক হলেন, তবে ভাবলেন, নতুন কাজের লোক। তার পরে ঘরে ঢুকে শ্বাশুড়িকে অঘোরে ঘুমোতে দেখে বোন এবং ছেলের দিকে তাকালেন। বুলা তাঁকে ধীরে ধীরে রুপশ্রীর ব্যাপারটা বললেন, তবে অনেক রেখেঢেকে। শুনে মনে মনে প্রচন্ড আঘাত পেলেও মুখে হাসি নিয়ে গৌরব এ বার বললেন, ‘‘ওদের সঙ্গে দেখা করব আমি।’’ বুলা তাঁকে নিচে নিয়ে এলেন। ততক্ষণে ঘুম থেকে তুলে সুখন ও রুপশ্রীকে ফ্রেস করিয়ে ভাল করে জলখাবার খাইয়ে দিয়েছেন দুই আয়া। জলখাবার খেয়ে সুখন ফের শুয়ে পড়লেও কিছুটা দূরত্ব রেখে রুপশ্রী চুপ করে খাটে বসে আকাশপাতাল ভাবছিলেন। এমন সময় বুলার হাত ধরে ঘরে ঢুকলেন গৌরব। দোতলা থেকে একতলা— এইটুকু নেমে আসতেই হাঁপাচ্ছেন গৌরব। তাঁর শরীর এমনিতেই রুপশ্রী চলে যাওয়ার পর থেকে প্রচন্ড ভেঙেছে। তার উপরে গত সপ্তাহের হার্ট অ্যাটাক সামলে নিলেও শরীরে প্রায় কিছু নেই। যেটুকু যা করছেন, মনের জোরে। বুলার সঙ্গে দরজা দিয়ে ঢুকে তাঁর সামনে গৌরব গিয়ে দাঁড়াতেই ভয়ঙ্কর ভাবে চমকে উঠলেন রুপশ্রী। এই লোকটার এই পরিণতির জন্য যে একমাত্র তিনিই দায়ী, সেটা বুঝতে এই লোকটার সঙ্গে ২৩ বছরের বেশি ঘর করা এবং এই বাড়িটার এক সময়ের সর্বময়ী কর্ত্রীর কোনও অসুবিধাই হচ্ছিল না। রুদ্র সেই রাতে তাঁকে বাবার শরীর খারাপ কথাটা একবার আলগা ভাবে বললেও সেটা যে এতটা খারাপ, রুপশ্রী কল্পনাও করতে পারেননি। নিজেকে আরও অপরাধী মনে হতে লাগল তাঁর। নিজেকে যেন মাটিতে মিশিয়ে দেবেন, এমন ভাবে মাথা নিচু করে নিলেন।