[kumdev]

   [৫৬]


কথায় বলে ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো ভাইটা হয়েছে সেই রকম। ছেলে বউ নিয়ে শংকর প্রসাদের ছোট সংসার। ভাইটা সারাদিন কার মেয়ে পালালো কে মারা গেল কে কার উপর জুলুম করল তাই নিয়ে আছে সারাদিন।পুর্ণিমার তা নিয়ে কোনো খেদ নেই সীতার মত দেবর লক্ষণকে নিয়ে খুশি,ভাইকে কিছু বলার উপায় নেই পুর্ণিমার প্রশ্রয়ে বাড়ছে দিন দিন তার বেয়াড়াপনা।রাজনীতি শঙ্কর প্রসাদের পছন্দ নয় কি করে যে লক্ষণ প্রসাদ জড়িয়ে পড়ল সে রাজনীতিতে ভেবে অবাক লাগে।যারা রাজনীতি করে কিছুদিনের মধ্যে ঠাটবাট বদলে ফেলে অথচ তার ভাই দরকারে অদরকারে হাত পাতে বৌদির কাছে। পুর্ণিমা ঢুকে জিজ্ঞেস করল,ডাকছো কেন?
--দেখো তোমার দেওর কি নিয়ে এসেছে?
পুর্ণিমা ফিক করে হেসে ঠাকুর-পোর ঘরে ঢুকে চোখ কপালে ওঠার যোগাড়।খাটের উপর বসে আছে বছর পচিশ-ছাব্বিশের এক মহিলা।ঠাকুর-পো মহিলাদের থেকে শত হাত দূরে থাকে বরাবর।পুর্ণিমা ছাড়া এই প্রথম একজন মহিলার পা পড়ল ঠাকুর-পোর ঘরে।আশপাশে লক্ষণকে দেখছে না কোথায় গেল?
--আপনি কে ভাই?
--সেইটা আপনের কি দরকার?আপনারে তো চিনলাম না।
--আমি লক্ষণের বৌদি।আপনি এখানে কেন?
-- আমি অপালা এইখানে নিজে আসিনি আপনের দেওর বিয়া করবে বলে আনছে।
পুর্ণিমা হোচট খায় মেয়েটি বলে কি?এ মেয়ে ঠাকুর-পোকে ফাসাবে। পুর্ণিমা বুঝতে পারে কিছু একটা করা দরকার জিজ্ঞেস করলো,আমার দেওর কাজকর্ম কিছু করে না দাদার কাছে থাকে সে আপনাকে বলল বিয়ে করবে?
--তালি কি মিছে কথা বলছি? আপনের দেওর আমার থিকা এক কুড়ি বছরের বড়--
--পনের-ষোল।পুরণিমা আপত্তি করে।
--ঐ হলো দেখলাম মানুষটা সাদাসিধা ছল কপট জানে না তাই রাজি হলাম নাইলে আমার কি ঠ্যাকা পড়ছে আমার মত সোন্দরী মেয়ে ঐ মইষের মত মানুষটারে বিয়া করতে?
পুর্ণিমা অনেক কষ্টে হাসি চাপে।ঠাকুর-পোর ময়লা রঙ চেহারা মোটাসোটা ষণ্ডাগণ্ডা টাইপ।অপালা বলল,তিনি কোথায় ঘাপটী মেরে আছেন, তানারে ডাকেন সব জানতে পারবেন।
পুর্ণিমা বুঝতে পারে এবার ভাল করে জড়িয়েছে।এখন কোথায় থাকতে পারে ঠাকুর-পো পুর্ণিমা জানে। সিড়ি বেয়ে ছাদে উঠে এল। ছাদের এককোনায় আকাশের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে লক্ষণ।পুর্ণিমাকে দেখে অপরাধী গলায় বলল,বৌদি একজনের ভাল করতে গিয়ে এমন হবে বুঝতে পারিনি।
--তুমি ওকে বলেছো বিয়ে করবে?
--আমি কেন বলতে যাবো?ওই বলল আমি ভাবলাম আগে সমস্যাটা মিটূক তারপর দেখা যাবে।
--কোন সমস্যা?
লক্ষন বিস্তারিত বলল বৌদিকে শূধু লজ্জায় হরি সাধুখাঁর ব্যাপারটা বলতে পারল না। পুর্ণিমা অবাক হয় একটা মেয়ে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে সবাই দেখেও না দেখার ভান করে কিভাবে চলে যায়। পুর্নিমা বলল,তোমার উচিত ছিল কয়েকজন সাক্ষী রাখা।
--সবাই মেয়েটাকে নিয়ে মজা করতে চায়,কাকে বলব?
--তোমার দাদা খুব রেগে আছে তুমি মেয়েটাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে বাড়ী পাঠাবার ব্যবস্থা করো। আমি তোমার দাদাকে সামলাচ্ছি।
ছাদ থেকে নেমে এল লক্ষণ উকি মেরে দেখলো গোজ হয়ে বসে আছে অপালা। মনে মনে ভাবে কি বলবে? এতক্ষনে মন অনেক শান্ত হয়েছে এবার বোঝালে বুঝবে। লক্ষণকে দেখে অপালা বলল,কোথায় গেছেলেন আমি এদিকে চিন্তা করতিছি।আপনের বৌদি আসছিল খালি উলটা পালটা কয়।
--শোনো অপু বৌদি বলছিল চাকরি বাকরি করি না বৌকে কি খাওয়াবো ?
--সেইটা ওনার ভাবার কথা না। আচ্ছা সত্যি করে বলেন তো আপনের মত ঘুরে নাই তো?আপনের কথা আমার কাছে শেষ কথা কি খাবো না উপোস করে থাকবো সেইটা আমরা বুঝবো।
--সেতো ঠিক আসলে বৌদি বলছিল--।
--বৌদির কথা ছাড়েন,আমি বেরাম্মন না সেইটা কি আপনের আপত্তি?
--দেখো অপু আমি ঐসব জাতফাত মানি না।
--তাইলে কি মামা একবার আমারে নিছিল সেইটাতে আপনের আপত্তি?
--আচ্ছা আমি কি তাই বললাম?
--আপনে এখন আমার গুরুজন আপনের কাছে মিথ্যা বললে আমার পাপ হবে। মামায় কিন্তু আমার ভিতরে ফেলাইতে পারে নাই। তার আগেই ধাক্কা দিয়া চৌকির থেকে ফেলায় দিছি।
--কথাটা তা নয়--।
--কথাটা কি আমারে না বললি কেমন করে বুঝবো?
--মানে আমি চাকরি করি না বেকার আর এই বয়সে কে আমায় চাকরি দেবে?
--তাইলে ব্যবসা করেন।
--ব্যবসা করতে টাকা লাগে না,ব্যবসা করবো বললেই হবে?
--কত টাকা লাগবে বলেন? আমি আপনেরে টাকা দেবো।আপনের কাজে না লাগলে টাকা দিয়ে আমার কি হবে?
পুর্ণিমা ঘরে গিয়ে শঙ্করকে বুঝিয়ে এসে আড়াল থেকে সব শুনছিল।এই মেয়ে ঠাকুর-পোকে সামলাতে পারবে। টাকার কথা কি বলছিল কোথায় পাবে টাকা?পরে কথা বলে জানা যাবে।
লক্ষণ ঘামতে ঘামতে বেরিয়ে আসতে পুর্ণিমা তাকে ডেকে ছাদে নিয়ে গেল। লক্ষণ বলল, বৌদি জীবনে এত বড় বিপদে আগে কখনো পড়িনি।কতজনের কত সমস্যা মীমাংসা করলাম শেষে কিনা আমিই এমন বিপদে পড়বো?
--শোনো ঠাকুর-পো তুমি ওকে বিয়ে করো।
--বিয়ে?আতকে ওঠে লক্ষণ।
--হ্যা বিয়ে,তোমার দাদা বিয়ে করে নি?সবাই বিয়ে করছে তোমার আপত্তি কেন?
--মেয়েকে বিয়ে করবো?বৌদি আমার ভয় করে।
--মেয়েকে না তো কি ছেলেকে বিয়ে করবে? বোকার মত কথা বোলনা তো? কত বিপদে তুমি লোকের জন্য ছুটে গেছো আর একটা বিয়েতে তোমার ভয়?
লক্ষণ চুপ করে বসে থাকে।পূর্ণিমা বলল,মেয়েটা খারাপ না ঠাকুর-পো সারা জীবন কে তোমাকে দেখবে?
লক্ষণ মুখ তুলে হাসলো।

পাশের ঘরে রমেন ওরফে রমন খানকে বিকেল থেকে বসিয়ে রেখেছে,সন্ধ্যে পার হয়ে গেল বুড়ি ফেরেনি হরিমাধব সাবিত্রীকে নিয়ে পরামর্শ করতে বসে কি বলবে খাঁসাহেবকে।রমন খাঁ রমেন পরিচয় দিয়ে পাত্রী দেখতে এসেছিল,তখন পাঁচ হাজার টাকা নিয়েছিল হরিমাধব।সাবিত্রী স্বামীকে দোষারোপ করে বলল,তুমার জন্যি এই অবস্থা তুমি যদি না করতে তাহলি বুড়ি পালাতো না।
--কি করে বোঝবো,ভাবলাম চলে যাবার আগে আমি একবার করলি ভয় ভেঙ্গে যাবে।হারামজাদী কিনা আমারে লাথি মারলো!
--এইবার ঠ্যালা সামলাও।সাবিত্রী মুখ ঝামটা দেল।
হরি মাধবের মনে চকিতে একটা বুদ্ধি খেলে যায় বউয়ের দিকে তাকিয়ে ভাবে বলবে কিনা?সাবিত্রী বলল,হা করে আমারে কি দেখো?
--তুমি ইচ্ছে করলি ঠ্যালা এই যাত্রা সামলাতি পারো।
--আমি কি করে সামলাবো,আমার কথা খানের বেটা শুনলি তো?
--কথার দরকার নাই তুমি বুড়ির জায়গায় বসবা।
--আমি?সাবিত্রী অবাক হয়।
--একবার তো মোটে সাবু সোনা তুমি আমারে বাঁচাও।
সাবিত্রীর এমনি কোনো আপত্তি নেই,চোদন খাতি খারাপ লাগেনা একটাই ভয় শুনেছে ওদের ল্যাওড়া নাকি খুব বড় হয়। সহ্য করতে পারবে কি?
পাশের ঘর থেকে আওয়াজ এল,এই হারিবাবু আউর কিতনা ইন্তেজার করতে হোবে?
হরিমাধব ছুটে গিয়ে খান সাহেবকে আশ্বস্থ করে, হো গিয়া আর একটুখানি।
বিশাল ঘোমটা টেনে সাবিত্রী প্রবেশ করলো। খান সাহেব পায়জামার দড়ি খুলে সন্দিগ্ধ চোখে তাকিয়ে বলল,ঘুঙ্গট উতারো প্যারি।
সাবিত্রি ঘোমটার ফাক দিয়ে দেখল খান সাহেবের ল্যাওড়া আড়মোড়া ভেঙ্গে ধীরে ধীরে মাথা তুলছে। বুক কেপে ওঠে গাড়ীর পিছনে লাল লাইটের মত ল্যাওড়ার মাথা লাল টুকটুক করছে। নিজের শরীরে ঢুকবে অল্পনা করে সাবিত্রী দাত কপাটি লাগার অবস্থা। হরি মাধব বাইরে বেরিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল। রমন খান নিজের ল্যাওড়া ধরে বার কয়েক ঝাকিয়ে সাবিত্রীর কাপড় খুলে দিয়ে চিৎকার করে ওঠে,হেই হরিবাবু এ কৌন হায়?
হরিমাধব দরজা খুলে ভিররে ঢুকে বলল,খানসাহেব এখন একে দিয়ে কাম চালিয়ে নিন--।
--নেহি তুম হামারে রুপেয়া আপস দেও। শালা চিটিং বাজি দেখায়া কুছ আউর ভেজা কুছ।
হরিমাধব দেখল খান সাহেবের ল্যাওড়া তিড়িং তিড়িং করে লাফাচ্ছে।সাবুর কি দশা হবে ভেবে ভগবানকে ডাকে।খান সাহেবকে বলল, মেহের বানী করে ওইটা শান্ত করেন,আমি ওই মাল আপনাকে দেবো হরি কথার খেলাপ করে না।সাবু তুমি শুয়ে পড়ো।
সাবিত্রীকে শুইয়ে বেরোতে যাবে সাবিত্রী হাত চেপে ধরে ফিসফিস করে বলল, তুমি থাকো,যেওনা।
সাবিত্রী দুই পা মেলে দিতে গুদ ফাক হয়ে যায়। খান সাহেব চৌকিতে উঠে সাবিত্রীকে উপুড় করে দিল। সাবিত্রী চোখ বুজে কাঠ হয়ে শুয়ে রইল। গুদ চিরে ল্যাওড়া পড় পড় করে যখন ঢকে সাবিত্রী "উ-র-ই-ই মাগো-ও-ও-ও" বলে আর্তনাদ করে উঠল।
হরি ছুটে এসে মুখ চেপে ধরে বলল,একটু সহ্য করো এই হয়ে গেল।তোমার কনো ভয় নেই আমি তো আছি।
 খান সাহেব নির্মম ভাবে ভচর--ভচ...ভচর--ভচ করে ঠেপিয়ে চলে। গুদের মধ্যে জ্বালা বোধ হয় সাবত্রীর মনে পড়ে গর্ভ যন্ত্রণার কথা।হারামীটা বাহাতে মুখ চেপে ধরে সাবিত্রীকে ফালা ফালা করতে থাকে।সাবিত্রীর চোখের গুলি ঠেলে বেরোচ্ছে।দরজার আড়াল থেকে হরিবাবু দেখে গর্বে বুক ভরে যায়,বউটার হিম্মত আছে।

জগমোহন রাতে শুয়ে শুয়ে কেবল একটা কথাই ভাবছেন। তিনি শুনেছিলেন ছেলেটা মদ খায় পড়াশোনায় ভাল না।কিন্তু কথা বলে মনে হল যথেষ্ট আত্মমর্যাদা সম্পন্ন। রমিতা বলছিল একদম বদলে গেছে। এত বদলাতে পারে মানুষ? সত্যি কথা বলতে কি কথা বলে বেশ ভাল লেগেছে তার কিন্তু ভয় হয় আবার যদি বদলে যায়? সবাই কি ইচ্ছে করলে বদলাতে পারে? ভিতরে সম্ভাবনা না থাকলে বদলানো যায়না।ভিতরের সম্ভাবনা আর পরিবেশের প্রভাবে মানুষ বদলায়।বয়সটা খারাপ একটূ নজর রাখা দরকার দেখা যাক ছেলেটা চাকরি বাকরি পায় কিনা?
--তুমি ঘুমাও নি?জিজ্ঞেস করেন সুমিত্রা।
--কেন কিছু বলবে?
--ছেলেটা এক সময় নেশা করতো জানো?
--এখন ছেড়ে ছুড়ে দিয়েছে।
--তাতে কি হয়েছে করতো তো?
--দেখো সুমি তালাশ করলে সবার মধ্যে কিছু মন্দ পাওয়া যেতে পারে কিন্তু সেটাই যদি তার পরিচয় বলে ধরে নিই তাহলে আমরা কেউ কাউকে মুখ দেখাতে পারতাম না। কি ছিল বড় কথা নয় কি হল সেটাই আসল কথা।জীবনে কালির দাগ লাগতেই পারে যে সেই দাগ তুলে আবার মাথা তুলে দাড়াতে পারে তাকে বরণ করে নিতে না পারাটা জানবে দুর্বলতা।তুমি কি বুকে হাত দিয়ে বলতে পারবে তোমার কোনো দোষ নেই?
সুমিত্রা জড়িয়ে ধরে স্বামীর বুকে মুখ গোজেন।জগমোহন হাত দিয়ে বউকে আরো কাছে টেনে নিলেন।

অপালা শোবার ব্যবস্থা হয়েছে লক্ষণের ঘরে,লক্ষণ ছাদে মাদুর পেতে শুয়েছে। খেয়েদেয়ে অপালার মন শান্ত কিন্তু চোখে ঘুম নেই।খারাপ লাগে তার জন্য ওনাকে ছাদে শুতে হয়েছে। বিয়ের আগে এক বিছানায় কি করে শোবে? আসেন আমার কাছে এসে শোন কি করে বলে?অপালা উঠে বসে গুদ থেকে নেকড়া টেনে বের করে দেখল শূকিয়ে গেছে। অপালা খাট থেকে নেমে পা টিপে টিপে ছাদে উঠে এল।কার্নিশের ধারে এসে ন্যাকড়াটা দূরে ছুড়ে ফেলে দিল।আকাশ ভরে গেছে চাঁদের জ্যোতস্নায়।চলকে এসে পড়েছে ছাদে শুয়ে থাকা মানুষটার গায়ে। লাইনের উপর জড়িয়ে ধরে পাশে আছড়ে পড়েছিল তারপর আর একবারও তাকে স্পর্শ করে নি। খালি গা ফুটবলের মত ভুড়ি কেদরে পড়েছে মাদুরে।পাশে বসে ভুড়ির উপর হাত রাখল। মনে হচ্ছে শরীরটা থর থর করে কাপছে।ঘুমায় নাই মনে হচ্ছে,জিজ্ঞেস করে,বলির পাঁঠার মত কাঁপেন ক্যান?আমি ভুত না পেত্নী, আমি আপনের অপু।
 লক্ষণের একটা হাত নিয়ে অপালা নিজের গালে বোলায়। আঃ মানুষটা তার জীবন বাঁচায় নাই নতুন জীবনের স্বাদ দিছে। জীবন দিয়া মানুষটার সেবা করার কথা ভাবে অপালা। বিয়াটা হোক তারপর, দ্যাখ হরি তোর কি অবস্থা করি। দেখো দেখতে যেমুন মইষের মত, ঘুমায় তেমুন মইষের মত। অপালার খটকা লাগে এই নির্জন জায়গা তারমত ডাগর যুবতী মানুষটার কুনো তাপ উত্তাপ নাই। মনে মনে ভেবেছিল বাধা দেবে বলবে, না বিয়ার আগে না।বাধা দেবে কি এতো নড়েও না। ওইটা চালু আছে তো? লুঙ্গি সরিয়ে লক্ষণের ধোন ধরে নাড়াচাড়া করে, চামড়াটা একবার খোলে আবার বন্ধ করে।দেখতে দেখতে শক্ত লাঠির মত হয়ে যায় অপলার মুখে হাসি ফোটে। কাকের কা-কা ডাকে হুঁশ হয় রাত শেষ হতে চলল অপালা নীচে নেমে ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল।

[kumdev]

    [৫৭]



একটা কথা আছে জাতে মাতাল তালে ঠিক। এমনি ভোলেভালা না বললে নিজে কিছু করতে পারে না। ট্রেনে লোয়ার বার্থে ওদের জায়গা।ট্রেনে উঠে খাদিজা বেগমকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে জানলার কাছে বসল।মনে মনে ছেলে মানুষি দেখে হাসি পায়। নিজেদের লাগেজ বেঞ্চের নীচে ঢূকিয়ে খাদিজা বেগম পল্টুর পাশে বসে। সামনে এক ভদ্রলোক সঙ্গে দুজন মহিলা। একটূ পরে একজন অবাঙ্গালি ভদ্রলোক উঠে খাদিজা বেগমের পাশে বসতে পল্টূ উঠে বেগমকে বলল,তুমি জানলার ধারে বোসো।
--আয় এ্যাম ওকে।খাদিজা বলল।
--তোমাকে বলছি জানলার ধারে বোসো।
খাদিজা বুঝতে পারে ভদ্রলোকের সঙ্গে তার বেগমের ছোয়াছুয়ি লাগবে বলে দেব সিদ্ধান্ত বদল করেছে।খাদিজা উঠে জানলার ধারে বসে,পল্টূ দুজনের মাঝখানে বসল।খাদিজা জানলার দিকে মুখ ঘুরিয়ে মনে মনে হাসে, কি হিংশুটে ছেলে, অন্যের ছোয়া লাগলে কি তার বেগম ক্ষয়ে যাবে?
ট্রেন ছুটে চলেছে গ্রাম শহর পেরিয়ে,খাদিজার মন উদাস হয়ে যায়। পাশে বসে আছে দেব। খুব সুখী মনে হয় নিজেকে পরক্ষণেই এক আশঙ্কা চেপে বসে,এই সুখ মুঠীতে ধরা বালির মত বেরিয়ে যাবে নাতো? কোথা থেকে শুরু করেছিল জীবন চলতে চলতে কোন কূলে এসে ভীড়লো জীবন নাও?
বরিশাল জেলা, গ্রামের নাম প্টুয়াখালি পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে পায়রা নদী।সেখান থেকে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার বারুই পুর।আব্বু একটা দোকানে কাজ করতো।মেয়েকে ভর্তি করে দিল বারাসাত কলেজে।দোকান মালিকের নজর পড়ে।বিএসসি পাস করতেই বিয়ে হয়ে গেল।এক রাতের বিয়ে। 
দেব কাপড় টেনে তার পেট ঢেকে দিল,খাদিজার মজা লাগে।সব দিকে নজর হয়তো কাপড় সরে গিয়ে থাকবে।খাদিজা ভাবে তার পেটে কি বাচ্চা এসে গেছে? আর যদি সত্যি এসে থাকে সে বাচ্চা কি নাজায়েয?সেদিন রাতে দেব যখন তার বুকে চড়ে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিল তখন খাদিজা মনে মনে বলেছিল,আমি তোমার যওজিয়তে আমাকে সোপর্দ করলাম। তাহলেই বিবাহ সিদ্ধ,বাচ্চা কেন নাজায়েয হবে?সবাই খাওয়ার আয়োজন করছে।খাদিজা সিটের নীচ থেকে টিফিন ক্যারিয়ার বের করে খানাপিনা থেকে আনা পার্শেল বের করে কাগজের থালায় দেবকে এগিয়ে দিল। চেকার এসে বলল,ড.সোম?
খাদিজা ব্যাগ থেকে টিকিট বের করে এগিয়ে দিল। চেকার জিজ্ঞেস করে,আপনি মিসেস সোম? সামনে সিটে বসা যাত্রীরা পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয়ি করল।খাওয়া শেষ হলে ব্যাংক নামিয়ে পাশের ভদ্রলোক আপার বাঙ্কে উঠে শুয়ে পড়ল।
পল্টু বলল,তুমি অনেকক্ষণ বসেছো এবার আমি একটু জানলার ধারে বসি?
খাদিজা বুঝতে পারে পাশের ভদ্রলোক উপরে উঠে গেছে তাই এখন বেগমকে আর গার্ড দিতে হবে না। খাদিজা বলল,অন্ধকার হয়ে গেছে বাইরে কিছুই দেখা যাচ্ছে না।
-- না যাক,আমার জানলার পাশে বসতে ভাল লাগে। পল্টু জানলার পাশে বসে দূর অন্ধকারে হারিয়ে গেছে তার দৃষ্টি,নিস্তব্ধতার পাহাড় ঠেলে ছুটে চলেছে ট্রেন। খাদিজা পাশে বসে দেবকে দেখে।সবাই প্রায় শুয়ে পড়েছে।কামরার ভিতরেও আলো কম। একসময় খাদিজা ঝুকে কানের কাছে মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করে,কি ভাবছো যশের কথা? বেগমের দিকে তাকিয়ে হাসল দেব।তারপর বলল,যখন আমরা জন্মেছি কেউ কাউকে চিনতাম না। কে কোথায় আছি জানতামও না।
এদিক ওদিক গড়াতে গড়াতে আমরা কেমন কাছে এসে গেলাম?এত লোকের মধ্যেও দুজন দুজনকে কেমন চিনে নিলাম?
--তুমি না আমি চিনে নিয়েছি।পিকনিকের পর আমার কথা তোমার মনে ছিল? খাদিজা বেগম বলল।
পল্টু খাদিজা বেগমের দিকে তাকিয়ে বলল,তুমি যশের কথা বলছিলে না? যশ খুব ভাল কিন্তু ভীষণ জেদি। বাপ মায়ের আদরে আদরে এমন হয়েছে। যা পেতে ইচ্ছে করবে যেনতেন প্রকারে হাসিল করবেই করবে।একেবারে তোমার মত।
--কি বললে আমার মত? কি হাসিল করেছি বলো?খাদিজা ফুসে ওঠে।
--আচ্ছা বাবা ভুল হয়েছে। কেউ কারো মত নয় সবাই নিজের মত।
খাদিজার বেশ মজা লাগে দেব তর্ক করে না বেগমের সব কথাতেই সায় দেয়।রাত হয়েছে খাদিজা বেগম বলল,একটূ ওঠো বিছানা করে দিই।
লোয়ার বার্থে দেবের বিছানা করে দিয়ে নিজে মিডল বার্থে উঠে শুয়ে পড়ে। অন্ধকার চিরে ছুটে চলেছে ট্রেন। খাদিজা মনে মনে একটা প্রশ্ন নিয়ে নাড়া চাড়া করে, কি হাসিল করেছে যশ? কৌতুহল প্রকাশ পছন্দ নয় তাই জিজ্ঞেস করেনি। খাদিজা জানে একসময় নিজেই বলবে দেব।

কালীবাড়িতে লক্ষণ প্রসাদ এবেং অপালার বিবাহ সম্পন্ন হয়।শঙ্কর প্রসাদ নিজে দাঁড়িয়ে থেকে ভাইয়ের বিয়ে দিলেন।বাড়ীতে ভালমন্দ খাওয়া দাওয়া হল।আজ তাদের প্রথম রাত। লক্ষণ পাশ ফিরে শুয়ে পাশে অপালা অপেক্ষা করে কখন স্বামী তার লজ্জা ভাঙ্গাবে?লক্ষণের হেলদোল নেই, বিরক্ত অপালা ভাবে এ কেমন স্বামী উল্টোদিক ফিরে শুয়ে আছে? একসময় থাকতে না পেরে অপালা স্বামীকে নিজের দিকে টেনে বলে, ঐভাবে শুয়েছেন ক্যান,অখন তো আমাদের বিয়া হয়ে গেছে? আমার উপর অখন আপনের পুরা অধিকার।
--বিয়েটা আমার পছন্দ হয়নি।ইচ্ছে ছিল লোকজন খাবে আলো জ্বলবে বাজনা বাজবে।
--কি বলেন এইদিকে ঘুরে বলেন না?দাদায় তো বলল শুভু আসলে আরো ঘটা করে বিয়া হবে।
লক্ষণ পাশ ফিরে অপালার দিকে তাকিয়ে বলল,শুভর আসবে সেই পুজোর ছুটীতে।
--আপনে কি চান বিয়াতে আপনের ভাইপো থাকবো না,সেইটা কি ভাল হতো? একটা কথা বলেন তো আমারে আপনের পছন্দ হইছে?
--সেই কথা আমি বলেছি?
--বলেন নাই কিন্তু মানুষ নতুন বউরে কত মান ভাঙ্গায় আদর করে আরো কত কি করে--আপনে তো কিছুই করতেছেন না।
--আচ্ছ তুমি আমাকে তখন থেকে 'আপনি-আপনি' করছো কেন,আমরা তো হাজব্যাণ্ড ওয়াইফ?
অপালা লজ্জা পেয়ে যায় বলে,আসলে আপনে আমার থিকা বয়সে এত বড় 'তুমি' বলতে মুখে বাদে।কি গরম পড়ছে,আপনের গরম লাগে না?পাঞ্জাবী পরে শুইছেন,ওঠেন--ওঠেন হাত তোলেন।
অপালা টেনে লক্ষণের পাঞ্জাবী গেঞ্জি খুলে দিল। তারপর নিজের জামা খুলে শুয়ে পড়ল।লক্ষণের বুকে হাত দিয়ে বলল,আপনের বুকে কত লোমা।আচ্ছা একটা কথা জিজ্ঞেস করি সকাল থিকা কত লোক আপনেরে ডাকতে আসে ক্যান? আপনের লগে কি কাম ?
--আমি পার্টির নেতা।
অপালা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে,আপনের কথা কিছু বুঝতে পারিনা। একবার কন নেতা আবার কন বেকার। আমাদের পাড়ায় এক কমরেট আছে রণজিত দাস। দেশে আমরা এক গ্রামেই থাকতাম। আমাদের থিকা অবস্থা ভাল ছিল না,এখন পাকা বাড়ী করেছে মটর সাইকেল চালিয়ে ফটফোটিয়ে ঘোরে।
অপালা লক্ষ্য করে লক্ষণের হাত তার বুকে ঘোরাফেরা করছে। অপালা বলল,টিপ দেন টিপ দেন ভাল লাগবো।
--ব্যথা লাগবে না?
--হি-হি-হি। অখন বুঝতে পারতেছি পার্টি করে কিছু করতে পারেন নাই ক্যান। অত হাত কাপলে চলে?রঞ্জিত দাসের বউও পার্টি করে আমিও আপনের সাথে পার্টি করবো। জোরে টিপ দেন আমার কিছু হবে না।আপনেদের সাথে আমারে নেবেন তো? দেখবেন কেমুন করে টিপ দিতে হয়।
--টিপলে তোমার ভাল লাগে?
কি প্রশ্ন বলদ কারে কয়,মাথাটাই বড় কিন্তু বুদ্ধি নাই অপালা ভাবে তারপর বলল,নিজের স্বামী টিপলে অন্য কথা অন্যেরে টিপতে দেবো নাকি? দেখি কি অবস্থা? বলে অপালা কাপড় তুলে লক্ষণের বাড়া ধরতে যায়।
লক্ষণ হাত চেপে ধরে বলে,কি করছো?
--দেখতেছি শক্ত হইছে নাকি? অমন করতেছেন ক্যান? আমি আপনের বউ ঐটায় আমার অধিকার।যখন আপনের ইচ্ছা হবে আপনে করবেন সেইটা আপনের অধিকার।
লক্ষন বুঝতে পারে লাইন ধারে যাকে দেখেছিল তার সঙ্গে অপুর কোনো মিল নেই।অনেকের বউ মহিলা সমিতি করে। অপুকেও মেম্বার করে দেবে। যেমন ডাকাবুকো ও পারবে। অপালা ধোনটা ধরে বলল,এইতো ভালই শক্ত হইছে। অখন ফুটান।অপালা চিত হয়ে পা ভাজ গুদ মেলে দিল।
--এইভাবে না তুমি উপুড় হও।
অপালা উপুড় হয়ে পাছা উচু করে রাখে। হাত পিছনে নিয়ে ধোন চেপে ধরে বলল,কুথায় ফূটান চখে দেখেন না নিকি?নীচে আরেকটু নীচে হ্যা এইবার হইছে।
ধোন ধরে চেরার মুখে লাগিয়ে বলল,এইবার চাপ দেন--চাপ দেন--এইতো ঢুকতছে--ঢুকান-ঢুকান।আঃহ-আ-আ আরো ভিতরে ঢুকান।
লক্ষণ বের করে ফেলল। অপালা বলল,কি হল বাইর করলে ক্যান?
--তুমি চিত হয়ে শোও।
অপালা বিরক্ত হয়ে বলল,মাথার ঠিক নাই,আগে ঠিক করেন কেমনে চুদবেন? অপালা চিত হয়ে বলল,আসেন।
লক্ষণকে অস্থির মনে হয়।হাটূ গেড়ে বসে চেরায় লিঙ্গ সেট করতে সাহায্য করে অপালা। আস্তে আস্তে চাপ দেন এইতো ঢুক্তেছে--ঢুকান--ঢুকান।
লক্ষণের তলপেট অপালার পেটে সেটে গেল। অপালা জিজ্ঞেস করে,ভাল লাগতেছে না?মাই টেপেন কিচ দেন।কি হল ঠাপান?
লখণ মাই চেপে ধরে চুদতে শুরু করে।অপালা আঃ-আঃহ করে শব্দ করে জিজ্ঞেস করে ,সুখ হয় না?করেন করতে থাকেন।
কিছুক্ষণ পর লক্ষণ ই-হি-ই-ই-ই শব্দ করে নেতিয়ে পড়ল অপালার বুকের পরে।অপালা স্বামীকে জড়িয়ে ধরে বলল,এইতো আমার সুনা মণি-ই-ই....কি সুখ পাইছেন?শুইয়া থাকেন অখনই ওঠার দরকার নাই।

ভোর হয় হয়,গাড়ী দাঁড়িয়ে পড়েছে।চা গরম চা গরম হাকাহাকিতে খাদিজা বেগমের ঘুম ভেঙ্গে যায়। নীচে তাকিয়ে দেখল দেব উঠে বসে আছে। খাদিজা চা অলাকে ডেকে বলল,এই চা দু-কাপ চা দাও।
খাদিজা নীচে নেমে দেবের পাশে বসে চায়ে চুমুক দিল,জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখল আগ্রা স্টেশন।
চেকার এসে বলল,স্যার একটু আসবেন? এক ভদ্র মহিলা খুব কষ্ট পাচ্ছে।
পল্টূ খাদিজার দিকে তাকিয়ে দেখে বলল,তুমি এ্যাটাচিটা নিয়ে এসো তো?
তিনটে কুপ পেরিয়ে দেখল একজন বছর চল্লিশ বিয়াল্লিশের মহিলা শুয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করছে,একভদ্রলোক মহিলার মাথা কোলে নিয়ে বসে আছেন। মহিলার কাপড় উঠে গেছে ভদ্রলোক কাপড় টেনে নামিয়ে দিলেন।
পল্টু জিজ্ঞেস করে,কি হয়েছে? কি কষ্ট আপনার?
--উঃস কি যন্ত্রণা--মাগো।
পল্টূ দেখল হাত পা ফুলে গেছে।পাটে হাত দিয়ে জিজ্ঞেস করে,কোথায় যন্ত্রণা?হাত পা ফুলেছে কতদিন?
ভদ্রলোক বলল,তা সাত-আটদিন হবে?
ভদ্রমহিলা বুকের একটু নীচে হাত রেখে নির্দেশ করে। পল্টূ এখানে হাত রেখে জিজ্ঞেস করে এখানে?
খাদিজা বেগম এ্যাটাচি কেস নিয়ে উপস্থিত। পল্টূ হাত ধরে নাড়ী দেখে। খাদিজা দেখল দেবকে এখন দেখতে অন্য রকম মনে হচ্ছে। গভীর ধ্যান মগ্ন। সবাই তাকিয়ে দেখছে পল্টূকে। এ্যাটাচি খুলে ঘুমের ট্যাবলেট বের করে ভদ্রলোককে দিয়ে বলল,খাইয়ে দিন। ট্যাবলেট খেয়ে কিছুক্ষণের মধ্যে ভদ্রমহিলা ঝিমিয়ে পড়লেন।ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করেন,ডাক্তারবাবু কি হয়েছে?
--আগেই আপনার ডাক্তার দেখানো উচিত ছিল। দশ বারো ঘণ্টা নিশ্চিন্ত।পারলে ইউরিন কালচার করিয়ে নেবেন। বাথরুম কেমন হচ্ছে?
--ভাল হচ্ছে না।কি হয়েছে ডাক্তারবাবু?
--ইউরিন টেষ্ট না করে বলতে পারবো না।
--আপনি কি সন্দেহ করছেন ডাক্তারবাবু?
--মনে হচ্ছে কিডনিতে প্রবলেম।দেখুন কালচার করলে কি বের হয়?
--ডাক্তারবাবু আপনার ফোন নম্বরটা দেবেন?
খাদিজা বেগম বলল,লিখে নিন। উনি কিন্তু কলকাতায় থাকেন।পল্টু বাথরুমে গিয়ে সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে ফিরে এল।এখন দেখে মনে হচ্ছে না একটু আগে পেশেণ্ট দেখেছে। ওর ভিতরে যেন দুটো মানুষের বাস। একজন ডাক্তার আর একজন তার পরিচিত দেব।

[kumdev]

            [৫৮]



উর্মিলা চ্যাটার্জি জানলার ধারে বসে আছেন। হাওয়ায় উড়ছে চুল।পুলক চ্যাটার্জি ল্যাগেজ গোছগাছ করছেন। বউয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন,এখন কেমন লাগছে?
--একটু ভাল।হাত পায়ের আঙ্গুলগুলোর ফোলা কমেনি।
--বাবাঃ যা ভয় পেয়ে গেছিলাম। ভাগ্যিস ট্রেনের মধ্যে একজন ডাক্তার পেয়ে গেছিলাম।
--আচ্ছা ঐ সানগ্লাস পরা মহিলা কে?
--হবে কোনো রিলেটিভ।দারুণ দেখতে ভদ্রমহিলা। পুলক বললেন।
--অমনি নজর পড়েছে?বউ এদিকে যন্ত্রণায় ছটফট করছে উনি মহিলা দেখছেন?
পুলক হে-হে করে হাসেন,উর্মিলা জিজ্ঞেস করেন, ডাক্তার কি বললেন কেন যন্ত্রণা হচ্ছিল?
--ইউরিন টেষ্ট না করে বলা যাবে না।কলকাতায় ফিরে আগে ডাক্তার দেখাবো।
--শর্মিলাকে এসব বলতে যেও না। উর্মিলা বললেন।
ট্রেন ঢুকছে নিউ দিল্লী ষ্টেশনে। পুলক মালপত্তর তুলে বললেন,আস্তে আস্তে এসো।
পুলক যেতে গিয়ে পল্টুকে দেখে বলল,আসি ডাক্তারবাবু,আপনি যা করলেন মনে থাকবে।
পল্টু বুঝতে পারে এর স্ত্রীর পেটে যন্ত্রণা হচ্ছিল। পল্টু হেসে বলল,আপনারা দিল্লীতে থাকেন? এখন কেমন আছেন?
--না ওর বোন নয়ডা থাকে সেখানেই যাচ্ছি।দিল্লী থেকে গাড়ীতে যেতে হবে। বউকে জিজ্ঞেস করলেন,কেমন আছো বলো?
উর্মিলা হেসে বলল,আপনার ওষুধ পড়ায় এখন অনেকটা ভাল।
--আমি কিন্তু ওষুধ দিইনি,যন্ত্রণা কমিয়ে দিয়েছি।ডাক্তার দেখিয়ে ইউরিন টেষ্ট করিয়ে নেবেন।
--আসি ডাক্তারবাবু।পুলক এগিয়ে যায় দরজার দিকে,পিছনে উর্মিলা যেতে যেতে বলল,দেখেছো ভদ্রমহিলাকে সারাক্ষণ চোখে সানগ্লাস আটা অন্ধ নাকি?
ওরা চলে যেতে খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করল, দিল্লীতে নামবে না?
--আমরা ওল্ড দিল্লীতে নামবো।
--তোমার কলেজ কোথায়?
--ওল্ড দিল্লীতে হোটেল ভাড়া অনেক কম।ওখান থেকে কাল ট্যাক্সিতে কলেজ যাবো।
খাদিজা বুঝতে পারে টাকার জন্য এখানে নামল না। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ড.সোমের ছেলের কি অবস্থা। খাদিজাও প্রায় নিঃশেষিত।গাড়ীটা কিছুদিন পরে কিনলেও চলতো।ভদ্রমহিলা তাকে অদ্ভুতভাবে দেখছিল।মনে হয় বোঝার চেষ্টা করছিল হয়তো দেবের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? এব্যাপারে মেয়েদের কৌতুহল একটু বেশি।পরের ষ্টেশনে নেমে অটো করে একটা হোটেলের কাছে পৌছালো। খাদিজা বেগম দেখল অঞ্চলটিতে দরিদ্র মুসিলিমদের বাস।* পরিহিত মহিলাদের রাস্তাদিয়ে হেটে যেতে দেখল। দোতলায় একটী সাধারণ ঘর। একটী খাট পাতা দেওয়ালে আলমারি।মাথার উপর রঙ চটা পাখা,খুট খট শব্দ করে ঘুরছে।মনে হচ্ছে ফুরিয়ে এসেছে দম যে কোনো মুহুর্তে থেমে যেতে পারে।কষ্ট করার অভ্যেস আছে খাদিজার,দেবের জন্য সে সব পারে।লুঙ্গি তোয়ালে নিয়ে পল্টূ বাথরুমে ঢুকে গেল।খাদিজা বেগম দেবকে অবাক হয়ে দেখে,বউয়ের কষ্ট হচ্ছে কি না বা এই ঘর পছন্দ হয়েছে কিনা সেই ব্যাপারে কোনো মাথা ব্যথা নেই। বাথরুম থেকে বেরিয়ে পল্টু বলল,উফ শান্তি! চান করে নেও একেবারে চাঙ্গা মনে হবে।
খাদিজা বেগম হাসল কত অল্পে তুষ্ট তার দেব। মনে মনে বলে তুমি শান্তি পেলে আমার শান্তি। খাদিজা বাথরুমে ঢুকে দরজা বন্ধ করে লাইট জ্বেলে দিল।মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে নির্লোম গুপ্তাঙ্গের দিকে। আলতো করে স্পর্শ করে।নজরে পড়ে দেওয়ালে একটা অপরিচ্ছন্ন আয়না। নিজেকে দেখে আয়নায়,মনে মনে ভাবে দেবকে নিয়ে বেরোলে বিশেষ করে মেয়েরা তাকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে। আমার স্বামী ছোটো তাতে তোদের কি রে? তলপেটে হাত বোলায় এতদিন হয়ে গেল মেন্স হল না তাহলে কি?এখনই কিছু বলবে না দেবকে।স্নান সেরে বেরোতে পল্টু বলল, তাড়াতাড়ি রেডি হয়ে নেও ক্ষিধে পেয়ে গেছে।
--আবার বাইরে যেতে হবে? এখানে ব্যবস্থা নেই?
--জানি না,হোটেলের যা চেহারা চলো কোনো ভাল হোটেলে গিয়ে খাবো। পল্টূ তাগাদা দিল।
ঘর থেকে বেরিয়ে দরজা বন্ধ করে খাদিজা বেগম ঝুকে চাবি দেয়।পল্টু পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে এলো চুলে মুখ ডূবিয়ে দেয়।খাদিজা নীচু হয়ে থাকে। কিছুক্ষণ পর পল্টু দাঁড়িয়ে বলল,তোমার শরীরটা কি ঠাণ্ডা--আঃ।
খাদিজা বেগম আড়চোখে দেখল দেবকে কিছু বলল না। পল্টু বলল,জানো বেগম মেয়েদের গায়ে একটা সুন্দর গন্ধ থাকে।
--সাবান মেখেছি।
--না সাবান নয় একটা আলাদা গন্ধ,মমকে জড়িয়ে ধরলেও এরকম গন্ধ পেতাম।
মমের কথা বলায় খাদিজা অস্বস্তি বোধ করে। কদিন আগে বলছিল বিয়ে করবে আবার তার মধ্যে মমের স্পর্শ পায়? সিড়ি দিয়ে নেমে রাস্তায় চলে এল।সানগ্লাস চোখে লাগিয়ে দেবের পিছন পিছন হাটতে থাকে।একটা দোকানে সাইনবোর্ডে লেখা দেখে বুঝল রাস্তার নাম কিল্লা রোড। কাছাকাছি কোথাও হয় তো কেল্লা আছে। একটা হোটেলের কাছে আসতে বিরিয়ানির গন্ধ পায়।পল্টু জিজ্ঞেস করলো,এখানে ঢুকবে?
খাদিজা বেগম মাথায় ঘোমটা টেনে দিল।খদ্দের অধিকাংশ . দেখে মনে হল। দুজনে কোনার দিকে একটা ফাকা টেবিলে বসল।
বিরিয়ানি মটন দোপিয়াজি ফরমাস করল।খাদিজা বেগম দেখল দেব তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। লজ্জা পেয়ে অন্য দিকে তাকাল। এত বেলা হয়ে গেছে রাতে আর কিছু খাবো না।খাদিজা বলে দেখল দেব তাকে দেখছে। খাদিজা জিজ্ঞেস করল,কি দেখছো বলতো?
--দেখছি তুমি সুন্দরী নাকি আমিই তোমাকে সুন্দর দেখি?
--যে সুন্দর সে সবাইকে সুন্দর দেখে।মৃদু স্বরে বলল খাদিজা।
--অনেক মেয়ে আছে সব কিছু খাবলে নিতে চায়,তুমি আলাদা দেওয়াতেই তোমার আনন্দ।
--বাজে কথা না বলে চুপ করে বসো।খাদিজা বেগম কথাটা বলে ভাবে দেব এসব কথা কেন বলছে? ওর মনে কি কোনো কথা চাপা আছে যা না বলতে পারার জন্য অস্বস্তি বোধ করছে? না বলে কেন নিজেকে অকারণ কষ্ট দিচ্ছে। চুপ করতে বলেছে কেমন চুপ করে বসে আছে।

পশ্চিমাকাশে সুর্য ঢলে পড়েছে ক্লান্তিতে। রাস্তায় রিক্সা লোক চলাচল বেড়েছে, দু-পাশে দোকান খুলে গেছে। খাদিজা বেগম একটা দোকানে ঢুকে পড়ল। দাম দিয়ে একজোড়া জংলা প্রিণ্ট লুঙ্গি কিনল।কোনো এক মসজিদ থেকে ভেসে এল সন্ধ্যার আজান।আব্বুজান নিয়মিত নামাজ আদায় করতো। চোখের সামনে বারুই পুরের বাড়ীর সেই ছবিটা ভেসে উঠল। কোথায় বারুই পুর আর কোথায় পুরানো দিল্লীর কেল্লা রোড?মানুষ চলে অন্তরালে থাকে একজন যে চালায়।কোথায় শেষ হবে যাত্রা পথ কে জানে? সামান্য গৃহবধু হয়ে সন্তানের জন্ম দিতে দিতে কেটে যাবে যে জীবনকে মেনে নিয়েছিল এক ঝটকায় ওলোট পালোট হয়ে যাবে ঘুনাক্ষরে ভেবেছিল কি? দিন দুনিয়ার মালিক অদ্ভুত তার মর্জি আন্দাজ করে সাধ্য কার?দেবের দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলে আল্লাহ রাব্বুল আলামীন আমার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সতীত্ব সৌন্দর্য একাধারে সবকিছু হালাল করে দিয়েছেন দেব তোমার জন্য শুধু তোমার জন্য।
হোটেলে ফিরে শাড়ী খুলে ফেলে পেটিকোট খুলে লুঙ্গি পরে খাদিজা বেগম তাকিয়ে দেখল দেব মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে।জিজ্ঞেস করল,কিছু বলবে?
দেব লাজুক হাসে খাদিজা বেগম মনে মনে বলে,আহা কি লজ্জা! বুকের কথা বলতে পারে না মুখ ফুটে।খাদিজা কাছে ঘেষে ঠোট ফুলিয়ে মুখ তুলে ধরে। দেবের নিঃশ্বাস মুখে লাগে।ধীরে ধীরে মুখ নামিয়ে দু-হাতে জড়িয়ে ধরে আশ্লেষে চুমু দিল কপালে চোখে ঠোটে। দেব বলল,জানো বেগম তোমার জন্য আমার খুব চিন্তা হয়।
--আমার জন্য তোমার?খিলখিল করে হেসে উঠল খাদিজা বেগম।
পল্টূ গম্ভীর হয়ে চেঞ্জ করতে লাগল।খাদিজা বেগম বুঝতে পারে হাসা ঠিক হয়নি জিজ্ঞেস করল,রাগ করেছো?
--আমি ছাড়া তোমার জন্য আর কেউ আছে মনে হয়?
--আমার অন্যায় হয়ে গেছে তুমিই তো আমার সব।খাদিজা দেবকে বুকে চেপে ধরল জানে দেবের বেশিক্ষণ রাগ ধরে রাখার সাধ্য নেই।
--ঠিক আছে ছাড়ো।খাদিজা বেগম দেবকে ছেড়ে দিয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়ে। নিজের তলপেটে হাত রেখে মনে হল দেবকে জিজ্ঞেস করবে কি না?
--কলেজে কমলাদি বলছিল ওর বোন নাকি প্রেগন্যান্ট হয়েছে।কি করে বুঝলে বলে মেন্স বন্ধ হয়ে গেছে। আচ্ছা প্রেগন্যান্ট হলে কি মেন্স বন্ধ হয়ে যায়?খাদিজা বানিয়ে বানিয়ে বলে।
--যায়,তাছাড়া আরও অন্যান্য কারণেও বন্ধ হতে পারে।
খাদিজা বেগম চিন্তিত হল,অন্য কারণ মানে?
--কত কি হতে পারে জরায়ুতে সিষ্ট হলে--তোমার অত দরকার কি?তোমার যখন হবে আমি তো আছি। পল্টূ মজা করে হাসে।
--না ইয়ার্কি না।কি ভাবে কনফার্ম হওয়া যায় সত্যি গর্ভ ধারণ করেছে কি না?
--ইউরিন টেষ্ট করলে বোঝা যায়,তোমার কি গর্ভ ধারণ করার ইচ্ছে হয়েছে নাকি?
--মা হতে ইচ্ছে করা কি দোষের?
--মিথ্যে আমাকে দোষারোপ করছো তুমিই তো ওষুধ খেয়ে সম্ভাবনাকে নষ্ট করেছো। আমি কখনো তোমার উপর জোরাজুরি করেছি?
--ট্রেনে ঐ মহিলার পেটে হাত দিয়ে যেরকম বুঝলে সেভাবে বুঝতে পারো না?
--পারবো না কেন,তবে একটু ম্যাচিওর হলে বলা যায়।

জেলার নেতা জ্ঞান মজুমদারের সঙ্গে অপালার আলাপ করিয়ে দিয়েছে লক্ষণ। অল্পদিনেই অপালা ভট্টাচার্য অঞ্চলে অপুদি বলে পরিচিতি লাভ করেছে।বলা বাহুল্য লক্ষণের প্রাধান্য আগের মত নেই। অপুদি অনেক সোজাসাপটা চটজলদি সিদ্ধান্ত নিতে পারে।সরল মনের মানুষ বউয়ের জনপ্রিয়তায় ঈর্ষান্বিত নয়। সংসারেও কিছু পয়সা আসছে কিভাবে আসছে সে ব্যাপারে কারো কোনো মাথা ব্যথা নেই। একদিন পুব পাড়ায় গেছিল।হরিমাধব বুড়ীকে দেখে অবাক হয়ে রেগে জিজ্ঞেস করেন,কিরে বুড়ি এতদিন কোথায় ছিলি?ছিঃ ছিঃ আমি লজ্জায় মুখ দেখাতে পারি না।
--আর মুখ দেখাতে হবে না,এবার তল্পিতল্পা গুটিয়ে বিদায় হন।লক্ষণ বলল।
--আপনি কে মশায় আমাদের ব্যাপারে কথা বলেন?
--আমার হাজবেণ।অপালা বলল।
--তুই বিয়ে করেছিস?ওগো শুনছো বুড়ি বিয়ে করেছে,জামাই দেখবে এসো।হরি মাধব বউকে ডাকেন। সাবিত্রী ছুটে এসে লক্ষণকে দেখে সিটিয়ে যায় দৈত্যের মত চেহারা।
--শোনো মামী--মামী বলতিও ঘিন্না হয় আমার ঘর থেকে মালপত্তর এখুনি সরাবা। আর এমাসের মধ্যি তোমরা বাড়ী ছেড়ে দিবা।অপালা বলল।
--কি বলছিস বুড়ি এই বয়সে কোথায় যাবো? আমি তোর মামা--।অপালার দিকে তাকিয়ে কথা আটকে যায় হরির।
--একদম সম্পর্ক পাতাতি আসবা না।তুমার ছেলের কাছে যাও। পরের সপ্তাহে এসে যেন ওই কালামুখ দেখতি না হয়।
--অপু আমি বলছিলাম কি.....।লক্ষণ কি যেন বলতে যায়।
--তুমারে কূন কথা বলতি হবে না,একদম চুপ।হরি বাবু চাবি ভাড়াটেদের কাছে রেখে যাবা।
--বুড়ি বোস আমি চা করছি।সাবিত্রী বললেন।
আগুনে চোখে সাবিত্রীকে দেখে অপালা বলল, ওই নোংরা হাতের চা খাবো? মেয়ে হয়ে একটা মেয়ের সব্বোনাশ করতি বিবেকে বাধল না বজ্জাত মেয়েছেলে?

খাদিজা বেগম লাইট নিভিয়ে শুয়ে পড়ে,পাশে শুয়ে আছে দেব। কাল সকালে কলেজ যাবার কথা।দেব কি ভাবছে?তার গায়ে হাত দিচ্ছে না, ঘুমিয়ে পড়ল নাকি? অন্ধকারে টের পায় দেব উঠে বসেছে।রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করে খাদিজা বেগম।পা ভাজ করতে লুঙ্গি উঠে যায় হাটুর উপর। দেব পায়ের উপর মুখ চেপে ধরেছে।খাদিজা তড়াক করে উঠে বসে বলে,কি করছো তোবা তোবা আমার গুণাহ হবে,পায়ে হাত দিয়েছো কেন?
--অঞ্জু আমাকে মাপ করে দেও,আমি অন্যায় করেছি।
খাদিজা বিব্রত বোধ করে রাত দুপুরে কি হল? খাদিজা দেবের মাথা তুলে জিজ্ঞেস করে,কিসের মাপ?কি বলছো তুমি?
--আমি জানি কেউ বিশ্বাস করবে না আমি ইচ্ছে করে করিনি।আমি তোমার কাছে যশের কাছে অপরাধী।
যশের কাছে? খাদিজা বুঝতে পারে এই জন্য মাঝে মাঝে আনমনা হয়ে যাচ্ছিল দেব।এরকম একটা সন্দেহ তার ছিল না তা নয় তবু জিজ্ঞেস করল,তুমি যশের সঙ্গে কি করেছো?
জেরা করে করে জানা গেল, কলকাতায় যে মহিলার সঙ্গে থাকে সে তার বিবাহিত স্ত্রী নয় যশ জেনেছে। যশবিন্দার চণ্ডিগড়ের মেয়ে দিল্লীতে কাকার বাড়ীতে থেকে পড়াশুনা করতো।পরীক্ষা যেদিন শেষ হয় পল্টুকে নিয়ে যায় সেদিন বাসায় কেউ ছিল না। সেখানে খাওয়া-দাওয়া করায় তারপর জোর করে তার সঙ্গে মিলিত হতে বাধ্য করে। উদ্দেশ্য অঙ্গন যাতে তাকে বিয়ে করতে বাধ্য হয়।খাদিজা বেগম সমস্ত ব্যাপারটা শুনে দেবকে জড়িয়ে ধরে বসে রইল। তারপর জিজ্ঞেস করল,তুমি কি ওকে ভালবাসো?
--আমি জানতাম তুমি বিশ্বাস করবে না। পল্টু বলল।
--বিশ্বাসের কথা নয় তোমার সব অপরাধ আমাকে ক্ষমা করতেই হবে। আমি ভাবছি যদি কিছু হয়ে গিয়ে থাকে কি করে বাঁচাবো?
--তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচবো না অঞ্জু।যশ ভাল মেয়ে কেন এরকম করল জানি না।
--ঠিক আছে এখন ঘুমাও কাল কলেজে গিয়ে দেখা যাবে।বুকে জড়িয়ে শুয়ে পড়ল খাদিজা সে রাতে আর মিলন হল না।

[kumdev]

   [৫৯]



কপাল অবধি ঘোমটা সান গ্লাস নেই চোখে অদ্ভুত দেখতে লাগছে খাদিজা বেগমকে। হোটেল থেকে বেরিয়ে রাস্তার ধারে একটা মসজিদে ঢুকে পড়ল খাদিজা বেগম। পল্টু বাইরে দাঁড়িয়ে দেখে হাটু মুড়ে নতজানু খাদিজা বেগম।  চোখ বন্ধ সামনে করতল মেলে প্রার্থনার ভঙ্গিতে বিড়বিড় করে বলে, আসতাগ ফিরুল্লাহ রাব্বি মিন কুল্লি জানবিও ওয়া আতুবু ইলাইহি লা-হাওলা ওয়া কুওয়াতা ইল্লাহ বল্লাহিল আলিয়্যিল আজীম।
এতকাল বেগমকে দেখছে কোনোদিন মসজিদে ঢুকতে দেখেনি।অঞ্চলের পরিবেশ কি তার ই্সলামি সত্তাকে জাগিয়ে তুলল? যশ শিখ খাদিজা . জন্মসুত্রে * হলেও ধর্মের ব্যাপারে পল্টুর কোনো গোড়ামী ছিল না।মানব দেহ অপারেশন টেবিলে ফেলে অনেক কাটা ছেড়া করেছে হৃদযন্ত্র ফুসফুস কিডনি শিরা ধমনী ইত্যাদির সঙ্গে পরিচয় হলেও কোত্থাও কোনো ধর্মের অস্তিত্ব চোখে পড়েনি। খাদিজা বেগম পাশে এসে দাড়াতে সম্বিত ফেরে পল্টুর।চোখে সানগ্লাস মাথায় ঘোমটা নেই অন্য রকম চেহারা খাদিজা বেগমের।পল্টু জিজ্ঞেস করল,ওখানে কি করতে গেছিলে?
--তওবা করলাম।ট্যাক্সি ডেকে উঠে পড়ল।
ট্যাক্সি ছুটে চলেছে ফুরফুরে বাতাস লাগছে গায়ে।এইমস থেকে ফিরে রাতের ট্রেনে ফেরার কথা আজ। পল্টূ দরদর করে ঘামছে। খাদিজা পাশ ফিরে জিজ্ঞেস করে,শরীর খারাপ লাগছে? এত ঘামছো কেন? খাদিজা কপালে হাত দেয়।
পল্টূ হেসে বলল,না ঠিক আছি বুঝতে পারছি না কেন ঘামছি?নার্ভাসনেস হতে পারে।আঁচল দিয়ে ঘাম মুছে দিয়ে খাদিজা বেগম হেসে বলল,পরীক্ষায় কি হয় সেই চিন্তা? পরক্ষণেই মনে হল যশবিন্দারের ভয়ে নয়তো?
পরিস্কার ঝকঝকে আকাশ,বেলা বাড়ার সাথে সাথে রোদের তেজ বাড়তে থাকে। ট্যাক্সি নতুন দিল্লীতে ঢুকে পড়েছে।এখানকার রাস্তা ঘাট পরিস্কার পরিচ্ছন্ন। খাদিজা লক্ষ্যকরে দেব তার হাত চেপে ধরেছে।চোখাচুখি হতে ম্লান হাসে দেব।
এইমস ক্যাম্পাসের সামনে গাড়ী দাঁড়িয়ে পড়ল।ট্যাক্সি থেকে নেমে ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে ওরা ঢুকে গেল ক্যাম্পাসের মধ্যে।
ছাত্র ছাত্রীদের আনাগোনা কারো কারো গায়ে এ্যাপ্রোন হাতে স্টেথো ওরা বিল্ডিংযের দিকে এগোতে থাকে। খাদিজার নজরে পড়ে দূর থেকে একটী মেয়ে দেবকে লক্ষ্য করছে। এই কি যশ? একটি ছেলেকে দেখে মেয়েটি এগিয়ে গেল।
খাদিজার সতর্ক নজর চারদিকে।খাদিজা বেগমকে দাড় করিয়ে রেখে পল্টু কলেজ ভবনে ঢুকে গেল। চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে খাদিজা ভাবে দেবের সঙ্গে যাওয়া উচিত ছিল যশ বিন্দার যদি ওকে ধরে? আবার ভাবে যদি ধরেও কি করতে পারে খাদিজা বেগম।
--ম্যাম আপ কিসি কো ঢুড়তা হায়?
তাকিয়ে দেখল সালোয়ার কামিজ পরা সুশ্রী একটি যুবতী মেয়ে মনে হল না বাঙ্গালী।
--আই হ্যাভ কাম উইথ মাই হাজব্যাণ্ড,হি ইজ এ্যা স্টুডেন্ত ইন দিস কলেজ। খাদিজা উত্তর দিল।
--আপ কলকাত্তা থেকে আসছেন? কে আছে আপনার হাজবেণ্ড?
--ড.সোম।
--আপনার সোঙ্গে যে ছিল আপনার হাজবেণ্ড?
মেয়েটি অনেক আগে থেকে তাদের লক্ষ্য করেছে বুঝতে পারে খাদিজা বেগম। এ তাহলে যশ বিন্দার নয়তো?
--আপনি কি চেনেন ওকে?
মেয়েটি হাসল উদাসভাবে বলে,অঙ্গন আমার বন্ধু আছে।হি দান ব্রিলিয়ান্ত।
--আপনার নামটা জানতে পারি?
--ও সিয়োর আমি যশবিন্দার কাউর।
--আপনাকে না চিনলেও আপনার কথা ওর কাছে শুনেছি অনেক। খাদিজা যশের পেটের দিকে তাকাল।কিছু বোঝা যাচ্ছে না।এত অল্প সময়ে বোঝার কথাও নয়।
--অঙ্গ্ন কি বলেছে?
--যশ খুব ভাল মেয়ে এখানে এসে প্রথম আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়।
--আর কিছু বলেনি?আই মিন এনি থিং মোর?
--ইউ আর লাভিং হেল্পফুল এইসব।
--হি ইজ অলসো কিউট। যশ জিজ্ঞেস করল,প্লিজ ডোণ্ট মাইণ্ড আর ইউ রিয়ালি হিজ ওয়াইফ?
ছেলে মানুষি প্রশ্নে খাদিজা বেগম খিলখল করে হেসে ফেলে।
যশ বিন্দারের মুখ ম্লান খাদিজা বুঝতে পারে তার হাসা উচিত হয়নি। নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,আমাদের বয়সের পার্থক্যের জন্য অনেকেই এরকম ভাবে, আমি কিছু মনে করিনি। পরস্পরের মনের মিলটাই আসল।
--বি হ্যাপি।বাই ম্যাম।যশবিন্দার চলে গেল খাদিজা বেগমের মন ভারাক্রান্ত হয়। 
মাথা নীচু করে অন্যমনস্কভাবে যশবিন্দার হাটতে থাকে।কে যেন ডাকল,হাই যশ।
তাকিয়ে দেখল রিয়া।কাছে এসে বলল,অঙ্গন এসেছে।
--হ্যা দেখেছি।
যশবিন্দারের মনে পড়ে পরীক্ষা শেষ হল।কটা দিন নাওয়া খাওয়ার সময় ছিল না।
যশের অঙ্গনের উপর কোনো রাগ নেই।সেই বরং যা করার জোর করে করেছে।কি যে হয়েছিল সেদিন।ওইতো অঙ্গন বেরিয়েছে।সম্ভবত ওকে দেখেনি।বউটার উমর জদা আছে।
--কি ভাবছিস ইয়ার?রিয়া জিজ্ঞেস করে।
যশের দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখল অঙ্গন এদিকে আসছে।
কিছুক্ষণ পর দেব বেরিয়ে এল,সঙ্গে এক ভদ্রলোক।বাইরে দাঁড়িয়ে দুজনে কি কথা বলছে তারপর ভদ্রলোক দেবের মাথায় হাত দিয়ে কি বলে গাড়ীতে উঠে গেলেন। দেব এগিয়ে এসে বলল,আমাদের স্যার ড.খান্না আমাকে খুব স্নেহ করেন।
খাদিজা বেগম লক্ষ্য করে দূরে একটা মেয়ের সঙ্গে দাঁড়িয়ে যশবিন্দার গল্প করছে সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে খাদিজা বলল,দেব দেখো ঐ কি যশবিন্দার?
মুখ শুকিয়ে গেল দেবের জিজ্ঞেস করল,তুমি কি করে চিনলে?
--যাও কথা বলে এসো।
--যাবো?মনে হয় আমাকে দেখেনি।
--না দেখুক তুমি তো দেখেছো।দেখা করা ভদ্রতা।যাও আমি দাড়াচ্ছি।
পল্টু ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল।পল্টুকে দেখে যশবিন্দার হাত নেড়ে বলল,হাই অঙ্গন।
--তুমি কেমন আছো যশ?
যশ সঙ্গের মেয়েটিকে বলল,রিয়া ইফ ইউ ডোণ্ট মাইণ্ড--।
রিয়া হেসে বলল,ওকে কাল দেখা হবে।বাই অঙ্গন।
রিয়া চলে যেতে যশ বলল,ড.খান্না তোমার খুব তারিফ করছিলেন।
--আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে।দিল্লীতে একটা হসপিটালে ব্যবস্থা করে দেবেন যদি আমি রাজি থাকি।
--তুমি কি বললে?
--বললাম স্যার একটু ভেবে দেখি।
--তুমি কি একা এসেছো?
--সঙ্গে বউ আছে।যশ আই এ্যাম ভেরি স্যরি।
যশবিন্দার চোখ তুলে কয়েক পলক পল্টূকে দেখে বলল,ইউ আর ভেরি চাইল্ডিস। আই হ্যাভ সিডিউসড ইউ নো প্রবলেম। বাই গুরু তোমার ভাল করবে।চলো তোমার ল্যাগেজ নিয়ে আসবে।
--আচ্ছা যশ মানে সেদিনের জন্য কিছু হয় নি তো?পল্টূ জিজ্ঞেস করে।
যশবিন্দার ভ্রু কুচকে পল্টূর কথা বুঝতে পেরে হেসে বলল,ডোণ্ট ফারগেট আই এ্যাম অলসো আ ডক্টর।
পল্টু হাত নেড়ে বেগমকে ডাকে।তিনজনে ট্যাক্সিতে উঠে বসল।মিনিট দশেক পর একটা বাড়ীর নীচে গাড়ী দাড় করায় যশবিন্দার।গাড়ী থেকে নেমে গলি দিয়ে বাড়ীর ভিতরে ঢুকে গেল। কয়েক মুহুর্ত পর একটা ট্রলি টানতে টানতে যশকে দেখা গেল আসতে। খাদিজার পছন্দ হয় না ট্যাক্সি থেকে নেমে ট্রলিটা যশের হাত থেকে নিয়ে টানতে টানতে ট্যাক্সির দিকে আসে।পিছনে গীয়ে ড্রাইভারকে ডিকি খুলতে বলে। খাদিজা বেগম কাচের মধ্যে দিয়ে লক্ষ্য করে যশ নীচু হয়ে ট্যাক্সিতে বসে থাকা দেবের সঙ্গে কথা বলছে।
--অঙ্গন তুমি ম্যারেড আমাকে বলতে পারতে?
--যশ এ এ্যাম স্যরি।
ট্যাক্সির জানলায় মুখ রেখে যশ বলল, আঙ্গন আই কাণত ফরগেত ইউ।  
খাদিজা অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নিল। ডিকিতে মাল তুলে খাদিজা ট্যাক্সিতে উঠে বলল,যশ কলকাতায় এলে আসবেন।
ট্যক্সি ছেড়ে দিল খাদিজা ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল ওড়না দিকে মুখ চেপে দাঁড়িয়ে আছে যশ অপলক।,লক্ষ্য করল দেবের মধ্যে স্বাভাবিকতা ফিরে এসেছে।জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে,দেবকে খুব স্বার্থপর মনে হল।জিজ্ঞেস করল,কি দেখছো?
দেব কোনো উত্তর দিল না।খাদিজার মনে হল দেব লজ্জায় তার দিকে তাকাতে পারছে না। কি হল কথা বলছো না যে বলে দেবের চিবুক ধরে নিজের দিকে ঘোরাতে দেখল দেবের ঠোট ফোলা চোখ জলে ভরে গেছে। খাদিজা আঁচল দিয়ে চোখ মুছে দিয়ে বলল,একী ছেলে মানুষী হচ্ছে?শান্ত হয়ে বোসো।
--যশ খুব ভাল মেয়ে বেগম।আমার নিজেকে অপরাধী মনে হচ্ছে। পল্টু অনুশোচনা প্রকাশ করে।
দেবের হাত নিজের কোলে নিয়ে খাদিজা বেগম ভাবে,যশের প্রতি সে কোনো অন্যায় করলো না তো? কিন্তু আল্লাহপাক তাকে যা দিয়েছে সে কেন ফিরিয়ে দেবে?আল্লাহপাক মেহেরবান, কলকাতায় গিয়ে কোন মাজারে চাদর চড়িয়ে আসতে হবে।

পৌরসভার ২০ নং আসন পরের বার মহিলা সংরক্ষিত হয়ে যাচ্ছে।শোনা যাচ্ছে এই কেন্দ্রে পার্টির প্রার্থী হবে অপলা ভট্টাচার্য।দীনেশবাবু এতদিন এখানে কাউন্সিলার ছিলেন তিনি নিজের বউকে দাড় করাবার চেষ্টা করলেও পাড়ার ইয়ং ব্যাচ প্রতিবাদ করে স্বজন পোষণ চলবে না। দীনেশবাবুর ধারণা এর পেছনে অপু ভট্টাচার্যের হাত আছে।আড়ালে গাল দেয় তেলির মেয়ে বামুন হয়েছে। যুবকদের মধ্যে অপুদি অত্যন্ত জনপ্রিয়। লক্ষণদাকে কোনো কাজ করতে হলে অপুদির অনুমতি নিতে হয়।
দিলীপ এলআইসিতে চাকরি পেয়েছে।সন্ধ্যে বেলা রমিতাদের বাড়ীতে নিয়মিত চা খেতে যায় এখন। সন্ধ্যেবেলা জগমোহন কোর্ট থেকে ফিরে খোজ নিলেন দিলীপ এসেছে কি না? রমিতা বলল,তখনো আসেনি। শমিতা দিদিকে জিজ্ঞেস করে বাবা আজকাল দিলীপদাকে খুব পছন্দ করে তাই নারে দিদি?
--বেশি পাকা হয়েছিস? রমিতা বোনকে ধমক দিল।
দেববাবুকে দেখে ওরা বিরক্ত হয়ে ঘরে ঢুকে গেল। জগমোহন বৈঠক খানায় বসে চা খাচ্ছিলেন দেববাবুকে দেখে বললেন, আসুন।
দেববাবু ঘরে ঢুকে সোফায় বসে পকেট থেকে পাঁচশো টাকা বের করে টেবিলে রেখে বললেন,দাদা এইটা রাখুন।
--কিছু মনে করবেন না দেববাবু।এই ব্যাপারে যা পরামর্শ দেবার দিয়েছি এবার আপনি অন্য উকিল দেখুন।
দেববাবু ঘাবড়ে গেলেন পাঁচশো টাকা দেখে কি অসন্তুষ্ট?
--এখন এই আছে কদিন পরেই বাকী টাকা দিয়ে দেবো।আজ আবার একটা চিঠি এসেছে। একটা চিঠি এগিয়ে দিলেন।
জগমোহন চিঠি পড়ে বললেন,উকিলের নোটিশ বাড়ী ছেড়ে দিতে হবে।
--বাড়ী ছেড়ে দেব মানে?
---আপনার বোন বাড়ীটা আপনাকে দিয়ে গেছে বলছেন। বাড়ীটা কি আপনার বোনের?
--হ্যা অনলের বাড়ী মানে অনলের বউয়ের বাড়ী।
--সেতো আমি আপনি বুঝলাম কিন্তু কোর্ট দেখবে কে ডা.সোমের বউ এবং ডা.সোম তাকে বাড়ী দিয়ে গেছে কি না?
--বাপ মরলে ছেলে মেয়েরাই বাড়ী পায়--তার বউ....।
--তা পায় ডেথ সারটিফিকেট দেখিয়ে নাম খারিজ করে মালিকানা পেতে হয়। আপনার বোন কি নাম খারিজ করিয়েছিলেন?
--তা তো জানি না।
--সেটা ভাল করে জানুন।কার নামে পৌর সভায় ট্যাক্স জমা হয় রেজিষ্ট্রি অফিসে দলিল কার নামে ভাল করে খোজ করুণ।এই ফ্লাট আমার টাকায় বউয়ের নামে কেনা ইচ্ছে করলে আমি বেচতে পারবো না।
--এসব তো আমি কিছুই জানি না।
--একজন ভাল উকিল ধরুন তিনিই সব খোজ খবর করে দেবেন।
--দাদা আপনি আমার উপর রেগে গেছেন?
--আপনি টাকাটা তুলে রাখুন আমাকে আর টাকা দিতে হবে না। আমি রাগ করে বলছি না,এই ব্যাপারের সঙ্গে আমি আর থাকতে চাই না অসুবিধে আছে।
টাকা তুলে নিয়ে বিরস মুখে দেবব্রত বাড়ী চলে আসেন মনে মনে বলেন হারামী উকিল গাছে তুলে দিয়ে এখন সাধুপুরুষ সাজা হচ্ছে। ওর মত উকিল কোর্টে ফ্যা-ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে।ভাত ছড়ালে কাকের অভাব হয়। ঘরে ঢুকতে বাসন্তী বলল,শোনো তুমি ওদের এ্যাডভান্স ফেরত দিয়ে দাও ঐ মেয়েছেলেটাকে আমি এ বাড়ীতে ঢুকতে দেবো না বলে দিলাম।
--তুই কে রে? তুই কি বাড়ীর মালিক? দেববাবু খিচিয়ে ওঠেন।
তুই-তোকারি শুনে বাসন্তী ঘাবড়ে গেল।ঐ মেয়েকে বাবুর মনে ধরেছে। বুকের কাপড় খুলে দিয়ে বলল,হ্যা গো আমি কি তোমাকে সুখ দিতে পারি না? ওর মধ্যে কি দেখলে যা আমার নেই?
দেববাবু বউয়ের দিকে দেখে মাইগুলো একেবারে ঝুলে পড়েনি।দরজার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন,খুশি কোথায়?
--ওরা উপরে পড়ছে।
দরজা বন্ধ করে বললেন,এসো একবার ভাল করে চুদি।
বাসন্তী অবাক মানুষটার হোল কি?এই অসময়ে চোদার বেগ উঠল?  বিছানায় গুদ কেলিয়ে শুয়ে পড়ে বলল,তোমার যত ইচ্ছে হয় চোদো,দোহাই ঐ মগীকে এ বাড়ীতে এনো না।
দেববাবু জামা খুলে বাড়া বের করে গুদের মুখে সেট করতে করতে ভাবতে থাকে জগা উকিলের হল কি?সামান্য ঠেলতেই বাড়াটা কপ করে গিলে নিল বাসন্তীর কাতলা মাছের মত হা-করে থাকা গুদ।

[kumdev]

      [৬০]



কলেজ যাতায়াতের পথে ছোট একটা সাইন বোর্ড চোখে পড়তো স্বপ্না আঢ্য ম্যরেজ রেজিষ্টার।কখনো মনে হয় নি স্বপ্না আঢ্যের সঙ্গে কথা বলতে হবে।ফ্লাটের নীচে দেবকে নামিয়ে দিয়ে খাদিজা বেগম বলল,তুমি উপরে যাও,আমি আসছি। গাড়ীতে উঠে ইকবালকে নিয়ে স্বপ্না আঢ্যের বাড়ীতে একতলায় অফিস। খাদিজাকে বেগমকে দেখে স্বপ্না বললেন,আমি আপনাকে চিনি আপনি তো কলেজে পড়ান?
অল্প হাসি টেনে খাদিজা বলল তার আসার কারণ। স্বপ্না অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেন,আপনারা বিবাহিত নন?
--রেজিষ্ট্রি করিনি,কাল সন্ধ্যেবেলা কি আপনার সময় হবে?
--ঠিক আছে আমার তো এই কাজ। আমি সাতটা নাগাদ পৌছে যাবো রেজিষ্ট্রি করে রাখা ভাল,বাইরে যেতে গেলে রেজিষ্ট্রি মাষ্ট।
দিলীপদের নিয়ে ফ্লাটে ঢুকে যশের কথা মনে পড়ল।যশকে সে বলেনি সে ম্যারেড ঠিকই।কেন বলবে সে কী ম্যারেড?ঐ রকম ছটফটে দুরন্ত মেয়ে যখন শান্ত হয়ে যায় দেখতে খারাপ লাগে।ওড়না চেপে মনে হয় কাঁদছিল।ট্রেনের ধকলে শরীর ম্যাজ ম্যাজ করছে।
--তোরা একটু বোস।আমি স্নানটা সেরে নিই।
তোয়ালে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল।শাওয়ার খুলে নীচে দাড়াতে অঝোর ধারায় ভিজতে থাকে,পল্টুর চোখ ছাপিয়ে জল বেরিয়ে আসে।
গাড়ীতে উঠে খাদিজা বেগম হেলান দিয়ে বসে নিশ্চিন্ত বোধ করে।এত তাড়াহুড়ো করছে কেন? খাদিজা বেগম কি কোনো কারণে ভয় পেয়েছে? কাকে ভয় কি আমন ঘটল যে ফ্লাটে না ঢুকেই তাকে স্বপ্না আঢ্যের অফিসে ছুটতে হল?সে কি খাতায় কলমে বেঁধে রাখতে চাইছে? মাথার মধ্যে টুকরো টুকরো কথা ভাসতে থাকে। খানাপিনার সামনে গাড়ী দাড় করিয়ে দুটো লাঞ্চ পার্শেল নিয়ে নিল। তিনতলায় উঠে দরজার কাছে যেতে ভিতরে নারী কণ্ঠ শুনে খাদিজা চমকে ওঠে।
তার অনুপস্থিতিতে আবার কে এল?বসুন্ধরা জয়শোয়াল নয় তো? কলিং বেল টিপে দাঁড়িয়ে থাকে কি জানি কি আবার দেখতে হবে।দেব দরজা খুলে বলল, জানো আমি যখন উঠছি ওরা তখন নামছে। কি কোইন্সিডিয়েন্স।
খাদিজা বেগম চিনতে পারে দিলীপ আর সঙ্গে একটি মেয়ে সোফায় বসে আছে। মাত্র দুজনের খাবার এনেছে ইকবালকে বলেছে সন্ধ্যে বেলা আসতে।দিলীপকে জিজ্ঞেস করে,তোমরা খাবে তো?
--না না আমরা খেয়ে বেরিয়েছি।
--আমরা এখানে ছিলাম না একটু আগে ফিরেছি।
--হ্যা পল্টুর সঙ্গে সেই কথাই হচ্ছিল।আমরা ফিরেই যাচ্ছিলাম সিড়িতে আমাদের দেখা হল।
--এ্যাই জানোতো দিলীপ রমিলাকে বিয়ে করছে।
--ওঃ পল্টুদা রমিতা,তুমি সব ভুলে গেছো।রমিতা শুধরে দিল।
--স্যরি রমিতা,এ্যাডভোকেট জগমোহন বাবুর মেয়ে তুমি তো আগে দেখেছো।পল্টূ বলল।
খাদিজা বেগম দেবের কথার কোনো উত্তর না দিয়ে দিলীপকে বলল,তোমরা তো খেয়ে এসেছো।একটু বোসো আমরা খেয়ে নিই তারপর জমিয়ে পাড়ার গল্প করা যাবে।
--ঠিক আছে ম্যাডাম আমরা বসছি।দিলীপ বলল।
দেবকে দেখে  বলল,তোমার স্নান হয়ে গেল?ভালো করেছো।
খাদিজা বেগম রান্না ঘরে হাতের প্যাকেট নামিয়ে রেখে চা করে দিলীপ রমিতাকে দিয়ে বলল,চায়ে নিশ্চয়ই আপত্তি নেই।যেতে গিয়ে ফিরে এসে বলল,শোনো তুমি আমাকে 'ম্যাডাম ম্যাডাম; করবে না বলবে বৌদি। ঠিক আছে?
দিলীপ চোখ নামিয়ে হাসল। রমিতা বলল,মহিলা বেশ জলি।
নীচু গলায় বলে দিলীপ,বয়সটা একটূ বেশি কিন্তু পল্টুকে খুব ভালবাসে।
--পল্টূদাকে সবাই ভালবাসে। রমিতা বলল।
--পল্টুর সঙ্গে মিশলে খারাপও ভাল হয়ে যায়।দিলীপ বলল।
--আবার ঐসব কথা? তোমাকে বলেছি না পুরানো কথা আর তুলবে না।কিছুক্ষণ পর রমিতা বলল, কে যেন বলেছিল যে কোনোদিন নেশা করেনি তার চেয়ে যে নেশা করে ছেড়ে দিতে পারে তার ক্রেডিট বেশি।
--সত্যি করে বলতো তুমি সেই আগের দিলীপকে ভালবাসতে পারতে?
রমিতা ফিক করে হেসে বলল,আমার বাবা মাতাল দেখলে খুব ভয় লাগে। পল্টু এসে হেসে বলল,প্রেমিক প্রেমিকারা সারাক্ষণ বকবক করতে পারে তাদের কোনো বিষয় লাগে না।
--তোমরাও সারাক্ষণ বকবক করো? রমিতা লাজুক গলায় জিজ্ঞেস করে।
পল্টু রান্না ঘরের দিকে তাকিয়ে নিল একবার তারপর বলল,অঞ্জু আমার প্রেমিকা নয় অভিভাবিকা।সব সময় এটা করো ওটা কোরনা।
খিলখিল করে হেসে উঠল রমিতা। পল্টুদা বেশ মজা করে কথা বলতে পারে। দিলীপের মনে পড়ল রমিও তাকে কম শাসন করে না? আসলে মেয়েরা স্বামীকে তার নিজের মত করে গড়ে নিতে চায়।বাবার বিরুদ্ধে কিভাবে দাড়িয়েছিল দিলীপ তো আশাই ছেড়ে দিয়েছিল প্রায়।
খাদিজা বেগম বাথরুম থেকে বেরিয়ে টেবিলে খাবার সাজায়। দুজনে খেতে বসে ,খেতে খেতে পল্টু বলল,অঞ্জুই রান্না করে আজ হোটেল থেকে আনা হল।
--খেতে খেতে কথা বলে না,চুপ করে খাও।
পল্টু চোখ টিপে দিলীপকে ইশারা করে বোঝায় বলেছিলাম না সব সময় শাসন করে।দিলীপ আর রমিতা মুখ টিপে হাসে।
খাওয়া দাওয়ার পর আড্ডা চলল সন্ধ্যে পর্যন্ত। কিরণকে কেন হাজতবাস করতে হচ্ছে লক্ষণদার বিয়ের প্রসঙ্গ কিভাবে অপুদির সঙ্গে যোগাযোগ পল্টূদের বাড়ী ভাড়া দেওয়া হচ্ছে পতাদার মেয়ে ভাল রেজাল্ট করেছে মাধ্যমিকে তপনদা এখন পাড়ায় থাকে নীরার বিয়ে ভাল হয় নি এরকম নানা প্রসঙ্গ এল।পল্টু জিজ্ঞেস করে,হাসি খুশি কেমন আছে?
ঝিল পাড় এলাকার একটা ছেলে হাসির পিছনে লেগেছিল অপুদি ওকে কান ধরে ওঠ বোস করিয়েছে।দীনেশবাবু নিজের বউকে নির্বাচনে দাড় করাতে চাইছিল কিন্তু পার্টি অপুদিকে দাড় করাতে চায়। পল্টু জিজ্ঞেস করে,কেমন দেখতে ভদ্রমহিলা?
খাদিজা সকলের চোখ এড়িয়ে দেবের কোমরে চিমটি কেটে বলল,নির্বাচনে দাড়াতে সুন্দরী হতে হবে নাকি? নীচে গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল খাদিজা উঠে ব্যালকণিতে গিয়ে দেখল ইকবাল এসে গেছে।ইশারায় উপরে ডেকে চা করতে গেল। 
পল্টূ ইকবালকে সোফায় বসতে বললেও বসে না, সে কোন থেকে একটা টুল নিয়ে বসল। একটা ট্রেতে চা আর কিছু স্ন্যাক্স নিয়ে খাদিজা টেবিলে নামিয়ে রাখে।একটা কাপ তুলে ইকবালকে দিল আর হাতে করে কয়েকটা বিস্কিট। সন্ধ্যে হয়ে গেছে দিলীপ বাড়ী ফেরার জন্য দ্রুত চা নিঃশেষ করে উঠে দাড়াল।খাদিজা বেগম বলল,তোমরা নীচে গাড়ীতে বোসো। দিলীপ রমিতার সঙ্গে চোখাচুখি করে তার মানে ওদের গাড়ীতে করে পৌছে দেবে? ওরা বেরিয়ে যেতে খাদিজা বেগম দেবের গলা জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করলো,কি বলছিলে?
--আমি তোমার অভিভাবিকা?তোমাকে কেবল শাসন করি? তুমি আমার সব কথা শোনো?
--শুনি না?কোন কথা শুনিনি বলো?
--ঠিক আছে কাল সন্ধ্যেবেলা রেজিষ্টার আসবে আমাদের বিয়ে হবে মনে থাকে যেন।
--আমাদের বিয়ে?
--কেন তুমিই তো বলেছিলে বিয়ে করবে?
--হ্যা হ্যা বলেছিলাম মনে পড়েছে,আচ্ছা দিলীপকে আসতে বোলবো?
--এখন না পরে একদিন বললেই হবে।খাদিজা দেবের ঠোট মুখে নিয়ে চুষে বলল,এবার তৈরী হয়ে নেও।
--আমি একটূ করি? পল্টূ বেগমের ঠোট মুখে নিয়ে চুষতে থাকে,খাদিজা জিভটা দেবের মুখে ঠেলে দিল।
পিছনে দিলীপ রমিতা আর খাদিজা বেগম সামনে ড্রাইভারের পাশে পল্টু।চলতে চলতে দিলীপ বলল বিয়েতে তোকে খবর দেবে তুই কিন্তু আসবি ।তারপর খাদিজার দিকে তাকিয়ে বলল,আপনিও আসবেন।
খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,কে আমি? শুভ অনুষ্ঠানে আমার যাওয়া কি ঠিক হবে?
দিলীপের মুখে কথা যোগায় না রমিকে একবার দেখে নিয়ে বলল,আপনি আমার বৌদি আপনি আসবেন কে কি বলল তাতে আমার কিছু যায় আসেনা। পল্টু বৌদিকে নিয়ে আসবি কিন্তু।
--গেলে যাবে আমি তো কোলে করে নিয়ে যেতে পারবো না।
রমিতা হেসে ফেলে, খাদিজা বেগম মনে মনে বলে বাড়ী চলো কোলে করে আনতে পারো কি না দেখাচ্ছি। পাড়ায় ঢোকার মুখে দিলীপরা নেমে গেল। রমিতা নেমে খাদিজাকে বলল,আসি বৌদি।
দেব পিছনে এসে বেগমের পাশে বসল। মুখ দেখে বোঝার উপায় নেই এই লোক একটু আগে কোলে নেবার কথা বলছিল। নিরীহ গোবেচারি চেহারা পাশে বসে আছে একজন সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই। পান্থনিবাসের নীচে গাড়ী দাড়াতে দেব নেমে গেল।খাদিজা বেগম নামতে যাবে ইকবাল বলল,মেমসাব একটা কথা বলবো?
--কি কাল আসবে না?
--জ্বি না। মানে আমার বিবির তবিয়ত আচ্ছা নাই।
--ঠিক আছে পরশু সময় মত এসো।
--কাল আপনাকে কলেজে নিয়ে যাবো।ডাক্তারসাব যদি মেহেরবানি করে একবার--।
খাদিজা বেগম অবাক হয়ে তাকাল দেব চলে গেল জিজ্ঞেস করল,ডাক্তার ছিল তুমি বলো নি কেন?
--ডাক্তার সাহেবকে বলতে ভয় লাগল আপনি যদি...।
খাদিজা বেগম অবাক হয় দেবকে ভয় আর তাকে নির্ভয়ে বলা যায়? তার ধারণা ছিল উল্টো খুব মজা লাগে ব্যাপারটা সে যেমন ছেলে মানুষ ভাবে অন্যের চোখে দেব তেমন নয়?দেবের সঙ্গে কথা বলতে কেউ ভয় পেতে পারে আজ নতুন করে জানলো। দেব শান্ত কম কথা বলে,বললেও মৃদু স্বরে চড়া গলায় কথা বলতে শোনেনি। খাদিজা জিজ্ঞেস করল,কি হয়েছে তোমার বউয়ের?
--জ্বি পেটে দরদ হায়েজ ঠিকমত হয় না।
--আচ্ছা তুমি দাড়াও।খাদিজা উপরে ঊঠে দেখল দেব দরজা খুলছে চাবি ঘুরিয়ে।
--দেব দরজা খুলতে হবে না, একবার নীচে চলো।
--কেন? আবার কি হল?
--লক্ষীটি একটু চলো।ইকবালের বউকে একবার দেখবে।
--উপরে আসতে বলো না।
--উঃ তুমি বেশি কথা বলো,যা বলছি শোনো নীচে চলো।
দেব হাসে খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,হাসছো কেন?
--না কিছু না,চলো।অভিভাবিকার নির্দেশ মানতেই হবে।
এই হচ্ছে দেব মজা করে কথা বলে কাউকে আঘাত করতে পারে না তবু তার সঙ্গে ইকবালের কথা বলতে ভয়।
একটা খাটে ইকবালের বিবিকে শুতে বলা হল।লম্বা ঘোমটা টানা মুখ দেখার উপায় নেই,দরজার পাশে ইকবালের মা দাঁড়িয়ে আছে। দেব জিজ্ঞেস করল, কোথায় ব্যথা? কি নাম তোমার?
ইকবাল বলল,নাজমা বেগম।
খাদিজা বেগম ঠোটে আঙ্গুল ছুইয়ে কথা বলতে নিষেধ করে।দেব গম্ভীর অন্য লোকে বিচরণ করছে। কোথায় ব্যথা?
নাজমা হাত দিয়ে দেখিয়ে দিল। কোমরের বাধনের ভেতোর হাত ঢুকিয়ে জিজ্ঞেস করে,এখানে? বাথরুম করতে কষ্ট হয়?
নাজমা বলল,জ্বি দরদ হয়।
--আল্ট্রা সোনোগ্রফি করতে হবে লোয়ার এ্যাবডোমেন একটা পরিস্কার কাগজ দেখি।
ইকবাল কাগজ এনে দিয়ে জিজ্ঞেস করে, সেটা কি ডাক্তার সাব?
--লিখে দিচ্ছি তুমি দেখালেই বুঝতে পারবে।
--ডাক্তার সাব কোনো ভয় নেই তো?
--এই টেষ্টটা করে আমাকে দেখাতে হবে।যা ভাবছি তা না হলেই ভাল।
খাদিজা বলল,ইকবাল পানি আর সাবান আছে,দাও।
হাত ধুয়ে দেব গাড়ীতে এসে বসল।খাদিজা অভয় দিল কোনো ভয় নেই ডাক্তারবাবু আছে সব ঠিক হয়ে যাবে। ইকবালের সামনে খাদিজা আর কথা বলে না।তলপেটে হাত বুলিয়ে কি করে বুঝতে পারে?তার তলপেটে হাত বুলিয়ে কি বলতে পারবে না তার পেটের মধ্যে কোনো প্রাণের অস্তিত্ব আছে কি না? খাদিজা জজ্ঞেস করে ,কি ভাবছো বলতো?
পল্টু বেগমের দিকে তাকিয়ে হাসল। খাদিজা জিজ্ঞেস করে,কি হল?
--ভাবছি লক্ষণদার কথা।একটি অসহায় মেয়েকে আত্মহত্যার হাত থেকে বাঁচালো শুধু না তাকে নতুন জীবন দিল।লক্ষণদা কোনোদিন বিয়ে করবে ভাবিনি।
--মেয়েটা অসহায় তোমাকে কে বলল?
--অসহায় না হোক জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণা এসে গেছিল তা তো মানবে?
খাদিজা বেগমের কাধে হাত তুলে দিল। খাদিজা বেগম একবার ইকবালকে দেখল।কাধের উপর থেকে হাত নামিয়ে কোলের উপর রাখে। দেব বলল,জানো অঞ্জু সব মানুষের মধ্যে ভাল মন্দ থাকে।লক্ষনদার মত মানুষ পাড়ার একটা এ্যাসেট বলতে পারো।কে কোথায় মরলো কার বাড়ীতে ঝগড়া হল পাড়ার পুজো পিকনিক সব ব্যাপারেই এরা আছে। বিনিময়ে কোনো দাবী নেই।বিয়ে করে হয়তো বদলাবে।
--তুমি বদলেছো?
--কি জানি যে বদলায় সে বুঝতে পারে না আচ্ছা অঞ্জু আমি কি আর আগের মত নেই--বদলে গেছি?
খাদিজা বেগম দেবের হাতে চাপ দিল কি বলবে বুঝতে পারে না।মনে করার চেষ্টা করে সেই প্রথম দিনের কথা চেহারায় বদল হয়েছে কিন্তু সেই ছেলে মানুষীভাব এখনো গেল না।বিয়ের কথা মনে হয়নি কিন্তু একটা অনুভব করেছিল অন্তরের গভীরে।বয়সের ফ্যারাক ধর্মের ফ্যারাক তাদের এখনো আনুষ্ঠানিক বিয়েও হয়নি তবু মুহুর্তের জন্য মনে হয় না অন্য বিবাহিত দম্পতীর থেকে আলাদা।
ফ্লাটের  নীচে পৌছে খাদিজা বেগম বলল,ইকবাল ডাক্তারবাবু যা বলল টেষ্ট করে রিপোর্ট নিয়ে ডক্তারবাবুকে দেখিয়ে নিয়ে যাবে।
--জ্বি মেম সাব।
ফ্লাটে ঢূকে দুজনে চেঞ্জ করল।কিছুই রান্না হয় নি। ষ্টোভে রান্না চাপিয়ে দিয়ে খাদিজা জিজ্ঞেস করল,তুমি পেটে হাত দিয়ে কি দেখছিলে?পেটে হাত দিতে গেলে কেন?
--বলল পেটে যন্ত্রণা হচ্ছে। বাথরুম ভাল হয় না মেন্সটুরেশন অনিয়মিত।
--কি বুঝলে?
--অনেক কিছু হতে পারে সেই জন্যই তো বললাম টেষ্ট করতে।
--অনেক কিছু কি?
--যদি জরায়ুতে সিষ্ট হয় তাহলে অপারেশন করাতে হবে।
--বেচারি খুব ঘাবড়ে গেছে। খাদিজা বেগম দেবকে বুকে চেপে ধরে বলল,আমার দেব একদম বদলায় নি সেই আগের মত ছোট্ট সোনাটি আছে।

[kumdev]

                 [৬১]



                   অফিস বেরোবার পথে বারান্দায় সাক্ষাৎ প্রার্থীদের ভীড় শংকর প্রসাদের ভাল লাগে না। এক-আধদিন হয় আলাদা কিন্তু তাই বলে রোজই? লখার কাছেও লোক আসতো সামান্য কয়েকজন টেরও পাওয়া যেত না।পুর্ণিমার খারাপ লাগে না তার জা-এর জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির সঙ্গে পাড়ায় তারও গুরুত্ব বেড়েছে।পুর্ণিমা স্বামীকে অফিস পাঠিয়ে এক কাপ চা নিয়ে ঢুকে বললেন,এই অপু চা এনেছি।কি ঘুমরে বাবা।
অপালার ঘুম ভেঙ্গেছে অনেক আগে চায়ের জন্য অপেক্ষা করছিল।উঠে বসে হেসে বলল,ঘুমাচ্ছি না,দিদি গুড মন্নিং।দাদা বেরোয়ে গেছে?
--দাদার তোমার মত ঘুমালে চলবে? নেও চা খেয়ে ওদের বিদায় করো।পুর্ণিমা অপেক্ষমান লোকেদের ইঙ্গিত করেন।
--এই এক ঝামেলা রোজ রোজ ভাল লাগে না।আপনের দেওররে দেখতেছি না তিনি কই গেলেন?
পুর্ণীমা হেসে চলে যেতে লক্ষণ ঢুকলো,কিছু বলছো?
---আপনে পুব পাড়ায় গেছিলেন?
--এখন যাবো,সামান্য কটা টাকা ভাড়ার জন্য অতদুর যাওয়া--।
--এই আপনের বুদ্ধি?ভাড়াটা বড় না তারা আমাদের টেনেন এইটা মাইণ্ড করানো। ভাবছি বাড়ীটার একটা ব্যবস্থা করতি হবে।
--ঐ বাড়ী বিক্রি করে দিলেই হয়।লক্ষণ বলল।
চায়ে চুমুক দিতে গিয়ে কাপ সরিয়ে স্বামীর দিকে ভ্রু কুচকে তাকিয়ে বলল,ব্যাচার কথা মুখেও আনবেন না। ব্যাচবো না খালি কেনবো খালি কেনবো।আপনেরে দিয়ে পলিটিস হবে না।যান ঐ লোকগুলোরে একজন একজন করে আসতে বলেন,আর পুব পাড়ায় গিয়ে ভাড়াটা নিয়ে আসেন।সন্ধ্যে বেলা আমার মিটিন আছে জ্ঞানদা খবর পাঠায়ছে।
লক্ষণ বেরিয়ে গেল। সারাদিন খাটাবে ,রাত্রিতেও রেহাই নেই জল না খসালে ওনার ঘুম হয় না।লক্ষণের কি সে বয়স আছে,শরীরে কি তার ফ্যাদার ট্যাঙ্কি? অবশ্য অপুর উপর লক্ষণের কোনো রাগ নেই।বয়স কম এই সময় শরীরে জ্বালা একটূ বেশি।অপুর জন্য এখন লক্ষণকে কেউ তেমন পাত্তা দেয় না তার জন্য কোনো দুঃখ নেই,অপু তাকে খুব ভালবাসে।
ভাড়াটের বেরোবার মুখে উপর থেকে বাড়ীওলা ময়লা ফেলে।লক্ষণ গিয়ে বাড়ীওলাকে ধমক দিয়ে এসেছে তাও যে কে সেই।ভাড়াটে নালিশ জানাতে এসেছে।বলাই বলল, অপুদি বাড়ীওলা শালা বহুত হারামী লক্ষনদার মত ম্যান্দামারা লোক দিয়ে হবে না।
অপালার চোখে আগুণ জ্বলে ওঠে, কানের গোড়ায় এক চড় দেবো।তুই জানিস না উনি আমার হাজবেণ্ড? এ দেশ সতী সাবিত্রির দেশ পতির অপমানে সতী দেহত্যাগ করেছেল আমি সব সহ্য করতে পারি কিন্তু কেউ হাজবেণ্ডকে ইনছাল্ট করবে আমি শাট আপ থাকবো না।
বলাই ঘাবড়ে গিয়ে বলল,অপুদি অন্যায় হয়ে গেছে আর করবো না।
ভাড়াটে ভদ্রলোক ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বলল,দিদি বাড়ীওয়ালা আমাকে উঠিয়ে দিয়ে নতুন ভাড়াটে বসাতে চায়।
দরজার আড়াল থেকে শুনে লক্ষণের চোখে জল এসে যায়।ঘরে বসে থাকা ছেলেদের উদ্দেশ্যে  অপালা বলে,ওনার ছ্যাকরিফাইচ তোরা জানিস না। তোদের বাপ দাদারা জানে।শোন বলা তুই বাড়ীওলাকে আমার নাম করে বলবি ফের যদি ভাড়াটের দরজার সামনে ময়লা পড়ে তা হলে সেই ময়লা তুলে বাড়ীওলার ঠাকুর ঘরে ফেলে আসবো।
এরপর কে আছে ডাক।সারাদিন এই ঝামেলা নিয়ে থাকলে হবে?পার্টির কি আর কাজকম্মো নেই?

খাদিজা বেগম দেবকে খাইয়ে বলল,এখন শুয়ে পড়ো।সন্ধ্যেবেলা রেজিষ্টার আসবে মনে আছে তো?দেখি এদিকে এসো।
দেব কাছে যেতে গলা জড়িয়ে চুমু খেয়ে কলেজে বেরিয়ে গেল।ইকাবাল বউকে নিয়ে টেষ্ট করাতে গেছিল,দেরী হবে বলে মাকে রেখে এসেছে,সন্ধ্যেবেলা রিপোর্ট দেবার কথা।সবাই চেপে ধরে ড.সোম মাষ্টার ডিগ্রি করেছেন খাওয়াতে হবে।কেমন হল দিল্লী ভ্রমণ?উনি কি প্রাকটিশ শুরু করেছেন?আঙ্গুরদি এসে খবর দিল, প্রিন্সিপাল ডাকছেন।
প্রিন্সিপালের ঘরে ঢুকতে ড.হাজারিকা জিজ্ঞেস করেন,এখন কি আপনার ক্লাস আছে?
--না ম্যাডাম আমার সেকেণ্ড পিরিয়ডে ক্লাস।
--কনগ্রাচুলেশন।বসুন।
খাদিজা বেগম বসতে ড.হাজারিকা বললেন,আচ্ছা উনি কি কল এ্যাটেণ্ড করেন?
--সাধারণভাবে করেন না।আমার ড্রাইভার বলল বলে ওর বউকে দেখতে গেছিল।
--কি হয়েছে ওর বউয়ের?
--ইউএসজি করতে বলেছে অনুমান করছে জরায়ুতে সিষ্ট।
--সিষ্ট?ড.হাজারিকা ঠোট কামড়ে কি ভাবলেন তারপর বললেন,উনি কোথায় অপারেশন করেন?
--লেকভিউতে নিয়মিত,তাছাড়া কলকাতায় আপনি কোনো নারসিং হোমে ব্যবস্থা করলে ও যেতে পারে।
--হুম।লেকভিউতে অসুবিধে নেই।আমার বউমা তিন বছর বিয়ে হয়েছে কোনো ইস্যু নেই,ওর সিষ্ট ধরা পড়েছে।
--লেক ভিউতে ওর নাম করে ভর্তি করাবেন।শুনেছি ওর হাত খুব ভাল।আসি ম্যাম?
বেরোতে যাবে ড.হাজারিকা ডাকলেন,ড.অঞ্জনা।
--বলনু ম্যাম।ঘুরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করে খাদিজাবেগম।
--ব্যাপারটা আমি কাউকে জানাতে চাই না।
--আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন।
কলেজ ছুটির পর খাদিজা বেগম গাড়ীতে উঠে বলল,বাজারের দিকে চলো।ফুলের বাজারে গিয়ে ফুলের বিভিন্ন গয়না ইত্যাদি কিনল। গাঙ্গুরামের দোকান থেকে বাছাই করা মিষ্টি ইত্যাদি কিনে খাদিজা বেগম বাড়ীর দিকে রওনা হল।গাড়ী পান্থ নিবাসে নীচে দাড়াতে ইকবাল বলল,সন্ধ্যে হয়ে গেছে আমি আসি মেমসাব?

কলিং বেলে চাপ দিতে দরজা খুলে দিল দেব।খাদিজা বেগম দেখে বুঝতে পারে দেব সারা দুপুর ঘুমোয় নি জিজ্ঞেস করে,তুমি ঘুমাও নি?
--আমি দুপুরে ঘুমোতে পারি না।
--ঠিক আছে আজ রাতে কিন্তু ঘুমোতে পারবে না যদি ঘুমাও দেখো কি করি।
দেব গুনগুন করে গান গায়,ওগো দুখো জাগানিয়া তোমায় গান শোনাবো তাই তো আমায় জাগিয়ে রাখো....।
খাদিজা বেগম হেসে বলল,থাক আমার জাগিয়ে রাখতে বয়ে গেছে।
--আচ্ছা এত কি বাজার করেছো? পল্টু জিজ্ঞেস করে।শোনো আমি আজ বাজারের খাবার খাবো না আগেই বলে রাখছি।
--আজ নিজের হাতে প্রতিটী পদ রান্না করবো আমার সোনা মণির জন্য।শুধু মিষ্টীটা বাইরে থেকে এনেছি। ফ্রিজ খুলে সব ঢুকিয়ে রাখে খাদিজা বেগম।দেবের দিকে ফিরে বলল,তুমি স্নান করে নেও তারপর আমি ঢুকবো।
--সকালে আমি স্নান করেছি।
--এত তর্ক আমার ভাল লাগে না তোমাকে বলেছি যেতে তুমি যাবে। পল্টূ বার্থরুমে ঢুকতে বাইরে থেকে খাদিজা বলল,ভাল করে গায়ে সাবান দেবে।
খাদিজা বেগম চেঞ্জ করে ফ্রিজ থেকে মাছ মাংস তরিতরকারি বের করে রান্না ঘরে ঢূকলেন।নিজের বিয়ের সব কিছু নিজেকেই করতে হচ্ছে। কাউকে দরকার নেই দেব একাই যথেষ্ট।কড়াইতে জল দিয়ে মাংস সেদ্ধ করতে বসিয়ে দিল। তারপর ভেটকি মাছের আঁশ ছাড়িয়ে কেটে জল দিয়ে ধুয়ে নুন হলুদ মাখিয়ে পাশে সরিয়ে রাখল।পল্টু বাথরুম থেকে বেরিয়ে বেগমকে দেখে বলল,ভাবছি একটা রান্নার লোক রাখবো।
--সে কি করবে?
--রান্নার লোক যা করে?
--রান্না করতে আমার ভাল লাগে।বিশেষ করে আমার প্রিয়জনকে রান্না করে খাওয়াতে আমার আনন্দ।
পল্টু বেগমের দুগাল ধরে ঠোটে মুখ রাখে।খাদিজা বেগম বলল,কি হচ্ছে কি ঘেমো মুখ তুমি কি বলতো?
--তোমার গায়ের গন্ধ ঘামের গন্ধ সব আমার খুব ভাল লাগে।
--তোমার হয়ে গেছে?ছাড়ো আমি স্নান করে আসি।
শাড়ী জামা নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল খাদিজা বেগম। নিজেকে নিরাবরণ করে লাজুক হাসে।যশের কথা মনে পড়ল। খুব দুশ্চিন্তায় ছিল মেয়েটা খারাপ নয় অনধিকার হস্তক্ষেপ বুঝে নিজেকে সরিয়ে নিয়েছে। সুন্দর নাম দিয়েছে দেবের অঙ্গন।বাইরে কলিং বেলে শব্দ হল,খাদিজা বেগম বলল,দেখো তো ইকবাল এলো কি না?
পল্টূ দরজা খুলে দেখল স্মিত হাসি নিয়ে দাঁড়িয়ে একজন মহিলা জিজ্ঞেস করল, আপনি ড.সোম?
--হ্যা আপনি?
--আমি স্বপ্না আঢ্য ম্যাডাম আমাকে আসতে বলেছিলেন।
বাথরুম থেকে খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,কে গো?
একমিনিট বলে পল্টু বাথরুমের কাছে গিয়ে বলল,এই শুনেছো?
খাদিজা বেগম দরজা অল্প ফাক করে জিজ্ঞেস করে, কে ইকবাল না?
পল্টু দরজার ফাক দিয়ে বেগমকে দেখার চেষ্টা করে বলে, নাম বললেন স্বপ্না আঢ্য তুমি ওকে আসতে বলেছো?
--হ্যা বলেছি তোমাকে ফাক দিয়ে দেখতে বলিনি,খালি দুষ্টুমি।উনি রেজিষ্টার বসতে বলো।
--ওঃ হ্যা তুমি বলেছিলে।পল্টু দরজা খুলে ভদ্রমহিলাকে ভিতরে বসালো। স্বপ্না আঢ্য সোফায় বসে ফাইল খুলে কাগজ পত্র বের করেন।ড.সোমকে আগে এত কাছে থেকে দেখেন নি মনে হল বয়স খুব কম।একজন * আরেক জন '.।অনেক প্রশ্ন জমা হয় কিন্তু ড.সোমকে জিজ্ঞেস করতে ভরসা হয় না।মৃদুভাষী গম্ভীর সামনে বসে আছেন অথচ মনে হয় কতদুরে।একটু পরেই খাদিজা বেগম বাথরুম থেকে বের হল।প্রসাধনহীন কোমর পর্যন্ত ছড়ানো এলো চুল রূপের আলোয় যেন ঘর আলোকিত।
--ম্যাডাম আপনাকে বসতে হবে।স্বপ্না আঢ্য বললেন।
খাদিজা বেগম সোফায় বসে বলল,একটা কথা জিজ্ঞেস করা হয়নি।সাক্ষী লাগবে তো?
স্বপ্না আঢ্য মুখ তুলে হেসে বললেন,নো প্রবলেম।আপনার নাম বাবার নাম বলুন।
খাদিজা আক্তার আহমেদ। বাবা লেট তাজুদ্দীন আহমেদ।
পল্টু এই প্রথম শুনলো আহমেদ।অঞ্জনা বলল না কেন?খাদিজা বুঝতে পারে দেব কি ভাবছে ইশারায় চুপ করে থাকতে বলে।ওর নাম অনঙ্গদেব সোম বাবা লেট অনলদেব সোম।
স্বপ্না আঢ্য লিখতে লিখতে বললেন,ড.সোমের নাম আমি আগেই শুনেছি।বয়সটা?
খাদিজা দেবের দিকে তাকিয়ে আরক্ত হল।পল্টূ বলল,লিখুন ৭ই মে ১৯৪৬ তোমারটা বলো।
খাদিজা বলল,২১শে জুলাই ১৯২৯ সাল।
স্বপ্না আঢ্য মনে মনে হিসেব করে সতেরো বছর। মনে হয় প্রেমের বিয়ে কাগজটা এগিয়ে দিয়ে বলল, এবার এখানে সই করে দিন।
সই করে খাদিজা বেগম বলল,একটু বসুন।
পল্টূ  ভাবে এবার তারা আইনত স্বামী-স্ত্রী।অঞ্জনা তার ধর্মপত্নী। যশ জিজ্ঞেস করলে স্পষ্ট বলতে বাধা নেই,আয় এ্যাম ম্যারেড।মনে মনে হাসে।
একটা প্লেটে মিষ্টি এনে সামনে রেখে বলল,প্লিজ।তারপর রান্নাঘরে চা করতে ঢুকল। কলিং বেল বাজতে দরজা খুলে দিতে ইকবাল ঢুকে কাদো কাদো গলায় বলল,মেমসাব বউটা বাঁচবে না।
খাদিজা বেগম রান্না ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেবকে বলল,কি হল দেখো না।তুমি ডাক্তার সাহেবকে দেখাও।
পল্টু লাইটের সামনে নিয়ে রিপোর্ট দেখে প্লেট দেখে বলল,ভয়ের কিছু নেই, অপারেশন করতে হব।
খাদিজা বেগম চার কাপ চা নিয়ে সবাইকে দিয়ে বলল,শোনো ইকবাল স্থির হয়ে বসে চা খাও।চা খেয়ে বাড়ী গিয়ে বউকে চিন্তা করতে মানা করো।আমি ফোন করে দেখছি কি রকম খরচ পড়ে।
সবাই চলে গেল খাদিজাবেগমের মনে হল এখন সে মিসেস সোম।রান্না ঘরে ঢুকে বাকী রান্না সেরে টেবিলে সাজায়। পেয়াজ বাদ দিয়ে স্যালাড কাটলো। খাওয়া দাওয়ার পর পল্টু জড়িয়ে ধরে বেগমকে।খাদিজা বেগম ছাড়িয়ে নিয়ে বলল,একদম হড়বড় করবে না।যাও বিছানায় গিয়ে বোসো।পল্টূ ব্যাজার মুখে বিছানায় বসে থাকে।হয়তো একটূ ঝিমুনি এসে থাকবে।একটা সুন্দর গন্ধে চোখ মেলে তাকাতে বিস্ময়ে মুখে কথা সরে না। নিরাবরণ খাদিজা বেগম হাতে গলায় মাথায় ফুলের অলঙ্কার।কাছে এসে দেবের লুঙ্গি খুলে দিল।
পল্টূ বলল,দাড়িয়ে থাকবে?খাটে এসো।
--তুমি আমাকে তুলে নিয়ে শুইয়ে দাও।
--তোমার যা ভারী শরীর আমি পারবো?
--তুমি আমার স্বামী সারা জীবন আমাকে বইতে হবে পারবো না বললে হবে।
পল্টু নীচু হয়ে কাধের নীচে আর পাছার নীচে হাত রেখে খাদিজাকে তুলে ধরে বুকে মুখ চেপে ধরে বলল,নিজে পরেছো আমাকে মালা দেবে না?
--আমাকে নামাও।
পল্টূ বেগমকে খাটে শুইয়ে দিতে বেগম নিজের গলা থেকে একটা মালা খুলে দেবকে পরিয়ে দিল। পল্টু বলল,এইবার দারুণ হয়েছে।
--দারুণ হয় নি তুমি আমাকে আবার পরিয়ে দাও।
অনিচ্ছা সত্বেও নিজের মালা খলে খাদিজাকে পরিয়ে দিল,খাদিজা নিজের মালা দেবের গলায় পরিয়ে দিল। খাদিজা বেগ পরম পরিতৃপ্তিতে বলল,আমাদের মালা বদল হয়ে গেল। টান টান হয়ে শুয়ে পড়ে।পল্টু স্তনে আঙ্গুল বোলায় আস্তে আস্তে নীচে নামে তলপেটে হাত বোলাতে বোলাতে হাত থেমে যায়।খাদিজা বেগম ঘাড় কাত করে চোখ বুজে শুয়ে আছে।হাত থামতে চোখ মেলে দেবকে লক্ষ্য করে।মৃদু চাপ দিচ্ছে পেটে। খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,কি হল?
--তোমার মেন্সটুরেশন নিয়মিত হচ্ছে?
--আগের মাসে তো ঠিক সময়ে হয়েছে।খাদিজা বেগম মনে মনে হাসে,তাহলে কি?
--না ভাবছি ইউরিন টেষ্ট করাবো কি না? কাল সকালে একটা কন্টেনারে কিছুটা ইউরিন ধরে রেখো।
--সকালেরটা সকালে ভাবা যাবে,এখন এসো।
পল্টূ ল্যাওড়া খদিজার চেরার কাছে লাগিয়ে চাপ দিল।
খাদিজা বলল,পেটে চাপ দিও না।
--আচ্ছা বেগম তুমি নিয়মিত ওষূধ খেতে না?
--আমরা স্বামী-স্ত্রী ওষুধ খাবো কেন?
ল্যাওড়া ভিতরে ইঞ্চি তিনেক রেখে বের করে আবার ভিতরে ঠেলে দিয়ে জিজ্ঞেস কর,আজ না আগে কোনোদিন?
--অত আমার মনে নেই,খালি বকবক?
খাদিজার দুপাশে হাতের ভর দিয়ে ল্যাওড়া ভিতরে ঠেলে দেয় আবার কিছুটা ভিতরে রেখে বের করে আবার ঠেলে দেয়।খাদিজা 'আআআ-উউউউহুম আআ আ-উউ উউহুম' শব্দকরে সারা শরীরে রক্তকণিকায় ছড়িয়ে পড়ছে এক অনাস্বাদিত  সুখ।দেবের কোমর জড়িয়ে ধরে।দেব ঠাপিয়ে চলেছে মাঝে মাঝে নীচু হয়ে বেগমের নরম বুকে নাক ঘষে।একসময় ব্লগ ব্লগ করে ফ্যাদা বেরোতে লাগল। খাদিজা বেগম দু-হাতে দেবকে বুকে চেপে ধরে।পল্টূ দম নিয়ে বলল, বেগম আমার মনে হচ্ছে তুমি কনসিভ করেছো।
খাদিজা চুপ করে থাকে দেবকে কিছু বলে না।মনে মনে ভাবে দেবের কি আপত্তি আছে? মা হতে ইচ্ছে করা কি অপরাধ?

[kumdev]

           [৬২]


                ফোনের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল চোখ মেলে দেখল খাদিজা বুকে মাথা রেখে ঘমিয়ে আছে দেব আস্তে আস্তে মাথাটা নামিয়ে নীচ একটা বালিশ দিয়ে দিল।উলঙ্গ অবস্থাতে ফোন ধরে বলে,হ্যালো?আমি মিসেস সোম..উনি ঘুমোচ্ছেন,আপনি কে বলছেন? পুলক চ্যাটার্জি?না মানে...ও বুঝেছি ট্রেনে আপনার স্ত্রী অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন? হ্য বলুন.... .কিডিনিতে স্টোন? এখন কলকাতায়? আপনি লেকভিউ  চেনেন?..ওখানে ড.সোমের নাম করে ভর্তি করে দিলেই হবে। আচ্ছা- আচ্ছা এখন রাখি?
--মিসেস সোম একটু চা হবে?
খাদিজা বেগম দেবকে দেখে তার মানে ঘুমের ভান করে সব কথা শুনেছে?কাছে গিয়ে বলল,বাথরুম থেকে এসে চা করছি। তারপর ধোন ধরে নেড়ে দিয়ে বলল, এবার এটাকে আটকে রাখো,অনেক জ্বালিয়েছে কাল রাতে।
দেব তাকালো হেসে বলল,বাথরুম যাচ্ছো?শোনো একটা কন্টেনারে কিছুটা ইউরিন ধরে রাখো।
একটা শিশিতে কিছুটা মুত ধরে চোখে মুখে জল দিয়ে চা করতে গেল খাদিজা বেগম। পল্টূ লুঙ্গি পরে একটা সাদা কাগজে বেগমের নাম বয়স কি পরীক্ষা ইত্যাদি লিখে রাখে। বেগম চা নিয়ে দেবের দিকে এগিয়ে দিল,পল্টূ কাগজটা বেগমের হাতে দিতে দুমড়ে বাস্কেটে ফেলে দিল।
পল্টু অবাক হয়ে বলল,কি করলে ওটা প্রেসক্রিপশন?
কথার উত্তর না দিয়ে আলমারি খুলে একটা প্যাড দেবের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, খাদিজা নয় অঞ্জনা লিখবে অঞ্জনা সোম।
পল্টু অবাক তার নামে ছাপানো প্যাড।চোখ তুলে বলল,কখন করলে এসব?তুমি না থাকলে যে আমার কি হবে?
--একদম বাজে কথা না,আমি কলেজ বেরোবার পর তুমি একবার লেকভিউ থেকে ঘুরে আসবে।ইকবালকে বলে দেবো। আর ওর ব্যাপারটা তুমি দেখবে,বেচারি গরীব মানুষ।
--আর আমার ব্যাপারটা?পল্টূ জিজ্ঞেস করে।
খাদিজা বেগম দেবের দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বলল,দুষ্টুমি হচ্ছে? কাল সারারাত জ্বালিয়েছো।খাদিজা বেগম নীচু হয়ে ঠোট এগিয়ে দিল। পল্টূ চায়ের কাপ পাশে সরিয়ে রেখে বেগমের গলা জড়িয়ে ধরে গভীর চুম্বন করলো। কলিং বেল বাজতে খাদিজা বেগম দরজা খুলে দিল। একটি ছেলে বলল,স্যার ফোন করেছিলেন স্যাম্পেল নেবার জন্য।
পল্টূ বলল,ভিতরে এসো।
ছেলেটি ঢুকতে পল্টু বলল,অঞ্জু ওটা দিয়ে দাও।খাদিজা বেগম বাথরুম থেকে শিশিটা এনে ছেলেটির হাতে দিল।
--সন্ধ্যে বেলা আমি লেকভিউতে থাকবো।
--ওকে স্যার।ছেলেটি চলে গেল।
খাদিজা বেগম বলল,এবার তুমি স্নানে যাও। আমি রান্নাঘরে ঢুকছি ডিস্টার্ব করবে না।
পল্টূ বাথরুমে ঢুকে গেল।রান্না চাপিয়ে খাদিজা বেগম ছুরি নিয়ে স্যালাড কাটতে লাগল। দেবের জন্য তারও স্যালাড খাওয়ার অভ্যেস হয়ে গেছে। ফোন বাজছে।পল্টু বাথরুম থেকে বলল,অঞ্জু ফোন বাজছে।
--শুনতে পেয়েছি। খাদিজা বেগম ফোন ধরল।
--হ্যালো?হ্যা আমি..কেমন আছেন?অরিন্দম কবে যাচ্ছে?...তিনজন?আপনি ব্যবস্থা করুণ আচ্ছা আপনি তো অভিভাবিকা টাকা পয়সা আমি কি বলবো… আপনার এক্সপিরিয়েন্স নতুন ডাক্তার যা ভাল মনে করবেন দেব আপনার ছেলের মত কিছু একটা ঠিক করুণ।ও দুপুরে যাবে,রোজ যেমন যায়। না না খেয়েদেয়েই যাবে।হ্যা যাবো অরিন্দমকে সিঅফ করতে অবশ্যই যাবো। রাখছি?
ফোন রেখে খাদিজা বেগম রান্না ঘরে ঢুকে গেল। কিছুক্ষণ পর বাথরুম থেকে বেরিয়ে পল্টু জিজ্ঞেস করল,কে ফোন করেছিল?
--পার্বতী ম্যাম।তুমি গেলে ওখানে বসার ব্যাপারে আলোচনা করবেন।আর বললেন পরশুদিন তিন-চারটে কেস তোমাকে অপারেশন করতে হবে।টাকা পয়সার কথা আমি বললাম উনিই যেন ঠিক করেন।
--আমি যা বলতাম তুমি তাই বলেছো।
--আমি তোমার বউ তুমি কি বলবে তা আমি না জানলে কে জানবে?
--তুমি না থাকলে আমার কি হবে অঞ্জু?
--আবার সেই বাজে কথা? আমি কোথায় যাবো শুনি? এসব শুনলে আমার কত কষ্ট হয় তুমি জানো না?
খাদিজা বেগমের পিছন থেকে কাধের উপর দিয়ে গালে গাল রেখে বলল পল্টু।স্যরি আর বলবো না।আচমকা জামা তুলে খাদিজার লুঙ্গি সরিয়ে পেটে হাত রেখে চোখ বুজে কি যেন অনুভব করার চেষ্টা করে।খাদিজা বেগম চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে,জানে এ সময় কথা বলা ঠিক নয়। দেব এখন অন্য জগতে। একসময় জামা নামিয়ে দিয়ে বলল,অঞ্জু এ্যাম সিয়োর পজিটিভ।
--মনে হচ্ছে তুমি খুশি হওনি?
--খুশির কথা নয় আমি ভাবছি তোমার বয়সের কথা। এই বয়সে তুমি কি ধকল নিতে পারবে?
--তোমার সন্তানের জন্য আমি সব কষ্ট সহ্য করতে পারবো।
--কিন্তু আমার বউ?বউ ছাড়া আমার একদণ্ড চলবে না।
--আবার সেই কথা? এবার কিন্তু আমি রেগে যাচ্ছি।
দেবকে ছেড়ে যাবার প্রশ্নই উঠছে না।আজ সে পরিতৃপ্ত প্রথম দিকে বয়স নিয়ে খুতথুতানি থাকলেও এখন সব স্বাভাবিক।পরিচিত মহলে মৃদু গুঞ্জন উঠলেও সবার চোখ সওয়া হয়ে গেছে।ওর বন্ধু দিলীপ ওকে বৌদি বলে।খাদিজা বেগম স্থির করে ব্যাপারটা মিটলে আগের বাড়ীতে চলে যাবে।বিশাল বাড়ী সেখানে জড়িয়ে আছে দেবের শৈশবের স্মৃতি।ফ্লাটে নানা ঝামেলা নিজেদের বাড়ী হলে সেই সমস্যা এড়ানো যাবে।মনে পড়ল শ্রীময়ীর কথা,এবার বুঝবে তার আশঙ্কা ভুল।

 পল্টূ বই নিয়ে বসে। রান্না প্রায় শেষ ভাত চাপিয়ে দিয়ে স্নানে ঢুকে গেল খাদিজা বেগম। বাথরুমে ঢুকে লুঙ্গি খুলে পেটের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে,হাত বোলায়।
দেব বুঝতে পেরেছে,খাদিজা কিছু বলবে না।ও যা ভাল বোঝে করবে।  আজ সন্ধ্যেবেলা রিপোর্ট পাওয়া যাবে। দেব বলছে পজিটিভ গভীর আস্থা দেবের প্রতি,এখন মনে হচ্ছে আরো আগে হলে ভাল হত।দেবকে খাইয়ে কলেজ বেরিয়ে গেল খাদিজা বেগম।

 ভাইদের উৎপাতে যশবিন্দার দিল্লীর নার্সিং হোম ছেড়ে কলকাতায় পালিয়ে আসে।পরমিত ওর জ্যাঠতুতো ভাই কদিন ধরে পীড়াপিড়ি করছিল,চৌতালা না কে নাকি তার জন্য চণ্ডিগড়ে নার্সিং হোম করে দেবে। দিল্লীতে বসেই বিজ্ঞাপনটা চোখে পড়েছিল। পরমিত নিজের জ্যাঠতুতো ভাই হলেও ওকে বিশ্বাস নেই,স্বার্থের জন্য সব কাজ করতে পারে। ড্যাফোডিল নার্সিং হোমে গাইনি চেয়েছে। সেই উদ্দেশ্যে কলকাতায় আসা।একবার ভেবেছিল অঙ্গনের কাছে উঠবে কি ভেবে হোটেলে ওঠাই সমীচীন মনে করে।অঙ্গনকে তার ব্যক্তিগত ঝামেলায় জড়াতে চায় না।নার্সিং হোম চিনে পৌছাতে অসুবিধে হয়না।কয়েকজনকে দেখে বুঝতে পারে এরাও তারই মতো বিজ্ঞাপন দেখে এসেছে।সবাই পুরুষ একমাত্র মহিলা সেই।এক ভদ্রলোক টেবিল চেয়ার নিয়ে বসে আছেন কথা বলে  বুঝতে পারে একেই রিপোর্ট করতে হবে।যশ সমস্ত কাগজপত্র দিতে ভদ্রলোক তাকে সোফায় বসতে বললেন।
শেষে এসেছে একেবারে শেষে ডাক পড়ল।গাইনি ওদের মহিলা পছন্দ তাছাড়া দিল্লীতে একটা  রেপুটেড নার্সিং হোমে ছিল সেটাও কিছুটা সুবিধে করে দিয়েছে।একটা প্রশ্নে আটকে গেছিল।কেন আগের নার্সিং হোম ছেড়ে আসছে?যশ থমকে যায়।ওখানে কোনো প্রবলেম? যশ দ্রুত বলল,না স্যার।ঝট করে মুখে এসে গেল কলকাতায় রিলেশন--মানে--।ওকে বলতে হবে না বুঝেছি।উনিও কি একই প্রফেশন?যশ মৃদু হাসলো যা বোঝার তুমি বোঝো,তাকে কোনো ঝুট বলতে হয়নি। মনে হচ্ছে এখানে হয়ে যেতে পারে।পরমিতরা এখানেও হামলা করবে না তার নিশ্চয়তা কি?ঠিক খুজে বের করবে।যতদূর শুনেছে চৌতালা খুব মালদার পার্টি।বোনের সঙ্গে বিয়ে দিতে পারলে ওদের কিছু সুবিধে হবে।একবার ভাবে দেশে গিয়ে দাদীজানকে সব বলবে কিনা?দাদীজানকে সবাই ভয় পায়।      


 দেখতে দেখতে পুজো এসে গেল।পুজোর পর পৌর নির্বাচন।দীনেশবাবু জানেন এই কেন্দ্র মহিলা সংরক্ষিত হয়ে যাবে তিনি আর সুযোগ পাবেন না তাই হাত গুটিয়ে নিয়েছেন।অপালাই এখন সব দেখাশোনা করে,মানুষজনও দরকারে অদরকারে তার কাছেই আসে। সারাদিনের ব্যস্ততায় লক্ষণের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ হয় না,এখন দুপুর বেলা দুজনে পাশাপাশি শুয়ে বিশ্রাম করছে।লক্ষণ পিছন থেকে কাপড় তুলে অপুসোনার পাছা টিপে দিচ্ছে।বাইরে বলাই এসে ডাকাডাকি করে,অপুদি--অপুদি। অপালা উঠে জানলা দিয়ে মুখ বাড়াতে বলাই বলল,তাড়াতাড়ি এসো হেভি কিচাইন লেগে গেছে।
--কিসের কিচাইন?
--দেববাবুকে দুটো লোক আর একটা মেয়েছেলে ধরে যা-না তাই করছে।
অপালা শাড়ী জড়িয়ে বেরিয়ে পড়ল।তাকে দেখে জুটে গেল আরো কিছু ছেলে। দেববাবুকে দশ হাজার টাকা দিয়েছিল ঘর ভাড়ার অগ্রিম হিসেবে এখন বলছে ঘর ভাড়া দেবে না। অপালা মহিলার কাছে গিয়ে ভাল করে দেখে বলল,খুব চেনা চেনা লাগছে,আপনার নাম হেলেন না?
--না চায়না।মেয়েটি মুখ ঘুরিয়ে নিল।
--ঐ হল,আপনি পুব পাড়ায় ছিলেন না?
লোকদুটির হম্বিতম্বি থেমে গেছে।একজন বলল,দিদি ঠিক আছে ঘর ভাড়া দেবেন না এ্যাডভান্সটা তো ফেরত দেবেন।
--শুনুন চায়না এটা ভদ্রলোকের পাড়া এখানে ওসব ব্যবসা চলবে না।
--আমরা এ পাড়ায় থাকবো না কিন্তু টাকাটা মার হয়ে যাবে?
--কত টাকা?
--দশ হাজার কি স্যার মিথ্যে বলছি?
--শুনুন অতগুলো টাকা কেউ পকেটে নিয়ে ঘোরে না। বললেই হুট করে বের করে দেবে।কি দেববাবু কবে টাকা দেবেন?
--এখন পাঁচ হাজার আছে বাকীটা পরে দেবো। দেবব্রত বললেন।
--যান টাকাটা নিয়ে আসুন।শুনুন ভাই অভাবী মানুষ ঘর ভাড়া দেবে ভেবেছিলেন কোনো মজবুরি আছে হয়তো তাই দিতে পারছে ন না।
--দিদি উনি মনে হয় অন্য কাউকে দিবার মতলব করেছেন।
--আমি কথা দিচ্ছি ভাড়া দিলে আপনাদের দেবে কিন্তু এই চায়না টায়না চলবে না।
--কিন্তু বাকীটাকা?
দেবব্রত বাবু ঘর থেকে টাকা এনে অপলার হাতে দিলেন।অপালা জিজ্ঞেস করে,দেববাবু বাকী টাকা?
দূর থেকে পুলিশের গাড়ী আসতে দেখা যায়।লোকটি অপলার হাত থেকে টাকাটা নিয়ে বলল,ঠিক আছে আমরা আর একদিন এসে বাকী টাকা নেয়ে যাবো। ওরা দ্রুত চলে গেল। পুলিশের গাড়ী রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে কাউকে কিছু জিজ্ঞেস করে। তারপর একেবারে ভীড়ের কাছে এসে থামে। একজন কালো পোষাকপরা উকিল গাড়ী থেকে নামলেন,তারপর একজন অফিসার নেমে জিজ্ঞেস করেন, ড.সোমের বাড়ী এটা?
অপলা এগিয়ে গিয়ে বলল,আমি পার্টির নেতা আমাকে বলুন।
--পার্টির ব্যাপার নয় ঝামেলা করবেন না কাজ করতে দিন। কোর্টের অর্ডার বাড়ীতে কেউ থাকলে খালি করে দিন।
অপলা বুঝতে পারে এখানে থাকলে তার মর্যাদা থাকবে না।আশপাশে বেশ ভীড় জমে গেছে। লোকগুলো পুলিশের গাড়ি দেখে পালিয়েছে। তারও কেটে পড়া ভাল। দেবব্রতবাবু এগিয়ে বলেন, স্যার বউ মেয়ে নিয়ে এখন কোথায় যাবো?

--বাড়ীটা কি আপনার?
--আমার বোনের বাড়ী।
অফিসার ভদ্রলোক কি ভাবলেন তারপর জিজ্ঞেস করেন,মিসেস পার্বতী সোম আপনার বোন?
--আমার বোন মনোরমা সোম।
--আপনি বাড়ী খালি করুণ।সঙ্গে কিছু লোকজন ছিল তাদের বললেন,এই খালি করো।
দেবব্রত বলল,এ্যাই কেউ জগাদাকে খবর দেতো।
কেউ নড়ল না অসহায়ভাবে ভীড়ের দিকে তাকিয়ে কয়েক মুহূর্ত কি ভাবে তারপর  ঘরে গিয়ে বউকে বের করে আনলেন।বউকে বললেন, অপেক্ষা করো আমি এখুনি আসছি।
দেবব্রত কোথায় চলে গেল।ধীরে ধীরে ভীড় পাতলা হয়ে গেল।ডাইকরা আসবাব পত্রের মধ্যে মেয়ে নিয়ে বসে থাকে বাসন্তী।
বিকেলের দিকে খাদিজা বেগম কলেজ থেকে রিক্সায় ফিরলেন।দেব গাড়ি নিয়ে গেছে। সিড়ি দিয়ে উঠে তিনতলায় তার ফ্লাটের সামনে দেখল একজন লোক বসে আছে। খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,আপনি এখানে?
--আমি পল্টুর মামা।পল্টু নেই?
খাদিজা বেগম চিনতে পারে এই ভদ্রলোক দেবের মামা,হ্যা একবার নার্সিং হোমে দেখেছিল। খাদিজা বেগম বলল,ওর ফিরতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে।আমি . আপত্তি না থাকলে ভিতরে অপেক্ষা করত পারেন।
দেববাবু ভিতরে ঢুকে সোফায় বসলেন। খাদিজা বেগম ঘরে গিয়ে চেঞ্জ করে বাইরে এসে জিজ্ঞেস করে,চা খেতে আপত্তি আছে?
--আপনি খেটে খুটে এলেন আবার চা?
--আমি আমার জন্য করবো।
--ঠিক আছে করুণ।
দেবব্রতবাবুকে চা দিয়ে নিজে এক কাপ নিয়ে সামনে সোফায় বসে খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,এমনি সব খবর ভাল তো?
দেবব্রত চায়ে চুমুক দিয়ে বললেন,আর খবর,ঐ দক্ষিণী মেয়েছেলেটা আগে না্সিং হোমটা হাতিয়েছে এখন বাড়ীটার উপর নজর পড়েছে--।
--প্লিজ দেববাবু,আমি এভাবে কথা বলতে অভ্যস্থ নই। আমি শুনতে চাই না।আপনি চা খান।খাদিজা বেগম উঠে নিজের ঘরে চলে গেল।
দেবব্রত অপ্রস্তুত মনে মনে ভাবেন, ফ্লাট ছেড়ে আসার যন্ত্রণাটা ভুলতে পারেনি। পল্টু আসুক তাকেই সব বলবে।তার বোঝা উচিত ছিল এই নেড়ে মেয়েছেলেটা সুযোগ পেয়ে বদলা নেবেই। নেহাত দায়ে পড়ে এসেছেন না হলে এর মুখ দেখতে বয়ে গেছে। এখানে বসে কল্পনা করতে পারছেন মাল পত্তর পড়ে রয়েছে বাড়ীর বাইরে,মেয়েরা এতক্ষণে ফিরে এসেছে।বাসন্তী তাদের হাত ধরে দাঁড়িয়ে আছে।পাড়ার লোকেরা ভীড় করে মজা দেখছে।
নীচে গাড়ীর হর্ণের শব্দ পাওয়া গেল।খাদিজা বেগম ঘর থেকে বেরিয়ে ব্যালকণিতে গেলেন। দেব ফিরেছে,ইকবাল দরজা খুলে দাঁড়িয়ে আছে।গাড়ী থেকে নেমে উপর দিকে তাকাল বেগমকে দেখে হাসি বিনিময় করে।পল্টূ ঘরে ঢুকে সোফায় মামাকে দেখে অবাক হয়ে বলে, কি ব্যাপার তুমি?
--একটা দরকারে এসেছি তোর কাছে।
--এক মিনিট।বলে ঘরে ঢুকে গেল।
খাদিজা বেগম তোয়ালে দিয়ে মুখের ঘাম মুছে দিল। তারপর জামা প্যাণ্ট খুলে লুঙ্গি পরিয়ে দিয়ে বলল,তুমি বোসো আমি চা দিচ্ছি।
--শোনো একটা কথা।মাম্মী এই চাবিটা দিলেন,আমাদের বাড়ী এখন ফাকা।এটা রেখে দাও।
--বসার ব্যাপারে কি কথা হল?
--তোমার সঙ্গে কথা বলে নিতে বলেছি।আর পরশু চারটে অপারেশন।তোমার মনে আছে ট্রেনে দেখা হয়েছিল উর্মিলা চ্যাটার্জি?
--আচ্ছা পরে শুনবো।তুমি যাও কথা বলো,উনি অনেকক্ষণ থেকে বসে আছেন।
কবে কখন বসবে তাও ঠিক করে দেবে বউ? খাদিজা বেগম মনে মনে হাসে। হায় খোদা একি দায়িত্ব তুমি দিয়েছো।
পল্টূ সবিস্তারে দেবব্রত বাবুর কাছে শুনল তারপর বলল,তুমি ওকে বলেছো? এতক্ষণ বসে না থেকে ওকে বলতে পারতে?এ্যাই অঞ্জু শোনো তো মামা কি বলছে?
হায় ভগবান শেষে কপালে এই ছিল?দেব বাবু ভাবেন। একটা বেজাত মেয়েছেলের কাছে দয়া ভিক্ষে করতে হবে? খাদিজা বেগম চা নিয়ে ঢুকতে পল্টু বলল,আমি কি একটু বিশ্রাম করতে পারি?
খাদিজা বেগম ব্যস্ত হয়ে বলল,হ্যা হ্যা তুমি চল।শোবার ঘরে নিয়ে গিয়ে বলল,চা খেয়ে শুয়ে বিশ্রাম করো।কতক্ষণ পর এলো কোথায় একটু সেবা যত্ন করবে তা না অবাঞ্ছিত অতিথি।
দেবব্রত বাবুর কাছে এসে বলল,কি হয়েছে বলুন,একটু প্রোলাইটলি বলবেন, বিশেষ করে মেয়েদের সম্পর্কে।
অনেক আশা নিয়ে এসেছিলেন এখন বুঝতে পারছেন ঘরের ছেলেই যদি বংশ মর্যাদা রাখতে না পারে ঈশ্বরের সাধ্য কি?নিরুপায় হয়ে সারাদিনের ঘটনা একের পর এক বলে গেলেন। মেয়েছেলেটার মুখ দেখে মনে হচ্ছে না শুনছে।ইকবাল ঢুকে বলল, মেমসাব এই ফাইলটা গাড়ীতে ছিল।
--হ্যা তুমি বোসো,চা খাবে তো?আর একটা কথা তুমি কাছাকাছি কোনো নার্সিং হোমে তোমার বিবিকে ভর্তি করে দাও।
--কিন্তু অত টাকা--।
--এত কথা বল কেন,বলছি ভর্তি করে দাও।
--জ্বি মেমসাব।
--দেববাবু একটু বসুন।
ঘরে ঢুকে দেবকে বলল,আমি একটু আসছি।তারপর সারা গায়ে হাত বুলিয়ে বুকে গাল রেখে বলল,ভাবছি একতলায় দূটো ঘর দেববাবুর জন্য খুলে দেবো।তোমার আপত্তি নেই তো?
--এসো কানে কানে বলি।
খাদিজা বেগম বুঝতে পেরেও কান মুখের কাছে নিয়ে গেল।পল্টূ জড়িয়ে ধরে ঠোট মুখে নিয়ে চুষতে থাকে।উম-উম করতে করতে ঠোট ছাড়িয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, এখন কেমন লাগছে?
--বেশ ভাল।
--খালি দুষ্টুমি।খাদিজা বেগম ইকবালকে চা দিয়ে চেঞ্জ করতে গেল।
দেবব্রত ভাবে এ এক আজব জায়গা শালা একটা ড্রাইভার তার সঙ্গে বসে চা খাচ্ছে। নাম শুনে মনে হচ্ছে এ ব্যাটাও নেড়ে।মহিলাকে পাড়ায় যেমন দেখেছিলেন ঠিক তেমনিই আছেন। বয়স তো কম হয়নি ছুকরির মত ছুটে বেড়াচ্ছে কেমন।রূপ আরো খোলতাই হয়ছে। এমন করছে যেন পল্টু ওর বিয়ে করা স্বামী। চাবি নিয়ে তৈরী হয়ে খাদিজা বেগম এসে বলল,চলুন।ওকে একা রেখে যাচ্ছি ক্লান্ত হয়ে সবে ফিরল,ইকবাল চলো।

[kumdev]

    [৬৩]



       ড.সোমের বাড়ীর নীচে যখন গাড়ী এসে থামলো সন্ধ্যা নামে নামে অবস্থা।খাদিজা বেগমের চোখে রোদ চশমা। ভীড়ের মধ্যে ছিল গজেন,চমকে ঊঠল ভদমহিলাকে কোথায় দেখেছে মনে করার চেষ্টা করে।চাবি দেববাবুকে দিতে তালা খুললেন। ভিতরে ঢুকে খাদিজা বেগম বলে,মালপত্র নিয়ে এই দুটো ঘরে রাখুন।তারপর ইকবালকে নিয়ে উপরে উঠে সব ঘরে তালা দিয়ে দিল। তারপর নীচে এসে দেববাবুকে বলল,আর কোনো ঘর ব্যবহার করবেন না।আর একদিন এসে ঘরদোর পরিস্কার করার ব্যবস্থা করে দিয়ে যাবো।বাইরে বেরোতে ভীড় থেকে এক মহিলা বের হয়ে জিজ্ঞেস করে, ছোড়দা আসে নাই?
খাদিজা বেগম বুঝতে চেষ্টা করে কি বলছেন মহিলা,ভীড় থেকে একজন বলল, মিতামাসী পল্টূদের বাড়ী কাজ করতো।
এবার চিনতে পারে খাদিজা জিজ্ঞস করে,মাসী কেমন আছেন?
--আর কেমন?ভাবলাম বুঝি ছোড়দা আসছে তাই ছুটতি ছুটতি আসলাম।কতদিন দেখিনা।
--আমি একদিন এসে নিয়ে যাবো ছোড়দাকে দেখে আসবেন।ব্যাগ থেকে পঞ্চাশ টাকা বের মিতার হাতে দিয়ে বলল,মাসী এটা ছোড়দা আপনাকে দিতে বলেছে, রাখুন।
মিতা উল্লসিত হয়ে বলল,ছোড়দা বলেছে?আমারে ভোলে নাই?যেমন মা তার তেমন বেটা।
গাড়ীতে উঠতে যাবে কোথা থেকে লক্ষণ এসে উপস্থিত।ম্যাম আমার উপর আপনি রাগ করেছেন?
খাদিজা বেগম হেসে বলল,ওমা রাগ করবো কেন?কলেজের কাছে ভাল ফ্লাট পেলাম ,চলে গেলাম।
--ম্যাডাম আমি বিয়ে করেছি,অপুকে ঠেলে এগিয়ে দিয়ে বলল, এই আমার ওয়াইফ।
রোদ চশমা খুলে খাদিজা বেগম বলল,একদিন দুটিতে আসুন আমার ওখানে আলাপ করা যাবে।
গাড়ী বেরিয়ে যাবারপর দিলীপ এল ভেবেছিল পল্টু এসেছে,এসে শুনল অধ্যাপিকা বোউদি।যাবো যাবো করে যাওয়া হয় না।বিয়ের দিন ঠিক হলে একবার যেতেই হবে।

বাসায় ফিরে অপলা জিজ্ঞেস করে,মেয়েছেলেটা কে,আপনে কি করিছিলেন?
লক্ষণ বিরক্ত হয় বলে,তুমি মেয়েছেলে মেয়েছেলে করবে নাতো।কদিন পর নির্বাচনে দাঁড়াবে ভদ্রভাবে কথা বলা শেখো।
--তালি কি বেটাছেলে বলবো?আপনে আমারে কথা বলা শিখাবেন না তো। অপলা রেগে যায়।
--জানো উনি কে?কলেজে পড়ান,বলবে মহিলা।
--আপনে উনার সাথে কি করিছিলেন বললেন না তো?
--উনি এখানে থাকতেন, . বলে ওর বদনাম করে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। দেববাবু ছিল এর পিছনে।
--মোছলমান?ভারী সোন্দর দেখতে মোছলমানরা খুব সোন্দর দেখতি হয়।কিন্তু দেববাবুরেই তো ঘরে ঢুকয়ে দিয়ে গেলেন।
--শুধু দেখতে নয় মনটাও সুন্দর।আর শোনো মোছলমান-মোছলমান করবে না। লক্ষণ বলল।
--আপনেই তো বললেন না হলি আমি কি করে জানব হিদু না মোছলমান?
--আমি বলেছি .।দেখেছো কেমন ভদ্র?একেই বলে শিক্ষার গুণ।
কথাটা অপলার ভাল না লাগলেও কিছু বলল না। বাংলা দেশে সেও মেট্রিক পাস করেছিল।কবেকার কথা এখন সেসব ভাল মনে নেই।পুব পাড়া থেকে ছার্টিফিকেটটা একদিন নিয়ে আসতে হবে।

গজেন হাপাতে হাপাতে বাড়ীতে ঢুকে বলল,বৌদি সেই মহিলাকে দেখলাম। মঞ্জুলা দেওরকে অবাক হয়ে দেখে জিজ্ঞেস করে,কোন মহিলা?
--যার ফ্লাট আমরা কিনেছি।
মঞ্জুলার মনে পড়ল জিজ্ঞেস করল,সেই . মহিলা? এখানে কোথায় এসেছিলেন?
--ড.সোমের বাড়ী থেকে দেববাবুকে বের করে দিয়েছিল উনি আবার ঢুকিয়ে দিয়ে গেলেন।
--কোর্টের অর্ডার ছিল ওকে কেউ বাধা দিল না?
--অতশত জানি না গাড়ী থেকে নামলেন,তালা খুলে দিয়ে আবার গাড়ীতে উঠে চলে গেলেন। দেখলাম ভদ্রমহিলাকে সবাই খুব সমীহ করছিল।

ইকবালকে বিদায় করে খাদিজা বেগম তরতর করে উঠে এল নিজের ফ্লাটে। পল্টূ দরজা খুলে দিল। খাদিজা বেগম বলল, এতক্ষণ একা একা ছিলে খুব খারাপ লাগছে।
খাদিজা ঘরে ঢুকে কাপড় ছাড়তে  থাকে।
--যা হয়ে গেছে তা নিয়ে ভেবে লাভ নেই।এখন তো আর একা নই। পল্টূ বেগমের দিকে এগিয়ে গিয়ে বেগমের পেটের দিকে তাকিয়ে হাত পেটের উপর রাখে।
--কি হচ্ছে দাড়াও কাপড়টা ছেড়ে নিই।
কাপড় বদলে ফিরে আসে খাদিজা বেগম,নজরে পড়ে টেবিলে একটা খাম উপরে লেখা ড.অঞ্জনা সোম।
রিপোর্ট এসে গেছে? দ্রুত খাম তুলে বলল, তুমি বলোনি তো রিপোর্ট এসে গেছে?
পল্টূ গভীরভাবে বলে,আসতে না আসতে কি করে এমন খবর দেবো বলো?
মুহুর্তে ম্লান হয়ে গেল খাদিজা বেগমের মুখ বলল, তুমি যে বলেছিলে আই এ্যাম সিয়োর পজিটিভ?
--ভুল মানুষ মাত্রই হতে পারে।পল্টু বলল।
--আমি জানতাম এরকম কিছু একটা হবেই।খাদিজা বেগম খাম খুলে দেখল পজিটিভ, সোফায় বসে থাকা দেবের বুকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে বলল,এ্যাই অসভ্য ছেলে,ইয়ার্কি হচ্ছে?দেবের ঠোট সবলে মুখে নিয়ে জিভ ঠেলে দিল মুখের ভিতর।
পল্টু বেগমকে জড়িয়ে ধরে টাল সামাবার চেষ্টা করে। খাদিজা বেগম বলল, আমি একেবারে ভয় পেয়ে গেছিলাম। আমি জানতাম খোদা মেহেরবান এত নিষ্ঠুর হবে না।
--কি পাগলামী হচ্ছে এই অবস্থায় এভাবে কেউ ঝাপিয়ে পড়ে?
খাদিজা বেগম নিজেকে সামলে নিল নিজের পেটের দিকে তাকিয়ে বলল,স্যরি।
পল্টু অবাক হয়ে দেখল যেন একটি বাচ্চার মত উচ্ছলিত অঞ্জনা জিজ্ঞেস করল, তোমার মা হওয়ার এত ইচ্ছে কখনো বলোনি তো?
খাদিজা বেগম চোখ নামিয়ে লাজুক গলায় বলল,যদি মেয়ে হতে বুঝতে পারতে। এ এক আদিম প্রবৃত্তি।
--ভুলে যেও না সন্তান পালন বিরাট এক ঝক্কি।
খাদিজা বেগম দেবকে বুকে চেপে বলল,সে আমি প্রতিদিন প্রতি পদে কি বুঝতে পারছি না?তারপর ছেড়েদিয়ে বলল,তুমি তো কিছু খাওনি,একটু বোসো আমি টিফিন করে আনছি।
খাদিজা বেগম ময়দা মাখতে মাখতে রান্না ঘর থেকে বলল,জানো লক্ষণবাবুর বউ দেখলাম আজ।দেখে মনে হল বেশ চালাক চতুর।
--তুমি দেখে বুঝতে পারো?
--সন্দেহ আছে? তোমাকে দেখে বুঝতে পারিনি?
আলু চচ্চড়ি আর লুচি একটু পরেই তো ভাত খাবে। প্লেটে খাবার দিয়ে বলল,আমি চা নিয়ে আসছি বলে খাদিজা বেগম রান্না ঘরে চলে গেল। পল্টু ভাবছে অতদুর থেকে এল আবার এই পরিশ্রম,একটা কাজের লোক রাখতেই হবে।পাড়ার খবর কিছুই শোনা হল না। দিলীপের সঙ্গে দেখা হয় নি? খাদিজা বেগম চা আর নিজের খাবার নিয়ে এসে দেবের সামনে বসে জিজ্ঞেস করে,কি ভাবছো বলতো?
--ভাবছি এ সময় রান্না বান্নার চাপ একটু কমাতে হবে।একজন সবসময়ের লোক রাখার কথা ভাবছি।
--তোমাকে বলা হয়নি মিতামাসীর সঙ্গে দেখা হল।তোমার কথা জিজ্ঞেস করছিল,আমি তোমার নাম করে ওকে পঞ্চাশটা টাকা দিতে খুব খুশি।
--অঞ্জু তুমি কিভাবে আমার ইচ্ছে টের পাও? মিতামাসী খুব ভালবাসতো আমাকে। তুমি মিতা মাসীকে বলতে পারতে একজন বিশ্বাসী লোক যদি দিতে পারে।তুমি কলেজ চলে যাবে আমিও থাকবো না।আজেবাজে লোক হলে মুস্কিল।
--তুমি কি ভাবছো আমি সব বুঝতে পারি,তোমাকে চিন্তা করতে হবে না কালকের কথা ভাবো,অপারেশন আছে। আমি রান্না ঘরে যাচ্ছি।
খাদিজাবেগম রান্না ঘরে গেল,বস্তুত খাদিজা বেগম অত্যন্ত খুশি।সারা শরীরের পেটটাই তার কাছে অন্যতম গুরুত্বপুর্ণ এখন। ভাবখানা প্রাণ গেলেও যেন পেটের কোনো ক্ষতি না হয়।

নীচের ঘরে মালপত্তর গুছিয়ে দেববাবু বললেন,বাসু এককাপ চা দেবে?
সকাল থেকে কম ধকল গেল না।এরকম অবস্থায় পড়তে হবে কোনো দিন ভাবেন নি। জগা উকিলের উপর সব রাগ পড়ে। বাসিন্তী চা নিয়ে এসে স্বামীর পাশে বসলেন। ভাড়াটিয়াটা বিদায় হয়েছে তার স্বস্তি।স্বামীকে জিজ্ঞেস করেন,কালো চশমা পরা ওই মেয়েলোকটা কে গো?
--ওর নাম খাদিজা বেগম,কলেজে পড়ায়।ছি-ছি-ছি বংশের নাম ডোবালো।
--উনি না এলে আজ সারারাত আমাদের রাস্তায় কাটাতে হত।বাসন্তীর চোখে কৃতজ্ঞতা।
--ও কে জানো?ও নাকি পল্টূর বউ।লোকের কাছে মুখ দেখাবার জো রইল না?
--খাদিজা বেগম মানে তো '.?
--তা হলে আর বলছি কি? তুই আর মেয়ে পেলি না?আমাকে বলতিস ওর চেয়ে হাজারগুণ সুব্দরী আমি ব্যবস্থা করে দিতাম।
বাসন্তী অবাক হয় এক ঝলক দেখেছিল মেয়ে মানুষটা সত্যিই সুন্দরী।স্বামীর রাগত মুখের দিকে তাকিয়ে সেকথা বলার ভরসা হল না।

রাতে পাশাপাশি শুয়ে খাদিজা বেগম বুঝতে পারে দেবের চোখে ঘুম নেই।পাশ ফিরে দেবের গায়ে হাত বুলিয়ে দেয়। জিজ্ঞেস করে,ঘুম আসছে না করবে?
--না থাক।
--ইচ্ছে করছে না?
--তা নয় পেটে চাপ লাগলে ক্ষতি হতে পারে।সংযত হওয়া ভাল।
খাদিজা বেগম মনে মনে হাসে,মুখে যাই বলুক সন্তানের প্রতি ধীরে ধীরে মায়া জন্মাচ্ছে। উপুড় হয়ে পাছা উচু করে বলল,নেও করো পেটে চাপ লাগবে না।
পল্টূ উঠে খাদিজা বেগমের প্রশস্ত পিঠে গাল রাখে। শীতল স্পর্শ ভাল লাগে। খাদিজা জিজ্ঞেস করল,ওখানেই ঘুমোবে নাকি?তাড়াতাড়ি করো আবার সকালে উঠতে হবে তো,কলেজ আছে না?
পল্টু পাছায় হাত রাখে খাজের ফাকের নীচে স্ফীত যোণীতে হাত দিয়ে বুঝতে পারে ভিজেভিজে।চেরার মুখে ল্যাওড়া ঠেকিয়ে  ঠেলতে থাকে।
খাদিজা বেগম অনুভব করে ধীরে ধীরে ঢুকছে তীব্র সুখানুভুতি ছড়িয়ে পড়ছে কোষে কোষে প্রতিটী রক্ত কণিকায়।উম-ম-উ-হু-হু-হু ঠোটে ঠোট চেপে সম্পুর্ণ ল্যাওড়া ভিতরে নিয়ে নিল।দেবের ল্যাওড়া একটু বড় প্রবেশ মুখে একটু ব্যথা লাগলেও ভিতরে ঢুকলে আর কষ্ট হয় না। তাগাদাদিল,নেও করো। অসুবিধে হলে চুল সামনের দিকে সরিয়ে দাও। ঘাড়ের থেকে চুলের গোছা সামনে সরিয়ে দিয়ে পল্টূ পাছা পিছন দিকে সরিয়ে ল্যাওড়া ভিতরে ইঞ্চি তিনেক রেখে আবার সম্পুর্ণ ভিতরে পুরে দিল।এত দ্রুত করছে কিন্তু খাদিজা কিছু বলে না এ সময় বলা ঠিক না।মুখ বুজে সহ্য করে। এইভাবে চুদতে চুদতে খাদিজার জল খসে গেল। উউউউ-হুউউহু করতে করতে খাদিজাবেগম জিজ্ঞেস করে, তোমার হয় নি?
চোদার গতি বাড়তে থাকে খাদিজা বেগম বুঝতে পারে দেবের বেরোবার সময় হয়ে গেছে।গুদের ঠোট দিয়ে ল্যাওড়া কামড়ে ধরে।দুহাতে চেপে ধরেছে দুহাত। ভিতরে উষ্ণ তরলের স্পর্শ পায়।তার মানে বেরোচ্ছে?--বেরোক, খাদিজা বেগম অপেক্ষা করে কখন দেব বের করে।আচল দিয়ে মুখ মুছে দিল,ঘেমে গেছে বেচারি। 

[kumdev]

     [৬৪]



                 দিলীপের চাকরি বছর খানেক পর স্থায়ী হয়। রমিতার সঙ্গে বিয়ের দিন ঠিক হয়ে গেছে। রমেনবাবুর বাড়ী ভেঙ্গে যে ফ্লাট হচ্ছে দিলীপ সেখানে ফ্লাট নিয়েছে বিয়ের পর বউ নিয়ে সেখানে উঠবে। নিজেদের টালির বাড়ী কি করবে ঠিক করেনি। পল্টুকে নেমন্তন করতে গেছিল দেখা হয় নি। খাদিজা বেগম খুব যত্নআত্তি করেছে। কলেজ যায় না বাড়ীতেই থকে। ড.অনঙ্গদেব সোমের খ্যাতি উপার্জনের বাঁধ ভেঙ্গে দিয়েছে।বাঁধ উপচে হুড়হুড় করে অর্থ আসছে।বউকে দেখে বুঝতে পারে ওনার যাওয়া সম্ভব নয়। নাজমা নামে একজন মহিলা স্বল্প সময়ের জন্য থাকে।ঠিক কাজের লোক নয় চেনাশোনা। দিলীপকে বলল,যদি কোনো লোক পাওয়া যায়।
শীলাদেবী অসুস্থ হার্ট দুর্বল।ছেলেটাকেই সব সামলাতে হচ্ছে।ওর বাবারও বয়স হয়েছে কিছু করতে গেলেই দিলীপ বাধা দেয়,তোমাকে কিছু করতে হবে না। করতে হবে না বললেই হবে ছেলের বিয়ে বাবা কি করে হাত গুটিয়ে বসে থাকে?বিয়ে করে বউ নিয়ে ফ্লাটে তুলেছে কাল সারারাত দুই বোন ফ্লাটেই ছিল।সাত সকালে কোথায় গেল ছেলেটা?
কাল সারারাত রমিতার মুখ দেখেনি ফ্লাটে গিয়ে দেখল গিজগিজ করছে পাড়ার মেয়েরা ঘিরে বসে আছে রমিতাকে। দিলিপকে দেখে কে একজন বলল,ওই তো এসে গেছে যার চিন্তা করছিলে।
রমিতা মেয়েটিকে চিমটি কাটল।দিলীপ অপ্রস্তুত হয়ে বলে,আমি পরে আসছি।দেখি ওদিকে কতদুর কি হল? সিড়ি দিয়ে নামতে ক্যাটারারের ছেলেটার সঙ্গে দেখা হতে জিজ্ঞেস করল,সব ঠিক আছে তো?
--এবেলা কজন খাবে?
লক্ষণদাকে দেখে দিলীপ বলল,লক্ষণদাকে জিজ্ঞেস কর।
দিলীপের মনে পড়ল বৌদির কথা।মিতামাসীকে বলে যদি কিছু ব্যবস্থা করা যায়। বস্তির দিকে রওনা হল। মিতামাসীর জামাই মারা যাবার পর মেয়ে ললিতা দুই ছেলে মেয়ে নিয়ে মায়ের সঙ্গে থাকে।ছেলে কলেজে পড়ে মেয়ে কলেজে। ললিতা লোকের বাড়ী কাজ করে ছেলে মেয়েদের দেখাশুনা করে দিদিমা। দিলীপ সব কথা খুলে বলল।মিতামাসী অবাক হুয়ে জিজ্ঞেস করে,ছোড়দার বউ পোয়াতি? তাহলি সামলাচ্ছে কি করে?
আলোচনা করে ঠিক হয় ললিতা যাবে কিন্তু মাঝে মাঝে এসে ছেলেমেয়েকে দেখে যাবে। দিলীপ স্বস্তিবোধ করে। রাতে পল্টু আসলে কথা বলা যাবে। পাড়ায় ফিরে আসতে শমিতা বলল,দিলীপদা তোমাকে বাবা খুজছে।
--একি তুমি?রমির কাছে কে আছে?
শমিতা ফিক করে হেসে বলল,তোমার বউ কচি খুকী নয় যে সব সময় আগলে আগলে রাখতে হবে?
--একটি চাটি দেবো,খুব পাকা হয়েছো?
--হি-হি-হি।তুমি দেখো বাবা কেন খুজছে? শমিতা পালিয়ে গেল।
দিলীপ উপরে ঊঠে দেখল জগমোহন উকিল তার অপেক্ষায় বসে আছেন। দিলীপকে দেখে বললেন,তুমি এসেছো?শোনো ফার্নিচারের দোকান থেকে ফোন করেছিল,মাল পত্তর কি ফ্লাটেই তুলে দেবে?
দিলীপ চিন্তা করে বলল,কদিন পরে ডেলিভারী দিতে পারবে না?
--না বাবা দেরী করা ঠিক হবে না।আজ পেমেণ্ট করতে হবে পেমেণ্ট করার পর ওরা আর পাত্তা দেবে না।অসুবিধে কি আছে প্যারিস হয়ে গেছে কেবল রঙ করা বাকী সরিয়ে সরিয়ে করে নিতে পারবে।
সুমিত্রা চা নিয়ে এলেন। দিলীপ বলল,এখন আবার চা নিয়ে এলেন মা? এবার বিশ্রাম করুণ।
--ছেলে মেয়ের জন্য করতে মায়েদের পরিশ্রম হয় না।সকাল থেকে দৌড়াদৌড়ি করছো এবার বসে একটু চা খাও।
সুমিত্রা চলে গেলেন না স্বামীর পাশে বসে বললেন,কি জানো বাবা আমার তো ছেলে নেই--।
--এসব কথা আজকে কি দরকার?জগমোহন আপত্তি করেন।
--তুমি সব কথায় কথা বলো কেন?শোন বাবা তুমি আমার শুধু জামাই না আমার ছেলের মত।
পরিবেশ বদলে যায়।সন্তানের জন্য মায়ের আকুলতা সুমিত্রার গলায়।একসময় খুব সদয় ছিলেন না কিন্তু সহজে মানুষ বদলে যায়।মনে পড়ল নিজের কথা যে জীবন যাপন করতো তাতে এ বাড়ীর ধারে কাছে আসার কথা ভাবতে পারতো না।পল্টুর সাহচর্যে জীবন তার একেবারে বদলে গেছে। অনায়াসে আজ সুমিত্রা দেবীর সন্তানের জায়গা নিয়ে নিয়ছে। দিলীপ চা শেষ করে সুমিত্রার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল।

বাড়ীর সামনে গাড়ী এসে দাড়াতে শীলাদেবী সন্ত্রস্ত বোধ করে। কে এল আবার কোনো গোলমাল নয়তো?দিলীপকে নিয়ে তার চিন্তার শেষ ছিল না।এখন একেবারে অন্য মানুষ কিন্তু পুরানো কোনো কিছু আবার ভেবে স্বামীকে ডাকলেন,এই শুনছো দেখো তো কি ব্যাপার?গাড়ী থেকে নেমে পল্টূ একেবারে বাড়ীর মধ্যে ঢুকে বলল,আণ্টি কেমন আছেন?
আণ্টি?শীলাদেবী ভ্রু কুচকে অবাক হয়ে দেখেন।পল্টু বলল,চিনতে পারছেন না? আমি পল্টু দিলীপ কোথায়?
--চিনবো না কেন বাবা?তুমি একেবারে বদলে গেছো।তোমার মা যা করেছেন আমি কি করে তা ভুলবো বাবা?
--বিয়ে বাড়ীর একি ছিরি?
--বিয়ে হচ্ছে ফ্লাটে।এখানে বউ এনে কোথায় তুলবো?আজও বেঁচে আছি সে তোমার বাবার জন্যে। তোমাকে কোথায় বসাই?
পল্টু ইতিমধ্যে একটা পিড়ী নিয়ে মাটিতে বসে পড়েছে।শীলা তটস্থ হয়ে বললেন,এ কোথায় বসলে একেবারে পাগল। শীলাদেবী অতীতে হারিয়ে যান বলেন,তোমার মাকে সবাই ভাবতো অহংকারী পাড়ায় বেশি মিশতেন না।কিন্তু আমি তো জানি মানুষের প্রতি তার কতখানি দরদ ছিল।
বাড়ীর সামনে ধীরে ধীরে লোক জমতে থাকে।পল্টু বলল,আণ্টি একটু চা হবে?
--দেখো তো ছেলে কি বলে?তুমি বসো এক্ষুনি আমি চা নিয়ে আসছি।
পল্টু বসে বসে শৈশবে হারিয়ে যায়। অনেক বদলে গেছে বিশাল বিশাল ফ্লাট হয়েছে এসেছে নতুন নতুন লোক। সবাইকে চেনেও না।লক্ষণদা বিয়ে করবে কোনোদিন মনে হয় নি। পাড়া পাড়ার লোকজন নিয়ে তিনি সব কিছু ভুলে থাকতেন।সব পাড়াতেই এরকম এক-আধজন থাকে কারো বিপদে আপদে সব সময় অনাহুতভাবে হাজির, কোনো লাভ লোকসান যশ খ্যাতির হিসেব নিকেশ এরা করে না,মানুষের জন্য করায় যে আনন্দ সে টুকুতেই তারা তৃপ্ত,আলাদাভাবে ইতিহাস এদের মনে না রাখলেও সমাজে এদের পরোক্ষ অবদান কতটুকু বোঝা যাবে যেদিন এরা থাকবে না। এরাই সবাইকে বেধে রাখে এক গ্রন্থিতে।শৈশবের হাতছানি অনুভব করা যায় কিন্তু সেখানে ফিরে যাওয়া অসম্ভব।শীলা আণ্টি চা দিয়ে বললেন,দেখো তো বা কেমন হল?
পল্টু চায়ের কাপ হাতে নিয়ে বলল,আণ্টি আর এককাপ চা হবে?
--কেন হবে না বাবা? শীলা আণ্টি চা আনতে গেলেন।পল্টূ উঠে বাইরে বেরিয়ে ইকবালকে ডেকে চায়ের কাপ ওর হাতে দিয়ে বলল,চা খেয়ে কাপটা ভিতরে দিয়ে যাবে।
জগমোহনের বাড়ী থেকে বেরিয়ে দিলীপের নজরে পড়ে তার বাড়ীর দিকে মনে হচ্ছে ভীড়। ওদিকে কি হল আবার? একটু এগিয়ে যেতে দেখল একটা গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে। পল্টু নাকি কিন্তু এ সময়?কিছু হল নাতো?দ্রুত পা চালিয়ে বাড়ীর দিকে এগিয়ে গেল। ঐ তো বারান্দায় বসে মার সঙ্গে গল্প করছে পল্টূ। দিলীপকে দেখে উঠে দাঁড়িয়ে জড়িয়ে ধরে বলল,দিলীপ ওবেলা কিছু জরুরী অপারশন আছে। কিছু মনে করিস না,সংসার গুছিয়ে বোস একদিন আমরা দুজনে এসে পাত পেড়ে খেয়ে যাবো।
--বৌদি কেমন আছে?
--ভাল আছে,বেশি বয়সে প্রেগন্যান্সি যা হয়। তোর বউ কোথায় ?
--চল,তোকে নিয়ে যাচ্ছি।বুঝতে পারছি যাক তুই এসেছিস এতেই আমার ভাল লাগছে।
--আণ্টি আমি আসি?
--হ্যা বাবা আবার এসো।শুনেছি তুমি অনেক বড় ডাক্তার হয়েছো?
পল্টূ পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বলল,আপনারা আশির্বাদ করলে আরো বড় ডাক্তার হবো।আসি।
বাইরে বেরিয়ে দিলীপকে জিজ্ঞেস করে,বেশিদুর হলে গাড়ীতে ওঠ।
--কাছেই রমেনকাকুর বাড়ী ভেঙ্গে ফ্লাট হয়েছে।
পল্টূ বলল,ইকবাল তুমি এসো।দিলীপের সঙ্গে হাটতে হাটতে ফ্লাটের নীচে আসতে একটি মেয়ে জিজ্ঞেস করল,পল্টূদা ভাল আছো?
পল্টূ দিলীপের দিকে তাকাতে দিলীপ বলল,রমিতার বোন শমিতা।
--মনে নেই কাধে তুলে কুল পাড়তে সাহায্য করেছিলে? শমিতা বলল।
বাচ্চা ছেলের মত উচ্ছসিত হয়ে বলল পল্টু,উঃ কতবড় হয়ে গেছো,চিনতেই পারিনি।
পল্টূ ঢুকতেই ভীড় সরে গেল।পল্টু কাছে গিয়ে বলল,জানো ওবেলা জরূরী কাজ পড়ে গেছে অঞ্জু বলল সকালেই দেখা করে এসো।পকেট থেকে একটা লাল বাক্স বের করে তার থেকে একটা হার বের করে রমিতার গলায় পরিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,পছন্দ হয়েছে? অঞ্জু পছন্দ করে কিনেছে।
--কিছু খাবেন না? রমিতা জিজ্ঞেস করে।
--আণ্টির ওখানে চা খেয়েছি,আর একদিন আসবো।
--কথা দিলেন কিন্তু?
কথার মধ্যে লক্ষণদা এসে হাজির বলল,শুনলাম তুই এসেছিস? চল আমার ফ্লাটে একটূ চা খেয়ে যাবি।
দিলীপ বলল,আগে একটা জরুরী কাজ সেরে আসি,তারপর আসছি।
পল্টূ অবাক হয়ে তাকায় আবার কি জরূরী কাজ?দিলীপ বলল,একজন সবসময়ের লোক ব্যবস্থা করেছি তুই চল।
--করেছিস?তুই যা উপকার করলি,ইকবালের বউ মাঝে মাঝে আসে নার্সিং হোমে গিয়ে শান্তিতে কাজ করতে পারিনা।কোথায় যেতে হবে?
--গাড়ীতে ওঠ বলছি।লক্ষণদা যাবে?
তিনজনে গাড়ী নিয়ে মিতামাসীর বাড়ীর কাছে নামল। গাড়ীর শব্দে বেরিয়ে এল মিতামাসী। পল্টুকে জড়িয়ে ধরে কান্নাকাটি করল। ললিতা ইতস্তত করছিল না বলে কাজ ছেড়ে চলে যাবে? লক্ষণদা বলল,তোমায় কিছু ভাবতে হবে না আমি বলে দেবো। ললিতাকে নিয়ে গাড়ী ফ্লাটের নীচে দাড়াতে পল্টূ বলল,বেশিক্ষণ বসবো না কিন্তু খালি এককাপ চা।
দিলীপ বলল,পল্টু আমি আসি অনেক কাজ পড়ে আছে।
--হ্যা হ্যা,বিয়ে ভালয় ভালয় মিটুক আমি ওকে নিয়ে আসবো।
দিলীপের উপরে লক্ষণদার ফ্লাট। ভিতরে ঢুকেই লক্ষণদা হাক পাড়ে,অপু একটু চা করো।
অপলা এসে কিছু বলতে গিয়ে পল্টুকে দেখে লক্ষণকে বলল,কোথায় ছিলেন আপনি? দিলীপের বাসায় সেই ডাক্তার আসছিল।
--তুমি দুই কাপ চা নিয়ে এসো।তারপর শুনছি তোমার কথা। লক্ষণদা মজা পায়।
অপলা চা নিয়ে এল।এই মানুষটা কেডা উনি কিছু বলে না।বলা নাই কওয়া নাই এইভাবে কেউ অপরিচিত মানুষ ঘরে ঢুকায়? পল্টু দ্রুত চা শেষ করে। লক্ষণদা বলল,পল্টু তোর বউদিকে একটু দেখতো।তুমি শুয়ে পড়ো।
অপলা হতবাক কি কয় লোকটা,কাপড় চোপড় চাপাদিয়ে শুয়ে পড়ল অপলা। পল্টু পেটের কাপড় সরায়,অপলার শরীর শির শির করে।গভীর মনোযোগ দিয়ে কাপড় কোমরের নীচে নামিয়ে হাত বোলায় পেটে। একসময় চোখ খুলে বলল পল্টু,ঠিক আছে।এত চিন্তা করছো কেন?
পল্টুকে এগিয়ে দিয়ে ফিরে আসতে অপলা জিজ্ঞেস করে,উনি সাধু না ফকির?চক্ষু বুজে মনে হল মন্ত্র পড়তেছিল।
--হ্যা-হ্যা-হ্যা।
--হাসেন ক্যান?
--পল্টু বড় ডাক্তার। আমারে খুব সম্মান করে।
--এই সেই ডাক্তার? আমারে বলেন নাই তো? রামো কি ভাবলো বলেন তো?

ললিতা পিছনের সিটে জড়োসড়ো বসে আছে।পল্টূ ড্রাইভারের পাশে বসেছে। পান্থনিবাসে যখন পৌছালো পল্টু খুব ক্লান্ত। ইকবালকে বিকেলে আসতে বলে ললিতাকে নিয়ে উপরে উঠে গেল।খাদিজা বেগম দরজা খুলতে পল্টু জিজ্ঞেস করে, নাজমা চলে গেছে?
--যাবে না?কটা বাজে খেয়াল আছে?আমি দেখতে পারি না বলে--।আরো কিছু বলতো কিন্তু সঙ্গে ললিতাকে দেখে থেমে যায়।
পল্টু ভিতরে ঢুকে বলল,এসো ললিতা।মিতামাসীর মেয়ে ললিতা তুমি দেখোনি।
খাদিজা অবাক হয়ে দেখে ললিতার বিধবা বেশ তারপর বলল,শোনো এই শাড়ী এখানে চলবে না।
ললিতার ধন্দ্ব লাগে মামীর বয়স মনে হয় মামার থেকে বেশি।খাদিজা বেগমের গলায় মমতার স্পর্শ পেয়ে মামীকে তার ভাল লেগে গেল। খাদিজা বেগম বলল,তুমি খেয়ে এসেছো?
--হ্যা আমি বাড়ী থিকে খেয়ে এসেছি।
--তাহলে বিশ্রাম করো।দেব খেতে এসো।
ললিতা অবাক হয়ে চারদিকে চোখ বুলায়।লোকে বলতেছিল মামী নাকি '., দেখে তো কিছু বোঝা গেল না।কি সোন্দর ব্যাভার।দেখতে লক্ষী প্রতিমার মত।

[kumdev]

                [৬৫]



                               ধীরে ধীরে সন্ধ্যে নামে।হোটেলের ঘরে বসে বসে একটাই চিন্তা, ড্যাফোডিলে হবে তো?কিন্তু পরমিতের কাছ থেকে কিভাবে নিষ্কৃতি পাবে।চণ্ডিগড় হতে দিল্লী পালিয়ে এসে মাসখানেক যেতে না যেতেই ঠিক খুজে বের করেছে। নার্সিং হোম থেকে বেরিয়ে নজরে  পড়ল পরমিত দাঁড়িয়ে আছে।মনটা বিরক্তিতে ভরে গেল।নিজের ভাই ভাবতে খারাপ লাগে।বোনের বিয়ের জন্য উঠে পড়ে লেগেছে।আসল মতলব কি জানতে বাকী নেই। কয়েক পা এগোতেই সামনে এসে দাড়ালো, চণ্ডিগড় ছেড়ে চলে এলি কেন?
--এখানে বেতন ভালো।
--কিছু শোচা কি নেহি?
যশবিন্দার বুঝতে পারে কি ব্যাপারে জিজ্ঞেস করছে।না বোঝার ভান করে জিজ্ঞেস করল,কোন ব্যাপারে?
--চৌতালাকে বারে মে?
--সাদিকে বারে কুছ শোচা নেহ।আভি আমার হাতে অনেক কাজ।
যশবিন্দার বুঝতে পারে দিল্লীতে বেশিদিন থাকা যাবে না। এদের হাত থেকে বাঁচতে তাকে পালাতে হবে।কোথায় পালাবে?তখনই কলকাতার কথা মনে পড়ে।অঙ্গনকে ফোন করবে না ভেবেও একবার ফোন করেছিল।কথা হয়নি অঙ্গন বাসায় ছিলনা এক মহিলা ধরেছিল। পরমিত যাবার আগে বলেগেছিল,নেক্সট উইক আমি আসছি।মনে মনে হাসল, এতদিনে নিশ্চয়ই বুঝে গেছে যশ ওখানে নেই।
হোটেল বয় এসে একটা চিঠি দিয়ে গেল।যশের মন আলোকিত, চিঠী না খুলেই যশবিন্দার বুঝতে পারে ড্যাফোডিলের থেকে এসেছে।


কোন ঘরে থাকবে ললিতা সব বুঝিয়ে দিল খাদিজা বেগম।ললিত গ্যাস জ্বালতে জানে আগে গ্যাসে রান্না করেছে। পল্টু একটা কাগজে লিখল লেকভিউ নীল কালিতে তার নীচে লাল কালিতে লিখল ড্যাফোডিল। ললিতাকে বুঝিয়ে বলল,যদি আমাকে কিছু বলার দরকার হয় তাহলে নীল কালিতে লেখা নম্বরে--তুমি পড়তে পারো?
ললিতা হেসে বলল,কেন পারবো না আমি ফাইভ পর্যন্ত পড়েছি।
--ভেরি গুড।নীল কালিতে লেখা নম্বর ঘুরিয়ে--।
--তোমারে ফোন করবো?
পল্টু দেখল ললিতাকে দেখে যেমন মনে হয়েছিল তা নয় বেশ স্মার্ট। পল্টু বলল,যদি দেখো মামীর কষ্ট হচ্ছে--।
--ব্যথা উঠলি?
--হ্যা ব্যথা শুরু হলে লাল কালিতে লেখা নম্বর ঘুরিয়ে বলবে ,ডাক্তার সোমের বাড়ী থেকে বলছি এ্যাম্বুলেন্স পাঠান।
--তাহলি কি হবে?
--এ্যাম্বুলেন্স এসে মামীকে নিয়ে যাবে।
--আমি সাথে যাবো না?
--তুমি তো যাবেই তার আগে দরজা বন্ধ করে দেবে।লাল কালির নম্বরে ফোন করে তারপর আমাকে ফোন করে বলবে কি হল না-হোলো?
--মামা কাগজটা ফোনের নীচে রেখে দাও নাহলি তাড়াতাড়ির সময় কোথায় খোজবো?
পল্টু কাগজটা ফোনের নীচে রেখে ঘরে ঢূকে দরজা বন্ধ করে দিল। খাদিজা বেগম বলল,তোমার কি মনে হয় আমি তখন বেহুশ হয়ে যাবো ঐসব আমি পারবো না?
--শিখিয়ে রাখতে দোষ কি? পল্টু বলল।
--আজ কোথায় অপারেশন লেকভিউ?
--হ্যা,এখন অন্য কোথাও যাচ্ছিনা।
পল্টু চেঞ্জ করে বেরোবার জন্য প্রস্তুত হয়। ইকবাল আসার সময় হয়ে এল। খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করল,তোমার মামার সঙ্গে দেখা হয় নি?
--অত সময় কোথায়?দিলীপ একটা উপকার করেছে।লক্ষণদা এসে তার বউকে দেখতে বলল।
--বউয়ের কি হয়েছে?
--লক্ষণদার বউ কনসিভ করেছে।
খাদিজা বেগম নিজের পেটে হাত বোলায়। কি করছে এখন ঘুমোচ্ছে? হায় আল্লা ওকে আলোর মুখ দেখা থেকে বঞ্চিত কোরনা।
নীচে গাড়ীর হর্ণ বাজল।খাদিজা বেগম ডাকল,ললিতা?
ললিতা চা নিয়ে ঢূকল।খাদিজা বেগম খুশি হয়ে বলল,এইতো একদিনেই কাজ শিখে গেছে।
--মামী সবাই বলে আমার নাকি খুব ব্রেন।ললিতা লাজুক গলায় বলল।
পল্টু হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিয়ে চুমুক দিয়ে বলল,বাঃ সুন্দর হয়েছে,তুমি করেছো?
--না মামী চা করে ফ্লাসে ভরে রেখেছিল।
--ফ্লাস না বল ফ্লাক্স।খাদিজা বেগম বলল।
ললিতা বলল,ফেলাকস।
পল্টু হেসে ফেলল,দেখে ললিতাও হাসতে থাকে।খাদিজা বেগমও না হেসে পারে না।

পুরানো বাড়ী থেকে খাট ছাড়া সব মালপত্তর ফ্লাটে আনা হয়েছে।দিলীপের মা আজকের রাত পুরানো বাড়ীতেই থাকতে চান। বউভাতে অনেককে বলা হয়েছে। অনেকেই পল্টুর খোজ করছিল।দিলীপকে একান্তে পেয়ে দেবব্রত জিজ্ঞেস করেন,পল্টু তার কথা কিছু বলছিল কিনা? খুব ব্যস্ত ছিল পল্টু সময় করে এসেছিল একটা প্রেজেণ্ট দিয়েই চলে গেছে। দিলীপের কথায় দেবব্রত স্বস্তি পায় না।একদিন ওর সঙ্গে দেখা করা দরকার। অপলা এসেছে দেখে বোঝা যায় সন্তান সম্ভবা। একটা চেয়ারে হেলান দিয়ে বসেছিল সারাক্ষণ।জগমোহন তত্তাবধান করছিলেন দেখে বোঝার উপায় নেই উনি বরপক্ষ না কন্যাপক্ষ।সুমিত্রা মেয়ের পাশেই বসেছিলেন।

কয়েক দিন পরের কথা। ইকবাল এসে দেবকে নিয়ে গেছে।যতক্ষণ বাড়ীতে ছিল বেগমের সারা গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়েছে। দেবের দিকে তাকিয়ে ভাবে,তার থেকে কত কম বয়স অথচ সেজন্য মনে কোনো আক্ষেপ নেই। যেই দেখে অবাক হয় বিশ্বাস করতে হোচট খায় দেব তার স্বামী।এখন যেন আরও বুড়িয়ে গেছে।যে আসবে তার মনেও কি প্রশ্ন জাগবে না বাবাকে দেখে?এক সময় মনে হয় এই বয়সে সন্তান ধারণ না করলেই পারতো।দেবকে খুব চিন্তিত মনে হচ্ছিল।
আল্লাহ পাক মেহেরবান একটা সন্তান কামনা কি অন্যায়? পেটটা অসম্ভব ফুলেছে। সন্তপর্ণে পেটের উপর হাত বোলায়। হাত ক্রমশ তলপেটের নীচে যোণীতে পৌছায়। শুকনো খটখট করছে। দেব বলছিল বয়স হলে যোণীর ইলাষ্টিটি ভাব কমে যায়।বাচ্চা বেরোতে খুব কষ্ট হয়। ললিতার সাড়াশব্দ নেই মনে হয় ঘুমোচ্ছে। তাকে সান্তনা দেয় মামী কোনো ভয় নাই প্রথম মেয়েটা হবার সময় খুব ভয় পেয়েছিল কিন্তু ছেলের সময় ফুচ করে বের করে দিয়েছে।জ্ঞান ছিল চোখের সামনেই বেরিয়েছে। অকালে মারা না গেলে আরো বের করতো। খাদিজা শুনেছে ওর স্বামী বরাবরই অসুস্থ ছিল ড.সোম ওকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন। নিষেধ করেছিলেন কিন্তু ছেলের আকাঙ্খ্যায় বারণ মানে নি।
টেবিলের উপর সাজানো ফল নিজে কেটে খেতে ইচ্ছে করে না। অ্যানিমিয়া শোনার পর থেকে কাড়ি কাড়ি ফল আনা শুরু করেছে। ললিতা বলে,মামী পুয়াতি হলি সবার এনিমি হয়। শরীরের সব রক্ত শত্রুটা শুষে নেয়। অজ্ঞ মেয়েটার কথা শুনতে বেশ লাগে। সব ব্যাপারে কথা বলে ওর সরলতা ওকে এত সাহসী করেছে। মনে হচ্ছে ফোন বাজছে। খাদিজা বেগম ধীরে খাট থেকে নেমে ফোন ধরতে এগিয়ে যায়। শরীর খুব দুর্বল বোধ হয়। ললিতা ঘুম থেকে উঠে পড়েছে বলল,একী মামী তুমি উঠলে ক্যান আমি তো ধরতিছিলাম।
খাদিজা ফোন কানে নিয়ে বলল,হ্যালো?..হ্যা বলুন...না বাড়ীতে নেই।..আপনি কে বলছেন?...হ্যালো--হ্যালো?
--কে মামী?
--কি জানি?ফোন কেটে দিল।
খাদিজা বেগম মাথা ঘুরে পড়ে যাচ্ছিল,দেওয়াল ধরে নিজেকে সামলে নিল। ললিতা বলল, এই জন্যি বললাম তুমার উঠতি হবে না। বললি শুনবা না,এখন খুব সাবধানে থাকতি হয়।
--তুই এত কথা বলিস কেন?সন্ধ্যে হয়ে এল,চা কর।
ললিতা এগিয়ে এসে খাদিজা বেগমকে ধরে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে বলল, সব সময় নিজির বুদ্ধি খাটাবা না তো?
খাদিজা বেগম বিছানায় শরীর এলিয়ে দিয়ে হেসে বলল,তোর বুদ্ধিতে চলতে হবে?
ললিতার মুখ কালো হয়ে যায়। মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে থাকে। খাদিজা বেগমের খারাপ লাগে জিজ্ঞেস করে,রাগ হয়ে গেল? আচ্ছা ঠিক আছে এবার থেকে তোর কথা শুনে চলবো। এবার চা কর।
ললিতা হেসে বলল,আগে ফল কেটে দিই?
--আগে চা কর,ভীষণ মাথা ধরেছে।
ফোনটা পাওয়ার পর থেকে মাথার মধ্যে একটা চিন্তা ঘুর ঘুর করতে শুরু করে। উপেক্ষা করার চেষ্টা করে তবু আবার ঘুরে ফিরে আসে। ললিতা চা নিয়ে এল।খাদিজা বেগমকে চা দিয়ে নিজে মেঝেতে বসে চা খেতে থাকে। পাশে ফলের ঝুড়ি আর ছুরি।
--তুই এত ব্যস্ত হচ্ছিস কেন?
--ফল সন্ধ্যের আগে খাতি হয়।
খাদিজা বেগম চায়ে চুমুক দিতে দিতে ভাবে দেব এখন কি করছে? ইদানীং বেশি দেরী করে না তাড়াতাড়ি ফিরে আসে। খাদিজা বেগম ললিতার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে একসময় জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা ললিতা তোর স্বামী তোকে খুব ভালবাসতো?
ললিতা লজ্জায় লাল হয়। ফল কাটতে কাটতে বলে, কে জানে ভালবাসতো কিনা তবে কোনোদিন আমার গায়ে হাত দেয় নি। কি ভেবে ফিক করে হেসে ফেলে।
--হাসছিস কেন?
--কিছু না এমনি।জানো মামী ও ছেলো একদম পাগল।
--পাগল? কাজকর্ম করতো না?
--সেই পাগল না,আমার মেয়ে হবার পর লুকোয় লুকোয় আমার দুধ খাতো।ললিতা হেসে গড়িয়ে পড়ে আর কি।
খাদিজা বেগম লজ্জা পেল। কথা আর না বাড়তে দেওয়া ভাল।কি কথায় কি এসে পড়বে শেষে।ফল কেটে একটা প্লেটে করে এগিয়ে দিয়ে ললিতা রান্না করতে চলে গেল।
খেয়ে শুয়ে পড়লাম,রান্না ঘরে বাসনের শব্দ পাচ্ছি। প্রথম দিকে আমি লল্লিতাকে সাহায্য করতাম এখন দাঁড়িয়ে থাকলে মাথা ঘোরে।ও অবশ্য রান্না খারাপ করে না। কথায় বলে অলস মস্তিষ্ক শয়তানের বাসা। যত আজে বাজে চিন্তা আসছে।ঘুমিয়ে পড়েছিল ললিতার ডাকে ঘুম ভাঙ্গলো। ললিতা বলল,মামা আসতিছে।
খাদিজা বেগমকে ধরে বসিয়ে দিল। বেল বাজতে দরজা খুলে দিল ললিতা। দেব জিজ্ঞেস করল,কেমন আছে তোর মামী?
--শরীর ভাল না।
খাদিজা বেগম বিরক্ত হয় বড় বেশি কথা বলে ললিতা। দেব ডাক্তার দেখে বুঝতে পারবে না,তোর অত ওস্তাদী করার কি দরকার। দেবকে দেখে মনে হল বেশ ক্লান্ত। কিছু করতে পারছে না ভেবে খুব খারাপ লাগে।
--অঞ্জু তোমার শরীর খারাপ লাগছে?পল্টু ঢুকে জিজ্ঞেস করল।
--ওর কথা বাদ দাওতো।তুমি বিশ্রাম করো।
--তুমি শুয়ে পড়ো দেখি। পল্টু ব্যাগের ভিতর থেকে প্রেশার মাপার যন্ত্র বের করল। খাদিজা বেগমের হাতে জড়িয়ে পাম্প করতে করতে পল্টুর কপালে ভাজ পড়ে। ললিতা পাশে দাঁড়িয়ে দেখে।
খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে, প্রেশার খুব লো?
--তুমি ফল খাচ্ছো না?
--খাবো না কেন,এই তো সন্ধ্যে বেলা খেলাম।
--সকালে খেয়ে আপেল ধুয়ে মাথার কাছে রেখে দিলাম।যেমনকার তেমন পড়ে আছে। ললিতা অনুযোগের সুরে বলল।
--এ্যাই তোকে কি লাগানি ভাঙ্গানি করার জন্য রাখা হয়েছে? তুই এখান থেকে যা।
ললিতা চলে গেল। পল্টু গুম হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,কি ভাবছো বলতো?
--অঞ্জু রোজ কত কঠিন কঠিণ সিদ্ধান্ত নিই কিন্তু নিজের বউয়ের বেলা কেমন দিশাহারা বোধকরি।
--তুমি চেঞ্জ করে আমার কাছে এসে বোসো দেখবে আমি একেবারে সুস্থ।
ললিতা রান্না ঘরে রান্না করছে। রান্না প্রায় শেষ শুধু ভাত হয়ে গেলে আজকের মত শেষ। মামা মামী গল্প করতেছে সে ভাবে মামী কত বড়,ঐটুক মামার বাচ্চা মামীর পেটে?
পেটে হাত বোলাতে বোলাতে পল্টু জিজ্ঞেস করল, অঞ্জু তোমার যদি মেয়ে হয় খারাপ লাগবে?
খাদিজা বেগম ছেলে না মেয়ে এভাবে ভাবে নি জিজ্ঞেস করে,কেন মেয়ে তোমার পছন্দ নয়?
--তুমি মেয়ে আমার মা মেয়ে অপছন্দ হবে কেন?
--আমি অতশত ভাবি না,একটা সন্তান হলেই আমি খুশি।যার মধ্যে  আমরা দুজনেই থাকবো। কিভেবে খাদিজা বেগম বলে,একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
পল্টু হেসে বলল, মেয়ের কথা কেন ভাবছি?
--তা নয়। আচ্ছা যশ বিন্দার কি কলকাতায় এসেছে?
--যশ? হঠাৎ যশের কথা কেন মনে এল?
--কলকাতায় কিনা তুমি বলো?
--শুনেছিলাম দিল্লীতে একটা নার্সিং হোমে আছে।ভবানীপুরে ওর অনেক রিলেটিভ থাকে আসতেও পারে। কেন বলতো?
পল্টুর মনে পড়ল দিল্লীর কথা।অনেক করেছিল একটা বাঙালী ছেলের জন্য। যশের মনটা উদার ইচ্ছে করলে তাকে বিপদে ফেলতে পারতো।মেয়েদের আসন পল্টুর মনে অনেক উপরে। সমস্ত ক্লেদ তারা নিজেরা গ্রহণ সমাজ সংসারকে তারা পরিপাটি
করে রেখেছে। এখন কেমন আছে বিয়ে-থা করে নিশ্চয়ই সংসারী হয়েছে।
খাদিজা জিজ্ঞেস করে,মেয়েটাকে তোমার কেমন মনে হয়েছে?
পল্টু হাসল তারপর কিভেবে বলে,আমাকে খুব সাহায্য করেছে।নতুন জায়গা দিল্লী কিছুই চিনি না জানি না--খুব চঞ্চল।
খাদিজা বেগম দেবের মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু বোঝার চেষ্টা করে।পল্টু বলল,সেদিনের ব্যাপারটা একটা এ্যাক্সিডেণ্ট বলতে পারো।যশও সেজন্য অনুতপ্ত বলেই মনে হয়।
ললিতা এসে জিজ্ঞেস করে,মামা খেতে দিই?

[kumdev]

        [৬৬]



                      সকালে খেতে বসে ভাত নাড়তে নাড়তে পল্টু গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। গুরুত্বপুর্ণ অপারেশন আছে না গেলেই নয়। অঞ্জুকে রেখে ইচ্ছে করছে না যেতে।খাটে শুয়ে শুয়ে দেখছে খাদিজা বেগম,অবিন্যস্ত বেশবাস উঠে এসে জিজ্ঞেস করে, কি ভাবছো বলতো?
খাদিজা বেগমকে দেখে পল্টু উদবিগ্ন স্বরে বলে,ও হো তুমি আবার কেন উঠে এলে?
--শুয়ে শুয়ে দেখছি না এসে কি করবো? আল্লাহপাকের উপর ভরসা রাখো।
--ভাবছি কদিন ছুটি নিয়ে বাড়ীতে থাকবো।তুমি বোসো আমি মুখ ধুয়ে আসি।
পল্টু বেসিনে হাতমুখ ধুয়ে এসে বলল,চলো ঘরে চলো।
খাদিজা বেগমকে ধরে ধরে ঘরে নিয়ে যেতে বলল,আমাকে একটু আদর করো।খাদিজা বেগম মুখ তুলে ধরে পল্টু দরজার দিকে তাকিয়ে মুখ নামিয়ে আনে ঠোটে ঠোট রেখে জিভটা মুখে নিয়ে চুষতে লাগল। তারপর বলল,তুমি বিছানায় বসে খাবে।ললিতা
যা বলে তাই শুনবে।লক্ষ্মী হয়ে থাকবে।কাল থেকে আমি বাড়ীতে থাকবো।
নীচে গাড়ীর হর্ণ বাজে। ব্যালকণিতে গিয়ে দেখা দিয়ে ঘরে এসে পল্টু তৈরী হয়।
পার্বতী ম্যাডাম নীচে নেমেছেন সবাই তটস্থ। অফিসে গিয়ে জব ডিশট্রিবিউশন দেখে বললেন,এটা কি করেছেন?একজনের উপর এত লোড?
--পেশেণ্ট পার্টি সবাই ডাক্তার সোমকে চায় কি করবো বলুন?
--চাইলেই দিতে হবে? ট্যাক্টফুলি ম্যানেজ করতে হবে।ছেলেটা একেবারে বাবার মত মুখ বুজে কাজ করে যায়। পার্বতী ম্যাডাম উঠে দাঁড়িয়ে বলেন,পেশেণ্ট পার্টির কথায় নার্সিং হোম চলবে না।ডা.সোমের উপর লোড কমান। আর বলবেন বাড়ী যাবার আগে
যেন মাম্মীর সঙ্গে দেখা করে যায়।
পশ্চিম আকাশে হেলে পড়েছে সুর্য। পল্টু হেলান দিয়ে বসে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে। অঞ্জুর কথা ঘুরপাক খাচ্ছে মনে। কি করছে অঞ্জু?
ললিতা খাইয়ে ফল কেটে দিয়েছে মামীকে। খাদিজাবেগমের মুখ অরুচি কিছু খেতে ইচ্ছে করে না। নানা কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ে।ললিতা ঘরে ঢুকে দেখল পাশে কাটা ফল,ঘুমিয়ে পড়েছে মামী। থালাটা নিয়ে বেরিয়ে গেল। না খেলে সে কি করতে
পারে। বাচ্চা মেয়ে হলে না হয় কথা ছিল।অবশিষ্ট ফল খেয়ে নিল কি করবে ফেলে দেবে?যার জন্য আনা তার চেয়ে বেশি খেতে হয় তাকে।নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে। বাড়ী ছেড়ে এসেছে কতদিন,মনে পড়ে ছেলেমেয়ের কথা। মামাকে বললে পৌছে দেবে গাড়ী করে কিন্তু এই অবস্থায় ফেলে যায় কি করে? বাচ্চা হবার পর না হয় ঘুরে আসা যাবে ক-দিন। গাভীন হলে মেয়েদের শরীর একটু খারাপ হয় কিন্তু মামীর শরীর খুব ভেঙ্গেছে। মামার বয়স কম এই বয়সের রসের তেজ খুব বেশি হয়তো সেই তেজ মামীর শরীর নিতে পারছে না। মামা ডাক্তার মামাই ভাল জানে।
ড.সোম ঢুকতেই অপেক্ষমান রোগীর বাড়ীর লোকের মধ্যে শুরু হয়ে যায় ফিসফাস। পল্টু সোজা উপরে উঠে নিজের চেম্বারে ঢুকে পোষাক বদলায়। টেবিলের উপর পড়ে পাঁচটা ফাইল।টেনে নিয়ে চোখ বোলাতে থাকে। পাঁচজনের চার জনই মহিলা। অঞ্জুর কথা মনে পড়ল। পল্টু চোখ বন্ধ করে বারবার অন্যমনষ্ক হয়ে যাচ্ছে আজ।
ললিতার ঘুম ভাঙ্গতে মামীর ঘরে উকি দিল। খাদিজা বেগম ঘুমিয়ে আছে মাথার কাছে বালিশের পাশে একটা ফাইলে গুছিয়ে রাখা যাবতীয় প্যাথোলজিক্যাল টেষ্ট রিপোর্ট প্রেসক্রিপশন ইত্যাদি।ঘমোচ্ছে ঘুমোক চা করে ডাকলেই হবে।
রান্নাঘরে গিয়ে চায়ের জল চাপাল।মামীর বাচ্চাটা হলে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। বাড়ীতে চা পাতা চিনি দুধ একসঙ্গে দিয়ে ফোটাতো।মামী বলেছে এতে নাকি চায়ের বাস চলে যায়। জল গরম করে নামিয়ে তাতে চা পাতা দিতে হয়,মামী শিখিয়ে দিয়েছে। "ললিতারে"চিৎকারে বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে ওঠে।গ্যাস বন্ধ করে ছুটে গেল ললিতা।মামী মেঝেতে পড়ে আছে বিছানা ভিজে গেছে।মেঝেতেও জল মামী বলল,ফোন কর।
কি করবে ললিতা দিশাহারা বোধ করে। কাপতে কাপতে ডায়াল করে,হ্যালো মামী...। খাদিজা বলল,বল ড.সোম।
--হ্যা হ্যা ড.সোম.. পেচ্ছাপের মত জল বেরোচ্ছে।আচ্ছা আচ্ছা।ফোন রেখে দিল।
ললিতা কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে,মামী তুমার কষ্ট হচ্ছে?
--তুই মামাকে বল।
ললিতা আবার ফোন করে। লাইন পায় না,খাদিজা বেগম বলল,আবার চেষ্টা কর। বারবার কর।
--হাসপাতাল থেকে গাড়ী পাঠাচ্ছে তুমার শাড়ী ভিজে গেছে। আলমারি থেকে শাড়ী বের করে বলল,এইটা পরো।
ললিতা একটা ভিজে কাপড় এনে মেঝে মুছতে শুরু করে।
--আমি পারছি না তুই শাড়ীটা পরিয়ে দে।
ললিতা উঠে মামীকে শাড়ী পরাতে লাগল।শাড়ী পরানো হলে খাদিজা বেগম বলল,তুই ফোন কর।
নীচে গাড়ীর শব্দ হতে ললিতা ব্যালকনিতে গিয়ে উকি দিয়ে হাত নেড়ে ইশারা করে ভিতরে এসে ফোন করে,হ্যালো মামাকে দেন তো?জিভ কেটে বলে,ডাক্তার সোম.. আমি ললিতা..কিছু বলতি হবে না..ললিতা বললি হবে।
স্ট্রেচার নিয়ে দুটী লোক উপরে উঠে এসেছে। খাদিজা বেগমকে শুইয়ে নীচে নিয়ে গেল।ললিতা দরজায় তালা দিয়ে সঙ্গে গেল।
এ্যাম্বুলেন্স থেকে নেমে ললিতার চোখ ধাধিয়ে যায় কোথায় এল ,মামীকে নিয়ে উপরে চলে গেল। তারপর একটা ঘরে নিয়ে গেল ললিতা যেতে গেলে একজন বাধা দিল। কি করবে বুঝতে পারে না। একজন মেয়ে ডাক্তার এসে জিজ্ঞেস করল, মিসেস সোমের সঙ্গে কে এসেছেন?
ললিতা এগিয়ে যেতে বলল,কাগজপত্র কোথায়?
কি বলবে কিসের কাগজ পত্র?ডাক্তার মহিলা বলল,ড.সোমকে খবর দেওয়া হয়েছে? আপনি কে?
--আমি ললিতা।
--উনি আপনার কে?
--আমি কাজ করি।
--ও গড! তুমি কাগজগুলো নিয়ে আসতে পারবে?
ডাক্তার মহিলা একটা লোককে ডেকে বলল,ওর সঙ্গে যাও তো।একশো টাকা দিল। ট্যাক্সিতে পৌছে ললিতা চিন্তায় পড়ে যায় কি কাগজ নিতে হবে? খাটের উপর ফাইল দেখে মনে হল এটা হতে পারে। বালিশের নীচ থেকে একটা কাগজ বেরিয়ে আছে সেটাও ফাইলে ঢুকিয়ে নিল।
খাদিজা বেগমকে দেখছিলেন ড.চৌধুরি,আজ তিনি আসেন নি।সেজন্য ড.শেঠির অধীনে ভর্তি করা হয়।তিনি অসহায় বোধ করেন কেস হিষ্ট্রি কিছুই জানা নেই,ব্লাড গ্রুপ কি?তাকে সাহায্য করছেন ড.কাউর।ড.কাউর সবে যোগ দিয়েছেন,খাদিজা বেগমকে দেখে তিনি অতি আগ্রহী। ভেবেছিলেন ড.সোমের সঙ্গে দেখা হবে কিন্তু তিনি আসেননি,সঙ্গে এসেছে বাড়ীর কাজের লোক।গরজ করে টাকা দিয়ে বাড়ী থেকে কাগজ পত্র আনার ব্যবস্থা করেছেন।পেষেণ্ট ক্রমশ ঝিমিয়ে পড়ছে।পেশেণ্টকে রক্ত দিতে হবে।রক্ত দেবার জন্য চ্যানেল করে অপেক্ষা করছেন কাগজপত্র দেখে ব্লাড গ্রুপ জেনে নিয়ে ব্যবস্থা করবেন। এখন রক্ত নিয়ে ব্লাড গ্রুপ নির্ণয় করা সময়ের ব্যাপার। পেশেণ্ট হেচকি তুলছেন,ড.কাউর সিনিয়ারকে ডাকলেন। ড.শেটী দেখলেন বেবি বেরোতে চাইছে। ড.শেঠী বললেন,পুশ ম্যাডাম পুশ।
খাদিজা বেগম দাতে দাত চেপে সন্তানকে বের করার চেষ্টা করে। ড.শেঠী বললেন, প্লিজ ট্রাই--ট্রাই।লিটল মোর।
ড.কাউর ললিতাকে দেখতে পেয়ে বেরিয়ে এসে ললিতার কাছে থেকে ফাইল নিয়ে খুলতে একটা কাগজ মাটিতে পড়ে যায়।ললিতা কাগজটা তুলে ড.কাউরের হাতে দিল।কাগজটা একপলক দেখে ভাজ করে বুকে গুজে রাখলেন। কাগজ ঘাটতে ঘাটতে দেখলেন সব সুন্দর করে সাজানো। ড.চৌধুরির প্রেসক্রিপশন পর্যন্ত সযত্নে রাখা।ভিতর থেকে ড.শেঠীর উত্তেজিত গলা পাওয়া গেল,ড.কাউর--নার্স।
ড.কাউরকে দেখে ড.শেঠী বললেন,পেশেণ্ট সেন্স হারিয়েছে বেবি সিরিয়াস কণ্ডিশন, নার্স ফোরসেপ প্লিজ।
নার্স ফোরসেপ এগিয়ে দিতে বেবিকে টেনে বের করার চেষ্টা করেন। ড.কাউর পেশেণ্টের পেটে চাপ দিতে লাগলেন।এইভাবে টানাটানি করতে করতে বাচ্চাটা বেরিয়ে এল। বেশ বড় ফিমেল বেবি। কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করার পর বাচ্চা কেদে উঠল। দ্রুত নার্সের হাতে দিয়ে পেশেন্টের জ্ঞান ফেরাতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন ড.শেঠী। হাতের কজি হাতে ধরে নাড়ি পরীক্ষা করেন, ও মাই গড পেশেণ্ট সেন্সলেস।দৌড়ঝাপ শুরু হয়ে যায়।ড কাউর কব্জি ধরে বোঝার চেষ্টা করেন।


পল্টুর অপারেশন শেষ চেঞ্জ করে বেরোবার জন্য প্রস্তুত। একজন অফিস করমী এসে বলল,স্যার ম্যাডাম ললিতা আপনার খোজ করছেন।
--ম্যাডাম ললিতা? পল্টুর নামটা মনে মনে চিন্তা করছিল। কর্মচারিটি বলল,ললিতা বললে মামা বললেই বুঝতে পারবে।পল্টুর মনে আগুণ জ্বলে ওঠে লোকটির কলার চেপে ধরে বলল,স্কাউণ্ড্রেল এতক্ষণ বলেন নি কেন? তারপর লজ্জা পেয়ে 'স্যরি' বোলে দ্রুত সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল। গাড়ীতে উঠে বলল,ইকবাল ড্যাফোডিল নার্সিং হোম চলো।

[kumdev]

    [৬৭]


                 গাড়ীতে বসে অভুতপুর্ব অনুভুতিতে আচ্ছন্ন হয় পল্টুর মন। হাত মাথার পিছনে দিয়ে নিজেকে এলিয়ে দিল।চোখ বন্ধ করে হারিয়ে যায় অন্য এক জগতে। সেই প্রথম দিন যেসিন অঞ্জুর সঙ্গে দেখা স্পষ্ট ভেসে উঠল চোখের সামনে সেই মুখ তাকিয়ে আছে তার দিকে।সেদিন ঘুণাক্ষরে টের পায় নি এভাবে জীবনে জীবন জড়িয়ে যাবে।বয়স ধর্ম কোনোকিছু বাধা হয়ে দাড়াতে পারে নি।কেমন করে সম্ভব হল? আজ বেরোবার আগে অঞ্জু বলেছিল,আমাকে একটু আদর করো। যদি বলতো আজ দরকার নেই নার্সিং হোম যাবার তাহলে হয়তো পল্টু যেতো না কিন্তু অঞ্জু বলেনি।ললিতার কথা রিসিভিং সেকশনে বলে রাখলে ওরা তাকে যথা সময়ে খবর দিত,কিন্তু বলে রাখেনি।এসবই হয়তো তার মর্জিতে। লোকে বোলে ড.সোমের হাতে জাদু আছে কিন্তু পল্টু জানে সব কিছুর অন্তরালে আছে এক অদৃশ্য জাদুকর যার নির্দেশে ঘটে চলেছে একের পর এক আমরা নিছক রঙ্গমঞ্চের কুশীলব। ভাসতে ভাসতে চলেছি কোন কূলে কোন ঘাটে গিয়ে হবে যাত্রাবসান কে বলতে পারে?মনে হয় এতক্ষণে ডেলিভারী হয়ে গেছে।ফ্যামিলি মেম্বার দুই থেকে তিন হল। ইকবালের ডাকে তন্দ্রা ভাঙ্গে,দরজা খুলে দাঁড়িয়ে  আছে।
নার্সিং হোমের সিড়িতে বসেছিল ললিতা।মামাকে গাড়ী থেকে নামতে দেখে উঠে দাড়াল। কি যেন বলতে চায় অথচ কিছুই বলতে পারে না। ললিতার মুখ চোখ দেখে সন্দেহ হয় তাহলে কি? বোবা দৃষ্টি মেলে তাকে সবাই দেখছে।মনের মধ্যে ভু-কম্পন অনুভুত হয়। নিজেকে সামলে নিয়ে এগিয়ে গেল। ললিতা আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না গলায় আটকে থাকা একটা শব্দ ছিটকে বেরিয়ে আসে, মাম-ই-ই-ই।
পল্টু হাত তুলে তাকে বিরত করে জিজ্ঞেস করল,মামী কোথায়?
ললিতা সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে থাকে পিছনে পল্টু। সিড়ির উপর থেকে স্থির দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে ড.যশবিন্দার। অনেক বদলে গেছে অঙ্গন। চোখ কান খোলা কিন্তু মন যেন কোন অন্য জগতে। এই অঙ্গন তার চেনা। উপরে উঠে যশবিন্দারের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে,ড.চৌধুরি কোথায়?
--উনি আজ আসেন নি। ড.শেঠী এ্যাটেণ্ড করেছেন। যশবিন্দার বলল।
পল্টু মনে মনে ভাবে ড.চৌধুরি আজই এলেন না? এও তার কারসাজি সব পরিপাটি ভাবে সাজানো। ধীরে ধীরে ঘরের সামনে গিয়ে দাড়ালো।ভিতরে একটা টেবিলে শায়িত খাদিজা বেগম,আপাদ মস্তক সাদা কাপড়ে ঢাকা। ড.যশের ইশারায় নার্সরা বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। কাছে গিয়ে পল্টু মুখের কাপড় সরিয়ে অভিমাণী দৃষ্টিতে খাদিজা বেগমের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।যশবিন্দার অবাক হয়ে অঙ্গনকে দেখছে। পল্টু বলল,বাঃ বা বা বাআআআ..। কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে খাদিজা বেগমের শরীরের উপর ড.অনঙ্গদেব সোম। যশবিন্দার জড়িয়ে ধরে তুলে দাড় করিয়ে বলল,অঙ্গন কণ্ট্রোল ইয়োরসেলফ।
যশবিন্দারের বুকে মুখ রেখে বলল,যশ আমাকে একা ফেলে চলে গেল। হাউ শি ক্যান সো?
যশবিন্দার একটা চেয়ারে পল্টুকে বসিয়ে দিয়ে বলল, আই ফিল ইউ ডিয়ার বাট ইউ নো উই আর হেল্পলেস।
কিছুক্ষণ চুপ করে কি ভাবে তারপর বলল,আই এ্যাম সরি যশ।যশবিন্দারকে অবাক হয়ে দেখে,জানো অঞ্জু বলছিল তুমি কলকাতায় এসেছো। কবে এলে?
--অনেক কথা পরে বলবো।
--আমি জিজ্ঞেস করলাম,অঞ্জু তোমার যশকে কেমন লাগে?
--কি বলেছিলেন?
--কিছু বলেনি এড়িয়ে গেছিল।
যশবিন্দার বুক থেকে কাগজ বের করে অঙ্গনের হাতে দিল।পল্টু দেখল সাদা কাগজে লেখা,yas is very pretty and beautiful--Anjona.
--এটা তুমি কোথায় পেলে?
--পরে বলবো, তোমার বেবি দেখবে না?
--বেবি? দেখেছো কেমন বিপদে ফেলে গেল? কি করে সামলাবো ওকে?
--আমি সামলাবো।তুমি এবার শেষ কাজটা করার ব্যবস্থা করো।
--তোমার তো  সংসার আছে --ওরা কি রাজি হবে?
--পরে সব বলবো।
ইকবালের বুঝতে বাকী থাকে না মেমসাব আর এই দুনিয়ায় নাই। সাহেবকে নিয়ে চিন্তা হল। মানুষটা বড় ডাক্তার হইতে পারে কিন্ত বড় সাদাসিধা। পল্টু নীচে নেমে গাড়ীর কাছে এসে দাঁড়ায়। ইকবাল এসে বলল,ডাক্তার সাব কি ভাবতেছেন?
--ইকবাল মেমসাব মারা গেছে শুনেছো?
--অনুমতি করলে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। মেমসাবরে দাহ করবেন না গোর দিবেন?
এই কথাটা পল্টুর মনে আসেনি। জিজ্ঞেস করে, কি করবো তাই ভাবছি।
--মেমসাব মাজারে যাইতেন। আমারে জিজ্ঞাসা করলে আমি বলবো গোর দিলে ভাল হয়।
--কিন্তু আমি তো নিয়ম কানুন কিছু জানি না ইকবাল।
--আপনেরে কিছু জানতে লাগবে না।আপনে একটু অপেক্ষা করেন,আমি সব ব্যবস্থা করে আসতেছি। ইকবাল গাড়ী নিয়ে চলে গেল।ললিতা এসে পল্টূকে উপরে ডেকে নিয়ে গেল। যশবিন্দারের চেম্বারে গিয়ে দেখল তার জন্য খাবার নিয়ে অপেক্ষা করছে যশ।ললিতাকেও দিয়েছে।
খাদিজা বেগমের নাম এবং ইকবালের চেষ্টায় বেশ কিছু যুবক এগিয়ে এল।তারাই সমগ্র ব্যাপারটা দেখভালের দায়িত্ব নিল। কাশিপুর গোরস্থানে পৌছে পল্টু দেখল তার আগেই খাদিজা বেগমকে সেখানে আনা হয়েছে। উত্তর দক্ষিণ মুখী কবর খনন চলছে। ইমাম সাহেব তত্বাবধান করছেন। গোরস্থানের গেটের কাছে পল্টু বসে আছে বিধ্বস্থ ক্লান্ত।
অশোক আগরাআল এসেছে সঙ্গে শেখ সুকুর আলি সান্ত্বনা দিচ্ছে ডাক্তারবাবুকে। খাদিজা বেগমের স্বামী * শুনে শেষ মুহুর্তে বেকে বসে ইমামসাহেব,এই ব্যাপারে থেকে তিনি জাহান্নামে যেতে চান না।ইকবাল হাতে পায়ে ধরলেও ইমাম সাহেব সিদ্ধান্তে অটল।বড় মুখ করে বোলেছিল সব ব্যবস্থা করবে ইকবাল এখন কি বলবে ডাক্তার সাবকে? সুকুর আলিকে দেখে ইকবাল এগিয়ে যেতে সুকুর আলি জিজ্ঞেস করে,কিরে সব কাজ হয়েছে?

ইকবাল তাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে ইমামের কথা বিস্তারিত বলে।সুকুর আলি কবরের দিকে এগিয়ে গেল।ইমাম সাহেবকে দেখে বলল,সেলাম আলেকুম ইমাম সাহেব।
--আলেকুমাসলাম।আপনে?
ইকবাল বলল,এনারে চেনেন না? ইনি শেখ সুকুর আলি।
ইমাম নাম শুনে ঢোক গিলে বলেন,বিলক্ষণ আপনেরে কে না চিনে।
তোবা তোবা এই নাকি সুকুর আলি?ইমাম মাওলানা মাজহার উদ্দীন ইতিপুর্বে সুকুর আলিরে চোখে না দেখলেও তার খ্যাতি সম্পর্কে সবিশেষ অবগত। না জেনে কি ভুল করতে চলেছিলেন,খোদা মেহের বান এ যাত্রা বেঁচে গেলেন।
ড্যাবডেবিয়ে সুকুর আলিকে লক্ষ্য করেন,খাদিজা বেগমের দিকে তাকিয়ে সুকুর আলির চোখ ভিজে গেল।প্রফেসার ম্যাম খুব ভাল মানুষ ছিলেন। তার পরিচয় জেনেও তাকে অবজ্ঞার চোখে দেখেন নি।উনার কাছে কলেজে তার বিবি পড়েছে। সুকুর আলি ইমাম সাহেবকে বলল,ইমাম সাহেব এইবার কাম শুরু করেন।
--হ্যা হ্যা মিঞা করতেছি, ইমাম ইকবালকে বললেন,এই ব্যাটা উনার স্বামীরে ডাক।
পল্টু আসতে ইমাম সাহেব বললেন,আসেন ডাক্তার সাহেব।এই তোরা লাশ কবরে রাখ,মাথা উত্তর দিক করে রাখবি। সবাই ধরাধরি করে খাদিজা বেগমকে কবরে নামাতে গেলে পল্টু জড়িয়ে ধরে গালে গাল রেখে কেদে ফেলে।ইমাম সাহেব অবাক ডাক্তারের আচরণে, মানুষ মানুষরে এত ভালবাসে?ইমামের মনের উষ্মাভাব চলে যায়। লাশ কবরে রাখার পর ইমাম সাহেব বললেন,ডাক্তার সাহেব বলেন,বিসমিল্লাহি ওয়া আলা মিল্লতি রাসূলিল্লাহি।
পল্টু কি বুঝল কে জানে ইমাম সাহেব বললেন,আপনে আল্লাহ তায়ালার নামে দেহ সোপর্দ করলেন। এইবার মুঠীতে মাটি নেন,বলেন,মিনহা খালাকনাকুম। এই মাটি দিয়া সৃষ্টি করছিলেন।কবরে ফেলেন মাটি আবার একমুঠি মাটি নেন বলেন,ওয়া ফীহা নুয়ীদ কুম। আবার মাটিতেই দিয়া দিলাম। মাটি কবরে দিয়া আবার একমুঠি মাটি নেন বলেন,ওয়া মিনহা নুখরিজুকুম তারাতান উখরা। আবার মাটি হতেই ফিরে পাবো। মাটি কবরে ফেলেন।এইবার ভাই সব তুমরা কবরে মাটি চাপা দেও।
গাড়ীতে ইকবালের পাশে মাওলানা সাহেব বসলেন,পিছনে পল্টু আর ললিতা। ইকবাল নীরবে গাড়ী চালাচ্ছে।কারো মুখে কোনো কথা নেই। মাওলানা একসময় বললেন, ডাক্তার সাহেব এই দুনিয়ায় কোনো কিছু চিরকাল থাকে না। মনে কোনো দুঃখ রাখবেন না। আমার প্রথম বিবির ইন্তেকালের পর আমারও মনে খুব দুঃখ হয়েছিল। এখন আমার দুইটা বিবি,একটা গেলেও একটা থাকবো।
পল্টুর এইসব জ্ঞান উপদেশ ভাল লাগছিল না। কতক্ষণে এই মানুষটা থেকে মুক্তি হবে সেই চিন্তা করে। পল্টু জিজ্ঞেস করল,কোথায় যাবেন আপনি?
--দিন দুনিয়ার মালিক যেইখানে নিয়া যায়।মাওলানা বললেন।
--সাহেব আপনাকে নামিয়ে দিয়ে আমি উনাকে পৌছে দেবো।ইকবাল বলল।
ললিতার দিকে নজর পড়ে,সকাল থেকে খুব ধকল গেল ওর উপর দিয়ে। যশ খাইয়ে না দিলে এতক্ষণ অভুক্ত থাকতো। অঞ্জু থাকলে তাকে এত ভাবতে হত না। নার্সিং হোমে বলে এসেছিল কাল থেকে ক-দিন আসবে না,আর তার প্রয়োজন নেই। মেয়েটার কথা মনে পড়ল তার কি অপরাধ?জন্মে মায়ের দুধ পেল না। যশবিন্দার কিভাবে সামলাবে তাকে? শিখ পাঞ্জাবী হলেও সব নারীর মধ্যে একজন মায়ের বাস। যশ না থাকলে আজ কি যে হতো?তাড়াতাড়িতে ভাল করে দেখা হয়নি মেয়েটাকে। গতকাল আর আজেকের সঙ্গে কত পার্থক্য, কালকের পৃথিবী আর আজকের পৃথিবী যেন একেবারে আলাদা।  




                                   

[kumdev]

                 [৬৮]


            পান্থ নিবাসের সামনে গাড়ী দাড়াতে পল্টূ আর ললিতা নেমে পড়ল। মাওলানা মুখ বাড়িয়ে বলেলেন, ডাক্তার সাহেব সবারে একদিন চলে যেতে হবে আপনে শিক্ষিত মানুষ আপনাকে আমার বলা শোভা পায় না। পল্টু উপর দিকে তাকিয়ে দেখল উপর থেকে সবাই উকিঝুকি দিচ্ছে।ললিতাকে বলল,এতরাতে আর রান্না করতে হবে না। চল তোর জন্য দোকান থেকে খাবার কিনে নিই।
--মামা আমার ক্ষুধানেই,তুমি খেলে নিয়ে নেও।
--আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না।তুই আমাকে এককাপ চা করে দিস।
সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে দরজার সামনে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে পল্টু।ললিতা জিজ্ঞেস করে,কি হল মামা?
--তোর মামী নেই ফাকা ঘরে ঢুকতে ইচ্ছে করছে না।
ললিতার চোখে জল এসে গেল বলল,মামা তুমি এরকম করলে আমার ভাল লাগে না।
দরজা খুলে ভিতরে ঢোকে পল্টূ বিহবল চোখ বোলায় চারদিকে।ললিতা তাড়াতাড়ি ঘরে ঢূকে বিছানার চাদর বদলে দিতে থাকে,খেয়াল হয় ফাইলটার কথা।নার্সিং হোমে রয়ে গেছে আনা হয়নি। পল্টুকে বলল,মামা বিছানার উপর একটা ফাইল ছিল মেয়ে ডাক্তারকে দিয়েছিলাম,আনা হয় নি।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে পল্টু বলল,আর ফাইল আসল লোকই চলে গেল।
--বালিশের নীচে একটা কাগজ ছেল সেইটাও আমি নিয়ে গেছিলাম।
--কি কাগজ?
--তা জানি না।ঐ কাগজটা ডাক্তার দিদি নিয়ে বুকে গুজে রাখল।
বুকে গুজে রাখল? পল্টুর মনে পড়ল যশ তাকে দেখিয়েছিল,ইংরেজিতে অঞ্জুর লেখা। এবার বুঝতে পারে কি ভাবে কাগজটা যশের হাতে পৌছালো?
বিছানা পরিস্কার করে ললিতা স্নান করতে গেল। ফোন বাজছে পল্টু গিয়ে ফোন ধরল, হ্যালো?..বলুন মাম্মী....।ওপাশ থেকে পার্বতী ম্যাম সমবেদনার কথা বলতে থাকেন। বলা শেষ হলে পল্টু বলল,এবার রাখি? ফোন রাখতে আবার বেজে উঠল। পল্টু ললিতাকে ফোন ধরতে বলে শিখিয়ে দিল,বলবি আমি শুয়ে পড়েছি। অনবরত ফোন বাজতে থাকে বাথরুম থেকে বেরিয়ে ললিতা ফোন ধরে বলে, শরীর ভাল না শুয়ে পড়েছেন।
অঞ্জু অন্য দিকে তাকিয়ে থাকলেও মনে মনে তার কথাই ভাবতো, নার্সিং হোমে শুয়ে ছিল এমন নির্বিকার তন্ন তন্ন করে খুজে কোথাও নিজেকে দেখতে পেল না পল্টু। এত সহজে বাঁধন ছিড়ে চলে যেতে পারলো? অভিমান হয় সেও আর তার কথা ভাববে না।
--মামা তুমি স্নান করে নেও আমি চা করতেছি।ললিতা এসে বলল।
কথাটা খারাপ বলেনি,এখন ললিতার নির্দেশে চলতে হবে। তোয়ালে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল পল্টু।বেশ ঝরঝরে লাগছে।ঘরে ঢুকে অঞ্জুর কথা মনে পড়ল। আলমারি খুলে এ্যালবামটা বের করে। হাসছে চোখে কালো চশমা। কি সুন্দর চোখ অথচ সব সময় ঢেকে রাখতো। ছবির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মন পাড়ি দেয় অতীতে। যশের নাম শুনে বিরক্ত হলেও বাইরে তার কোনো প্রকাশ ছিল না।কলেজ ছুটি নিয়ে নিজের গরজে দিল্লী সফরে সঙ্গী হয়েছিল।এতই যদি শঙ্কা তোমার তাহলে কোন ভরসায় একা ফেলে চলে গেলে?
ললিতা চা নিয়ে ঢুকল। চা দিয়ে সেও ছবি দেখতে থাকে। একসময় জিজ্ঞেস করে,মামী কি ., ছেল?
পল্টু চায়ে চুমুক দিতে গিয়ে থমকে থামে। . পরিবারে জন্মেছিল কিন্তু কি ছিল এখনো বুঝতে পারিনি।শুধু বুঝেছি অঞ্জু আমার নিঃশ্বাস আমার উদ্যম আমার প্রেরণা। ঈশ্বর আমাকে কিছুদিনের জন্য দিয়েছিল মেয়াদ শেষ হতে আবার ফিরিয়ে নিয়ে গেছে। এসব কথা ললিতাকে বলা যায় না। পল্টু জিজ্ঞেস করল,তুই জানতিস না?
--কি করে জানবো আমারে কেউ বললি তো জানবো।আজ গোর দিল দেখেই জানলাম।
--তুই তো তবু জেনেছিস আমি আজও জানতে পারলাম না। ললিতা হা-করে তাকিয়ে আছে দেখে জিজ্ঞেস করল,তুই চা খাবি না?
--আমার চা আছে রান্না ঘরে।ললিতা চলে গেল।
মেয়েটাকে এখন খুব দেখতে ইচ্ছে করছে। যতই হোক ও তো অঞ্জুরই মেয়ে।ওর কি অপরাধ? বেচারি জানতেই পারল না ওর মা নেই। কি করছে এখন,ঘুমোচ্ছে? যশকে বাড়ীতে নানা কৈফিয়ত দিতে হয়েছে। কার মেয়ে কোথায় পেল? কেনই বা সে নিয়ে এল? ললিতা ঢুকে বলল,মামা আমি শুয়ে পড়ছি? কোনো দরকার আছে?
--তুই মেয়েটাকে দেখেছিস?
--মামীর মেয়ে?ললিতার চোখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল বলল,কি সোন্দর পুতুলের মত দেখতে মাথা ভর্তি চুল পিট পিট করে চায়।ললিতার গলা ধরে এল,ও জানে না ওর মা নাই।
--ঠিক আছে তুই যা। পল্টু দরজা বন্ধ করে বালিশে মুখ গুজে হাউ-হাউ করে কেঁদে ফেলে। নিজেকে অপরাধী বলে মনে হয়।
রাত গভীর হয় ঘুমিয়ে পড়ে পল্টূ। ঘুমালে মন শান্ত হয়। ড্যাফোডিলের কোয়ার্টারে যশবিন্দারের চোখে ঘুম নেই। ফিডীং বোতল শিপার ইত্যাদি কিনে এনেছে। চুক চুক করে দুধ টানছে। মুগ্ধ হয়ে দেখে যশ। একসময় জামা খুলে স্তন বৃন্ত মুখে পুরে দিল।দুধ নেই তবু কি সুন্দর চুষছে।নিজের নামের সঙ্গে মিলিয়ে বাচ্চার নাম দিয়েছে জেসমিন।
দিন দশেকের উপর হয়ে গেল ভাইদের উপদ্রব থেকে বাঁচতে এখানে এসেছে। পরমিতের ট্রান্সপোর্টের ব্যবসা।বিজনেস পারটনার জ্ঞান প্রকাশ চৌটালার সঙ্গে তার বিয়ে দেবে।প্রচুর অর্থের মালিক সুশিক্ষিত মন তাকে মেনে নিতে পারে না।সেই সময় কাগজে বিজ্ঞাপনটা নজরে পড়ে। প্রথম কথা দিল্লী থেকে পালাতে হবে তাছাড়া মনের কোনে লুকিয়ে আছে কলকাতার প্রতি দুর্বলতা।সুযোগটা হাতছাড়া করে না। পরমিত আজ হোক কাল হোক ভবানীপুরে আসবেই তার খোজে। দুঃশ্চিন্তা আছেই কি বলে পরমিতকে নিবৃত্ত করবে?একটাই আশার কথা এটা দিল্লী নয় এখানে মস্তানি চলবে না।নিঃসঙ্গ প্রবাসে জেসমিন তার আশ্রয়।কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে কোনো চিন্তা নেই ভবিষ্যতের কথা ভেবে নেই কোনো উদবেগ।জীবনের এই মাসুমিয়ত কাল বড় পবিত্র। যতদিন মাসুমিয়ত থাকবে ঈশ্বর তোমাকে ছুয়ে থাকবে। কপালে চুমু খেয়ে শুয়ে পড়ল যশ।
নরম আলোয় ভরে গেল ঘর। পল্টু কি দেখছে? খাদিজা বেগম তার পাশে জড়িয়ে শুয়ে আছে। কোথায় ছিলে এতক্ষণ,ওটুকু মেয়েকে আমি একা একা কি করে সামলাবো। আহা যশকে দায়িত্ব দিয়ে তুমি চলে যাবে?মাটির নীচে তোমার খুব কষ্ট হয়েছে? পল্টু হাত দিয়ে ধরতে গেলে সরে যায় অঞ্জু। আমি ধরবো তুমি আমাকে ধরতে পারবে না।আমি মাঝে মাঝে আসবো আমার মর্জিমত। যশ ভেরি প্রেটি বিউটিফুল। না তুমি যাবে না,অঞ্জু--অঞ্জু--অঞ্জু....।
বাইরে থেকে ললিতা দরজা ধাক্কা দেয়, মামা দরজা খোলো,চা এনেছি।
ঘুম ভেঙ্গে যায় ধড়ফড় করে উঠে বসে পল্টু। বাইরে ললিতার গলা পেয়ে খাট থেকে নেমে দরজা খোলে। ললিতা চা নিয়ে ঢুকতে পল্টু বলল, এত বেলা হল ডাকিস নি? আমাকে বেরোতে হবে।
--ডাকিনি আবার?এই নিয়ে তিনবার আসলাম।
পল্টু চা বিয়ে জিজ্ঞেস করে,রান্না হয়ে গেছে?
--ভাত উবুড় দিলি হয়ে যাবে।
এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিল? মনের ভাবনা রুপান্তরিত হয়েছে স্বপ্নে। কাজের মধ্যে ডুবে যেতে হবে না হলে শান্তি নেই।
অঞ্জুকে স্পষ্ট দেখেছে চোখে সানগ্লাস ঠিক আগের মত।চা খেয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল।
রাত করে ঘুমিয়েছে কিন্তু এত বেলা অবধি পল্টু ঘুমোয় না।মাথায় শ্যাম্পু দিল সাবান মেখে স্নান করল। মাথার মধ্যে সব কেমন তালগোল পাকিয়ে আছে।রোগী দেখতে পারবে তো? পোষাক পরে তৈরী হয়ে খাবার টেবিলে বসে জিজ্ঞেস করে,আর কেউ ফোন করেনি তো?
--করেনি আবার? একজন মেয়েলোক আবার দুই-তিনবার ফোন করেছে।
পল্টু হেসে বলল,তুই কি বললি?
--ডাক্তারবাবুর শরীর ভাল না ওবেলা করবেন।
--ও বেলা বলার কি দরকার ছিল?
মাম্মী দেখা করতে বলেছিলেন আজ গিয়েই দেখা করবে।খাওয়া দাওয়ার পর বিশ্রাম করছে। সময় কাটতে চায় না অঞ্জু থাকতে কিভাবে কেটে যেত সময় বুঝতেই পারত না। সব সময় একটা মানসিক চাপ অস্থির করে তুলেছে। ইকবাল এসে ড.সোমকে নিয়ে গেছে।বেরোবার আগে তিনটের সময় চা করে দিয়ে শুয়ে পড়ে।ছেলে মেয়ের কথা মনে পড়ল।কতদিন দেখেনি তাদের এই অবস্থায় মামাকে একলা ফেলে যেতেও পারছে না। এইসব ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ে। সন্ধ্যের মুখে কলিন বেল বাজতে উঠ বসল। মামার এত সকাল সকাল ফেরার কথা নয়।বাড়ীতে সে এখন একা,দরজা খুলবে কি না ভাবে। ফুটোয় চোখ লাগিয়ে দেখল কে একজন মহিলা,কোলে বাচ্চা।
বুইন নাতো? ললিতা দরজা খুলে দিতে ড.কাউর বাচ্চা কোলে ঢুকলেন।
--মামা তো বাড়ি নাই নাসিন হোমে গেছে।
--ফোনে বলল শরীর ভাল না।
--কি করবো মামা শিখায়ে দিছিল। আমার কোলে একটু দেবেন?সসঙ্কোচে জিজ্ঞেস করে ললিতা।
--ভাল করে হাত ধুয়ে এসো।
কথা না বাড়িয়ে ললিতা হাত ধুয়ে এসে বাচ্চাটা কোলে নিয়ে খুব খুশি। ড.কাউর ঘরে ঢুকে বিছানার উপর ছোট একটা বিছানা করলেন। ললিতাকে বললেন,এখানে শুইয়ে দাও।
অনিচ্ছে সত্বেও ললিতা শুইয়ে দিল।বাচ্চাটা ঘুমে অচেতন ললিতার ভাল লাগে না। নড়াচড়া না করলে ভাল লাগে?
ড.কাউর জিজ্ঞেস করলেন,তোমার রান্না হয়ে গেছে?
--এইবার করবো।
--তোমাকে করতে হবে না,আমি করছি।
একজন অপরিচিত মহিলা এসে খবরদারি করবে ললিতার পছন্দ নয়। কিন্তু মুখের উপর কিছু বলতেও পারছে না।
বিশেষ করে বুইনরে সঙ্গে করে এনেছে।নার্সিন হোমে মামীর জন্য খুব করেছে। তাকে বসিয়ে খাইয়েছে এসব কথা ভেবে ললিতা আর কিছু বলে না। মামা আসুক তখন যা বলার মামাই বলবে।
ড কাউরের ডাকে ললিতা রান্না ঘরে গিয়ে বলল,আমারে ডাকতিছেন?
--কি নাম তোমার?
--ললিতা।
--ভেরি নাইস নেম।কোথায় কি আছে আমাকে দেখিয়ে দাও।
ললিতা চাল ডাল মশলাপাতি বের করে দিল।ড কাউর বললেন,তুমি জেসমিনের কাছে যাও।
--ওর নাম জেসমিন দিছেন?
--হ্যা ভালো না?
ললিতা বোকার মত হাসে।ড কাউর বললেন,এটা একটা ফুলের নাম ছোটো ছোটো সাদা ফুল সেক্সি গন্ধ।যাও জেসমিন উঠলে আমাকে ডাকবে।
ড কাউর সবজি কাটতে থাকে,মনের মধ্যে নানা চিন্তা বিজ বিজ করে।অঙ্গনের রান্না ঘরে নিজেকে দেখবে কখনো দিমাগে আসেনি।পরমিত আসলে বুরবাক বনে যাবে।প্রাজী দেখবে তার বহিন মা বন গয়ী।মনে মনে হাসে।হোস্টেলে ফিরবে কিনা অঙ্গন আসলে ফয়শলা হবে।

[kumdev]

       [৬৯]


              পার্বতী ম্যাডাম দুঃখ প্রকাশ করলেন। অনুরোধ করলেন ইচ্ছে করলে পল্টু তার কাছে এসে থাকতে পারে। বোঝালেন কেউ চিরকাল থাকে না।ড.অনলদেব সোম চলে যাবার পর তার অবস্থাও এরকম হয়েছিল তবু সেদিন ভেঙ্গে না পড়ে কঠোর হাতে সব দায়িত্ব সামলেছেন।বস্তুত অনেক বললেও কিছুই পল্টুকে প্রভাবিত করতে পারে না। মাম্মীর কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী ফেরার কথা ভাবতে তার মনে পড়ে শূণ্য ঘরের কথা।তবু অঞ্জু না থাকলেও সেখানে জড়িয়ে আছে তার স্মৃতি। সিড়ি দিয়ে নামতে ড.খান্নার সঙ্গে দেখা হল সহানুভুতি প্রকাশ করলেন। ম্লান হেসে পল্টু শুনে নীচে নামতে লাগল।
অফিস পেরোতে গিয়ে একজন এগিয়ে এসে বলল,স্যার আমি দুঃখিত কিছু বুঝতে পারিনি।
পল্টুর মনে পড়ল এই ভদ্রলোক তাকে ফোনের খবর দিয়েছিলেন।উত্তেজিত হয়ে পল্টু তাকে ভর্তসনা করেছিল।পল্টু লজ্জিত হয়ে বলল,আপনি কিছু মনে করবেন না,আমি আসলে--।
--না স্যার আমি কিছু মনে করিনি,মিসেস সোমের ব্যাপারটা জানতে পেরে আমার খুব খারাপ লেগেছে।
আবার মিসেস সোম?যে কথা ভুলতে চায় সে কথা কেন এরা মনে করিয়ে দেয়? এই সহানুভুতি সমবেদনা তার ভাল লাগে না।ড.শর্মা এসে জিজ্ঞেস করেন,আপনার ডিউটি শেষ?
পল্টুর জনপ্রিয়তা ড.শর্মার অপছন্দ।তিনি অনেক সিনিয়ার,তার ধারণা এই জনপ্রিয়তার পিছনে কারণ পল্টু ড.সোমের ছেলে।অবশ্য কে কি ভাবল পল্টুর কোনো মাথা ব্যথা নেই। আপন মনে কাজ করতে ভালবাসে। পল্টু হেসে বলল, হ্যা শেষ। ভেবেছিলাম আজ আসবো না।
--হুম।ড.শর্মা কি ভাবেন মনে মনে। আপন মনে বলেন, এক একজনের সমস্যা এক একরকম।
ড.শর্মার পারিবারিক কিছু সমস্যা আছে কানাঘুষোয় সে খবর পল্টুর কানেও এসেছে। প্রকৃত ব্যাপারটা কি পল্টু জানে না,জানার আগ্রহও নেই।
--ড.সোম আমি কি আপনাকে কিছুটা সঙ্গ দিতে পারি?
--আপনার গাড়ী?
--গ্যারেজে।আমি আজ ট্যাক্সিতে এসেছি।অবশ্য আপনার কোনো অসুবিধে থাকলে--।
--না না অসুবিধের কি আছে?আপনি তো এখন বাড়ী ফিরবেন না।
--বাড়ী?ছায়া সুনিবিড় শান্তির নীড়?ড.শর্মা দীর্ঘশ্বাস ফেলেন।
সবাই জানে ফেরার পথে ড.শর্মা কোনো একটা বারে গিয়ে মদ্যপান করেন।পল্টুর মনে হয় মদ্যপানে কি দুঃখ ভোলা যায়?
গল্প-উপন্যাসে পড়েছে প্রেম প্রত্যাখ্যাত নায়ক মাতাল হয়ে কবিতা আওড়ায়। কিরন দিলীপকে পিকনিকে লুকিয়ে লুকিয়ে মদ খেতে দেখেছে। সেণ্ট্রাল এভিনিউতে কিছুটা গিয়ে ইণ্ডিয়ান হোটেলের কাছে ড.শর্মা বললেন, গাড়ী দাড় করাও।
ড.শর্মার সঙ্গে পল্টুও নামে গাড়ী থেকে।ড.শর্মা বললেন,থ্যাঙ্কস ড.সোম।
--কিছু মনে না করলে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
--ওঃ সিয়োর।ড.শর্মা হাসলেন।
--আপনি ড্রিঙ্ক কেন করেন?
ড.শর্মা অবাক হয়ে পল্টুকে দেখেন তারপর উদাস গলায় বললেন,দেয়ার আর মেনি কজেজ। রাস্তায় দাঁড়িয়ে কি বলবো?
--চলুন আজ আপনাকে আমি সঙ্গ দেবো।
চমকে ওঠেন ড.শর্মা একটু ইতস্তত করেন,মনে হল ড.শর্মা একটু বিব্রত।পল্টু বলল, অসুবিধে থাকলে নাই গেলাম,বাই।পল্টু গাড়ীর দরজা খুলে উঠতে গেল ড.শর্মা বললেন,ড.সোম প্লিজ না এলে দুঃখ পাবো।
দুজনে ইণ্ডিয়া হোটেলে একটা কেবিনে বসল। একটা বেয়ারা এসে বলল,সেলাম ডাক্তার সাব।
পল্টু বুঝতে পারে ড.শর্মা এখানে পরিচিত। ড.শর্মা বললেন,একটা ছোট আর একটা বড়।
--না দুটোই বড়।পল্টু বলল।
অবাক হয়ে পল্টুকে দেখেন তারপর বেয়ারাকে বললেন,চিকেন পকোড়া। বেয়ারা চলে গেলে জিজ্ঞেস করেন, ড.সোম আপনি তো ড্রিঙ্ক করেন না।
--আপনিও একদিন ড্রিঙ্ক করতেন না।আমার বাবা নিয়মিত ড্রিঙ্ক করতেন।
ড.সোম মেণ্টালি ডিস্টার্ব বুঝতে পারেন আর কিছু বললেন না ড.শর্মা।একসময় বললেন, মিসেস সোমের চলে যাওয়াটা ভেরি স্যাড।
--প্লিজ ড.শর্মা এখন সেসব থাক।
পল্টু চেষ্টা করে ভুলে থাকতে তবু কেন যে সবাই মনে করিয়ে দেয়। বেয়ারা ট্রেতে করে পানীয় পকোড়া দিয়ে গেল। স্বল্প আলো ছায়াময় রোমাণ্টিক পরিবেশ। একটুকরো পকোড়া মুখে দিয়ে চিবোতে থাকে।কয়েক চুমুক দেবার পর ড.শর্মা এক টুকরো পকোড়া মুখে দিয়ে বললেন, আপনি ঠিকই বলেছেন আমি আগে ড্রিঙ্ক করতাম না। ড্রিঙ্ক করতে আমার ভাল লাগে না আবার না খেয়ে থাকতে পারিনা।
পল্টুর কথা বলতে ভাল লাগে না চুপচাপ পান করতে থাকে। ড.শর্মা বললেন, অনেক ছেড়েছি ছাড়তে ছাড়তে আজ আমি একা আর কত ছাড়বো বলুন তো?
--একা? আপনার বউ আছেন সন্তান আছে--।
--জানেন ড.সোম বিয়ে করলে বউ পাওয়া যায় মনের মত সঙ্গী মেলে ভাগ্যে।
আবার অঞ্জুর কথা মনে পড়ল। ঈশ্বর তাকে একটা উপহার দিয়েছিল কিছুদিনের জন্য আবার ফিরিয়ে নিয়ে গেল। ফিরিয়ে যদি নিবি তাহলে দেবার কি দরকার ছিল পল্টু ভাবে মনে মনে। চোখের পাতা ভারী হয়ে এসেছে পল্টু জিজ্ঞেস করল, ড.শর্মা আপনার বাড়ীতে কে কে আছে?
--বউ আছে তার দুটো মেয়ে আছে।
--আপনার মেয়ে নয়?
--কে জানে আমার হতে পারে আবার নাও হতে পারে।শালা সোয়াইন।একটু নীরব থেকে ড.শর্মা আবার বলেন, জানেন ড.সোম আমরা হলাম ভদ্রলোক ভিতরে ক্ষত বিক্ষত হবো কিন্তু বাইরে শালা দাঁত কেলিয়ে থাকবো।
পল্টুর মাথা গুলিয়ে যায় নেশার জন্য এমন হচ্ছে নাকি? ড.শরমা কি সব ভুলভাল বকছেন?
বেয়ারা এসে বলল,স্যার মিসেস গিদোয়ানি।
--এসে গেছে?ড.শর্মা অসহায় বোধ করেন।
পল্টু বুঝতে পারে আর থাকা সমীচীন হবে না উঠে দাঁড়িয়ে বেয়ারাকে বিল দিতে বলে।ড.শর্মা বললেন,না না ড.সোম ইউ আর মাই গেষ্ট।ওকে গাড়ীতে তুলে দাও।
পল্টু বেয়ারাকে নিবৃত্ত করে বলল,আই এ্যাম ওকে। পল্টু বেরিয়ে যেতে মধ্য বয়সী এক মহিলা কেবিনে ঢুকে জিজ্ঞেস করে,লোকটি কে?আগে তো দেখিনি?
--ড.সোম ব্রিলিয়াণ্ট সার্জেন।কলকাতায় টপ বলতে পারো।
ইকবাল বুঝতে পারে সাহেব থোড়া পিয়া।পল্টু গাড়ীতে বসে বলল,ড্যাফোডিল চলো।
ললিতা বলল সুন্দর দেখতে হয়েছে।এমন ঝড় বয়ে গেল বাচ্চাটাকে ভাল করে দেখার সময় পায়নি।একজন আয়া রাখতে হবে।অবশ্য আয়া মায়ের বিকল্প হতে পারে না।অনাথ আশ্রমে বাচ্চারা মা  ছাড়া পালিত হয়।আজ মম থাকলে এত চিন্তা হতো না।ললিতা তো তার বাচ্চাদের পালন করেছে ও পারবেনা?মনের মধ্যে নানা প্রশ্ন ঘুর ঘুর করতে থাকে।
--সাব ডেফোডিল এসে গেছে।
পল্টু নামতে গিয়েও বসে পড়ে।এই অবস্থায় নার্সিং হোমের ভিতরে যাওয়া ঠিক হবে না।একটু ভেবে বলল,ইকবাল তুমি আমার কথা বলে বাচ্চাটাকে নিয়ে এসো।
ইকবাল চলে যেতে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে।ঐ তো ইকবাল আসছে কিন্তু ওর কোলে তো বাচ্চা নেই।ইকবাল এসে বলল,ডাক্তার সাব বাচ্চা নিয়ে গেছে।
ডাক্তার সাব?তাহলে কি যশ?মাথা ঝিম ঝিম করে।মদ্যপান করা আজ ঠিক হয়নি।ঘড়ি দেখল বেশ রাত হয়েছে।কাল ব্যাপারটা নিয়ে কথা বলা যাবে,ইকবালকে বলল,বাড়ী চলো।  

এত রাত হল অঙ্গন ফিরল না। যশ বিন্দার ললিতাকে জিজ্ঞেস করেন,তোমার মামা কি রোজ এত দেরী করে?
ললিতা বলল,নারসিন হোমে ফোন করেন।
যশ বিন্দার ফোন করে জানলেন সেখান থেকে বেরিয়ে গেছে। ললিতাকে বলল,তুমি খেয়ে নেও।
ললিতার অস্বস্তি হচ্ছিল কোনোদিন মামার আগে খায়নি তার উপর ডাক্তার দিদিমণি তাকে রান্না করতে না দিয়ে নিজে রুটি করেছে। দু-বেলা ভাত খাওয়ার অভ্যাস রুটি কেমন লাগবে কে জানে। কিন্তু আপত্তি বেশিক্ষণ টিকল না বাধ্য হয়ে ললিতা খেতে বসল।দিদিমণি নিজে তাকে পরিবেশন করলেন।ডাল দিয়ে কি একটা বানাইছেন খেতে ভালই লাগছে।লঙ্কা দিয়ে আচার পেঁয়াজ তড়কা রুটি দিয়ে ভোজ মন্দ লাগল না। ললিতা নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল।

যশবিন্দার ঘরে গিয়ে জেসমিনকে ঘুম থেকে তুলে বলল, অনেক ঘুমিয়েছো এবার ওঠো না হলে সারারাত আমাকে জ্বালাবে।
বাচ্চাটি চোখ বড় করে যশবিন্দারের মুখের দিকে তাকিয়ে ফিক করে হেসে দিল। যশবিন্দার নীচু হয়ে চুমু খেয়ে বোলে, তোমার ড্যাড এখনো ফেরেনি আর তোমার হাসি হচ্ছে?
বাচ্চাটি কি বুঝল কে জানে ঠোট ফুলিয়ে কেদে ফেলে। ফিডিং বোতল মুখে ধরতে কান্না থেমে যায় চুক চুক দুধ টানতে থাকে। যশবিন্দার মুগ্ধ হয়ে দেখে,বুঝতে পারে ক্ষিধে পেয়েছিল।দুধ শেষ হতে বোতল সরিয়ে নিল।জেসমিন ঠোট ফুলিয়ে কাদার উপক্রপম করতে ড কাউর জামার বোতাম খুলে মাই বের করে মুখে গুজে দিল।জেসমিনকে বা-হাতে ধরে ড কাউর শুয়ে থাকে।ড কাউরের চোখ লেগে আসে।
ললিতা বুইনের কান্না শুনতে পেয়েছে।ভাবল উঠে দেখতে আসবে,আবার চুপ হয়ে গেল। ঘুম আসছে না ললিতার,কখন মামা আসবে ভাবছে।এত রাত তো হয় না কোনো দিন।বুইন মনে হয় ঘুমিয়ে পড়েছে কোনো সাড়া শব্দ নেই। ললিতা উঠে ব্যালকণিতে গিয়ে দাড়ালো। রাস্তায় লোক চলাচল কমে এসেছে।এইভাবে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর দেখল নীচে গাড়ী এসে দাড়াল।মনে হয় মামা এল।  কলিং বেল বেজে উঠল,মনে হয় এল। ললিতা এসে দরজা খোলে উকি দিয়ে দেখল সিড়ির রেলিং ধরে ধরে মামা উঠছে।উপরে উঠে চোখাচুখি হতে পল্টূ হাসল।
ললিতা অবাক হয়,মামার কি শরীর খারাপ?  পল্টু দরজা দিয়ে ভিতরে ঢুকে গেল।নাকে গন্ধ যেতে ললিতা ভয় পেয়ে যায়।বস্তির বাবুলালকে দেখেছে মদ খেয়ে এসে বউরে পিটাতো।ভয়ে ভয়ে বলল,মামা খাতি দেব?
--তুই খেয়েছিস?
--আমার খাওয়া হয়ে গেছে--।
কথা শেষ হবার আগেই পল্টু বলল,আমি খাবো না তুই শুয়ে পড়।
দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকতে ভুত দেখার মতো চমকে উঠল।নেশার ঘোরে ভুল দেখছে নাতো?একটা ফুটফুটে শিশু ঘুমিয়ে আছে যশবিন্দার জামা খোলা স্তন বেরিয়ে আছে।চোখ টেনে টেনে দেখতে থাকে,কি সুন্দর পবিত্র দৃশ্য।এক সময় খেয়াল হয়,এত রাতে যশ এখানে? এগিয়ে গিয়ে ঝুকে পড়ে শিশুটির দিকে, যশবিন্দার চমকে উঠে বলল, কৌন?
চোখ মেলে যশ অঙ্গনকে দেখে উঠে বসে।টের পায় অঙ্গন নেশা করেছে।খাট থেকে নেমে পল্টুকে ধরে সোফায় বসিয়ে জুতো খুলে দিয়ে বলল,খাবে এসো।
--আমার ক্ষিধে নেই,ঘুম পাচ্ছে।
যশবিন্দার চেঞ্জ করিয়ে জেসমিনকে বাচিয়ে খাটে শুইয়ে দিল। একটা প্লেটে রুটি তড়কা নিয়ে এল। রুটি ছিড়ে মুখের কাছে ধরে বলল,হা করো।
পল্টু হা করে।এইভাবে তাকে খাওয়াতে লাগল। চারটে রুটি খেয়ে ফেলল অথচ বলছিল ক্ষিধে নেই। যশবিন্দার নিজে খেতে বসেছে।অঙ্গন নেশা করেছে। এত রাত অবধি কোথায় ছিল সে?একেবারে হুশ এই এখন কথা বোলে কোনো লাভ হবে না। কাল সকালে কথা বলা যাবে। ভাইরা দিল্লী থেকে শীঘ্রী আসবে খবর পেয়েছে। ঘরে ঢুকে দেখল অঙ্গন ঘুমিয়ে পড়েছে। জেসমিনকে পাশে সরিয়ে অঙ্গনের পাশে শুয়ে পড়ে।একটা হাত এসে তার কোমরে এসে পড়ল। রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করে যশবিন্দার।অঙ্গন ঘুমায় নি? হাত দিয়ে তাকে টানছে, বুকের কাছে টেনে নিয়ে জড়িয়ে জড়িয়ে বলল,অ-ন-ন-উ?
যশবিন্দারের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে।জানি না বাইগুরুর মনের কি ইচ্ছে।পাশে ঘুমোচ্ছে জেসমিন,মনে হয় তাকে চিনতে পারে।যখন কাঁদে যশবিন্দার কোলে নিলে চুপ করে যায়।জেসমিনকে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পড়ে যশ।
ইকবালের মন ভাল নেই। গাড়ী গ্যারেজ করে বাড়ি ফিরে খাওয়া দাওয়া করে শুয়ে পড়ে। নাজমা পোয়াতি হবার পর মিলন বন্ধ আছে। চিত হয়ে শুয়ে আছে চুপচাপ। নাজমা অস্বস্তি বোধ করে। বাড়ী ফিরে সারাদিনের কত গল্প করে রাতে শুয়ে শুয়ে,আজ একদম চুপচাপ।নাজমা পাশ ফিরে কনুইয়ে ভর দিয়ে জিজ্ঞেস করে, আপনে কি ভাবতেছেন বলেন তো?
নাজমাকে বুকে তুলে নিয়ে ইকবাল জিজ্ঞেস করে, সাচা কইরা বলতো তুই আমারে ভালবাসিস?
--এইডা আপনে কেমুন কথা বলেন?
--ডাক্তার সাহেবরে দেখলি কষ্ট হয়।বিবিরে হারায়ে কেমন হয়ে গেছে,নেশা করে।
--কয়দিন ওইরম হয়।আস্তে আস্তে সব ঠিক হয়ে যাবে।
নাজমার কথা শুনে ইকবালের মনে হল তাকেও কি নাজমা এইরকম ভাবে? 

[kumdev]

   [৭০]




             যশবিন্দার চোখের জল মুছে ফেলে।কোনো প্রত্যাশা নিয়ে সে কলকাতায় আসেনি। একমাত্র উদ্দেশ্য ভাইদের হাত থেকে নিস্কৃতি। জ্ঞান প্রকাশকে সে দেখেছে। লেখাপড়া বেশি জানে না। পিতৃপুরুষের ব্যবসা চৌতালা ট্রান্সপোর্ট করপোরেশন। সারা দেশে অনেক লরি চলছে তার। পরমিতকে পার্টনারশিপ দিয়েছে।যশকে ঘুষ হিসেবে ব্যবহার করতে চায়। সে নিজে ডাক্তার অন্যর উপর নির্ভরশীল হবার দরকার নেই। বীরজী থাকলে আজ তাকে পালিয়ে বেড়াতে হতনা। কোনো স্বার্থ নিয়ে নয় জন্মে মাকে হারিয়েছে জেসমিন,নিরপরাধ শিশুটির জন্য মায়া পড়ে গেছে। বেশ মিষ্টি দেখতে হয়েছে। অঙ্গনের দিকে তাকালো নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে।কলেজে দেখেছে কোনো নেশা ছিল না। বিবির প্রতি টান তার মনে শ্রদ্ধা বাড়িয়ে দিল।
বিবির কথায় ইকবালের মধ্যে ধন্দ্ব কি বলতে চায় নাজমা?বিবির দিকে ঘুরে বলল,তোকে যা জিজ্ঞেস করছি বল।
--সেইটা মুখে বলতে হয়?যত উল্টা পাল্টা কথা,নেশা করছেন নিকি?
 --জানিস ডাক্তারসাব আজ নেশা করছে।
--বড় মাইনষের কথা ছাড়ান দ্যান।
--সরাব দূরে থাক কোনো দিন বিড়ি সিগারেট খাইতে দেখি নাই। তিন তলা পর্যন্ত উঠাইয়া দিয়া আসলাম।
নাজমার মন খারাপ হয়ে যায়। এই মানুষটা তারে বাঁচাইছেন।বিবিটা মারা গেল অখন একেবারে একা।
ইকবাল বলল,জানিস ডাক্তার সাহেব আমারে কি বলল? বলে কিনা ইকবাল তোমাদের আল্লা ভাল না।
--হায় আল্লা তোবা তোবা,আপনে কিছু বললেন না?
--কি বলবো?বড় মানুষ তারপর নেশা করেছেন। তারপর কি কইল জানিস ,দিলে যখন আবার ফিরিয়ে নিলে কেন?
--আপনে কি কইলেন?
--কি বলবো,আমার চোখে পানি এসে গেল।মেমসাহবরে খুব ভালবাতেন ডাক্তার সাহেব।
নাজমা স্বামীকে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা আপনে আমারে ভালবাসেন?
ইকবাল বউকে বুকে চেপে জিজ্ঞেস করে,সেইটা তুই বুঝতে পারিস না? সাধে কি কয় মেয়েমাইনষের মাথায় ঘিলু কম তারা বোঝে দেরীতে।
ইকবালের বুকে মুখ গুজে বলে নাজমা,আমার বুইঝা কাম নাই।আপনে বুঝলেই হবে।
--তুই যে বললি দুইদিন পর ঠিক হইয়া যাবে এর মানে কি?
নাজমা মুষ্কিলে পড়ে যায় বলে,আপনে কি আমারে ঘুমাইতে দিবেন?
ইকবাল আর কথা বাড়ায় না।

খুব ভোরে ঘুম ভেঙ্গে যায় যশবিন্দার উঠে দেখল অঙ্গন ঘুমে কাতর। পাশে ঘুমিয়ে আছে জেসমিন। রান্না ঘরে ললিতার শব্দ পাওয়া যাচ্ছে।খাট থেকে নেমে রান্না ঘরে গিয়ে দেখল ললিতা চা করছে। জেসমিনের জন্য জল গরম করে দুধ তৈরী করে বলল,এখন মামাকে চা দিতে হবে না,ঘুমোচ্ছে। ফ্লাক্সে রেখে দাও ঘুম থেকে উঠলে দিও।
ভিজে কাপড় দিয়ে জেসমিনের চোখ মুছে দিয়ে বোতলের নিপল মুখে ভরে দিতে চুক চুক করে দুধ টানতে থাকে। দুধ শেষ হতে চোখ মেলে ফিক করে হাসলো। পাঞ্জাবির বোতাম খুলে অঙ্গনের দিকে পিছন ফিরে স্তন মুখে পুরে দিতে চুক চুক করে চুষতে থাকে। দাঁত হীন মাড়ির কামড়ে এক সুখানুভুতি আবিষ্ট করে,চোখ বুজে উপভোগ করে যশবিন্দার।
একসময় চোখ খুলে দেখতে পেল অঙ্গন তাকিয়ে আছে তার দিকে। লজ্জা পেয়ে পাঞ্জাবির বোতাম আটকে দিয়ে জেসমিনকে শুইয়ে দিল।দ্রুত খাট থেকে নেমে চলে গেল ঘরের বাইরে। ডাক্তার সোম উঠে বসে মেয়েকে দেখে। অঞ্জুর কথা মনে পড়ল।অবাক লাগে মা নেই তবু কেমন হাতপা ছুড়ে খেলা করছে। যশবিন্দার দু-কাপ চা নিয়ে ঢুকল।
থ্যাঙ্কস বলে চায়ের কাপ নিয়ে পল্টু বলল, তুমি কখন এসেছো?
--কাল সন্ধ্যেবেলা এসেছি।
--রাতে ছিলে? কোথায় শুয়েছিলে?
--কোথায় আবার এখানে।
--তাই? এই বিছানায়, আমি বুঝতেই পারিনি। পল্টু লজ্জা পায়।
--কি করে বুঝবে তোমার হুঁশ ছিল?
পল্টু চুপ করে অন্য দিকে তাকিয়ে চা খায়।যশবিন্দার বুঝতে পারে বেচারি লজ্জা পেয়েছে, জিজ্ঞেস করল,মেয়েকে দেখেছো? একেবারে মায়ের মত হয়েছে।
--যশ তুমি যা করেছো আমি কোনোদিন ভুলবো না।তুমি সারা রাত এখানে ছিলে বাড়ীর লোক কিছু মনে করবে না?
--বাড়ীর লোক?
--মানে তোমার হাজব্যাণ্ড?
যশের মুখে ম্লান হাসি দেখে ড সোম জিজ্ঞেস করে,এনি প্রবলেম?
--আমি এখনো বিয়েই করিনি।
--তা হলে এখানে মানে কলকাতায়--।
যশবিন্দার সব ঘটনা একে একে বিস্তারিত বলল অঙ্গনকে।মনে পড়ল দিল্লীতে একবার তাকে শসিয়েছিল যারা সেই পরমিত গুরমিত যশের সহোদর ভাই নয় জ্যাঠতুতো না খুড়তুতো ভাই।জ্ঞানপ্রকাশের সঙ্গে কেন তারা বোনের বিয়ে দিতে চায় কি স্বার্থ তাদের পল্টু বুঝতে পারে।তার ধারণা ছিল স্বামীর জন্য যশকে কলকাতায় আসতে হয়েছে, ভাইদের হাত থেকে নিস্তার পেতে পালিয়ে এসেছে এখন বুঝতে পারল। পল্টু বলল, আমি ভেবেছিলাম তুমি বিবাহিত।সকালে তাহলে দুধ খাওয়াচ্ছিলে কি করে?
লাজুক হাসে যসবিন্দার,ওতেই বাচ্চারা তৃপ্তি পায়। তারপর যেন অতীত হাতড়ে বলে, বিয়ের ইচ্ছে একবার খুব হয়েছিল কিন্তু তারপর আর ওসব নিয়ে ভাবিনি।
--জীবনে চলার পথে একজন সঙ্গীর প্রয়োজন কতখানি আগে বুঝিনি এখন বেশ বুঝতে পারছি।
যশবিন্দার চোখ তুলে অঙ্গনকে দেখল।যেসমিন কেদে উঠতে যশ গিয়ে দেখে বলল, আমি কান্না শুনেই বুঝেছি।
জেসমিন পটি করেছে। যশবিন্দার তার ব্যাগ খুলে ডায়াপার বের করে আনে। পল্টু অবাক হয়ে দেখে যশ ময়লা হওয়া ডায়াপার খুলে ডেটল জলে ভেজানো ন্যাকড়া দিয়ে মুছে পাউডার দিয়ে পরম মমতায় আবার নতুন ডায়াপার পরিয়ে দিল। দেখে কে বলবে যশের নিজের মেয়ে নয়।বাচ্চাটা আবার হাত-পা ছুড়ে খেলতে থাকে।
যশবিন্দার হাত সাবান দিয়ে ধুয়ে এসে জিজ্ঞেস করে,কি দেখছো?
--তোমাকে দেখছি আর ভাবছি।জেসমিন খুব বুদ্ধিমতী।মাকে হারিয়ে ঠিক একটা মা খুজে নিয়েছে।
যশবিন্দার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল,তুমিই হাদা রয়ে গেলে।
পল্টু এক মুহুর্ত ভাবে তারপর হেসে বলল,তুমি ঠিকই বলেছো। অঞ্জুও বলতো,কি করে তুমি ডাক্তারী করো।
যশবিন্দার জেসমিনকে কোলে নিয়ে বলল,তুমি স্নান করে নেও। বেরোবে তো?
--তুমি বেরোবে না?
--দিস ইজ প্রব্লেম।জেসমিনকে রেখে কি করে যাবো ভাবছি।কনট্যাক্ট সার্ভিস ছাড়ব বললেই ছাড়া যাবে না।
--তুমি ফোন করো।
--ফোন করলে হবে না।ডিসি নিতে হবে।অঙ্গন ফুল পেমেণ্ট করতে হবে।
--ও হ্যা আজ ফেরার পথে একবার যাবো।
--তুমি পৌছে গাড়ীটা পাঠাতে পারবে?
--তোমার লাগলে তুমি নিতে পারো,আমি ট্যাক্সি নিয়ে নেবো।
--তুমি পৌছে গাড়ীটা পাঠিয়ে দিও।
যশবিন্দার রান্না ঘরে চলে গেল। হাড়িতে ভাত ফুটছে। ললিতাকে মনে হল চিন্তামগ্ন।
--বাড়ীতে তোমার কে কে আছে? যশ জিজ্ঞেস করে।
--মা আছে দুই ছেলে-মেয়ে আছে। কতদিন আসছি কি করতেছে কে জানে।
--বাড়ির কথা মনে পড়ে?
ললিতা তাকিয়ে হেসে বলল, মনে তো পড়ে,মামাকে একা রেখে যাতি ইচ্ছে করে না।
--এখন আমি আছি,যাও ঘুরে এসো।
--আমি চিনি যাতি পারবো না,মামা বলিছেল গাড়ি করে পৌছে দেবে।
খাবার টেবিলে বসে কথাটা তুলল যসবিন্দার। পল্টু মুখ তুলে ললিতার দিকে তাকাল।
--তুমার অসুবিধে হলি না হয় পরে যাবো।ললিতা বলল।
--অসুবিধের কি আছে আমি তো আছি।তুমি দুরোজ ঘুরে এসো।যশবিন্দার বলল।
পল্টু বুঝতে পারে না যশবিন্দার কি করতে চাইছে।আবার কি করা উচিত সেটাও স্থির করতে পারেনা।এতকাল অঞ্জনাই সামলেছে। যশের দিকে তাকিয়ে বলল,হ্যা তুমি ঘুরে এসো।যশ তো আছে।
ড সোম লেক ভিউতে পৌছে ইকবালকে বলল,তুমি বাসায় চলে যাও।ড যশের যদি কোনো দরকার হয়।
আজ বেশী অপারেশন নেই মাম্মী হয়তো তাকে একটু রিলিফ দিতে চান।ড সোম নিজের ঘরে বিশ্রাম করছেন।নার্স এসে ফাইল দিয়ে গেল।ড সোম ফাইলে চোখ বোলাতে থাকেন।একটা সব মাইনার অপারেশন।ড শর্মা এসে কুশল বিনিময় করলেন,সি ইউ লেটার।
বেয়ারা এসে খবর  দিল স্যার আপনার ফোন।বেরিয়ে ফোন ধরল হ্যা বলছি....ডিসি পেয়ে গেছো...আমাকে যেতে হবে না?...ওকে থ্যাঙ্ক ইউ...জেসমিন ...ঘুমোচ্ছে....রিয়ালি তুমি না থাকলে....।
ওপাশ থেকে ফোন কেটে দিল।ড সোম হাসলেন যশ পাব্জাবী হলেও বাঙালি মায়ের মতো।কিম্বা সব মায়েরাই এক রকম।
ললিতা বাড়িতে একা ডাক্তার ম্যাম বুইনরে নিয়ে বের হইছে।ঐটূক বাচ্চা নিয়ে কেউ বাইর হয়?কোথায় গেল কিছু বলে নাই।মামারে আগে কুনদিন নেশা করতে দেখেনি।ললিতার এইখানে থাকতে আর ইচ্ছা হয়না।
বেলা গড়াতে থাকে সুর্য হেলে পড়েছে পশ্চিমে। রাস্তায় লোক চলাচল বাড়ে ক্রমশ। নারসিং হোমে পর পর তিনটে অপারেশন করল।পল্টু পোষাক বদলে বেরোতে যাবে অফিসের সেই ভদ্রলোক এগিয়ে এসে বলল,স্যার একটা ফোন এসেছিল আবার পরে করবে।
--কে ফোন করেছিল?
--নাম বলেনি মনে হোল নন বেঙ্গলি।
--কি ব্যাপারে? এ্যাপয়ণ্টমেণ্টের ব্যাপারে আমি তো কিছু বলিনা।
--বলছিল পারশোনাল ব্যাপার।
--ঠিক আছে কি বলে শুনে রাখবেন,আমি আসছি।
ড.সোমের মাথায় চিন্তা বাড়ীতে বাচ্চা কি করছে,সিড়ি দিয়ে নামতে যাবে এমন সময় ভদ্রলোক ছুটে এসে বললেন,আবার ফোন করেছে।
ড.সোম ফোন ধরে বলল,ড.সোম...পরমিত?কে পরমিত?...ড.সোম চোখ তুলে দেখল ভদ্রলোক তার দিকে তাকিয়ে একটু ইতস্তত করে বলল,কেন তার কাছে কি দরকার?.... শি ইজ মাই ওয়াইফ....ন্যাচারালি হ্যা আমার কাছেই আছে...এনি প্রবলেম?..ওকে থ্যাঙ্ক ইউ।
ফোন রেখে দিয়ে বলল,স্কাউণ্ড্রেল।
শী ইজ মাই ওয়াইফ শুনে লোকটি দপ করে নিভে গেল। মনে মনে হাসে পল্টু। যশ তাহলে এদের কথাই বলেছিল। নীচে নেমে দেখল ড.শর্মা তার জন্য অপেক্ষা করছেন।

[kumdev]

    [৭১]


                     ললিতা আজ চলে গেল।কালও অঙ্গন নেশা করে ফিরেছে,বেশী কথা হয়নি।ললিতাকে নামিয়ে দিয়ে অঙ্গন লেকভিউতে চলে যাবে।ললিতাকে পাঠিয়ে দেওয়ায় অঙ্গন বিরক্ত হয়নি তো?দিব্যি নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে জেসমিন।ও জানে না ওর আম্মী নেই।নোকরি ছেড়ে দিয়েছে অঙ্গনকে বলা হয়নি।এখন মনে হচ্ছে কাজটা কি ঠিক হল।আউরতটা মারা যাবার পর অঙ্গন বদলে গিয়েছে।

দিল্লীতে যে অঙ্গনকে দেখেছিল তার সঙ্গে মেলাতে পারে না।অঙ্গন ম্যারেড আগে জানতো না।দিল্লীতে আউরত নিয়ে গেছিল তখন জেনেছিল।উমর ইতনা জাদা পহেলে বিশ্বাস হয়নি।ইখানে বেশীদিন থাকা সম্ভব হবে না।আজ না কাল প্রাজীরা হামলা করবেই।অঙ্গনের সঙ্গে জেসমিনের বিষয়ে বাতচিত করতে হবে।একেলা মরদের সাথে সেয়ানা আউরত পড়োশন লোক ভালভাবে    দেখবে না।জেসমিনের  একটা ব্যবস্থা হলেই সে চলে যাবে।মগর কোথায় যাবে?এইন অবধি এসে চিন্তাস্রোত বাধা প্রাপ্ত হয়।আনপড় চৌতালাকে সাথ সাদি হারগিস নেহী।আবার নুরপুরে ফিরে যাবে সেখানে বেরাদরীরা আছে জুলুমবাজী চলবে না।
ফোনে কথা বলার পর সোমালির আশা ছেড়ে দিয়েছে গজেন।বৌদিকে নিয়েই খুশি।গজেন বাড়ী ফিরছে সোমালি ছেলেকে কলেজ বাসে তুলে দিয়ে গজেনকে দেখে বলল,কি ব্যাপার ফোন করলেন আর যোগাযোগ করলেন নাতো?
গজেনের মনে মিউজিক বেজে ওঠে বলল,ভাবছিলাম আজই যাবো।
--তাই?এখন কোনো কাজ নেইতো তাহলে চলুন।
গজেন পিছু নেয়।সোমালি বলল,এত কাছে না, একটু দূরে দূরে আসুন।
দুজনে হাটতে থাকে।আজ মালটাকে দিয়ে ভালো করে ম্যাসাজ করাতে হবে।দিন দিন যেভাবে মুটিয়ে যাচ্ছে ম্যাসাজ করালে মেদ ঝরতে পারে,সোমালি ভাবতে ভাবতে চলতে থাকে।একটু পিছনে গজেন জুল জুল করে দেখতে পাছার নাচন কোদন।এমন গাদন দেবে শালা রস ঝরিয়ে দেব।ফ্লাটের কাছাকাছি আসতে সোমালি বলল,তিন তলায় আমি ঢোকার পর চারপাশ দেখে আপনি ঢূকবেন।সোমালি ঢূকে গেল।গজেন দাঁড়িয়ে এদিক -ওদিক দেখে,এই বেলায় রাস্তায় লোকজন নেই।তারপর সুড়ূত করে ঢুকে পড়ল।তিন তলায় উঠে দেখল দুটো দরজা।কোন দরজা ভাবতে থাকে,নজরে পড়ল একটা দরজার আড়াল হতে ইশারা করে ডাকছে।গজেন ঢূকতেই দরজা বন্ধ হয়ে গেল।গজেনকে বসতে বলে জিজ্ঞেস করে,কিছু খাবেন ঠাণ্ডা কিম্বা গরম?
--যা ইচ্ছে।
সোমালি চলে গেল।কিছুক্ষন পর হাতে দুটো গেলাস নিয়ে ফিরে এল।পরণে পেটিকোট আর ব্লাউজ।শাড়ী খুলে ফেলেছে।পল্টূ হাত বাড়িয়ে সরবতের গেলাস নিল।সোমালির খেয়াল হতে বলল,ওহো পাখা চালান নি,ঘামছেন?উঠে পাখা চালিয়ে দিল।
গজেন পকেট হতে রুমাল বের করে মুখ মোছে।সোমালি বলল,জামা খুলে ফেলুন কে দেখছে এখানে?
গজেন জামা খুলে ফেলল,খুলতেই হবে একটু আগে বা পরে।গজেন গেলাসে চুমুক দেয়।
--কেমন আছেন বলুন?সোমালি জিজ্ঞেস করে।
ঠোটে হাসি ফুটিয়ে গজেন বলল,এই চলছে একরকম।আপনি কেমন আছেন?
সোমালি আদো আদো গলায় বলল,আর বলবেন না সারা গায়ে বিষ ব্যথা।কাউকে যে বলব একটু টিপে দিতে--ও অফিস গেলে বাড়ীতে আমি একা।
গজেন দেখল এই মওকা টিপতে টিপতে শুরু করি।বলল,যদি অনুমতি করেন আমি টিপে দিতে পারি।
সোমালি অবাক হবার ভান করে বলে,আপনি? তাহলে তো ভালই হয় কিন্তু আমার ভীষণ লজ্জা করছে।প্রথম দিন এলেন--।সোমালি পিছন ফিরে বসে।
গজেন সরবতের গেলাস শেষ করে উঠে পিছনে দাঁড়িয়ে সোমালির কাধে চাপ দেয়।
--দাড়ান ব্লাউজটা খুলে নিই।সোমালি ব্লাউজ খুলে পাশে রাখল।
গজেন দু-হাতে সোমালির কাধ দাবনায় চাপ দিতে থাকে।
--আঃহ --আহঃ।সুখে শিৎকার দিতে থাকে।
কিছুক্ষন পর সোমালি বলল,দাড়ান শুয়ে পড়ি তাহলে আপনার সুবিধে হবে।ঘরের কোনে একটা ছোটো খাটে উপুর হয়ে শুয়ে পড়ল।
গজেন ভাবে এতো মেঘ না চাইতে জল।বৌদির সময় অনেক ঝামেলা করতে হয়েছে।পিঠ থেকে টিপতে টিপতে নীচের দিকে নামতে থাকে।পাছায় হাত দিতে সোমালি বলল,দাড়ান গিটটা খুলে দিই।সোমালি কোমর উচু করে পেটিকোটের গিট খুলে দিল।
গজেন সায়াটা নীচে নামাতে পাছা বেরিয়ে পড়ে জিভে জল আসার যোগাড়।পায়জামার নীচে বাড়াটা খাবি খেতে থাকে।দু-হাতে পাছা টিপতে লাগল।সোমালি চোখ বুজে মিট মিট করে হাসে।
--আপনার দারুণ ফিগার।খুশি করার জন্য বলল গজেন।
--আপনার ভালো লেগেছে?
পাছা দুটো ফাক করতে দেখল উকি দিচ্ছে মধু কুণ্ড।গজেন,এরকম ফিগার কম দেখা যায়।
--কতজনের দেখেছেন?
গজেন আমতা আমতা করে বলল,কি করে দেখবো?
সোমালি পালটি খেয়ে বলল,আমার দিকে তাকান।সত্যি করে বলুন তো কল্পনাদিকে চোদে নি?
কল্পনাদি মানে বৌদির কথা বলছে,জিজ্ঞেস করে,বৌদি কিছু বলেছে?
--আপনি বলুন চুদেছেন কিনা?
গজেনের অবস্থা খারাপ পায়জামা দড়ি খুলে বাড়াটা এগিয়ে নিয়ে যায়।সোমালি চমকে উঠে বলল,ওকি করছেন কণ্ডোম আনেন নি?
--আমি পারছিনা প্লীজ--।।
--পাগল নাকি কণ্ডোম ছাড়া ঢোকাবেন তাই হয় নাকি?
গজেন বুকের উপর চড়ে বসতে এক ঝটকায় সরিয়ে দিয়ে সোমালি বলল,পাগলামী করবেন না।যান নীচে গিয়ে একটা কণ্ডোম কিনে আনুন।
গজেন দ্রুত পায়জামা পরে জামা গলিয়ে তিন তলা হতে নীচে নেমে এল।কোনো দোকান খোলা নেই।রাস্তা ধরে হাটতে থাকে যদি কোনো দোকান খোলা পায়।হাটতে হাটতে পাড়ায় চলে এল।এই দুপুরে সব দোকানের ঝাপ ফেলা,পায়জামার নীচে ডাণ্ডা নেতিয়ে পড়েছে।প্রান্তিকের কাছে এসে কি ভেবে উপরে উঠে গেল।দাতে দাত চেপে মনে মনে বলে বোকাচোদা মাগী।

 মেয়ের কাছে সব কথা শুনে মিতার চোখে জল চলে আসে।এত কাণ্ড হয়ে গেছে সে কিছুই জানে না?প্রথমে মা তারপর বউটা,ইস ছেলেটার ভাগ্যটাই খারাপ।আজও উপরে গিয়ে ঘরদোর পরিস্কার করে এসেছে।এখন আর ওর মামাটা কিছু বলতি সাহস পায়না।
মুখে মুখে খবর ছড়িয়ে পড়ে পাড়ায়,খাদিজা বেগম আর নেই।দেবব্রত শুনে বলল,মাথার উপর ভগবান আছে,অনাচার চলতে পারে না।ছেলেটা পেয়েছে বাপের ধাত।দিলীপের মন খারাপ পল্টূ ওকে একটা খবর দিলনা?অবশ্য দিলীপও খবর নেয়না অনেককাল।মনে পড়ল বিয়েতে এসে পল্টু বলেছিল একদিন বউ নিয়ে আসবে।রবিবারে ভাবল যাবে।
লেকভিউ হতে বেরোতে ড শর্মা হাত নেড়ে ডাকে,হাই সোম।
ইকবাল বিরক্ত হয়।সাহেব দরজা খুলে দাড়াতে ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন।দুজনে গাড়ীতে চেপে বসল।ইকবাল জানে কোথায় যেতে হবে।
হোটেলের কেবিনে ঢূকে পল্টু বলল,আজ শরীরটা ম্যাজ ম্যাজ করছে।
--দু-পেগ পড়লেই দেখবেন শরীর চাঙ্গা।ড শর্মা হেসে বলল।
আশ পাশ থেকে শাখের আওয়াজ আসছে।যশবিন্দার চোখ খুলে আড়মোড়া ভেঙ্গে  ঘড়ি দেখল ছটা বেজে গেছে।জেসমিন এখনি উঠে কান্না শুরু করবে।উঠে রান্না ঘরে গিয়ে দুধ তৈরী করতে করতে ভাবে,অঙ্গন বলছিল সাদি হয়নি তাহলে কিভাবে দুধ খাওয়াচ্ছি।মনে মনে হাসে।পেটে বাচ্চা এলে বুকে দুধ ভি এসে যাবে।ভগবানের কানুন কভি খিলাপ হয়না।অঙ্গনকে পুছতে হবে হামার সাদি হলনা তবে সংসার হল কি ভাবে?
চায়ের জল চাপিয়ে দিল। সকালে মশলা বানানো ছিল পাউরুটি ভিতর দিয়ে স্যাণ্ডউইচ বানাতে থাকে।এক মগ চা স্যাণ্ডুইচ নিয়ে ব্যালকনিতে বসল।রাস্তায় বাতিস্তম্ভে লাইট জ্বলে উঠেছে।
আশপাশ দেখতে দেখতে মনটা হারিয়ে যায়।মনে পড়ে নুরপুরের কথা।চোখের সামনে ভেসে উঠল বয়ে যাচ্ছে দু-পাশে দুটি নদী বিপাশা শতদ্রু।পাজীদের ডরসে কব তক দৌড়তা ফিরেগা?যশবিন্দার কোই কমজোরী আউরত নেহী।আনে দেও সিধা মোকাবিলা হোগা।মনে কেমন জোর এসে গেল।জেসমিনের কান্না শুনে তড়াক করে লাফিয়ে উঠে বলল,আরে বাবা আতে হু-উ-উ।

[kumdev]

    [৭২]


যশবিন্দার খাটে শুয়ে জেসমিনের সঙ্গে খেলা করে।জেসমিন খিল খিল হাসে।যশ বলে ম্যায় তেরা আসলি মা নেহি।জেসমিন হাসতে থাকে যশ বলে,যব বড়া হোগী তব সমঝোগী।ঘড়িতে ঢং ঢং করে নটা বাজলো।যশের কপালে ভাজ পড়ে।এত রাত হল অঙ্গনের পাত্তা নেই।নার্সিং হোমে অনেক সময় জরুরী কাজ পড়তে পারে কিন্তু একটা ফোন করবে তো।এবার জেসমিনকে খাইয়ে ঘুম পাড়ানো দরকার।ফ্লাক্সে দুধ ছিল ফিডীং বোতলে ভরে মুখে ধরতে চুক চুক টানতে থাকে।দেখতে দেখতে মনে পড়ে নিজের শৈশবের কথা,মায়ের কথা।মা বাবুজী কেউ নেই আপন বলতে আছে কেবল দাদী।বোতল শেষ হয়ে গেছে।জামার বোতাম খুলে স্তনের বোটা মুখে দিতে দাতহীন মাড়ী দিয়ে কামড়াতে থাকে।যশের ভালো লাগে।বদলে বদলে দিতে থাকে বোটা।এক সময় এলিয়ে পড়ে ঘুমে।যশবিন্দার বিছানা পরিপাটি করে লাইট নিভিয়ে নাইট ল্যাম্প জ্বালিয়ে ব্যালকনীতে গিয়ে বসে।লোক চলাচল কমে আসে ক্রমশ।এত দেরী হবার কি কারণ অনুমান করার চেষ্টা করে।একবার লেক ভিউতে ফোন করার কথা মনে হল।অনেক আগে করা উচিত ছিল ভেবে উঠে দাড়ায়।নীচে একটা গাড়ী থামতে যশ ঝুকে দেখার চেষ্টা করে।গাড়ী থেকে কেউ নামছে না।ইকবালকে নামতে দেখে বুঝতে পারে অঙ্গন আজও নেশা করেছে।

পিছনের দরজা খুলে ইকবাল ধরে ধরে নামাচ্ছে অঙ্গনকে।এত কষ্ট করে রান্না করে আর এমনি বেহুশ হয়ে ফিরলে কার ভালো লাগে।সময় আন্দাজ করে দরজা খুলে দাঁড়ায় যশ।একবালের কাধে ভর দিয়ে উঠছে অঙ্গন।এত নামকরা একজন ডাক্তার লোকে দেখলে কি ভাববে।যশ এগিয়ে অঙ্গনের ডান হাত কাধে তুলে নিল,বাম হাত  দিয়ে অঙ্গনের কোমর জড়িয়ে ধরে।
ইকবাল এগিয়ে আসতে যশ বলল,ঠিক আছে আপনি দরজাটা টেনে দিয়ে যান।
--মেম সাব ড শর্মাকে বলবেন স্যার তো আগে এমন ছিলনা।ইকবাল কথাটা নাবলে পারল না।
যশের কাধে ভর দিয়ে যেতে,আয় এ্যাম ওকে--বলে অর্থহীন হাসে অঙ্গন।
--ওতো দেখতি হ্যায় ম্যায় কেয়া অন্ধি হু।বলতে না  বলতে হড় হড় করে যশের গায়ে বমী করে দিল অঙ্গন।সারা ঘর অম্ল গন্ধে ভরে গেল।টাল সামলাবার জন্য যশ সবলে চেপে ধরে অঙ্গনকে।টানতে বাথরুমে নিয়ে গেল।বিহবল চোখে তাকিয়ে থাকে অঙ্গন।
যশ হেসে বলল,ইউ আর কোয়াইট ওকে।
বাথরুমে নিয়ে বসিয়ে দিয়ে আলো জ্বেলে দিল।বমীতে জামা ভিজে গায়ে লেপটে আছে,গা ঘিন ঘিন করে।যশবিন্দার "সারাদিন একেলা থাকি ঘরে বাচ্চা রয়েছে"  গজ গজ করতে করতে বোতাম খুলে জামাটা খুলে ফেলে দেখল চোখের পাতা টেনে অঙ্গন মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।দৃষ্টি যেন তার শরীরকে বিদ্ধ করছে  সারা শরীর শির শির করে উঠল যশ বলল,কি দেখছো? শোনো অঙ্গন আমি সিরিয়াসলি বলছি  তুমি এরকম করলে হামি চলে যাব।
অঙ্গন ঝাপিয়ে পড়ে যশের দু-পা জড়িয়ে ধরে।
--পায়ের ছোড়ো--পায়ের ছোড়ো--একী হচ্ছে?
--তুম-ই চল-এ গেললে আমি বা-চবো না।
--আরে পায়ের ছোড়ো--আমি গির পড়েগা।
--তুম-ই য-আবে না বলো?
আমি বাঁচবো না কথাটা যশকে স্পর্শ করে বলল,ঠিক আছে  এখুন পায়ের তো ছোড়ো।
অঙ্গনের জামা প্যাণ্ট খুলে তোয়ালে ভিজিয়ে সারা শরীর মুছিয়ে দিল।বাইরে গিয়ে একটা পায়জামা এনে দিয়ে বলল,এটা পরো।
অঙ্গন পায়জামায় পা ঢোকাতে পারেনা।যশ বলল,হামে পাকড়াও।
 যশকে জাপটে ধরে পা তোলে।যশ পায়জামা পরিয়ে বলল,আভি নিকালো,হামে নাহানে হোগা।
পল্টূ টলতে টলতে বাইরে এসে একটা সোফায় গিয়ে বসল।যশ দরজা বন্ধ করে সাবান মেখে মাথা না ভিজিয়ে স্নান করে। তোয়ালে দিয়ে গা মুছে বেরিয়ে দেখল সোফায় চোখ বুজে হেলান দিয়ে বসে আছে।যশ অপলক তাকিয়ে দেখতে থাকে।তারপর টেবিলে খাবার সাজিয়ে ডাকলো,অঙ্গন খাবে এসো।
অঙ্গন বহু কষ্টে চোখের পাতা মেলে তাকায়।যশ প্লেট নিয়ে অঙ্গনের পাশে সোফায় বসে রুটি ছিড়ে ছিড়ে মুখে গুজে দিতে থাকে।অঙ্গন চিবিয়ে চিবিয়ে চলেছে।অঙ্গনের হলে নিজে খেয়ে বাসন গুছিয়ে অঙ্গনকে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিল।জেসমিনকে দেওয়ালের দিকে তারপর অঙ্গন আর জেসমিনের মাঝে নিজে শুয়ে পড়ল।
তোমাকে ছাড়া বাঁচবো না কথাটা মনে মনে আন্দোলন করতে থাকে।আবার মনে হয় নেশার ঘোরে বলেছে এর কোনো মূল্য নেই।কাল সকালে আরও কড়া করে বলবে।
চিকিৎসক হিসেবে অঙ্গনের ইতিমধ্যে যথেষ্ট খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে।ড্যাফোডিলে আলোচনায় শুনেছে পেশেণ্টের শরীরে হাত দিয়ে ড সোম নাড়ী নক্ষত্র দেখতে পায়।এরকম একজন যশস্বী ডাক্তার তার পা ধরে কাকতি মিনতি করছিল ভেবে যশ বেশ মজা পায়।আড় চোখে দেখল কেমন শিশুর মতো ঘুমোচ্ছে।জেসমিন আউর অঙ্গন মে কই ফ্যারাক নেহি।রাত বাড়তে থাকে স্তব্ধ চরাচর।অঙ্গনের হাত এসে যশের বুকের উপর পড়ে।যশ ঘাড় বেকিয়ে দেখল অঙ্গন নিদ মে বেহুশ।
প্রান্তিকের তিনতলায় ব্রজেন ডানকাত হয়ে ঘুমোচ্ছে।পাশে শুয়ে কল্পনা এক সময় বলল,কিগো তুমি ঘুমিয়ে পড়লে?
--আহ কি হচ্ছে!
--এদিকে ফিরে শোও।
ব্রজেন বিরক্ত হয়ে কল্পনার মুখোমুখি হয়ে শোয়।
কল্পনা ফিস ফিস করে বলল,আজ করবে না?
--ভেরি টায়ার্ড আজ থাক।
--কতক্ষন লাগবে,দাও না একটু খুচিয়ে।কল্পনা হাল ছাড়েনা।
--জ্বালিও নাতো।ব্রজেন উল্টোদিকে ফিরে শোয়।
জ্বালিও নাতো?কল্পনা ভাবে বোকাচোদা চোদার কথা বললেই ওনার ক্লান্তি আসে।এইজন্যই তো অন্য লোকের সাহায্য নিতে হয়।ঠাকুর-পোকে দিয়ে চোদানোর একটা যুক্তি খুজে পায়।গজেনের সঙ্গে ছোটু ঘুমোচ্ছে  নাহলে উঠে গজেনের কাছে চলে যেতো।কি হয়েছে কে জানে ঠাকুর-পো বাড়ী ফেরা অবধি কেমন যেন করছে।দুপুরে কোথায় গেছিল কে জানে।সব কথা খুলে বলেও না।তর্জনী আর অনামিকা একসঙ্গে গুদের মধ্যে ভরে দিল কল্পনা।দুরন্ত গতিতে আঙুল দিয়ে খোচাতে থাকে।মনে মনে ভাবে বাঁশের কাজ কি কঞ্চি দিয়ে হয়?

[kumdev]

    [৭৩]



ভোরের তরল আলোয় ভরে গেছে আকাশ।কলিং বেলের শব্দ হতে যশবিন্দার দরজা খুলে অবাক,কৃপাণ হাতে দাঁড়িয়ে কাকে দেখছে সে?প্রাজী তুমি এত সকালে? পরমিতের পিছনে জ্ঞান প্রকাশ দাঁড়িয়ে চোখ দিয়ে তাকে গিলে খাচ্ছে । 'কাঁহা হ্যায় হারামী ডাগদার কে বাচ্চা?' বলে অঙ্গনের ঘরের দিকে এগিয়ে যায়।যশ পিছন থেকে পরমিতকে বিরত করার চেষ্টা করে।জ্ঞানপ্রকাশ জড়িয়ে ধরে যশকে, ঘুরে দাঁড়িয়ে 'চৌটালে কি বাচ্চা বলে সজোরে লাথি কষায়। কোমরে লাথি লাগতে পল্টুর ঘুম ভেঙ্গে গেল কোমর চেপে উঠে বসে। তাকিয়ে দেখল যশ ঘামছে চোখ খুলে অঙ্গনকে দেখে লজ্জা পায় বলে,স্যরি।
জানলা দিয়ে ভোরের নরম আলো এসে পড়েছে যসবিন্দারের রক্তিম লাজুক মুখে।পল্টু মুগ্ধ বিস্ময়ে যশকে দেখে। যসবিন্দার চোখের পাতা মেলতে পারছে না।পল্টু জিজ্ঞেস করে,স্বপ্ন দেখছিলে?
যশবিন্দার কথার উত্তর না দিয়ে উঠে বসে বলল,সুবা হয়ে গেছে,আমি চা বানাইতেছি। যশবিন্দার চা করার ছুতোয় পালিয়ে বাঁচল।
চোখে মুখে জল দিয়ে রান্না ঘরে গিয়ে জেসমিনের জন্য দুধ গরম করে। পল্টু আঘাত লাগা জায়গায় হাত বোলায়।মনে মনে ভাবে কোনো খারাপ স্বপ্ন দেখছিল হয়তো।বেচারি খুব লজ্জা পেয়েছে। মেয়েদের লাজুক মুখের আলাদা একটা সৌন্দর্য আছে।আজ রবিবার বেরোবার তাড়া নেই। বেসিনে মুখ ধুয়ে সোফায় বসে একটা সিগারেট ধরিয়ে যশকে দেখতে থাকে।একমনে চা করছে,কোনো দিকে দেখছে না।কোমরে মেদ নেই ভারী নিতম্ব প্রশস্ত পিঠের অনেকটা আলগা।অঞ্জনার বয়স হয়েগেছিল মেটে মেদ জমেছিল। কিছু হয়তো ভাবছে।পল্টু নিজেকে সংযত করে অন্যদিকে চোখ ফিরিয়ে নিল। যশবিন্দার ফিডিং বোতলে দুধ ভরে ঘরে গিয়ে দেখল জেসমিন ঘুমে কাতর।দুধের বোতল বেড সাইড টেবিলে রেখে ফিরে এল রান্না ঘরে। দূটো কাপে চা ঢেলে দেখল অঙ্গন তাকে দেখছে।অঞ্জনকে চা দিয়ে সামনের সোফায় বসল যশবিন্দার। চুপচাপ দুজনে চা খেতে থাকে।না তাকিয়ে বুঝতে পারে অঞ্জন তাকে লক্ষ্য করছে। একসময় যশবিন্দার বলল, অঙ্গন আমি ভাবছি ললিতা আসলে চলে যাবো।
পল্টু চোখ মেলে যশকে দেখে।কাধ অবধি ছোট করে ছাটা চুল অঞ্জুর চুল কোমর পর্যন্ত পিঠ ঢাকা পড়ে যেত। এখানে কি যশের কোনো অসুবিধে হচ্ছে ভেবে বলল, কোথায় যাবে?
--নুরপুর আমার দেশের বাড়ীতে।
--নুরপুর? কেন কলকাতায় এসেছিলে তাহলে?
যশবিন্দার মনে মনে হাসে তারপর বলে,কেন এসেছিলাম জানি না হয়তো ভেবেছিলাম এখানে এলে ওদের হাত থেকে রেহাই পাবো। এখন মনে হচ্ছে যা আছে আমার নসিবে তাই হবে তোমাকে আর বিপদে জড়াতে চাই না।
--আমার বিপদ হবে? আমার আর কি বিপদ হবে?
--অঙ্গন তুমি জানো না পরমিত সহজে ছাড়বে না।একদিন আমি কোথায় আছি ঠিক খুজে বের করবে।
--পরমিত জানে তুমি আমার কাছে আছো।
যশবিন্দার অবাক হয়ে অঙ্গনকে দেখে জিজ্ঞেস করল,কি করে বুঝলে?
--আমি ওকে বলেছি।
--তুমি?আর ইউ ম্যাড অর ইডিয়ট?
জেসমিনের কান্না শুনে যশবিন্দার উঠে চলে গেল। স্তন বের করে মুখে গুজে দিতে কান্না থেমে যায়। ফিরে এসে আবার সোফায় বসে।পল্টু আড়চোখে দেখল স্তন বের করে নিসঙ্কোচে জেসমিনের মুখে স্তন ভরে দিয়েছে। অঞ্জনকে বলল,তুমি পরমিতকে বললে আমি এখানে আছি? ও কিছু বলল না?
পল্টু মিটমিট করে হাসতে থাকে। যশবিন্দারের চোখে জল এসে যায় বলল,তার মানে তুমি চাও পরমিত এসে আমাকে নিয়ে যাক? এত কৌশলের দরকার ছিল না আমাকে সরাসরি বলতে পারতে।যশের অভিমান হয় অঙ্গনের ইচ্ছে নয় তার এখানে থাকা।
--ছিঃ ছিঃ তুমি একী বলছো যশ?তুমি না থাকলে আমার কি অবস্থা হত আমি জানি না?
--তা হলে কেন তুমি পরমিতকে বললে আমি এখানে আছি?ও কেমন গুণ্ডা প্রকৃতি তুমি দেখোনি দিল্লীতে?তুমি জানো না? একরাশ বিরক্তি ঢেলে দিল যসবিন্দার।
--জানি বলেই তো আমাকে মিথ্যে বলতে হল।
--তোমার কথা আমি বুঝতে পারছিনা। তুমি বলছো পরমিতকে বলেছো আবার বলছো মিথ্যে বলেছ।প্লিজ অঙ্গন কি বোলেছো আমাকে সত্যি করে বলো।
পল্টু জেসমিনের গালে হাত বোলায় তারপর বলে,রাগ করবে নাতো?
--রাগ করবো? কেন কি বলেছো?
-- শি ইজ মাই ওয়াইফ। কি রাগ করেছো?
যশবিন্দার চোখ বড় করে তাকিয়ে থাকে পল্টু বলে,ফস করে মিথ্যেটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল।
জেসমিন ইঙ-ইঙ শব্দে ফিক করে হাসল।ঝড় উঠল যশের মনে শতদ্রু নদীতে যেন বান উথলে পড়ল জোয়ার।সারা শরীরে সুখের শিহরণ বয়ে গেল।জেসমিনকে জড়িয়ে ধরে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করে যশবিন্দার,অঙ্গন কি বলল ঠিক শুনেছে তো? পল্টু জিজ্ঞেস করলো,তুমি রাগ করেছো?
আড়চোখে অঙ্গনকে দেখে মৃদু স্বরে বলে,ইউ ক্যান মেক ইট ট্রু।
পল্টু ভ্রু কুচকে যশকে দেখে জিজ্ঞেস করল,রিয়ালি? তারপর গলা জড়িয়ে ধরে যশের ঠোটে ঠোট চেপে ধরে।যশের ঠোট মুখে নিয়ে চুষতে থাকে।
উম-উম করে কোনোমতে ঠোট ছাড়িয়ে নিয়ে জেসমিনকে বলল,ইয়োর পাপা ইজ ভেরি নটি।
উঠে দাড়াতে পল্টু হাত চেপে ধরে বলল,কোথায় যাচ্ছো?
--রান্না করতে হবে না?তুমি বেরোবে তো?
--আজ রবিবার,কোথায় বেরোবো?
--বেকার বসে থেকে বুঝতে পারিনা কবে কি বার।রবিবার কি না খেয়ে থাকবে?
যশ চুপচাপ বসে কি যেন ভাবতে থাকে।তুমি না থাকলে আমার কি হবে?মনে পড়ল কাল রাতের কথা তুমি ছাড়া আমি বাচবো না।দুটো কথা এক নাহলেও মিল আছে।
--কি ভাবছো যশ?
--অঙ্গন আজ তোমাকে একটা কথা বলি।দিল্লীতে যা হয়েছিল তা সাময়িক উত্তেজনায় নয়,পূর্ব পরিকল্পিত।পিছে একটা মতলব ছিল। আমাকে বলোনি তুমি ম্যারেড।প্রথম যখন তোমাকে দেখলাম তখনই আমার দিমাগে একটা ভাবনা ভেসে উঠেছিল "তোমাকে চাই।"
--যশ তুমি বিশ্বাস করবে কিনা জানিনা।তখন আমি ম্যারেড ছিলাম না।জেসমিন পেটে আসার পর অঞ্জনার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়।বিয়েকে আমরা কেউ বিশেষ প্রাধান্য দিইনি।তবে অন্য মেয়েকে বিয়ে করার সাধ্য আমার ছিলনা।তবে--।
--তবে কি?
--ভাবছি এই ফ্লাট ছেড়ে দিয়ে নিজের বাড়ীতে চলে যাব।এখানে অঞ্জনার মৃত্যু হয়েছে সবাই জানে।
--সেটা তুমি যা আচ্ছা মনে হবে করবে।তোমাকে একটা কথা বলবো?
পল্টূ অনুমান করে কাল রাতের কথা কিছু বলবে হয়তো।
--দেখো অঙ্গন শরাবে আমার আপত্তি নেই।দিল্লীতে আমার ঘরে বোতল মজুদ আছে।একটা রিকোয়েস্ট করব বাইরে নয় তুমি ঘরে বসে খাও দরকার হয় আমি এ্যাকম্পানি দিব।
বাপির কথা মনে পড়ল।বাপি বাড়ীতেই পান করতেন।কি অদ্ভুত নিজের অজান্তে বাপির নকল হয়ে যাচ্ছি।
--তুমি একজন রেপুটেড ডক্টর পেশেণ্ট লোগ তুমাকে এভাবে দেখতে চায় না।
--এতকাল অঞ্জনার কথায় চলেছি এবার তোমার কথায়--ওকে।
যশবিন্দার খুশি হয়ে বলল,তুমার পুরানো বাড়ীর পাতাটা আমাকে দিবে,আমার গাড়ীটা ঐ ঠিকানায় পাঠাতে বলব।
--গাড়ী তো আছে--।
--আমার গাড়ী আমি আনব না।স্কুটার বেচে গাড়ীটা কিনেছি।না লাগলে বেচে দেব ডার্লিং।
পল্টূ হাত চেপে ধরলো যশ বলল,ছাড়ো রবিবার ছুটী বলে কি ভুখা থাকতে হবে,খানা পাকাতে হবে নাই? 
পল্টু হাত ছেড়ে দিল।যশবিন্দার কোমর দুলিয়ে জেসমিনকে নিয়ে চলে যায়। পল্টু মুগ্ধ দৃষ্টিতে গুরু নিতম্বের দিকে তাকিয়ে থাকে।অঞ্জনার চলা ছিল ধীর যশ চলে ভঙ্গীটা পুরুষালি।যশ খুব জলি যা চায় ছিনিয়ে নিতে চায় কিন্তু অঞ্জনার প্রকৃতি ছিল ভিন্ন।
যশবিন্দার ফিডিং বোতল জেসমিনের মুখে পুরে দিয়ে দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে সুখ স্বপ্নে ভাসতে থাকে। মজা নদীতে অনুভব করে আলোড়ন। পরমিতকে ভয় পায় না যশ। কিন্তু পরমিত এলে হয়তো তার সঙ্গে চলে যেত।এখন তার মনে প্রত্যয় বাসা বাধে।একসময় সেও জুডো ক্যারাটে শিখেছিল জ্ঞান প্রকাশের মত কয়েকটাকে নিজেই ঘায়েল করতে পারে।মেঝেতে দাঁড়িয়ে ঝুকে দুধ খাওয়াচ্ছে। খোলা পিঠে শীতল স্পর্শ পেয়ে বুঝতে পারে অঙ্গনের উপস্থিতি। পল্টু পিঠের উপর গাল রেখেছে। যশ বাধা দেয় না,মনে মনে হাসে।
মানুষ পাওয়ার জন্য মুখিয়ে থাকে আবার পেলে হারাবার ভয় তাকে পেয়ে বসে। অঞ্জনার কাছে যা পেয়েছিল অঙ্গন সে কি পারবে দিতে? করতলে যশের পাছায় চাপ দিল অঙ্গন। শরীরে অনুভব করে সুখের বান।এখনও রান্না বান্না কিছু হয় নি। অনিচ্ছে সত্বেও যশবিন্দার বলল, এখন না পরে। পল্টু হেসে সরে গেল। যশ রান্নাঘরে চলে গেল।বগলে হাত বুলিয়ে বুঝতে পারে কাটা কাটা চুল।স্নানের সময় ভাল করে সেভ করতে হবে। অঙ্গনকে দিয়ে সাক করানোর ইচ্ছে হয় খাওয়া দাওয়ার পর দেখবে রাজি হয় কিনা? আঙুল দিয়ে কয়েকবার খেচলেও ভিতরে একবারই ল্যাওড়া নিয়েছে।ইশারা ইঙ্গিত করেও যখন অঙ্গনকে প্রলুব্ধ করতে পারেনি তখন একরকম জোরকরে অঙ্গনকে দিয়ে চুদিয়েছে।অঙ্গন বিবাহিত জানলে হয়তো চোদাতো না।কতদিন হল দেশ ছেড়ে এসেছে দাদীর কথা মনে পড়ে। বিয়ের পর অঙ্গনকে দেশে নিয়ে যাবে।মা-মরা যশকে নিয়ে দাদীর খুব চিন্তা অঙ্গনকে দেখলে খুশি হবে। এতবড় ডাক্তার কিন্তু ভিতরে ভিতরে একেবারে ছেলে মানুষ।
খুব সংযমী 'এখন না' বলতেই চলে গেল।ঠোটে হাত বোলায় বেশ ফুলে উঠেছে,এভাবে কেউ চুমু খায়? দস্যু একটা। রান্না শেষ করে বাথরুমে ঢুকল যশবিন্দার।
সযত্নে বস্তিদেশের বাল কামালো সাবান ঘষে ঘষে শরীরের মালিন্য ধুয়ে ফেলল যশ। মনটা আজ বেশ খুশি খুশি। পাঞ্জাবে জন্ম বাকী জীবন বাঙলার বউ হয়ে কাটিয়ে দিতে নিজেকে প্রস্তুত করে যশবিন্দার। জ্ঞান প্রকাশের প্যাচার মত মুখটা মনে পড়ে হাসি পেল।সারা শরীর ঝর ঝরে লাগছে। বুকে তোয়ালে জড়িয়ে বাথরুম হতে বেরিয়ে এল।সদ্যোস্নাতা যশবিন্দারকে দেখে চোখ ফেরাতে পারে না পল্টু।হালকা মৃদু গন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে।যশবিন্দার জিজ্ঞেস করে,কি দেখছো?
--যশ তুমি খুব সুন্দর।
যশবিন্দার দৃষ্টিবানে বিদ্ধ করে চটুল হেসে অন্য দিকে মুখ ফেরায়। পল্টু নিজেকে সংযত করতে পারে না,ঝাপিয়ে পড়ে জড়িয়ে ধরে বাহুবন্ধনে। যশ হেসে আপত্তি করে,কি হচ্ছে তোয়ালে খুলে যাবে।
খুলে গেল না ইচ্ছে করে তোয়ালে খুলে দিল,খসে পড়ল মাটিতে তোয়ালে। সম্পুর্ণ নিরাভরণ যশবিন্দার পল্টু যশের বুকে মুখ গুজে দিল নীচু হয়ে নাভিমুলে চুমু খায় যশ মাথা নিজের গুদের দিকে ঠেলে দিল।পল্টু দু-হাতে পাছা চেপে ধরে চেরার ফাকে মুখ চেপে ধরে। যশ পা ফাক করে দাঁড়িয়ে উপভোগ করে।কলিং বেল বেজে ওঠে।পল্টু দাঁড়িয়ে পড়ল যশ তোয়ালে তুলে ছুটে ঘরে ঢুকে গেল। পল্টু জিজ্ঞেস করে,কে-এ-এ?
বাইরে থেকে আওয়াজ এল,মামা আমি।
ললিতার গলা মনে হচ্ছে। একা একা কি করে এল? পল্টু দরজা খুলে অবাক,ললিতার সঙ্গে এসেছে দিলীপ।
দিলীপ বলল,ললিতার কাছে সব শুনে আসবো-আসবো করছি।আজ আসবো শুনে ললিতা বলল,আমিও যাবো।
--ভাল করেছিস,ভিতরে আয়।
দিলীপ ঢুকে সোফায় বসল। ললিতা জিজ্ঞেস করল,বুন কই?
যশবিন্দার জেসমিনকে কোলে নিয়ে এল,ললিতাকে বলল,ওকে একটু ধরো আমরা খেয়ে নিই।
দিলীপ জিজ্ঞেস করে,এখনো খাওয়া দাওয়া করিস নি?
--এইবার খাবো।তোরা একটূ বোস।
যশবিন্দার টেবিলে খাবার সাজায়।পল্টূ বলল,যশ তুমি তো দিলীপকে চেনোনা অঞ্জু চিনতো। আমরা এককলেজে পড়াশুনা করেছি।এ ড.যশবিন্দার....।
যশবিন্দার হাসি বিনিময় করে। পল্টু বলল,ভাবছি আজ তোদের সঙ্গে বাড়ী যাবো। এখানে আর থাকতে ইচ্ছে হয় না। সব কিছুর সঙ্গে অঞ্জুর স্মৃতি এমন জড়িয়ে আছে বাড়ী ফিরলে মন খারাপ হয়ে যায়। যশবিন্দার কান খাড়া করে অঙ্গনের কথা শোনে।সেও চায় অঞ্জনার ছায়া থেকে দূরে যেতে তাহলে আরও নিবিড় করে পাবে অঙনকে।
খেতে খেতে কথা হয় দিলীপের সঙ্গে। কিভাবে মারা গেল অঞ্জনা?সময় মত সিজার করলে হয়তো এমন হতো না। বিস্তারিত সব-- অনুযোগ করলো কেন তাকে খবর দেয়নি? সব কিছু এমন দ্রুত ঘটে গেল কাউকে খবর দেবার কথা মনে হয় নি।নীচে হর্ণ বাজলো।পল্টু বলল,ললিতা দেখ ত মনে হয় ইকবাল এসেছে।দাড়াতে বল।দিলীপকে জিজ্ঞেস করে,পাড়ার খবর বল।
--পাড়ার আর কি খবর?তোর কিরণকে মনে আছে?রেপ কেসে এ্যারেস্ট হয়ে জেলে ছিল।কি ভাবে জানিনা ছাড়া পেয়ে গেছে।ব্যাটা এখন কীর্তন করে।
--যা দেখি তা নতুন নয়।ভিতরে থাকে বলে দেখতে পাইনা বাইরে এলে দেখে বিস্মিত হই,বলি বদলে গেছে।
--লক্ষণদার ছেলে হয়েছে।বউ তো এলাকার কমিশনার বাইরে বাইরে থাকে লক্ষনদাই ছেলে কোলে নিয়ে থাকে।
সঞ্জয়ের সঙ্গে লক্ষনদার সেই ব্যাপারটা মনে পড়ে হাসি পেল।সেই লক্ষণদা এখন ঘোর সংসারী।
--তোর মামা শুনলাম ফ্লাট বুক করেছে।
--কেন ফ্লাট দিয়ে কি করবে?
--তোদের বাড়ী ছেড়ে দেবে।
--এটা একটা ভালো খবর।নীচের একটা ঘর ভেঙ্গে গ্যারাজ করতে হবে।বোস মুখ ধুয়ে আসছি।
যশ বিন্দার বুঝতে পারে না এই লোকটা কে?বলল, পাড়ার বন্ধু।

[kumdev]

        [৭৪]



পল্টু খেয়েদেয়ে মুখ ধুয়ে এসে বসল।যশবিন্দার উঠে যেতে বলল,এখনই কাউকে বলার দরকার নেই।যশবিন্দারকে আমি বিয়ে করছি।
--আমার মনে হয় উনি পাঞ্জাবী?
--হ্যা পাঞ্জাবী। যশ এদিকে আসবে?পল্টু ডাকল।
যশবিন্দার আসতে দিলীপ দাঁড়িয়ে বলল,নমস্কার ভাবীজী।
এই প্রথম তাকে একজন ভাবীজী বলে সম্বোধন করল,শুনতে ভালো লাগে।যশ বলল,এক্টু চা করি?
--আচ্ছা মিষ্টি নাহয় পরে খাবো।
--এখুন দেবো?
--না না ভাবী পরেই খাবো।
পল্টূ বলল,যশ আমার সঙ্গে দিল্লীতে পড়তো,ওর সাবজেক্ট আলাদা।ও একজন গাইনি।
দিলীপের একটা চিন্তা দূর হল।রমিকে নিয়ে ভাবীজীর কাছে আসতে হবে।
--তারপর পাড়ার খবর কি বলছিলি?
কথায় কথায় তপাদার মেয়ের কথা এল।বড় চাকরি পেয়েছে কিন্তু তপাদা তবু চায়ের দোকান চালায়।নীরার ভাগ্যটা খারাপ,বরুন ওকে নাকি মারধোর করে।পল্টু অবাক হয়ে তাকায়। দিলীপ বলল,নীরাকে মনে আছে তো সঞ্জয়ের বোন?
পল্টু উদাস হয়ে যায়।আশা করেছিল নীরার ব্রাইট ফিউচার,সুন্দর গান গাইত, দেখতেও খারাপ ছিল না।আসলে বিধাতার ইচ্ছেকে খণ্ডাবে সাধ্য কি? না হলে সে নিজে ডাক্তার তবু বেগমকে ধরে রাখতে পারল কই?
ম্যামের কথা ভুলতে পারছে না পল্টূ।দিলীপ বুঝতে পেরে অন্য প্রসঙ্গ বদলে বলল,রমেন কাকু মণিকাআণ্টিকে বিয়ে করে অন্য পাড়ায় চলে গেছে।
কিন্তু পল্টুর মুখ দেখে বুঝল মনে করতে পারছে না,লায়লির মা মণিকা আণ্টি ভুলে গেলি?
--রমেন কাকুর বউটা খুব কষ্ট পেয়ে মরেছে।পল্টু বলল।
--আজও সবাই তোর কথা বলে।দিলীপ বলল।
--অঞ্জনার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেনি।
দিলীপ চুপ করে কি যেন ভাবে।যশ হাতের কাজ শেষ করে এসে বসল।দিলীপ এক সময় দ্বিধা নিয়ে বলল,তুই বলেছিলি বাইরে থেকে দেখে সবটা বিচার করা যায় না।
--এখনও বলি বাহ্যিক পরিচয় মানুষের আসল পরিচয় নয়।
--কিছু মনে করিস না।আমি শ্বশুর মশায়ের কাছে সব শুনেছি।তোর মামাই এইসব করেছিল।শ্বশুরমশায় ছিল তোর মামার পরামর্শদাতা।
পল্টু হাসল,রমি জানে এসব?
--ঐ তো এই নিয়ে বাবাকে অনেক বুঝিয়েছে।জানিস জগা উকিল আর আগের মত নেই।শ্বশুর মশায় বলছিল,ম্যামকে জড়িয়ে তোর বদনাম করাই ছিল তোর মামার উদ্দেশ্য।
--থাক দিলীপ ভাল লাগে না কাঁদা ঘাটতে।মামা তাহলে বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে?
--সেরকমই শুনেছি,পাড়ায় বেশি মেশে না।আর এখন অপুদি বলতে পারিস পাড়ার মাথা।
যশ অবাক শুনছিল তার বোঝার কথা নয়।দুই বন্ধুর কথাবার্তায় অঙ্গন সম্পর্কে জানতে পারছে অনেক কিছু।হি ইজ ভেরি পপুলার ইন লোক্যলিটি।এক কালচারের মধ্যে বেড়ে উঠেছে তবু যশের মনে কোনো  দ্বিধা নেই।অঙ্গনের উপর তার অনেক ভরসা।বাহ্যিক পরিচয় মানুষের আসল পরিচয় নয়,অঙ্গনের এই কথাটা তার খুব ভাল লেগেছে।
একসময় দিলীপ জিজ্ঞেস করল,তুই কি সত্যিই এখান থেকে চলে যাবি?আর ফিরবি না?
পল্টু হাসল,যশবিন্দারের দিকে তাকায়। যশ বলল,আমি পরদেশি,আমার কাছে এখানে-ওখানে সবই সমান।
--বাপি তো ওখান থেকেই নার্শিং হোমে যেতো।পল্টূ বলল।
দিলীপের খুব ভাল লাগে।ওর ভাগ্যটাই খারাপ মাসীমার পরই  ম্যাডাম চলে গেল।পল্টূ হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বলল,যশ তোমরা কথা বলো আমি একটু আসছি।
পল্টু বাথরুমে ঢুকে গেল।যশবিন্দার ললিতাকে দেখে জিজ্ঞেস করল,জেসমিন কি করছে?
--কে বুইন?বুইন ঘুমায়।
--তুমি এখন চা করো।
দিলীপ মাথা নীচু করে ভাবছে।একা একা এই পাঞ্জাবী মহিলার সামনে বসে অস্বস্তি বোধ করে।কতক্ষণে পল্টু আসে অপেক্ষা করে।যশবিন্দার জিজ্ঞেস করে,ড.সোমের বাড়ী এখান থেকে কত দূর আছে?
--বেশি দূর না,গাড়ীতে আধ ঘন্টার মত লাগবে।
--মিসেস সোম আপনার এলাকায় থাকতেন?
--হ্যা অঞ্জনা ম্যামের আমাদের ওখানে ফ্লাট ছিল।খুব ভাল মহিলা ছিলেন?
--আমাকে কেমন লাগে?
দিলীপ অপ্রস্তুত বোধ করে।এরকম প্রশ্ন প্রত্যাশা করেনি।হেসে বলল,পল্টু বলে মানুষ কেউ খারাপ নয় পরিস্থিতি মানুষকে বদলায়।
--রাইট বঙালি পাঞ্জাবি মানুষের বাইরের পরিচয়।আসলে সবাই আমরা মানুষ। জেসমিন কথা বলতে পারে না।ধীরে ধীরে কথা বলতে শিখবে।যে পরিবেশে বড় হবে সেই পরিবেশের প্রভাবে সে বড় হবে।হ্যা কি না?
দিলীপের মজা লাগে বাংলায় বললেও উচ্চারণটা অন্য রকম শুনতে ভাল লাগে।সেই আড়ষ্টভাব অনেকটা কমেছে।
--আপনি পাঞ্জাবে থাকতেন?
--পাঞ্জাবে জন্মালেও দিল্লীতে থেকে পড়াশুনা করেছি।অঙ্গন বলল না গড উইল ডিসাইড এভ্রিথিংস।ওর সাথে দেখা হবার আগে আই ডিড'নট  ইমাজিন যে বাঙালি হয়ে যাবো।যশ মিষ্টি করে হাসল।
দিলীপ চোখ তুলে যশের দিকে তাকাল।যশ বলল,এখনো আমাদের সাদি হয়নি।
পল্টু বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল।যশ উঠে রান্না ঘরের দিকে গেল।পল্টূ বলল, এখানে কেমন একটা ছাড়া ছাড়া ভাব।কেউ কারও খোজ নেয় না।পাড়ায় একটা হোমলি পরিবেশ জেসমিনও অনেক কম্ফোর্ট বোধ করবে।
চা স্ন্যাক্স নিয়ে ললিতা আসে,যশ তার পিছনে।পল্টূ বলল,ইকবালকে ডাকো।
যশ ব্যালকনিতে গিয়ে ইকবালকে ডাকতে গেল।
সন্ধ্যে নামে প্রায়।জেসমিনকে তৈরী করতে নিজের জিনিসপত্র গোছাতে গোছাতে অনকটা সময় নিল যশবিন্দার।পল্টু হেসে জিজ্ঞেস করল,এত কি আছে ট্রলি ব্যাগে?
যশ হেসে বলল,সব ডাক্তারির জিনিস পত্র।
কল্পনার শাশুড়ী বসে বসে সময় কাটতে চায় না।সন্ধ্যে হয়ে এল গেল কোথায় সব।হাক পাড়েন,বউমা সন্ধ্যে লাগল সন্ধ্যা দিয়েছো?
--এই যাই মা।
---ব্রজকে দেখছি না অফিস থেকে ফেরেনি?
--ফিরেছে।ছেলেকে নিয়ে বেরিয়েছে।
কল্পনা শাড়ী বদলে একটা গামছা পরতে পরতে ভাবে কাজ কর্ম নেই বুড়ির সব দিকে নজর।
--বউমা গজুকে দেখছি না সে কি ফেরেনি?
জ্বালিয়ে মারলো কল্পনা বললেন,আমি দেখিনি।
--ঠিক আচে তুমি সন্ধ্যেটা দিয়ে দাও।
গামছা পরে ঠাকুর ঘরে ঢূকে ঠাকুরকে জল মিষ্টি দিতে থাকে।ধুপ জ্বেলে হাটূ মুড়ে প্রণাম করেন।গজেন ঢূকে বলল, বৌদি তুমি এখানে?
--কেন তোমার আবার কি দরকার?
--ছটূকে দেখছিনা কোথায় গেল?
--ওর বাবার সঙ্গে বেরিয়েছে।
--তোমায় গামছা পরে চাবকি লাগছে মাইরি।গজেন প্যাণ্টের জিপার খুলে বাড়া বের করে ফেলে।
--এই সন্ধ্যেবেলা ওকি করছো।
গজেন এগিয়ে গিয়ে বৌদির গামছা তুলে লাগাতে যায়।কল্পনা বললেন,ঠাকুর ঘরে একী করছো?
ততক্ষণে বৌদিকে দেওয়ালের সঙ্গে ঠেষে ধরেছে গজেন।
--একী দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে করবে নাকি?
--কথা বোলোনা তো।তুমি ঠ্যাঙটা চাগিয়ে ধরো।
কল্পনা পা-টা উচু করতে গুদ ফাক হয়ে গেল।কল্পনা বললেন,কি যে করোনা। গজেন বা-হাতে ধরে বাড়াটা গুদে লাগাতে চেষ্টা করে।কল্পনা বাড়াটা ধরে চেরার মুখে লাগাতে ঠাকুর-পোকে সাহায্য করেন।
--হ্যা ঢূকেছে তাড়াতাড়ি করো।
গজেন একহাতে কল্পনার পা ধরে অন্য হাত বৌদির কাধে রেখে কোমর নাড়িয়ে ঠাপাতে থাকে।
কল্পনা বিরক্ত হয়ে বলেন,ধুস এভাবে হয় নাকি?আমি এভাবে কতক্ষন দাড়াবো?
--হয়ে এল বৌদি একটু আরেকটু--।যাঃ শালা বেরিয়ে গেল।
--বেরোবে না,দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে হয় নাকি?কল্পনা গুদ হতে বেরিয়া যাওয়া বাড়াটা ধরে আবার চেরার মুখে  মুণ্ডীটা ধরে বললেন,চাপো।
আবার ঠাপাতে শুরু করে গজেন।কল্পনা বলেন,পাছাটা অত পিছনে নিচ্ছো কেন আবার বেরিয়ে যাবে।দু-হাতে ঠাকুর-পোর কোমর ধরে থাকে কল্পনা।
--তাড়াতাড়ি করো এক-পায়ে কতক্ষন দাঁড়িয়ে থাকবো।কল্পনা তাগাদা দিলেন।
--এই হবে--হবে।বলতে বলতে বৌদির বুকের উপর এলিয়ে পড়ে গজেন।কল্পনা দু-হাতে গজেনকে জড়িয়ে ধরে বলল,কি হয়েছে?
হাপাতে হাপাতে গজেন বলল,হ্যা-আ হয়ে গেছে।
--ঠিক আছে এবার ঠাকুর ঘর থেকে বের হও।আমি সন্ধ্যে দিচ্ছি।
--বৌমা কিসের শব্দ হয়?
কল্পনা বিরক্ত হয়ে ইচ্ছে করে বলেন,আপনার ছেলে আমাকে চুদছে।বেরিয়ে এসে বলল,কোথায় কিসের শব্দ।কি শুনতে কি শোনেন।
বাথ্রুমে ঢূকে জল থাবড়ে গুদ ধুতে ধুতে বিড়বিড় করে বলে,হড়বর করলে কি এসব কাজ হয়।

বেরোতে বেরোতে প্রায় সন্ধ্যে নেমে এল। পল্টু চুপচাপ বসে আছে,পাশে যশ বসে অনবরত খুচিয়ে যাচ্ছে।সামনে দিলীপ রয়েছে তোয়াক্কা নেই।স্বভাব চরিত্রে অঞ্জুর সঙ্গে কোনো মিল নেই।অঞ্জু ছিল রাশভারি গম্ভীর যশ অত্যন্ত চঞ্চল।মারকুটে টাইপের ভয় ডর কম।নিজে একজন ডাক্তার সেই খেয়ালই থাকে না সব সময়।আত্মমর্যাদাবোধ প্রখর।মনে পড়ল সেইদিনের কথা।পল্টুকে কৌশলে কব্জা করতে চেয়েছিল কিন্তু যখন জানল পল্টূ বিবাহিত কত সহজভাবে নিজেকে সরিয়ে নিল। ললিতার কোলে বাচ্চাটা ঘুমিয়ে পড়েছে। গাড়ি পাড়ায় ঢুকতে দিলীপ বলল,আমাকে ফ্লাটের নীচে নামিয়ে দে, আমি আর যাবো না।
গাড়ি থামতে দিলীপ নেমে গেল,পল্টু বলল,পরে দেখা করিস।
--আসি ভাবিজি।নীচু হয়ে দিলীপ যশকে বলল।
দিলীপের মুখে ভাবিজী শুনে ভাল লাগে যশ হেসে বলল,পরে দেখা হবে।
পাড়ার চেহারা একেবারে বদলে গেছে।রাস্তার দু-পাশে দাঁড়িয়ে আছে বহুতল। গাড়ির জানলা দিয়ে পল্টু দেখে।দিলীপের কাছে শুনেছে লক্ষণদার সেই প্রভাব নেই।লক্ষণদার বউ এখন সর্বেসর্বা।অনেক অর্থ নাকি উপার্জন করেছে। লক্ষণদা আর যাই হোক এই গুণ তার ছিল না।বাচ্চাটাকে যশের কোলে দিয়ে ললিতা বলল,মামা আমি চাবি নিয়ে আসছি।
চাবি মিতা মাসীর কাছে থাকে।মাসী মাঝে মাঝে ঘর দোর মোছামুছি করে যায়। একতলায় মামা থাকে কিন্তু কেউ বের হলনা।যশ অবাক হয়ে বাড়ীর দিকে তাকিয়ে থাকে।পল্টু দরজা খুলে রাস্তায় পায়চারি করে।কিছুক্ষণ পর মিতামাসীকে নিয়ে ললিতা ফিরে এল।মিতামাসী বলল,খবর দিলে আমি সব রেডি করে রাখতাম।
মিতামাসী উপরে গিয়ে দরজা খুলে দিল।যশ ঘুরে ফিরে দেখে পুরানো আমলের বাড়ী কিন্তু ঘরগুলো বিশাল।দক্ষণদিক খোলা জানলা খুলে দিতে হাওয়ায় ভরে গেল ঘর। মিতামাসী আলমারি খুলে পরিষ্কার চাদর পেতে দিল বিছানায়। বাচ্চাটা ঘুমিয়ে পড়েছে। যশ তাকে বিছানায় শুইয়ে দিল।বাথরুম কোথায় জিগেস করে,যশ বাথরুমে ঢুকে গেল। দু-হাত মেলে দিল বেশ বড় বাথরুম।একটু অদল বদল করলে একেবারে আধুনিক হয়ে যাবে।যশের খুব পছন্দ হয়,পল্টুকে বলতে হবে আর তারা ফ্লাটে ফিরে যাবে না।দরকার হয় এই অঞ্চলেই কোথাও চেম্বার খুলে প্রাকটিশ শুরু করবে।চোখে মুখে জলের ঝাপ্টা দিল।আয়নায় নিজেকে দেখে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে।
পল্টু বাপির চেয়ারে বসতে গিয়েও বসল না।অন্য একটা চেয়ার নিয়ে হেলান দিয়ে বসে।খাটের উপর ঘুমে অচেতন জেসমিন।মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মনে পড়ল বেগমের কথা।অঞ্জুর খুব ইচ্ছে ছিল মা হবার,মেয়েদের একটা ইন্সটিঙ্কট। সব মেয়ের মধ্যে অজান্তে লালিত হয় মা হবার বাসনা।মুখ ফুটে সেকথা কোনোদিন বলেনি পল্টূকে।জীবনের সামান্য এই চাহিদাটুকু পুর্ণ করতে তাকে অকালে জীবন দিতে হল।
জেসমিন ফিক করে হাসল।পল্টু কাছে গিয়ে ঝুকে জেসমিনকে দেখে।যশ বলছিল ওকে নাকি মায়ের মত দেখতে হয়েছে।তাই কি?পল্টু ভাল করে লক্ষ্য করে,এখন কি বোঝা সম্ভব?জেসমিন ঠোট ফুলিয়ে কেদে উঠল।পল্টু কোলে তুলে দোলাতে থাকে তাতে কান্না আরও বাড়ে।কি করবে কিছু বুঝতে পারে না,মনে হয় ক্ষিধে পেয়েছে।খাটের উপর পড়ে থাকা ফিডীং বোতল নিয়ে মুখে দিতে যায়।অবিন্যস্ত পোশাকে যশ বাথরুম হতে বেরিয়ে এসে পল্টুর হাত থেকে বোতল কেড়ে নিয়ে বলল,কখন বানানো দুধ,তুমি ললিতাকে ডাকো।
যশ একটা স্তন জেসমিনের মুখে গুজে দিতে চুপ করে গেল।
কান্না শুনে মিতা মাসী এসে জিজ্ঞেস করে,কাঁদছে কেন?
--ললিতা কই?
--তারে বাজারে পাঠিয়েছি।ঘরে কিছুই নেই।
দুধের কৌটো দেখিয়ে দিয়ে যশ বলল,এক বোতল দুধ বানাতে পারবে?
ফিক করে হেসে মিতামাসী বলল,পারব না কেন?
মিতামাসী কৌটো নিয়ে রান্না ঘরে চলে গেল।পল্টূ তাকিয়ে যশকে দেখে।কে বলবে কুমারী মেয়ে।বাঙালি পাঞ্জাবি * '.--মা সর্বত্র এক নতুন করে আরেকবার উপলব্ধি করল পল্টু।মিতামাসী দুধের বোতল দিয়ে গেল,যশ হাতের তালুর উল্টোদিকে দুয়েক ফোটা ফেলে উত্তাপ বোঝার চেষ্টা করে।মাম্মীর কথা মনে পড়ল।ডাক্তার হিসেবে আজ তার নামডাক হয়েছে যার উদ্যম স্বপ্ন ছিল সেই দেখে যেতে পারল না।পল্টুর চোখ ছলছল করে উঠল।মনে হল বাইরে কে যেন ডাকাডাকি করছে?এত রাতে কে এল?বোঝার আগেই মিতামাসী এসে খবর দিল,লক্ষণবাবু আসছে।

[kumdev]

[৭৫]



দিন পনেরোর মধ্যে পল্টু পাকাপাকি ভাবে তার পুরানো পাড়ায় চলে আসে।ইকবালের পক্ষে এতদূরে এসে চাকরি করা সম্ভব হয়না, সে স্থানীয় একজন ড্রাইভার মোহনলালকে ঠিক করে দিয়েছে,লোকটি বিহারী।মোহন লাল এখন পল্টূর গাড়ী চালায়।  কদিন আগে সন্ধ্যেবেলা ট্রাকে করে যশবিন্দারের গাড়ী পৌছে দিয়ে গেছে।এখানে একটা মুষ্কিল পাড়ার পুরানো লোকজন আলাপ করতে আসে।কিন্তু পল্টুর পক্ষে তাদের সময় দেওয়া সব সময় হয়ে ওঠেনা।এজন্য তারা ভুল বোঝে।একমাত্র দিলীপের সঙ্গে এক্টূ-আধটু কথাবার্তা হয়।যশের গাড়ী বাড়িতেই থাকে পল্টুর গাড়ী মোহনলালের জিম্মায় গ্যারাজে থাকে।জেসমিনের মুখে আধো-আধো কথা ফুটেছে।মা কথাটা বেশ পরিস্কার বলে।

পল্টূ খাওয়া-দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম নিয়ে বেরিয়ে যায় রাতে ফেরে।লেক ভিউয়ের সঙ্গে এরকম ব্যবস্থা হয়েছে।পিছনে যশ বিন্দারের সাজেশন ছিল। লেকভিউ ছাড়া কয়েকটা নার্সিং হোমের সঙ্গে কথা হয়েছে সেখানে ডাক পড়লে আরো আগে বেরিয়ে  যায়। এতে স্থানীয় লোকজন আর আড্ডা জমাতে আসতে পারেনা।পাড়ার সঙ্গে অঙ্গনের দুরত্ব বাড়ে আর পাঞ্জাবী মেয়ে যশ বিন্দারের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়।সব কিছুর একটা বিপরীত প্রতিক্রিয়া থাকে।কেউ কেউ যশের চালচলন নিয়ে কটাক্ষ করতে ছাড়েনা,বিশেষকরে যারা বয়োজ্যেষ্ঠ।বলা বাহুল্য এর মধ্যে দেবব্রতবাবুর অবদান কম নয়।  

যশবিন্দার টেবিলে খাবার সাজিয়ে খেতে ডাকল অঙ্গনকে।জেসমিন ঘুমে কাদা,এক নজর দেখে পল্টু খেতে বসল।মিতামাসী রান্না করে রেখে গেছে।
-- ইকবাল লোকটা ভালো ছিল?যশ বলল।
--মোহনলাল খারাপ কি?
পল্টু লক্ষ্য করে যশ চেয়ারে বসে এদিক-ওদিক করছে।জিজ্ঞেস করল,তোমার অসুবিধে হচ্ছে?
--ডাইনিং টেবলটা চেঞ্জ করতে হবে,চেয়ারগুলো ছোটো আরাম সে বসা যায়না।
পল্টু হেসে বলল,তোমার হিপটা বড়।
যশ লাজুক হেসে বলে,সারারাত হচ্ছে?তারপর ভ্রু কুচকে জিজ্ঞেস করে,তোমার পছন্দ নয়?
--মজা করলাম।
--আউরত লোকের হিপ থোড়া বড় হয় কেন কি তারা বাচ্চা ক্যারি করে।
পল্টু প্রসঙ্গ বদলাতে বলল,যশ বাড়ীতে একা একা বোর লাগেনা?তুমি কোনো একটা নার্সিং হোমে জয়েন করতে পারো। 
--জেসমিনকে রেখে আমি যাবো? আর ইয়ু ম্যাড? বিস্মিত হয়ে বলল যশ।
পল্টূ কথা না বলে চুপ করে খেতে থাকে।অবাক হয়ে ভাবে,একটা আনম্যারেড মেয়ের মধ্যে এত মমতা কি করে সম্ভব?শুনেছে সৎ মায়েরা নাকি সন্তানের প্রতি সুবিচার করে না।একটু ইতস্তত করে পল্টূ বলল,একটা কথা জিজ্ঞেস করবো,কিছু মনে করবে না?
যশ খেতে খেতে চোখ তুলে তাকাল।পল্টু বলল,সিরিয়াস কিছু নয় জাষ্ট কৌতূহল।
--ধরো জেসমিন যখন বড় হবে তখন সত্যিট চাপা থাকবে না।জানবে তুমি ওর আসল মা নও, তোমার খারাপ লাগবে না?
যশবিন্দার কোনো উত্তর দেয়না,পল্টু লক্ষ্য করল চোখ ছলছল করছে।পল্টূ উঠে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে বলল,স্যরি আমি তোমাকে হার্ট করতে চাইনি।
যশবিন্দার ওড়না দিয়ে চোখ মুছে হেসে বলল,ইটস অল রাইট।তারপর আবার খেতে শুরু করে।কিছুক্ষন পর উদাসভাবে বলল,অঙ্গন আমি কোনো প্রত্যাশা নিয়ে কিছু করিনা।আমি জন্ম দিইনি শুধু সেটাই জানবে,আর বাকি সব কি মিথ্যে?
পল্টূ কি বলতে যাচ্ছিল বাধা দিয়ে বলল, নেও তাড়াতাড়ি খেয়ে নেও আমাকে টেবিল সাফ করতে হবে।
বেসিনে হাত-মুখে ধুয়ে ঘরে ঢূকে দেখল ঘুমে কাদা জেসমিন।এক্টু পরেই যশবিন্দার এল বোতল গেলাস নিয়ে।
পল্টু অবাক জিজ্ঞেস করে,এতসব কখন করলে?
--খাওয়া-দাওয়ার পর একটু সিপ করলে নিদ ভালো হবে।
পল্টুর ভালো লাগে,কেমন একটা বিস্বাদ-বিস্বাদ লাগছিল।যশবিন্দার দুটো গেলাসে পানীয় ঢেলে একটা এগিয়ে দিল।মুগ্ধ চোখে যশকে দেখতে দেখতে পল্টু হাত বাড়িয়ে গেলাস নিল।এক চুমুক দিয়ে বলল,যশ তুমি আমার পাশে এসে বোসো।
যশবিন্দার এই আহবানের অপেক্ষা করছিল উঠে অঙ্গনের পাশে বসতেই বা-হাতে যশের গলা জড়িয়ে ধরে।যশ মাথাটা অঙ্গনের দিকে হেলিয়ে দিল।বাপির কথা মনে পড়ল।লেকভিউ হতে ফিরে মায়ের পাশে বসে ড্রিঙ্ক করতো।মম অবশ্য পান করত না,কেবল সঙ্গ দিতো।শেষ করে পল্টূ বোতলের দিকে হাত বাড়ায়।যশ হাত চেপে ধরে মুখ তুলে আকুল ভাবে বলল,নো মোর ডার্লিং।
পল্টু মুগ্ধ হয়ে যশের দিকে তাকিয়ে থাকে।তির তির করে কাপছে যশের ঠোট।মাথা নীচু করে যশের ঠোটে ঠোট রাখলো।
--কাল তোমাকে বেরোতে হবে।মিতামৌসি এলে ভোর বেলা বাজারে যাবো।
গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে এইসব করে।মিতা মাসী বলছিল জেসমিনকে সঙ্গে নিয়ে বের হয়।

ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে দেখল জেসমিন ঘুমিয়ে কিন্তু যশ নেই।রান্না ঘরে শব্দ নেই, মিতামাসী আসেনি এত বেলা হল?
এত ভোরে কোথায় গেল যশ,মিতামাসীরও পাত্তা নেই।কাল বলছিল বাজার যাবে,বাজারে যায়নি তো? পল্টূ আবার শুয়ে পড়ল জেসমিনের পাশে।আবার ঘুমিয়ে পড়েছিল মনে হয়,মিতামাসীর ডাকে চোখ মেলে তাকায়,হাতে গরম চা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে মিতামাসী।
--যশবিন্দার কোথায়?চা নিতে নিতে জিজ্ঞেস করে পল্টূ।
--মেডোম রান্না করতিছে।বলল আজ উনি কি একটা রান্না করবেন।
পল্টুর মুখে হাসি খেলে গেল।যশবিন্দার রান্না করতে পারে?কি জানি আজ কপালে কি আছে।মিতামাসীকে বলল,তুমি একটু দেখিয়ে দাও,ওর অভ্যেস নেই--।
--অন্য রকম কি রান্না করছে আমি ঐরকম জানি না।ঐটা হয়ে গেলে আমি ভাত রান্না করব।
অন্যরকম রান্না? সর্বনাশ পল্টুর মজা লাগে।কে জানে কত বিস্ময় লুকিয়ে আছে তার জন্য।মনে মনে প্রস্তুত করে নিজেকে সখ করে রান্না করছে যেমনই হোক প্রশংসা করতেই হবে।মুঘলাই খানা শুনেছে পাঞ্জাবিদের রান্নার ব্যাপারে কিছু জানা নেই।পল্টু হঠাৎ জিজ্ঞেস করে,মাসী তোমরা কোথাও গেছিলে?
--ম্যাডাম গাড়ী নিয়ে বাজার করতি গেছিল।আমারে বলল উঠতি।বাজারে গিয়ে খালি দরদাম করে।এককাড়ী বাজার করে আনিছে,ফ্রিজে ধরতিছেনা। মিতামাসী হেসে ফেলল।
পল্টূ মনে মনে হাসে যা ইচ্ছে হয় করুক ওর ইচ্ছেতে কোনো বাধা দেবে না।পাঞ্জাবের কোথায় না কোথায় থাকে অঞ্জনার মৃত্যুর পর দিশাহারা অবস্থা অথৈ জলে যেন  হাবুডূবু খাচ্ছে সেই সময় লাইফবোটের মতো যশ পাশে এসে দাড়ায়।মিতামাসীর দিকে তাকিয়ে মনে হল কিছু বলতে চায় জিজ্ঞেস করে কিছু বলবে?
--ছোড়দা বাজারে দিলীপের সঙ্গে দেখা হয়েছিল এমন ভাবী-ভাবী করতেছিল--তাই মনে হল--।
দুধের বোতল নিয়ে ঘেমে নেয়ে ঢূকতে গিয়ে কথাটা কানে যেতে যশবিন্দার থমকে দাড়ায়,অঙ্গন কি বলে?
পল্টূ হেসে বলল,কি মনে হল?
--ম্যাডম তোমার বউ।
--বউ হতে পারেনা?
কি বলবে মিতামাসী ভেবে পায় না তারপর বুদ্ধি খাটিয়ে বলল,ললিতা বলতেছিল মেডোম বুইনরে খুব ভালবাসে।কথাগুলো ঠিক আমাদের মত না।
--উনি পাঞ্জাবী,আমার বউ।
গলার কাছে আটকে থাকা শ্বাস বেরিয়ে স্বস্তি পায় যশবিন্দার। ভিতরে ঢুকতে ওদের আলাপ বন্ধ হয়ে যায়। মিতামাসী আড়চোখে এক পলক দেখে রান্না ঘরে চলে গেল।পল্টূ গম্ভীর মুখ করে থাকে।জেসমিনকে কোলে নিয়ে মুখে দুধের বোতল গুজে দিয়ে বলল,দিলীপ জিজ্ঞেস করছিল,অঙ্গন কখন বাড়ীতে থাকে?
--তুমি কোথায় গেছিলে এত সকালে?
--কেন তোমাকে বলিনি বাজারে যাবো।সাতদিনের বাজার করে আনলম।
--টাকা কোথায় পেলে?
যশবিন্দার বিস্মিত দৃষ্টি মেলে তাকায়,কি বলছে অঙ্গন বুঝতে পারে না।কিছুক্ষন পর বলল,সমঝ গিয়া।
পল্টু দেখল যশের মুখটা কালো হয়ে গেল,জেসমিনকে দুধ খাওয়ানোর ছলে মাথা নীচু করে থাকে।অঞ্জু তো কত রকমের খরচ করতো আজ কেন অমন বলতে গেল ভেবে পল্টুর খুব খারাপ লাগে।সন্তর্পণে পিছন থকে গিয়ে জড়িয়ে ধরে বলল,যশ ডার্লিং স্যরি।
--আমি ফ্যামিলি মেম্বার নাই?
--বলছি তো ভুল হয়ে গেছে--।
ঘাড় ঘুরিয়ে মুচকি হেসে বলল,যাও স্নান করে এসো।কটায় বেরোবে?
--তিন সাড়ে-তিনটের সময় বেরোবো।পল্টু ঠোটে ঠোট রেখে চুমু খেলো।
পল্টূ স্নান করতে গেল।যশ জেসমিনকে বলে,আউরত কো দিল মিট্টি যেইসা থোড়া প্যার কি পানি পড়লে একেবারে কাদা হয়ে যায়,বেটি জেন তুমার ড্যাড ভাল নাই।
জেসমিন কি বুঝলো কে জানে ফিক হেসে হাত দিয়ে যশের নাক ধরতে যায়।যশ তুলে তার কপালে চুমু খেল।মনটা আজ বেশ খুশী খুশী।একটা কথা মনে হল অঙ্গন তার শরীর  নিয়ে ঘাটাঘাটি করে কিস করে মগর কভি সঙ্গম করেনি।দিল্লীতে জোর করে  করেছিল  আর সেরকম কিছু করবে না।অঙ্গন আপনা মর্জিতে করে কিনা তার জন্য ইন্তেজার করবে।জোর করে এসব হয়না।মাঝে মাঝে জড়িয়ে ধরে গা টিপে দেয় এতাই ভালো আছে তার কোনো কষ্ট হয়না।
খেতে বসে পল্টুর মনে পড়ে যশ কি যেন রান্না করেছে।খেতে খেতে ভাবে সেই পদটা কি?খাওয়া প্রায় শেষ পল্টূ জিজ্ঞেস করল,এসব কে রান্না করেছে?
যশ খেতে খেতে বলল,মৌসী করেছে,কেন?
--শুনলাম তুমি কি রান্না করেছো?
--রাতে রুটির সঙ্গে খাবে।
-- রাতে তো খাবো,এখন একটু দাও টেস্ট করে দেখি।
যশ মিতামাসীকে বলল,একটা প্লেটে থোড়া--।
মিতামাসী জিজ্ঞেস করে,আপনারে দেবো?
--না না আমাকে দিতে হবে অঙ্গনকে থোড়া দাও।
মিতা মাসী একটা প্লেটে করে পল্টূকে দিল।সাদা সাদা সবুজ একটা পদ পল্টু জিজ্ঞেস করে,এটা কি?
--আমার দেশে বলে মুর্গ ভর্তা,এখানে কি বলে জানি না।
গন্ধটা ভালই লাগছে ,ভাল ভাল মশলা দিলে গন্ধ ভালই বেরোয় খেতে কেমন হবে কে জানে।পল্টুই চেয়ে নিয়েছে এখন খেতেই হবে।যশ অধীর আগ্রহে অঙ্গনের দিকে তাকিয়ে থাকে।দু-আঙ্গুলে একটা টুকরো মুখে দিয়ে অবাক হয় পল্টু,দারুণ হয়েছে। যশের দিকে তাকিয়ে বলল,ডেলিশাস।কি দিয়ে বানিয়েছো?
--চিকেন দহি তুমার ভাল লেগেছে?
--ভাল কি তুমি ডাক্তার না হয়ে হোটেল খুলতে পারতে।
যশের মুখে হাসি ফোটে।মিতামাসী স্বস্তি বোধ করে,কেননা আপত্তি সত্বেও মেডাম তার জন্য একটা টীফিন ক্যারিয়ারে ভরে দিয়েছে।মেডামের প্রতি কৃতজ্ঞতায় মিতামাসীর চোখের পাতা ভারী হয়ে এল।মানুষটার মন খুব ভাল।ছোড়দা জন্য আর চিন্তা রইল না।আগের বউটার সঙ্গে বেশি কথা বলার সুযোগ হয়নি।
ইজি চেয়ারে বসে মেডিক্যাল জার্নালে চোখ বোলাচ্ছিল।দুপুরে ঘুমানোর অভ্যেস নেই।
আগে এসময় অঞ্জু কলেজ চলে যেত।যশকে মনে হল চেঞ্জ করছিল,কোথায় গেল? রান্না ঘরে শব্দ হচ্ছে মনে হল।এখন আবার রান্না ঘরে আবার কি করছে?
চেয়ার ছেড়ে পা টিপে টিপে রান্না ঘরের দিকে গেল।যশবিন্দার কি যেন করছে,পিছন থেকে পল্টু জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করল,কি করছো ডার্লিং?
--আহা নিজে তো খেয়ে নিশ্চিন্ত জেনের এখনো খাওয়া হয়নি।কি করছো ছাড়ো দুধ পড়ে যাবে।
পল্টু গালে গলায় চুমু খেতে লাগল,আপত্তি করলেও যশের এই উপদ্রব ভাল লাগে।
--রাতে তো ভুষ ভুষ করে ঘুমোচ্ছিলে এখন আবার কি হল?
পল্টূ বুঝতে পারে অভিমানের কারণ বলল,একরাত গেলেও সামনে পড়ে আছে অনেক রাত।শেষে তুমিই বিরক্ত হবে।
যশের দুধ তৈরী হয়ে গেছে, হেসে লাজুক গলায় বলল, ট্রাই করে তো দেখো।
খাটে এসে জেনকে ঘুম থেকে টেনে তুলে দুধ খাওয়াতে থাকে যশ।পল্টুর মায়ের কথা মনে পড়ল।সংসারের কাজে ডুবে থাকলেও সতর্ক নজর থাকত পল্টুর দিকে।পান থেকে চুন খসার যো ছিল না।মুখের দিকে তাকিয়ে ভিতরটা দেখতে পেতো।একদিন কলেজে দুষ্টুমি শাস্তি পেয়েছিল,বাসায় ফিরে চুপ করে শুয়ে ছিল।মা জিজ্ঞেস করল,কি ব্যাপার শুয়ে পড়লি? পল্টু  বলল,এমনি।মা সারা গায় হাত বুলিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,কলেজে কি হয়েছে আজ?চমকে ওঠে পল্টূ, মা কি করে জানলো?
--অঙ্গন কি ভাবছো?মুখ না ফিরিয়ে জিজ্ঞেস করে যশ।
পল্টূ হেসে ফেলে।যশ বলল,তুমি আমার কথা ভাবছিলে আয় এ্যাম রাইট?
--যশ একটা কথা জিজ্ঞেস করবো সত্যি করে বলবে?
--ঝুট কেন বলবো?যশ হাসল।
--তুমি শিখ পরিবারের মেয়ে একটা অন্য পরিবেশে তোমার খারাপ লাগছে না?
--ওহ এইবাত?যশবিন্দার জেনকে ভাল করে শুইয়ে দিয়ে পল্টুর দিকে ঘুরে বসে বলল,অঙ্গন আমি কোনো মজবুরি থেকে আসিনি।দিল্লীতে তুমি যখন রাস্তায় কলেজের পতা জিজ্ঞেস করলে আমি জানতাম না তুমি বাঙালি কি বিহারি লেকিন সেইদিনই মনে হয়েছিল দিস ইজ দা ম্যান হুম আই সার্চড।
--তুমি তো জানতে না আমি বিবাহিত?মানুষ হিসেবে আমি কেমন?
--সো হোয়াট?দুনিয়ায় কত কিছুই তো পেতে ইচ্ছে হয় সব কি পাওয়া যায়?যশ পল্টূকে জড়িয়ে ধরে বলল,অঙ্গন ইউ আর ভেরি লাভলি।
পল্টু মন মনে ভাবে কিযেন ভদ্রমহিলার নাম রেজিষ্ট্রি পেপারে লেখা আছে--ভদ্র মহিলাকে  খবর দিয়ে রেজস্ট্রিটা সেরে ফেলা দরকার।যশের এই ব্যাপারে কোনো গরজ নেই।কিন্তু সমাজ বলে একটা কথা আছে।
নীচে গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল।মনে হচ্ছে ইকবাল এসে গেছে।যশকে ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়।
যশ বলল, কাজ হয়ে গেলেই চলে আসবে,মনে রাখবে জেন আছে বাড়িতে।
--আর কেউ নেই?পল্টু পোশাক বদলাতে বদলাতে বলল।
--সে তুমি জানে।যশ বলল।
পল্টু বেরিয়ে যাবার পর যশবিন্দার দরজা বন্ধ করে  জেনের পাশে শুয়ে পড়ল।একা হলেই বাড়ীর কথা মনে পড়ে।কতদিন ফোন করা হয়নি।পরমিতের ব্যাপার নিয়ে দাদী খুব চিন্তায় আছে।অঙ্গনের কথা পুরা জানে না।দাদীকে সব জানাতে হবে।
মিতামাসীর ডাকে ঘুম ভাঙ্গল।কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল খেয়াল নেই, দ্রুত উঠে বসে দরজা খুলে দিল।
--চা বানাই?মিতা মাসী জিজ্ঞেস করে।
--হ্যা।জেনের জন্য দুধ বানাতে হবে।
মিতামাসী রান্না ঘরে চলে গেল।একটু ঘুমিয়ে নিয়েছে ভালই হল যশ ভাবে।চোখ মুখে জল দিল।অঙ্গন নেই বহুৎ বোর মেহশুস হচ্ছে।চুপচাপ ঘরে বসে থাকার পাত্রী নয় যশবিন্দার।খাটের দিকে তাকিয়ে দেখল জেন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন।ঘরের লাইট জ্বেলে দিল।মিতামাসী দুধের বোতল দিয়ে গেল।তালুর উল্টোদিকে দু-ফোটা দুধ ফেলে পরীক্ষা করল।বোতল রেখে জেনের উপর ঝুকে বলল,জেন মেরি জান,এখোন উঠো।
ঠেলাঠেলিতে জেন চোখ মেলে তাকাল।
--মেডাম চা।মিতামাসী চা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
হাত থেকে চায়ের কাপ নিয়ে যশবিন্দার বলল,তুমার চা নিয়ে এখানে বোসো।
মিতামাসী অবাক মেডাম কি রান্নার ব্যাপারে কিছু বলতে চায়?রান্না ঘরে গিয়ে চা নিয়ে ফিরে এল।চায়ে চুমুক দিয়ে বলল,মেডাম আপনে যে খাবার করছিলেন সবাই সুখ্যেত করতেছিল।
যশবিন্দার হেসে জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা মাসী পহেলে  তুমার দাদার বহুকে তুমি কি বলে ডাকতে ম্যাডাম?
--আজ্ঞে তেনারে মোটে একবার দেখেছিলাম খুব ম্যাজাজি ছিলেন।
যশবিন্দারের ভ্রু কুচকে যায় জিজ্ঞেস করে,তূমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছিলেন?
মিতামাসী জিভ কেটে বলল,মানুষটা খুব ভাল ছিল। মিতামাসী কাছে এগিয়ে এসে ফিস ফিস করে বলল,নীচে ছোড়দার মামা থাকে বাড়ীটা  দখল করে নিয়েছিল।পুলিশ এসে বাড়ি থেকে বের করে দিলি  উনি এসে আবার ঢুকোয় দিয়ে গেল।
--দাদার বহুকে তুমরা কি বলো?
--বৌঠান বলে বৌদি বলে--।
--শুনো মৌসী তুমি আমাকে ম্যাডাম বলবে না বলবে বৌদি।
--আচ্ছা মেডাম।
কলিং বেল বেজে ঊঠতে যশ বলল,দেখো আবার কে এল?
মিতা মাসী চলে যেতে দেখল তার কোলে জেন ড্যাবডেবিয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে।
মিতামাসী এসে খবর দিল,ছোড়দার বন্ধু দিলীপ এসেছে।যশবিন্দারের ভাল লাগে একা একা হাপিয়ে উঠেছিল,মিতামাসীকে বলল,বৈঠক খানার ঘর খুলে বসতে দাও।আর শোনো সকালে যে ভর্তা করেছি কিছুটা মাইক্রোভেনে গরম করে একটা  প্লেটে দিও।
--দুইজন আসছে।
--ঠিক আছে অল্প করে দু-জায়গায় দিলেই হবে।যাও ওদের বসাও।
যশবিন্দার আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুলটা ঠিক করে নিল।দিলীপ আবার কাকে নিয়ে এল? ভেবেছিল দিলীপের সঙ্গে খোলামেলা একটু গল্প করবে।জেনকে কোলে নিয়ে নীচে নামল।