Adultery কোন কূলে যে ভীড়লো তরী/কামদেব

[kumdev]

ড.অনলদেব সোম শেষ রোগীটি দেখা শেষ করলেন তখন ঘড়িতে প্রায় দশটা। চেম্বারের দরজা বন্ধ হতে মিসেস রাও ফ্রিজ হতে বোতল এবং জল এনে রাখলেন টেবিলে। প্রখ্যাত হার্ট স্পেশালিষ্ট ড.সোমের নিত্যকার অভ্যাস।এই সময় তিনি চেম্বারে একাই থাকেন।কিছুক্ষন পর বেরিয়ে গাড়িতে ওঠেন একা একাই কেউ তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলে বিরক্ত হন।
প্রথমদানে পুত্র সন্তান হওয়ায় ড.সোম আর দ্বিতীয় সন্তানের জন্য তেমন গরজ করে নি।স্ত্রী মনোরমা এই ব্যাপারে স্বামীর সঙ্গে কোনো বিরোধে যান নি এবং নিষ্ফল মিলনের সন্তোষ্টুকুতেই তৃপ্ত ছিলেন।
আমি অনঙ্গদেব সোম জ্ঞান হবার পর থেকেই দেখতে অভ্যস্থ গাড়ী থেকে ঈষৎ টলতে টলতে নামছেন ড.সোম।আমার মম দরজা খুলতে স্ত্রীর কাধে ভর করে ড.সোম নিজের ঘরে ঢুকলে মম দরজা বন্ধ করে স্বামীর পোষাক বদলে দিতেন। সে সময় বাপির কাছে আমার যাওয়া ছিল নিষেধ।সকাল বেলা মম বলতো,পল্টু তোকে বাপি ডাকছে।আমি বাপির ঘরে গেলে তিনি আমার লেখাপড়া নিয়ে খোজ খবর নিতেন।তখন ড.সোম একেবারে অন্যরকম মানুষ।অবাক হয়ে ভাবতাম মানুষ কেন নেশা করে?কোনো কোনো উপন্যাসে পড়েছি প্রেমে ব্যর্থ হয়ে মনের জ্বালা জুড়াতে প্রেমিক নেশা করে।মমকে নিয়ে বাপি খুশি নয় এমন কখনো মনে হয় নি। তাহলে বাপির মনে কিসের জ্বালা?মমকেও দেখেছি যতক্ষণ বাপি বাড়ী থাকে সারাক্ষণ দেওয়ালে টিকটিকির মত স্বামীর সঙ্গে চিপকে থাকে।একদিন কি প্রয়োজনে ভেজানো দরজা ঠেলে ঢুকতে গিয়ে চমকে উঠলাম,সোফায় বাপির কোলে বসে আছে মম।দ্রুত বেরিয়ে আসতে গিয়ে শুনতে পেলাম মমের গলা,পল্টু কিছু বলবি?ভিতরে আয়।
ভিতরে ঢুকতে বাপি বললেন,বলো কি বলছিলে?
মম ঘরের এককোনে দাঁড়িয়ে বেশবাস ঠিক করছে।সেদিকে আড়চোখে দেখে অস্বস্তি হচ্ছিল।ব্যাপারটা অনুমান করে বাপি বললেন,মনু ওখানে কি করছো, এখানে এসো।
বাপি মমকে ঐনামে ডাকে।আর আমাকে তুই না বলে বলেন তুমি।মম জামার বোতাম লাগাতে লাগাতে বাপির পাশে এসে বসে জিজ্ঞেস করলো,তুই কি পিকনিকের কথা বলতে এসেছিস?
মাধ্যমিক পরীক্ষা হয়ে গেছে।পাড়ার বন্ধুরা ঠিক করেছে সবাই মিলে পিকনিক করতে যাবে।আমাকেও বলছিল যেতে।কারো কারো বাড়ির লোকজনও যাবার কথা।বাপিকে ছেড়ে মমের যাওয়ার প্রশ্নই নেই।আমি বললাম,একশো টাকা করে দিতে হবে।
--কোথায় যাচ্ছো?বাপি জিজ্ঞেস করলেন।
--বারাসাত না কোথায় বরুণদের বাগানবাড়ি আছে।অনেকের মা দাদা বৌদিরাও যাচ্ছে।
--তুমি একা?হে-হে-হে।বাপিকে হাসতে দেখে ভাল লাগল। মমকে বললেন,মনু আমার পার্সটা দাও।
মম উঠে টেবিলে রাখা পার্সটা এনে দিতে বাপি গুনে গুনে পাঁচশো টাকা আমার হাতে দিয়ে বললেন,রাখো কখন কি দরকারে লাগে।
--অত টাকা দিচ্ছ কেন? মম আপত্তি জানালো।
--তুমি বুঝবে না।মনু আজ যাকে তুমি দেখছো দশ বছর আগে দেখলে তার কাছে ঘেষতে না।আজ যে হাতে রোগীরা ফিজ দিতে দরাজ সে হাতে ভিক্ষে দিতেও ছিল বিরক্তি। অনেক দয়া করুণা কষ্টে আজ এখানে পৌছেছি,আমার ছেলেকে প্রাণ থাকতে সে অবস্থায় পড়তে দেবো না।
--আবার সেই কথা? আচ্ছা তুমি কি অতীতকে ভুলতে পারো না।
--চেষ্টা তো করি ভুলতে পারছি কই?
আমি আর দাঁড়িয়ে থাকা সমীচীন মনে করলাম না। এই সময় তৃতীয় পক্ষের উপস্থিতি অবাঞ্ছনীয়। আমি বুঝতে পারি এখন ঘরে বাপি মমকে জড়িয়ে ধরে মুখের লালা চোখের জলে আদর করছেন।
মনে মনে ভাবি ড.সোমের নেশা করার কারণ কি অতীতকে ভোলার প্রয়াস? নীচে এসে দেখল দেবুমামা বসে। খবর পেয়ে মনোরমা আস্বস্তি বোধ করে।এমনি তো দাদা আসেনা,চেম্বার ছাড়া অনু রোগী দেখা পছন্দ করে না।নীচে নেমে মুখে হাসি টেনে মনোরমা বলল,দাদা তুমি? বোউদি কেমন আছে?
--সেই কথাই তো বলতে এলাম। দেবব্রত গলা খাকারি দিয়ে বলল।
মনোরমা এই আশঙ্কাই করছিল।দেশে কি আর ডাক্তার নেই? চিনে চিনে এখানেই আসতে হবে?
দেবব্রত বোনের মনের অবস্থা কিছুটা  অনুমান করতে পেরে বলল,আমি এখানে তোর বৌদিকে দেখাতে আসিনি,চেম্বারেই দেখাবো।চেম্বারে ফোন করেছিলাম রাও না কি মেয়েছেলেটা বলল,পরের মাসের আগে হবে না। আমাকে তাড়াতাড়ি একটা এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট দেবার ব্যবস্থা করে দে।
মনোরমা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে হেসে বলল,তোমার চেম্বারে ফোন করার দরকার কি? আমাকে ফোন করতে পারতে। ঠিক আছে আমি ফোন করে তোমাকে জানাবো।
--আচ্ছা আজ আসি আমাকে আবার অফিস যেতে হবে।
দাদাকে বিদায় করে মনোরমা দ্রুত উপরে উঠে গেল।একবার পল্টু তারপর দাদা অনু ভীষণ বিরক্ত হয়। খেয়েদেয়ে বেরিয়ে যাবেন তারপর রাতের আগে আর দেখা হবে না।যতক্ষণ বাড়িতে থাকেন মনুকে নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে ভালবাসেন। মনোরমারও  খারাপ লাগে না। মনোরমা এসে কোলে বসতেই ড.সোম বাহাতে জড়িয়ে ধরে ডান হাতে হাতের পাঞ্জায় মাই বের করে নিষ্ঠুরের মত চেপে ধরে বলেন,বাড়ীতেও কি একটু শান্তি পাবো না?
--চেম্বারে না খেয়ে বাড়ীতে এসে খেলেও তো পারো।মনোরমা বলে।
--ছেলে বড় হয়েছে বাড়ীতে ওসব ঢোকাতে চাই না।
ছেলে বড় হয়েছে শুনে মনোরমার একটা কথা মনে হল।স্বামীর গলা জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করে, একটা কথা বলবো?রাগ করবে না?
--ডাক্তারি ব্যাপারে কোনো কথা নয়।
মনোরমা মুচকি হাসে,ভেবেছে হয়তো দাদা ব্যাপারে কিছু বলবে। লুঙ্গির ভিতর হাত ঢুকিয়ে ড.সোমের ধোন চেপে জিজ্ঞেস করে,একটা জিনিস আমাকে দেবে?
--জিজ্ঞেস করার দরকার কি?টেবিলের উপর পার্স রয়েছে আর আমাদের জয়েণ্ট এ্যাকাউণ্ট,তোমার যা ইচ্ছে কিনে নেবে।
মনোরমা ধোনে চাপ দিয়ে বলল,কেনা গেলে তোমাকে বলতাম নাকি?
--বুঝলাম না,মানে?
--পল্টু বড় হয়েছে,আমাকে একটা মেয়ে দেবে?
--হা-হা-হা। ড.সোম হেসে উঠলেন।
--আহা! হাসির কি হল?তুমি কি চাও না আমাদের একটা মেয়ে হোক।
--শোনো মনু আমার চাওয়া না-চাওয়ায় কিছু যায় আসেনা।
--আমাদের বাচ্চা হবার বয়স পেরিয়ে গেছে? এমাসেও মাসিক হয়েছে।
ড.সোমকে উদাসীন মনে হয়।একটা নিশ্বাস ফেলে বলেন,মনু সত্যি তুমি ছেলে মানুষ। ইচ্ছে করলেই একটা মেয়ে ঢুকিয়ে দিতে পারি না। বড় জোর আগে থেকে বলতে পারি ভিতরে কি ঢুকলো ছেলে না মেয়ে?
মনোরমা এতক্ষণে বুঝতে পারে অনুর হাসির কারণ। স্বামীর বুকে মাথা চেপে কত কি ভাবেন।ড.সোম মনুর পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন,কটাদিন যাক ঢুকিয়ে দেখি কি বের হয়?এখন ওঠো,স্নান করতে যাই। তুমি দেখো মিতার রান্না শেষ হল কিনা?
মিতা রেল লাইনের ধারে বস্তিতে থাকে।ওর স্বামী রাজমিস্ত্রীর কাজ করে। দু-বেলা রান্না করে দিয়ে যায়।অনু বলেছিল সব সময়ের জন্য একজন লোক রাখতে, বাড়ীতে সব সময় একজন বাইরের লোক থেকে প্রাইভেসি নষ্ট করবে মনোরমার পছন্দ নয়। নিজেই রান্না করতে পারতো কিন্তু তা হলে অনু একা একা কি করবে ভেবে বাধ্য হয়ে রান্নার লোক রেখেছে।
ড.সোম প্রস্তুত হতে হতে বললেন,জানো মনু তোমাকে একটা কথা বলি।ছাত্র জীবনে একটা কবিতার কথা আজও মনে আছে "সব নদী পায় না তো দিশা।" চলতে চলতে কত নদী শেষ পর্যন্ত মোহনায় পৌছাতে পারে না।মাঝ পথে অকালে শুকিয়ে যায় কিম্বা দিক হারিয়ে মিশে যায় অন্য কোনো নদীতে।
মনোরমা অবাক হয়ে শোনে ডাক্তারের মুখে এসব কি শুনছে?মনোরমার জানতে ইচ্ছে হয় ডাক্তার কি তাকে নিয়ে খুশি নয়?
--হ্যাগো সত্যি করে একটা কথা বলবে?
ড.সোম বউয়ের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারেন মনু কি জানতে চাইছে? এগিয়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরে মুখে মুখ রেখে চুমু খেয়ে বললেন, তুমি আমার সোনা বউ। শরীর মনের কোনো চাহিদাই তুমি অপুর্ণ রাখোনি।তোমার মনে কোনো আক্ষেপ নেইতো?
মনোরমা হাটু গেড়ে বসে লুঙ্গি তুলে স্বামীর ল্যাওড়াটা মুখে পুরে নিল,ডাক্তার সোম দুহাতে মনুর মাথা ধরে কোমর নাড়িয়ে মুখ মেহন করতে করতে বললেন,মনু কি করছো?
--চুপ করে বোসো,দেখেছো কেমন তেতে আছে?  ঝরিয়ে না দিলে সারাদিন অস্বস্তি বয়ে বেড়াতে হবে।
--তুমি জিভ আর তালু দিয়ে চেপে রাখো।ড.সোম বললেন।

ডাক্তার সোম বউয়ের গাল চেপে ধরে জিজ্ঞেস করলেন,তোমার অসুবিধে হচ্ছে নাতো?
--কথা না বলে তুমি করো,মুখে নিয়ে কথা বলা যায়?ছেলে বাপের মতই পেয়েছে।
কিছুখণ পর মাথাটা তলপেটে চেপে ধরে ইহি-ইহি-ইইইইইইইই করে ফিচ্রিত- ফিচ্রিত করে বউয়ের মুখে বীর্যপাত করলেন।কত কত করে গিলে মনোরমা লুঙ্গিতে মুখ মুছে উঠে দাঁড়িয়ে লাজুক মুখে বলল,আমাকে দেখে বুঝতে পারো না কোনো আক্ষেপ আছে কি না?
মনোরমা ফোন করলে ওপার থেকে মিসেস রাওয়ের গলা পাওয়া গেল।আমি মিসেস সোম বলছি...একটা নাম লিখুন বাসন্তী সেনগুপ্ত..,স্যারের কথা ভাবতে হবে না,আমি বলছি...ফোন করে জানাবেন কবে যেতে হবে....এমাসেই ডেট চাই...সে আমি দেখবো..রাখছি?
বিরক্তি নিয়ে ফোন রেখে দিলেন মনোরমা।এই দক্ষিনী মেয়েটা অত্যন্ত পাকা।নানা যুক্তি দেখাবে তোর অত কথায় কাজ কি বাপু? অবশ্য ওকে দোষ দেওয়া যায় না।
এই মেয়েটি অনুর অত্যন্ত বিশ্বস্ত।বিশ্বাসী একজন সব সময়ের লোক পাওয়া সহজ নয়।

[FuckEr BoY]

দাদা শুরু করে দিন। সাথে আছি।

[kunalabc]

আপনাকে প্রান উজাড় করা শ্রদ্ধা,,,,

[Tomkat]

ধন্যবাদ দাদা।

[Kolir kesto]

Tnx u dada . Golpo ta suru korar jonno

[akash1997]

ড.অনলদেব সোম শেষ রোগীটি দেখা শেষ করলেন তখন ঘড়িতে প্রায় দশটা। চেম্বারের দরজা বন্ধ হতে মিসেস রাও ফ্রিজ হতে বোতল ........................................

এই মেয়েটি অনুর অত্যন্ত বিশ্বস্ত।বিশ্বাসী একজন সব সময়ের লোক পাওয়া সহজ নয়।

❤️❤️

[kumdev]

                                             [দুই]




তিনটে টাটাসুমো আসার কথা একটাও আসেনি। পল্টু ঘুম থেকে উঠে সাজগোজ করে তৈরী।মমকে বলে বেরিয়ে পড়ল।বাপি তখনও ঘুম থেকে ওঠেননি।রাস্তায় বেরিয়ে কাউকে দেখতে পেলনা।উপরদিকে তাকিয়ে দেখল দোতলার বারান্দায় দুলাল বাবু বসে আছেন।গলা তুলে জিজ্ঞেস করে, কাকু সঞ্জু নেই?
সঞ্জয় বেরিয়ে এসে উপর থেকে বলল,ও পল্টু?আয় উপরে চলে আয়।
দিলীপ কিরণ হীরুর মধ্যে সঞ্জয় তার প্রিয় বন্ধু,দুজনে এক স্কুলে একই ক্লাসে পড়ে। দুলাল বাবু নিজেকে ডিসি ঘোষ বলে পরিচিত হতে ভালবাসেন।দুই মেয়ে আর এক ছেলে বড় মেয়ে ইরাদির বিয়ে হয়ে গেছে। নীরা আর সঞ্জুর যাবার কথা। মাসীমাও যেতেন কিন্তু ননদকে ফেলে তার যাবার উপায় নেই। ননদ রাঙা পিসি।সঞ্জুর তিন পিসি--দোলন ঝুলন আর গুঞ্জন। দুই পিসির বিয়ে হয়ে গেছে, ছোটো পিসি গুঞ্জনের লাইফটা খুব স্যাড। অথচ তিন পিসির মধ্যে রাঙা পিসি সব চেয়ে সুন্দরী।ছোটো বেলা পোলিও হয়ে পা-দুটো সরু কাঠির মত। পাছা থেকে উপরটা ভারী।ফর্সা পাকা পেয়ারার মত রঙ।কালো কুচকুচে এক মাথা ঝাকড়া চুল।সারাক্ষণ চেয়ারে বসে থাকে মাঝে মাঝে ওয়াকারের সাহায্যে হাটে।রাঙা পিসির মুখ দিয়ে লালা ঝরছে সর্বদা ,প্রথমে কথা বুঝতে পারতাম না। 'স' 'র' উচ্চারণ করতে পারে না 'ত' ‘ল’বেশি ব্যবহার করে। মুখ খুব খারাপ। সারাদিন বাড়ীতে থাকে বাইরে বেরোয় না বলতে গেলে তাহলে কি করে শিখলো খারাপ কথা? একদিন রাঙাপিসি সঞ্জুকে ডেকে বলল,এ্যাই থন্দু এততূ তুলে দেতো।
সঞ্জু দুহাতে রাঙাপিসিকে ধরে দাড় করাবার চেষ্টা করে।রাঙ্গা পিসি বলল,ধুল বালা ভাল কলে ধলনা।
সঞ্জু আমাকে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করলল,'ধুল বালা' কি বলতো?ধুর বাড়া।
আমার কান লাল হয়ে গেল। লাইন ধারের মেয়েদের মুখে খারাপ কথা মানায়। আর হিজরেদের মুখে খিস্তি লেগে আছে। একবার মিহিরদার যখন ছেলে হয়েছিল তখন একদল হিজরে এসে বলেছিল,ছেলেদের বেলা পাঁচশো দিতে হবে।মিহিরদা অফিসে ছিল বাড়ীতে অঞ্জনা বৌদি একা।অত টাকা ছিলনা তাই বলল,আরেকদিন এসো তখন দেখবো।অমনি হিজরেটা 'কি দেখবি' বলে কোমর অবধি কাপড়তুলে দেখালো।  ওদের ভিতরটা কেমন দেখতে সেদিন ভাল করে দেখতে পারিনি। রাঙা পিসি ওয়াকার ধরে দাঁড়িয়ে সঞ্জুকে বলল,হাতিল মত গিলিত জোল কোতায় যায়?হি-হি-হি।
রাঙা পিসির দাত গুলো মুক্তোর মত সাজানো।বড়দুই বোনের বিয়ে ডিসি ঘোষের বাবা দিয়ে গেলেও কিন্তু এই অথর্ব বোনকে তিনি দেখছেন এই ব্যাপারটা আমার খুব ভাল লাগে। উপরে উঠতে রাঙা পিসি বলল, কিলে পলতু কোতায় যাচ্চিত লে তোলা?
--পিসি আমরা বারাসাতে যাচ্ছি।
সঞ্জয় ভিতর থেকে বলল,লক্ষণদা বলল,বামন গাছি।
--বালাথাতে?আমাকে এততু তুলে দেতো।
আমি কাছে গিয়ে বগলের নীচে হাত দিয়ে দাড় করিয়ে ওয়াকার ধরাবার চেষ্টা করি রাঙা পিসি আমার গায়ের উপর পড়ে যাচ্ছিল,রাঙাপিসির বুকে হাত দিয়ে টাল সামলাই। রাঙা পিসি ওয়াকার ধরে দাঁড়িয়ে চোখ উপরে তুলে জিজ্ঞেস করল, কিলে খুব অথব্য হয়েছিত? রাঙা পিসির মুখে দুষ্টু হাসি।
আমি অবাক কি করলাম আবার?প্রথমটা বুঝতে পারিনি।
রাঙা পিসি বলল,মেয়েদেল বুকে খুব থুক তাই নালে?
ঝা-ঝা করে উঠল কান তাকিয়ে দেখলাম আশে পাশে কেউ শুনল কিনা?অপরাধী ধী মুখ করে বললাম, পিসি আমি ইচ্ছে করে হাত দিই নি বিশ্বাস করো।
--থিক আছে থিক আছে তুই হাত দিলে আমি কিছু বলবো না।ধল ধল বলে আমার হাত নিয়ে নিজের বুকের উপর রাখে।
আমি লোভ সামলাতে না পেরে বাসে হর্ণ টেপার মত পক পক করে টীপে দিলাম।
--আল না আবাল পলে।ভালো না-আ?রাঙা পিসি জিজ্ঞেস করলো।
কিছু বললাম না সম্মতিসুচক হাসলাম।বুকের মধ্যে দপ দপ করছে।
--শুনেছিস তপনদা যাবে না?বাথরুম থেকে সঞ্জয় বলল।
তপন নন্দী মেরিন ইঞ্জিনীয়ার,বছর খানেকের উপর বিয়ে করেছে। মৌপিয়া বৌদি কলকাতার মেয়ে খুব মডার্ণ মাঝে মাঝে জিন্স পরে বেরোয়। বব কাট চুল পার্লারে গিয়ে সাজে। আমাদের অঞ্চলে বেমানান,কারও সঙ্গে তেমন আলাপ নেই। তপনদা যাবে না শুনে মনটা খারাপ হয়ে গেল। তপনদা গেলে ক্যামেরা টেপ রেকর্ডার ইত্যাদি নিয়ে যেত। নানা ইলেক্ট্রনিক সামগ্রী বাড়িতে ঠাষা।জাহাজে করে দেশ-বিদেশ ঘোরে আর কত রকম জিনিস নিয়ে আসে।মৌপিয়া বৌদির খুব দেমাক। রাঙা পিসির কাছ থেকে সরে গিয়ে বাথরুমের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করি,কেন যাবে না কেন?
নিজের বুকের ধুকধুক শব্দ শুনতে পাচ্ছি।কি নরম তুলতুলে রাঙা পিসির মাই।হাতের উপর লালা পড়েছে,বেসিনে হাত ধুয়ে নিলাম।
পিছন থেকে নীরা এসে বলল,অফিস থেকে জরুরী ডাক এসেছে,এই হল জাহাজের চাকরি। এ্যাই দাদা বেরো আমি বাথরুম যাবো।একদিক দিয়ে ভালই হয়েছে কি বল পল্টুদা?
--কেন ভাল কেন?
--তপনদা গেলে ঐ ফাটুশটাও যেতো।নীরা বলল।
মৌপিয়া বৌদির কথা বলছে।কারো সাতে পাঁচে নাক গলায় না নিজে নিজের মত থাকে, বৌদির উপর কেন যে এত রাগ ওদের বুঝি না।রাস্তা ঘাটে আমার সঙ্গে দেখা হলে মৃদু হেসে জিজ্ঞেস করে,কিরে ভাল?
বাইরে লক্ষণদার গলা পাওয়া যাচ্ছে।লক্ষণদাই সব ব্যবস্থা করছেন,হেভি ক্ষমতা। একটা ফোন করলেই থানা থেকে পুলিশ এসে যাবে।পার্টির লোক,শুনেছি মন্ত্রীদের সঙ্গে ওঠাবসা আছে।
সঞ্জয় বেরোতে নীরা ঢুকে গেল।সঞ্জয় ঘরে ঢুকে রেডী হতে লাগল। বাথরুম থেকে বেরিয়ে পল্টুর হাত ধরে নীরা বলল,পল্টুদা তুমি চলতো ওর এখনো রেডী হতে সময় লাগবে,মেয়েদের অধম।
এক দমক সুন্দর গন্ধ নাকে লাগে,মেয়েরা গন্ধ মাখতে ভালবাসে।নীচে নেমে দেখল রমেনবাবু ঘুরঘুর করছেন।ওর স্ত্রী হাঁপানি রুগী কোথাও যান না। ওর ছেলে হীরু গল্প করছে দিলীপের সঙ্গে।দিলীপ কথা বলতে বলতে আড়চোখে লায়লিকে দেখছে। দিলীপের সঙ্গে ইয়ে আছে আমরা বন্ধু-বান্ধবরা জানি।নীরা বলল,পল্টুদা দেখো লায়লিটা কেমন সেজেছে।
লায়লির বাবা নেই,ওর মা মণিকাআণ্টি এসেছেন।রমেনবাবু দাঁড়িয়ে মণিকা আণ্টির গা ঘেষে। লক্ষণদা তাগাদা দিলেন উঠে পড়ো,গাড়ী ছেড়ে দেবে।
সঞ্জয়কে দেখছি না,কোথায় গেল।আরে ঐতো লক্ষণদার সঙ্গে প্রথম গাড়ীতে উঠল। খুব রাগ হল লক্ষণদাকে তেল মারা হচ্ছে? সবাই পয়সা দিয়ে যাচ্ছি লক্ষণদার টাকায় যাচ্ছিনা। সঞ্জয়ের ব্যবহার খুব খারাপ লাগলো। নীরা হাত ধরে টেনে শেষের গাড়িতে তুললো।এ গাড়ীতে মেয়েরা বেশি।গাড়ী ছেড়ে দিল।জগা উকিলের বউ সুমিত্রা আণ্টি দুই মেয়ে রমিতা শমিতাকে পাশে নিয়ে বসেছেন। চুপচাপ সবাই বসে আছি এমন সময় সুমিত্রা আণ্টি বলল,তপন আসলে ভাল হতো। টেপ রেকরডার নিয়ে আসতো বেশ গান শুনতে শুনতে যেতাম।
পল্টুরও সেকথা মনে হয়েছিল।শীলা আন্টি বলল,নীরা একটা গান ধর না।
শীলা আণ্টি এখানে কিন্তু দিলীপ কোথায় গেল? মণিকা আণ্টির সঙ্গে লায়লিও নেই। তাহলে প্লান করে দুজনে এক গাড়িতে উঠেছে?
--নীরা গাও না,সবাই বলছে।পল্টু অনুরোধ করলো।
--তুমিও গাইবে?নীরা বলল।
--হ্যা -হ্যা আমরা সবাই গাইবো।শীলা আণ্টি তাল দিল।
নীরা গলা খাকারি দিয়ে শুরু করে,
আম-রা নূতন যৌবনের দূত
আম-রা চঞ্চল,আম-রা অদ্ভুত
আম-রা বেড়া ভাঙ্গি-ই-ই
আমরা অশোক বনের রাঙা নেশায় রাঙি..
পল্টুর উরুতে চাপড় দিয়ে তাল দিতে দিতে গাইছে নীরা।পল্টু তুড়ি মেরে তাল দিচ্ছে।নীরা গান শেখে না কিন্তু ওর গলা বেশ।নীরা নেশায় রাঙিতে এসে বলল,যাঃ মনে করতে পারছি না...।
পল্টু ধরিয়ে দেয়,ঝঞ্ঝার বন্ধন ছিন্ন করে দিই--"
--থাক আর মনে করতে হবে না,অন্য গান গাও বেশ জমাটি।সুমিত্রা আণ্টি বলল।
--হ্যা জমছে না,এ গানে রসকস নেই। নীরার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে পল্টু।
নীরা খিল খিল করে হেসে উঠল।
--কি বললি রে পল্টূ?সুমিত্রা আণ্টি জিজ্ঞেস করে।
--বললাম একটা হিন্দি গান গাইতে।
--সবাইকে বোকা ভাবিস? বুঝি না কিছু? তোরা কি করছিস কিছুই দেখছি না ভেবেছিস?
নীরা বিব্রত হয়ে বলল,আণ্টি আমি কি করলাম? আপনি আমাকে কেন বলছেন?
--আহা চুপ করো না মা।সুমিত্রা আণ্টিকে বলল রমিতা।
শীলা আণ্টি ফোড়ন দিল,আমাদের কি আর যৌবন আছে,দিদি বলছে আমাদের গান গাইতে।একটা কীর্তন ধর।
সবাই হো-হো করে হেসে উঠল।সুমিত্রা আণ্টি মেয়েকে ধমক দিল,হ্যা-হ্যা করে হাসিস নাতো,গা জ্বলে যায়।
চুপি চুপি পল্টু জিজ্ঞেস করে,নীরা কীর্তন গাইবে?
--চুপ করো,সব সময় ইয়ার্কি ভাল লাগে না।নীরা ধমক দিল।পিকনিকের মেজাজটাই খারাপ করে দিল।
একটা বাজারের কাছে গাড়ী দাঁড়িয়ে পড়ল।লক্ষণদা এসে বলল,সবাই নেমে একটু রিলাক্স করে নেও।চা খেয়ে আবার যাত্রা শুরু হবে।
আমরা নেমে পড়লাম গাড়ী থেকে।নীরা বলল,জগা উকিলের বউটা আনকালচার্ড।
আমি হাসলাম।নীরা ধমকে উঠল,হাসছো যে কি বলল শোনো নি?
--হিন্দি গান শুনতে চাইছিল।
--তোমার মাথা।আমাদের নিয়ে কি বলল শোনো নি?
পল্টুদা লেখাপড়ায় ভাল কিন্তু খুব সরল।এযুগে এত সরল হলে চলে না। সুমিত্রা-আণ্টির "তোরা কি করছিস" কথাটার মানে বোঝাতে নীরার সঙ্কোচ হয়।
--বাদ দাও,চলো চা খাই।

[dreampriya]

Ata to purono golpo ... Natun golpo likben na ?

[kumdev]

Ata to purono golpo ... Natun golpo likben na ?

লিখব।গল্পটা অসম্পূর্ণ ছিল,কয়েকজন বলল,শেষ করতে সেই অনুরোধে এখানে শুরু করলাম।ধৈর্য ধরুন এসেছি যখন আশা অপূর্ণ রাখব না।

[kumdev]

                                                           [৩]


একটা গাছের নীচে দাঁড়িয়ে চা খাচ্ছি।নীরা আমার সঙ্গে আছে কিন্তু সঞ্জয় আমাকে দেখেও দেখছে না।আমিও না দেখার ভান করলাম। লক্ষ্য করলাম দিলীপ কিরণ আর সুব্রত খবরের কাগজে মুড়ে কি একটা নিয়ে বাজারের ভিতর থেকে বের হলো।
--ওরা ওদিকে কোথা থেকে এল? নীরা জিজ্ঞেস করে।
আমার যা সন্দেহ হয়েছিল নীরাকে বললাম না।বেড়াতে বের হলে মানুষের ভিতরের সুপ্ত চেহারাটা বেরিয়ে পড়ে। কাগজে পড়েছিলাম কয়েকটা ছেলে উন্মত্ত অবস্থায় নৌ-বিহার করতে গিয়ে জলে ডুবে মৃত্যু হয়েছিল।লক্ষণদা ওদের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলো। বুঝলাম লক্ষণদা সব জানে। লক্ষণদা লোকটা খুব ভাল নয়,পার্টি করে বলে কেউ ওকে চটাতে সাহস করে না।আমার বাপি ওকে ভয় পায় না।একবার আমাদের বাড়ীতে গেছিল আত্মিয়ের জন্য 'এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট চাইতে।' বাপি বলে দিয়েছিল,চেম্বারে যোগাযোগ করতে। লক্ষণদা বলেছিল ,স্যার খুব আর্জেণ্ট।
--আমার কাছে কোনো অর্ডিনারি কেস আসেনা। বাপির কথা শুনে খুব হাসি পেয়ে গেছিল।
মম আমাকে ধমক দিয়ে বলেছিল,কি হচ্ছে শুনতে পাবে।অনুটা যে কি করে, একদিন না রাস্তায় হেনস্থা হতে হয়।
মমের আশঙ্কা ভুল,কেউ আজ পর্যন্ত বাপিকে হেনস্থা করার সাহস করেনি।বাপি রাজনীতি পছন্দ করে না কিন্তু সব দলই বাপিকে সমীহ করে চলে।নামকরা ডাক্তার হবার সুবাদে সমাজে বহু নামীদামী লোকের সঙ্গে আলাপ।
লক্ষণদা বলল,চা খাওয়া হয়ে গেছে? এবার গাড়ীতে ওঠো।
নীরা দাঁড়িয়ে আছে নড়ার লক্ষণ নেই।আমি বললাম,এখানে দাঁড়িয়ে থাকবে নাকি? চলো গাড়ী ছেড়ে দিল।
--জগার বউয়ের সঙ্গে যেতে গা ঘিন ঘিন করছে।
--ছিঃ এরকম বলে না।বয়স্কা মহিলা কি বলেছে ধরলে চলে?
--পল্টুদা এই জন্য তোমাকে আমার ভাল লাগে।কারো খারাপ তোমার নজরে পড়ে না।
মনে মনে ভাবি পল্টুদা কি সত্যিই ভাল? সকালের কথা মনে পড়ল,কি নরম তুলতুলে রাঙা পিসির মাই। এর আগে আমি কোনোদিন মাই টিপিনি। আড়চোখে দেখলাম নীরার আমের কুসির মত মাই, গলা বড় জামা পরেছে।আমার উরুতে যখন চাপড় মারছিল শরীরে অনুভব করছিলাম শিহরণ।দুলাল কাকু খুব বুদ্ধিমান। আমার বোন নেই বলে ভাইফোটায় আমাকে নেমন্তন্ন করেছিলেন।ইরাদি নীরা এক প্লেট মিষ্টি আর 'যমের দুয়ারে কাঁটা 'বলে আমাকে ফোটা দিয়েছে। মম দুশো টাকা দিয়েছিল ওদের দেওয়ার জন্য।যমের দুয়ারের কাঁটা এখন আমার কাঁটা হয়ে দাড়িয়েছে। নীরার ভাব গতিক বুঝতে পারছি না।আমি কোনো ইঙ্গিত দেবো কিনা ভাবছি। ভয় হচ্ছে শেষে ফলস হয়ে 'আমও গেল ছালাও গেল' অবস্থা না দাঁড়ায়। মণিকা আণ্টি বরাবরই চুপচাপ,বাজার থেকে গাড়ী ছাড়ার পর মুখটা থমথমে।বিধবা হবার পর স্বামীর অফিসে ছোটখাট একটা চাকরি পেয়ে মেয়েটিকে মানুষ করছেন।দেশ ছেড়ে এসেছেন বহুকাল কিন্তু ভাষায় তার রেশ রয়ে গেছে এখনো।আমি জিজ্ঞেস করলাম,আণ্টি আপনার শরীর ঠিক আছে তো?
সন্দিহান দৃষ্টিতে কয়েক পলক আমাকে দেখে বললেন,দ্যাখ ফল্টু আমার আসবার ইচ্ছা ছিল না মেয়েটা বায়না করল স্যানা ফোলাপানের সাথে আসতে হইল।
--তাতে কি হয়েছে।আমরা তো পাড়ার ছেলে দেখুন ভাল লাগবে।
--হীরুর মায়ে আসে নাই বাপটা সারাক্ষণ ঘুর ঘুর করতেছে।বউ নিয়া আসলেই পারতিস।বাজারের ঘটনাটা চেপে গেলেন মণিকা।
--ওনার স্ত্রী অসুস্থ।একেবারে শয্যাশায়ী বলা যায়।শীলা আণ্টি বললেন।
অগ্নি দৃষ্টিতে শীলা আণ্টির দিকে তাকিয়ে বললেন,তাইলেই সাতখুন মাপ?যাক আপনের সাথে কথা বলতে চাই না।ফল্টু তুমি লাইলিরে দেখেছো?কোন গাড়ীতে উঠল মেয়েটা?
--আণ্টি চিন্তা করবেন না।কোনো একটা গাড়ীতে আছে নিশ্চয়ই।লক্ষণ দা সব খেয়াল রাখছেন।মনে মনে ভাবি দিলীপ আছে সেই লাইলিকে দেখাশুনা করছে।
গাড়ী দাঁড়িয়ে পড়ল।বেশ চলছিল  আবার কি হল?গাড়ী থামতে দরজা খুলে বরুণ ঢুকে বলল,এই গাড়ীটা সবার আগে নিয়ে চলুন।
বরুণের কথামত গাড়ী এগিয়ে বা-দিকে বাক নিল।বাকী গাড়ী পিছনে পিছনে আসছে। অন্য গাড়ী গুলো অতিক্রম করতে ওদের সঙ্গে হাত নাড়ানাড়ি করল সবাই।বরুণ আমাকে বলল,পল্টু একটু সরে বোস।
আমি সরে গিয়ে নীরাকে বললাম,আয় নীরা সরে আয়।
--আমি জানলার ধারে বসবো।নীরা সরল না।বরুণ বসলো আমার আর নীরার মাঝে।
--তুমি একা এসেছো?নীরা জিজ্ঞেস করে।
--কাল রাতে দিদি আর মাও এসেছে আমার সঙ্গে।ওরা ঘুম থেকে ওঠার আগেই আমি বেরিয়ে এসে দাঁড়িয়ে আছি রাস্তায়।বরুণ বলল।
--কেন লোককে বললে কেউ বলতে পারতো না?
--লক্ষণদা বলেছিল দাঁড়িয়ে থাকতে।
বরুণের কথা শুনে মনে হচ্ছে কদম তলায় দাঁড়িয়ে কালা, কখন রাধারাণী জল নিতে আসবে।নীরার মুখে খই ফুটছে। একটু আগে বলেছিল 'পল্টুদা এইজন্য তোমাকে আমার ভাল লাগে'--শালা ন্যাকামি।সাধে কি বলে নারী ছলনাময়ী? বরুণ বড়লোকের ছেলে হতে পারে আমার বাপিও কারো থেকে কম না।সব মেয়ে অর্থের বশ নয় শিক্ষার প্রতি অনুরাগী মেয়েও আছে।এইসব আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে পল্টু আড়চোখে তাকিয়ে দেখল বরুণের বা-হাত নীরার সিটের পিছনে। নীরা সেই হাতের উপর হেলান দিয়ে বসেছে। রাঙা পিসির মত বলতে ইচ্ছে করে--বোকা তোদা।
বরুণের নির্দেশ মত পাঁচিল দিয়ে ঘেরা একটা গেটের সামনে গাড়ী দাঁড়িয়ে পড়ল। এইটা তাহলে বরুণদের বাগান বাড়ী?পল্টু গাড়ি থেকে নেমে বলল,বাঃ দারুণ জায়গা।তবে একটা নদী থাকলে আরো ভাল হতো।
--নদী নেই বিরাট খাল আছে,ভিতরে চল।দেখাশুনার অভাবে জায়গায় জায়গায় জঙ্গল হয়ে গেছে। আগে ফুলের বাগান ছিল চোরের উপদ্রবে এখন সে বাগান নেই।
আমার পাশ ছেড়ে নীরা এখন বরুণের পাশে সেটকে আছে।নীরা জিজ্ঞেস করল, বর্ণাদি কোথায়?
বর্ণা মানে বর্ণালি চৌধুরি বরুনের দিদি।ইস ভাব করছে যেন বর্ণাদি ওর কত নিজের লোক।বিরক্ত হয়ে ওদের ছেড়ে পল্টু একা একাই বাগানে ঢুকে গেল।
দীর্ঘ পাড়ির পর বিশ্রামের সুযোগ পেয়ে যে যেখানে পারলো সঙ্গে আনা শতরঞ্চি পেতে শুয়ে বসে পড়ল। বরুণের মা কাঞ্চন মালা চৌধুরি এসে বললেন,কি ব্যাপার রান্না বান্না করবে না?রান্না ঘরে কাল রাতে এসে সব গুছিয়ে রেখেছি।
প্রণতি বৌদি সবার সঙ্গে চোখচুখি করে বলল,ন না রান্না ঘরে তো রোজই করি আজ খোলা আকাশের নীচে রান্না করবো।
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরা সবাই এমন হৈচৈ করে সমর্থন জানালো যেন প্রণতি তাদের মনের কথা বলেছে।ভিতর থেকে উনুন এনে কাঠ দিয়ে ধরিয়ে দেওয়া হল।পাশের টিউবয়েল থেকে ছেলেরা জল এনে বালতি গামলা ভরে ফেলল।
--প্রথমে চায়ের জল চাপাই।চা-পাতা আছে তো?
--সব আছে।যা যা লাগবে আমাকে বলবেন।লক্ষণদা বলল।
শীলা আণ্টি হাটুর উপর কাপড় তুলে ভাজ করে হাটুর উপর হাত রেখে বলল, তপনটা এলে ভাল হতো। বেশ টেপ রেকর্ডার বাজিয়ে গান শোনা যেত।
প্রণতি বৌদি একটা ডেকচিতে চায়ের জল চাপিয়ে দিয়ে ভাবছে কি করবে,নজরে পড়ে শীলা আণ্টির গুদ দেখা যাচ্ছে।এদিক ওদিক দেখে আঙ্গুলে জল নিয়ে গুদে ছিটিয়ে দিয়ে বলল,দোকান খোলা।
শীলা আণ্টি দ্রুত কাপড় নামিয়ে ফিসফিসিয়ে বলল,ঠাণ্ডা জলে কিছু হবে না দু-ফোটা গরম পড়লে শান্তি পেতাম।
সবাই হো-হো করে হেসে ওঠে।পল্টূ লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি উঠে অন্যত্র চলে গেল।
সুমিত্রা আণ্টি বলল,এখনো গরম ফোটা পড়ে নাকি দিদি?
--কেন পড়বে না বলে আশ পাসে মণিকা আন্টি নেই দেখে বলল,আমি কি বিধবা নাকি?
কাঞ্চন মালা বললেন,স্বামীর চিতার আগুণ নিভলেই কি শরীরের আগুণ নিভে যায়?
প্রণতি সম্ভ্রমভরে বলল, কাকীমা এটা ঠিকই বলেছেন,এ হচ্ছে রাবণের চিতা। কয়েক ফোটা পড়লে তেজ কমে আবার দাউ-দাউ করে জ্বলে ওঠে।
--আমাদের বয়স হয়ে গেছে জলাভাব তোরও আগুণ নিয়ে সমস্যা নাকি?
চা ছাকতে ছাকতে প্রণতি বলল,বয়স কিছু না--কানা খোড়া ল্যাংড়া লুলো চিতা সবারই জ্বলে।
আমাকে দেখিয়ে প্রণতির কানে কানে কি যেন বলল সুমিত্রা আন্টি।আড়চোখে আমাকে দেখল।আমারও স্থুল রসিকতা ভাল লাগছিল না আমি হাটতে হাটতে খালের দিকে চললাম। বিশাল বাগান--আম জাম কাঁঠাল জামরুল কি নেই বাগানে। জায়গায় জায়গায় আগাছা হয়ে আছে দিব্যি লুকিয়ে থাকা যায় কেউ টেরও পাবে না।ফুরফুর হাওয়া বইছে। খালের ধারে কে যেন বসে দূর থেকে নজরে পড়ল।একটু কাছে এগোতে স্পষ্ট হল পাশে গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে রমেন বাবু। আমি চুপি চুপি এগিয়ে গিয়ে চিনতে পারলাম বসে আছে মণিকা আণ্টি। মণিকা আণ্টি গাড়ীতে রমেনবাবুর বিরুদ্ধে কি সব বলছিলেন। এমনভাবে একটা গাছের আড়ালে গিয়ে দাড়ালাম যাতে ওরা আমাকে দেখতে না পায়।
--আপনে আমারে নাম ধরে ডাকবেন না।মণিকা আণ্টি বিরক্ত হয়ে বলল।
--তা হলে কি তোমাকে মাসী না দিদি বলে ডাকবো?
--কিছু বলতে হবে না।আপনে বাজারে নেমে আমার পাছায় টিপ দিছিলেন ক্যান? পাছা দেখলেই কি টিপতে ইচ্ছা হয়? ঘরে আপনের পরিবার নাই?
--ঐ চিমসে পাছা টিপে মজা হয় না।
রমেনবাবু পাশে গিয়ে বসেন।মণিকা আণ্টি বলল,কি হল কেউ দেখলে কি বলবো আপনে এইখান থিকা যান।
--আমি কাউকে পরোয়া করিনা।
--আপনে করেন না আমি করি। একটা কথা জিজ্ঞেস করি?
--কি কথা মণি?
--আপনে আমারে বিয়া করবেন?
--অ্যা বিয়ে?
চকিতে মণিকা আণ্টি উঠে দাঁড়িয়ে বলল,বিচি শুকায়ে গেল?উঠেন--উঠেন নাইলে এক লাতথি দিয়া খালের জলে ফেলায়ে দেবো।বুড়া হইছেন রস মরে নাই।
রমেনবাবু এমন অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না তাড়াতাড়ি কাচা খোলা অবস্থায় পড়ী মরি করে দ্রুত স্থান ত্যাগ করলেন।
খুব মজা লাগল মণিকা-আণ্টির কথায়।বাজারে রমেনবাবু কি করেছিলেন এখন পরিস্কার হয়ে গেল।মেয়েদের শরীরে অনেক জায়গা আছে টেপার,রাঙাপিসির কথা মনে পড়ল।খুব নরম রাঙাপিসির বুক।লায়লিকে পেয়ে দিলীপ আমাকে ভুলেছে,ব্যাটা কোথায় হাবিস হয়ে গেছে দেখা নেই।এদিক-ওদিক দেখে মণিকা-আণ্টি ঝোপের আড়ালে গিয়ে কাপড় তুলে মুততে বসল।আমি অন্যত্র চল গেলাম।খালের ধারে চোখে সান গ্লাস একজন মহিলা একা একা ঘুরছেন।উনি কি আমাদের সঙ্গে এসেছেন?তাই হবে না হলে এই জঙ্গলে কোথা থেকে আসবেন।উনি কি আমাকে দেখছেন?চোখে কালো চশমা বোঝার উপায় নেই।মহিলাদের বয়স অনুমান করা কঠিণ,তবু মনে হয় তিরিশ-পয়ত্রিশ হবে।

[dreampriya]

লিখব।গল্পটা অসম্পূর্ণ ছিল,কয়েকজন বলল,শেষ করতে সেই অনুরোধে এখানে শুরু করলাম।ধৈর্য ধরুন এসেছি যখন আশা অপূর্ণ রাখব না।

Tahole to kub valo ...Sune kub kusi holam .....

[kumdev]

          [৪]



                 নীরাকে দেখছি না। বরুণ কি কোথাও নিয়ে গেল?সকাল থেকে আমার সঙ্গে সেটকে ছিল বরূণকে পেয়ে আমাকে পাত্তা দিচ্ছে না। যার যা পছন্দ এই নিয়ে মাথা ব্যথা নেই আমার। রমিতা শমিতা গাছের নীচে কি করছে? আমাকে দেখে বলল,পল্টুদা এদিকে একবার আসবে?
কাছে গিয়ে দেখলাম জংলি কুল গাছ। রমিতা বলল,দ্যাখো সররস্বতীপুজো কবে চলে গেছে এখনো গাছে কুল।ঢিল মারছি পড়ছে না।দেখো তো পাড়তে পারো কিনা?
হাত বাড়িয়ে দেখলাম আরো হাত খানেক দূরে গাছের ডাল।আশে পাশে কোনো ডাণ্ডা জাতীয় কিছু চোখে পড়ল না। মাথায় একটা বুদ্ধি এল বললাম,শমি তুই যদি আমার কাধে উঠিস তা হলে পাড়তে পারবি।
--কে আমি?না বাবা কেউ দেখবে।শমিতা শঙ্কিত বোধ করে।
কেউ না দেখলে আমরা অনেক কিছু করতে পারি।দেখতে পারে ভেবে অনেক ইচ্ছেকে দমন করতে হয় আমাদের। একটু আগে দেখলাম কেউ দেখে ফেলবে এই আশঙ্কায় মণিকা আণ্টি রমেনবাবুর উপস্থিতি পছন্দ করছিলেন না।রমিতা বলল,এ্যাই শমি ওঠ না,আমি দেখছি কেউ দেখবে না।
--উঠবো? শমি জিজ্ঞেস করে।
আমি হাটু মুড়ে বসে বললাম,উঠলে ওঠ।
--পল্টুদা ফেলে দেবে নাতো?শমি আমার দু-কাধের উপর দু-পা ঝুলিয়ে বসল। আমি দু-হাতে ওর কোমর ধরে উঠে দাড়ালাম।তলপেটে আমার হাতের ছোয়া লাগতে কেপে উঠল শমি।আমার ঘাড়ে শমির গুপ্তাঙ্গের উষ্ণ স্পর্শ টের পাচ্ছি।শমি কুল তুলে তুলে জামার কোচড়ে রাখছে,জামা তোলায় শমির অনাবৃত পেট আমার মাথার পিছনে চেপে আছে। একসময় শমি বলল,নামাও পল্টুদা নামাও।কুল ভাল না।
শমিকে নামিয়ে একটা কুল নিয়ে দাতে কাটলাম।আকারে খুব ছোটো কষা। রমিতা বলল,তা হলে এত কুল পাড়লি কেন? দেখছিস কষা?
--তাড়াতাড়ি নামাও।শমি তাগাদা দিল।
দূর থেকে বরুণ হাক পাড়ে,কি হচ্ছে বস?

ভাবলাম বলি,বাল ছিড়ছি বোকাচোদা। হেসে বললাম,কোথায় গেছিলি?
--নীরাকে বাগান দেখিয়ে আনলাম।দাঁড়কাক দেখে ভড়কে গেছে,আগে দেখেনি। ওখানে শালা সব পাতিকাক।বরুণ বলল।

আমি রমিতাকে বললাম,তুমি ওদের সঙ্গে চলে যাও।আমি একটু পরে যাচ্চি।
--আমি একা যেতে পারি না? ওদের সঙ্গে যাবো কেন? রমিতা গট গট করে হেটে চলে গেল। জানি না আমার উপর কেন রেগে গেল? ওদের কুল পেড়ে দিতে সাহায্য করলাম।খারাপ তো কিছু করিনি।ওরা চলে যেতে আমি উল্ট দিকে হাটতে শুরু করি।সেই সানগ্লাস মহিলা নীচু হয়ে ঝোপের মধ্যে কি যেন খুজছেন।উনি কি আমাদের সঙ্গে এসেছেন? বরুণদের বাগানটা বেশ,ভাল লাগে আপন মনে হাটতে।গরম পড়লে সাপ বের হতে পারে।রমিতারা আবার আমার পিছু নিয়েছে। দূর থেকে খালের পাড় ধরে আসছে নীরা আর বরুণ,সঙ্গে বর্ণালি।একটা হাত কাটা মিনি স্কার্ট পরেছে বর্ণালি দেখতে বাচ্চা মেয়ের মত লাগছে। সাতাশ-আঠাশ বছর বয়স হবে। ওর নাকি কলকাতায় বিয়ে ঠিক হয়ে আছে বরুণ বলেছিল। ছেলেটির বড় বাজারে বিশাল জুয়েলারি শপ আছে।এদের কপালে শালা দোকানদারই জুটবে ভেবে পল্টু খুব আনন্দ পায়।বকের মত লম্বা লম্বা ঠ্যাং বেরিয়ে আছে, ইচ্ছে করছে জামাটা তুলে দেয়।রমিতা বলল,পল্টু দেখেছিস বরুণের দিদিটা হেভি দেখতে তাই না?
--হাওয়া এলে ভাল দেখা যেত।অন্য মনস্কভাবে বলল পল্টু।
--যাঃ--হি-হি-হি করে হেসে গড়িয়ে পড়ে শমিতা।
--তুমি খুব অসভ্য হয়েছো।রমি কপট রাগ দেখায়।বোনকে বলল,এ্যাই শমি তুই যা মা মনে হয় এতক্ষণ তোর খোজাখুজি করছে।
--আহা সেতো তোমাকেও খুজছে।নাক কুচকে বলল শমিতা।
--খুব পাকা হয়েছিস?বড়দের কথা গিলতে খুব ভাল লাগে?রমিতা বোনকে ধমক দিল।
অনিচ্ছে সত্বেও শমিতা চলে গেল।রমিতা জিজ্ঞেস করল,পল্টু তোর খুব দেখতে ইচ্ছে করে তাই না?
--সব ছেলেরই মেয়ে দেখতে ভাল লাগে।
--ধুস তা না।আড়চোখে পল্টুকে দেখে বলল,যেটা বললি সেই জায়গাটা।
আমি মনে করতে পারি না কোন জায়গার কথা বলেছি।তাকিয়ে দেখলাম রমিতার মুখ লাল,লজ্জায় ভাল করে তাকাতে পারছে না।
বেদম হিসি পেয়েছে রমিতা বললাম,তুমি এগোও আমি আসছি।
রমিতা বুঝতে পেরে হন হন হাটতে থাকে।ঝোপের কাছে গিয়ে সবে ধোন বের করব খস খস শব্দ পেলাম।কি ব্যাপার এখন তো সাপ বেরোবার কথা না।সবে পেচ্ছাপ শুরু করেছি অনেকক্ষন চেপে রেখেছিলাম বেশ আরাম বোধ হচ্ছে।হাতে ধরা ধোন এদিক ওদিক  দেখছি হঠাৎ চোখ আটকে গেল।  প্যাণ্ট নামিয়ে পাছা বের করে একটা গাছে ভর দিয়ে ইংরেজি L-অক্ষরের মত ঝুকে রয়েছে সঞ্জয়। তাড়াতাড়ি ধোন ঝেড়ে প্যাণ্টে ভরে  আমি একটা গাছের আড়ালে চলে গেলাম। সঞ্জয়ের পিছনে লক্ষণদা।প্যাণ্ট পায়ের নীচে গোটানো অবস্থায় পড়ে আছে। নিজের ল্যাওড়া ধরে সঞ্জয়ের পাছায় ঢোকাবার চেষ্টা করছে।
--লক্ষণদা ঢোকেনি।সঞ্জয় বলল।
--তুই পায়খানা করার মত চাপ দে তাহলে ফাক হবে।
--উরে মাগো..ওওও।
--কি হলো,আস্তে--আস্তে বাগানে সবাই ঘোরাঘুরি করছে।
--ঢুকেছে-ঢুকেছে।এইবার করো।
লক্ষণদা ডান হাত দিয়ে সঞ্জয়ের ধোন ধরে খেচতে লাগলো আর কোমর নাড়িয়ে ঠপাতে থাকে।
--বেরিয়েছে?
--বেরোবে সোনা একটু দাড়া।
সঞ্জয়ের ধোন দিয়ে ফিচিক ফিচিক করে বীর্য ছিটকে বেরোতে লাগলো।সঞ্জয় নেতিয়ে পড়ে,লক্ষণদা হাতটা গাছের গায়ে মুছে জোরে জোরে ঠাপাতে থাকে।আমি তাড়াতাড়ি  ওখান থেকে সরে গেলাম। এতক্ষণে বুঝলাম সকাল থেকে কেন লক্ষণদার সঙ্গে এত পীরিত?সঞ্জয়টা হোমো জানা ছিল না।অবাক লাগে লক্ষণদা কি করে সঞ্জয়কে আবিস্কার করলো? আমাকে পোদ মারার কথা বললে শালার ধোন কেটে দিতাম। মনটা খারাপ হয়ে গেল।পোদ মারামারির কথা শুনেছিলাম আজ স্বচক্ষে দেখলাম।রাঙা পিসি বলছিল আমি টিপলে কিছু বলবে না। কার যে কাকে ভাল লেগে যায় আর কেন ভাল লাগে এ এক জটিল ব্যাপার।নীরার কেন বরুণকে ভাল লাগলো,নীরা রবীন্দ্র সঙ্গীত গায় বরুণ ওইসবের ধার ধারে না।এতক্ষণে রান্না হয়ে গেল নাকি? ফিরে এসে দেখি সব হয়ে গেছে, ভাত হতে বাকী।ফু দিয়ে উনুনের আগুণ উস্কে দেবার চেষ্টা করছে। কাঞ্চন মালা আণ্টি মেয়েকে বললেন,ঘর থেকে একটা পাইপ নিয়ে আসতে। বর্ণালিদি একটা পাইপ এনে নীচু হয়ে ব্যাঙ্গের মত বসে পাইপে ফু দিয়ে আগুণ উস্কাবার চেষ্টা করছে। জামা উঠে প্যাণ্টি বেরিয়ে গেছে। কাঞ্চন আণ্টি জামা টেনে পোদ ঢেকে দিলেন। ঝুকে পড়ায় সামনে থেকে জামার ফাক দিয়ে আমি মাই দেখতে পেলাম। মাইগূলো বেশ বড়,দুটো বলের মাঝে গভীর খাত।
প্রায় সবাই যারা স্নান করবে গামছা নিয়ে খালে চলে গেল।আমার একটু প্রাইভেসি দরকার,এক বালতি জল নিয়ে বাড়ীর বাথরুমে গেলাম।বাথরুম বেশ বড় কিন্তু জলের ব্যবস্থা নেই। বাইরে থেকে জল নিয়ে ঢুকতে হয়।বর্ণালি বলল,বাবু বলেছে পাম্প লাগিয়ে জলের ব্যবস্থা করবে শিগগির।কে শুনতে চেয়েছে তোমার বাবা কি করবে।কবে পাম্প লাগাবে আর আমি এখানে স্নান করতে আসবো নাকি? মনে মনে ভবি তুমি এসো না আমাকে স্নান করিয়ে দেবে।সঞ্জয়ের বোন নীরা ভেবে ওর প্রতিও কেমন বিরক্তি এসে যায়।সঞ্জয়ের বাড়ি যাওয়া বন্ধ করবো না,রাঙা পিসি বলেছে আমি টিপলে কিছু মনে করবে না। হাসি পেল একটা পঙ্গু মহিলা তারও পছন্দ আছে। সঞ্জয় আর লোক পেল না লক্ষণদার মত থার্ড ক্লাস লোককে দিয়ে পোদ মারালো? বাথরুমে ভুর ভুর করছে পেচ্ছাপের গন্ধ।নিশ্চয়ই কাঞ্চনমালা বর্ণালি চৌধুরির সঙ্গে আরো অনেকের পেচ্ছাপ মিশে এই গন্ধ। আমার পেচ্ছাপও মিশিয়ে দিলাম। ভুস ভুস করে কয়েক মগ জল ঢেলে স্নান সেরে তোয়ালে দিয়ে গা মুছচি বাইরে থেকে কে যেন বলল,বাথরুমে কে,তাড়াতাড়ি?
বেরিয়ে দেখলাম,সুমিত্রা আণ্টি তার দুই মেয়ে নিয়ে ভিজে কাপড়ে দাঁড়িয়ে। আমাকে দেখে রমিতা বলল,তুমি এখানে স্নান করলে?
আমার উত্তর দেবার আগেই সুমিত্রা আণ্টি দুই মেয়েকে ঠেলে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেলেন।এবার আরও তিনজনের পেচ্ছাপ মিশবে।আমি হেসে বাইরে বেরিয়ে এলাম।
পাখির ছানার মত মেয়েদের আগলে-আগলে রাখছেন। এক ভদ্র মহিলাকে লক্ষ্য করছি সারাক্ষণ চোখে সানগ্লাস লাগানো। না জানলে মনে হত বুঝি অন্ধ। সবার মধ্যে থেকেও সবার থেকে আলাদা।কোনদিকে তাকিয়ে বোঝা যায় না বলে আমিও ওর দিকে তাকাই না।মহিলাকে মনে হল অহঙ্কারী কারো সঙ্গে কথা বলছেন না।তাহলে তোর আসার দরকার কী?  

[kumdev]

         [৫]




            বাইরে এসে দেখলাম প্রায় সবাই এসে গেছে।লক্ষণদা শতরঞ্চি বিছিয়ে কলাপাতা সাজিয়ে দিচ্ছে,দিলীপ মাটির গেলাস বসিয়ে দিতে সঞ্জয় গেলাসে জল ভর্তি করছে। দিলীপের হাত কাঁপছে মনে হল।মনে হচ্ছে বোতলের গুণ। একটু দূরে দাঁড়িয়ে সালোয়ার কামিজ পরা সেই মহিলা, চোখে সান গ্লাস থাকায় বোঝা যাচ্ছে না কোন দিকে তাকিয়ে। মহিলাকে দেখিয়ে মণিকা আণ্টি ফিস ফিস করে মেয়েকে বলল,ওর পাশে বসবি না।
ভদ্র মহিলা আমাদের সঙ্গে এসেছেন এখন বুঝতে পারছি।তিনটে গাড়ীর কোনো একটায় ছিলেন হয়তো।লক্ষণদা তাগাদা দিলেন,কই সব বসে পড়ূন।সঞ্জু দিলীপ তোরাও বসে পড়।ভদ্র মহিলাকে উদ্দেশ্য করে লক্ষণদা বলল,মিস অঞ্জু আপনিও বসুন।
ভদ্র মহিলা হেসে বললেন,আমি সবার শেষে বসবো।
ভদ্রমহিলার কথা বেশ মার্জিত,পাড়ায় নতুন এসেছেন। মণিকা আণ্টি কেন মেয়েকে ওকথা বললেন বুঝলাম না। মেয়ে সারাদিন দিলীপের সঙ্গে চরে বেড়াচ্ছে তাতে দোষ নেই? আমি ডাকিনি সঞ্জয় নিজে থেকেই এসে আমার পাশে বসলো। জল দিয়ে পাতা ধুতে ধুতে সঞ্জু জিজ্ঞেস করে,কিরে আমার উপর খচে গেছিস?
ভক করে গন্ধ এসে লাগল। শালা পোদ মারিয়ে এসে এখন খাতির করা হচ্ছে বললাম, কেন খচবো কেন? হ্যারে সঞ্জু ঐ মহিলা কে চিনিস?
সঞ্জু বলল,নতুন এসেছে প্রান্তিকে ফ্লাট কিনেছে।কোন কলেজে পড়ায় শুনেছি। আমাদের মত বাংলা বলে।
--কেন বাঙ্গালি নয়?
সঞ্জু নীচু গলায় বলল,না মুসলিম।
অনেকেই এই ভুল করে।আমি বললাম,* নয় বাঙ্গালি মুসলিম।
--ঐ হল। ভ্রু কুচকে তাকাতে ম্লান হেসে বলল,ওরা ধরল তাই--আমি ফিট আছি।
এবার বুঝতে পারলাম মণিকা আণ্টি কেন মেয়েকে ওর সাথে বসতে নিষেধ করেছেন।  মনে হল ভদ্র মহিলা এ ব্যাপারে সচেতন তাই বললেন,পরে বসবো। খুব খারাপ লাগছে সবাই খেতে বসেছে আর উনি দাঁড়িয়ে দেখছেন।এত যদি ছোয়াছুয়ি তাহলে ওকে কেন আনা হল?
লক্ষণদা বলল,ম্যাডাম আপনি আমার সঙ্গে বসবেন।
অধ্যাপিকা হেসে ঘাড় কাত করলেন।লক্ষণদার এই একটা ভাল দিক।কোনো বাছ বিচার নেই।গাঁড় গুদে সমান রুচি।সুমিত্রা আণ্টি দুই মেয়েকে পাশে নিয়ে এমন গিলছে যেন চাঁদার টাকা উশুল করে নেবে।বরুণ একদিকে নীরা আর এক পাশে বর্ণালিকে নিয়ে বসেছে।কাঞ্চনমালা পাতায় করে ভাত নিয়ে ঘরে বসেছে।রান্না করেছে মুলত পুর্ণিমা বৌদি।ভালই হয়েছে। পুর্ণিমাদির কথাটা মনে পড়ল,কানা খোড়া লুলো ল্যাংড়া সব চিতায় আগুণ জ্বলে। তার মানে রাঙা পিসিরও সেক্স আছে।আহা বেচারিক ভগবান কেন এমন করল?
খাওয়া দাওয়ার পাট মিটতে লক্ষণদা বলল,একঘণ্টা রেষ্ট,ছটার সময় গাড়ী ছাড়বে। কেউ বেশিদুর যাবে না।খাওয়া দাওয়ার পর কোথাও যাওয়ার ইচ্ছে নেই।ঘড়িতে পৌনে পাঁচটা। একটা গাছের নীচে ঘাসের উপর শুয়ে পড়লাম।কখন বাড়ী পৌছাবো আমার চিন্তা।চোখ লেগে গিয়ে থাকবে সম্ভবত লক্ষণদার হাক ডাকে উঠে বসলাম। সবাই সাজগোজ করে তৈরী,কেউ কেউ গাড়ীতে গিয়ে বসেছে। লক্ষণদা বলল,এ্যাই পল্টু দেখতো মিস অঞ্জু ওদিকে কোথায় গেল?
রাগ হল আমাকে কেন তোমার সঞ্জুকে গিয়ে বলো না।মণিকা আণ্টি বলল,এ্যাই ফল্টু দ্যাখ তো লাইলি আবার ওই দিকে গেছে কিনা?
বিরক্ত হয়ে বাগানের পথ ধরে এগোতে লাগলাম।কিছুটা এগোতে দেখলাম,চোখে সান গ্লাস হাতে এক গুচ্ছ ডাল পাতা নিয়ে মিস অঞ্জু ধীর পায়ে আসছেন।গায়ে সবুজ রঙের জামা আর লাল পায়জামা,ভদ্র মহিলা বেশ লম্বা।কাছে আসতে বললাম,লক্ষণদা ডাকছে,গাড়ী ছাড়ার সময় হয়ে গেছে।
ভদ্রমহিলা সান গ্লাস খুলে আমার দিকে তাকিয়ে হেসে জিজ্ঞেস করলেন,তুমি ড.সোমের ছেলে?
হাসিটা বেশ সুন্দর বললাম,হ্যা আমার বাপি ড.অনল দেব সোম।
--ওদিকে কোথায় যাচ্ছো,তুমি যাবে না?
--লায়লি কোথায় গেল দেখি।
--কোন গাড়ীতে এসেছো তুমি?
--ছাই রঙের 2735 নম্বর। একদম পিছনে ছিল।
--ঐ জঙ্গলে কারা মনে হল কথা বলছে।বেশি দেরী কোরনা।
ভদ্র মহিলা চোখে সান গ্লাস লাগিয়ে চলে গেলেন।বেশি দেরী কোরনা কথাটায় মমতার ছোয়া অনুভব করলাম। জঙ্গলের কাছে গিয়ে ভাল করে দেখতে মনে হচ্ছে কারা শুয়ে আছে। এগোতে গিয়ে কানে এল,ইস তোমার মুখে গন্ধ।
গাছের আড়ালে দাড়িয়ে পড়লাম, লাইলি চিত হয়ে শুয়ে আর দিলীপ উপুড় হয়ে ওর মুখে চুমু খাচ্ছে।দিলীপ হাত দিয়ে লাইলির প্যাণ্টের দড়ী খুলে দিল। লাইলি উঠে বসে দিলীপের হাত চেপে ধরে বলে,ন না দিলু এখন না।
--কি হয়েছে আমরা তো বিয়ে করবো।শুধু একবার লাল শুধু একবার--।
--ন না পরে এখন না কি বিচছিরি গন্ধ কেন ঐসব খাও?
--প্লিজ একবার ভিতরে ফেলবো না লাল একবার--।
--তুমি বাল ছাড়ো লাগছে...ছিড়ে যাবে বাল ছাড়ো--।
--খুব ঠাটিয়ে গেছে..লাল একবার প্লিজ আমি আর পারছি না--।
লায়লি ধাক্কা দিয়ে দিলীপকে ফেলে উঠে দাঁড়িয়ে প্যাণ্টের দড়ি বাঁধতে বাধতে বেরিয়ে গেল।দিলীপ উঠে দাড়িয়ে বাড়া খেচতে লাগলো।
আমি বেরিয়ে লায়লিকে বললাম,কোথায় গেছিলে আণ্টি তোমায় খুজতে পাঠালো।
--বাথরুম করতে গেছিলাম। হন হন করে হাটতে শুরু করে লায়লি।
বাথরুম করতে? শালা দেখিনি ভেবেছো? একটু হলেই বাথরুম তোমার ঢুকিয়ে দিত। কিছটা হাটার পর পিছন ফিরে দেখলাম দিলীপ আসছে পা টলছে।তার মানে ওরা বাজার থেকে কেনা বোতল শেষ করেছে। কখন খেলো বুঝতেই পারিনি। কিরণকে দেখছিলাম প্রণতি বৌদির কাছে ঘেষছিল না। আমি আগের মত পিছনের গাড়ীতে উঠলাম। নীরা আসেনি,শুনলাম ও বরুণদের প্রাইভেট কারে আসবে। গাড়ী ছাড়ার আগেই মিস অঞ্জু ছুটে এসে গাড়ীতে উঠলেন।মনে হল মণিকা আণ্টির পছন্দ হয় নি।আমাকে একটু পাশ দিতে বলে বললেন,ঠিক আছে তুমি জানলার ধারে বোসো।
আমি জানলার ধারে বসলে মিস অঞ্জুকে আমার আর শীলা আণ্টির মাঝে বসতে হতো।পাছে উনি বিরক্ত হন তাই বললাম,না আপনি জানলার ধারে বসুন।
মিস অঞ্জু ধন্যবাদ বলে হাতের পাতাগুলো আমার হাতে দিয়ে সান গ্লাস খুলে ব্যাগে রাখলেন।সুর্য ঢলে পড়েছে পশ্চিমে কমে এসেছে আলো।লক্ষণদা উকি মেরে দেখে বলল,ও ম্যাডাম আপনি এখানে? ঠিক আছে বলে চলে গেলেন।
গাড়ী ছেড়ে দিল।শীলা আণ্টি জিজ্ঞেস করলেন,আপনি কোন ফ্লাটে এসেছেন?
--প্রান্তিক-র তিন তলায়।মুখ ঘুরিয়ে বললেন মিস অঞ্জু।
দুজনের মধ্যে কথা হচ্ছে দেখে ভাল লাগলো।মিস অঞ্জু আমার হাত থেকে পাতাগুলো নেবার জন্য হাত বাড়ালেন।আমি বললাম,ঠিক আছে আমি ধরছি।
মিষ্টি করে হাসলেন মিস অঞ্জু।মনে হল চোখে কাজল বা ঐ জাতীয় কিছু লাগিয়েছেন।
--আপনি কলেজে পড়ান?মণিকা আণ্টি জিজ্ঞেস করলেন।
মিস অঞ্জু ঘাড় ঘুরিয়ে মৃদু হেসে মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন। গায়ে পড়ে এই আলাপ মনে হল মিস অঞ্জু পছন্দ করছেন না।
--আমার ছেলে দিলীপ এইবার পাস করে কলেজে ভর্তি হবে। আপনি কি পড়ান?
--আমাকে কিছু বললেন?
বিব্রত শীলা আণ্টি ঠোট প্রসারিত করে হাসলেন।মিস অঞ্জু বললেন,মেয়দের কলেজে বটানি পড়াই।
মিস অঞ্জুর গায়ে হাল্কা একটা গন্ধ বেশ লাগছে। ভদ্র মহিলা গম্ভীর প্রকৃতি জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছেন।হ্যা-হ্যা করা ছ্যাবলা মেয়েদের আমার ভাল লাগে না।শিক্ষার একটা আলাদা গুণ আছে। উনি প্রান্তিক-এ এসেছেন। নতুন হয়েছে ফ্লাটটা, আমি কোনো কথা বলছি না যদি উনি বিরক্ত হন। এক সময় উনিই আমাকে বললেন, কি হল তুমি চুপচাপ বসে আছো?
--না এমনি।আপনি এখানে চলে এলেন?
মিস অঞ্জু মাথা নীচু করে মৃদু স্বরে বললেন,ঐ দালাল লোকটা হোমো।আসবার সময় সারাক্ষণ একটা ছেলের পেনিস নিয়ে ঘাটছিল।
মিস অঞ্জু আমাকে কি বললেন শীলা আণ্টি শুনতে না পেয়ে বিরক্ত হয়।আমার কান লাল,তার মানে লক্ষণদাকে দালাল বলছেন।
--লক্ষণদা পার্টি করে।
--উনিই আমাকে ফ্লাটটা ঠিক করে দিয়েছেন।আই হ্যাভ পেইড ফর দ্যাট।
--আপনি একা থাকেন?
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন না,বাইরে তাকিয়ে কি ভাবছেন তারপর আমার দিকে না তাকিয়ে বললেন, একসময় দোকা ছিলাম তালাক দিয়ে এখন একাই বলতে পারো। খিল খিল করে হাসলেন।
অন্যদের দিকে তাকিয়ে দেখলাম কারো সঙ্গে কথা বলছেন না শুধু আমার সঙ্গে কথা বলছেন মনে হল তাদের পছন্দ নয়।মিস অঞ্জুর সেসবে তোয়াক্কা নেই। সঞ্জু এক গাড়িতে মিস অঞ্জুর সঙ্গে এসেছিল।ছিঃ-ছিঃ কি ভাবলেন ভদ্র মহিলা।হৈ-হৈ শুনে তাকিয়ে দেখি কাঞ্চন মালাদের গাড়ী আমাদের গাড়ীকে অতিক্রম করে যাচ্ছে। নীরাকে দেখলাম এক পলক,জানলার ধারে বসেছে।
গাড়ী যখন পাড়ায় ঢুকলো অন্ধকার নেমেছে।যাবার সময় মনে হচ্ছিল কত দূর ফেরার সময় কত তাড়াতাড়ি পৌছে গেলাম।মিস অঞ্জু নামার সময় বললেন, একদিন এসো প্রান্তিকে,গল্প করা যাবে।
সঞ্জয় এসে বলল,চলিরে পল্টু।কাল আসিস জমিয়ে গল্প করা যাবে। কিরণ নর্দমার ধারে বসে হড়-হড় করে বমী করতে লাগলো।কি বিশ্রী গন্ধ বমীতে।সহ্য করতে পারিস না খাস কেন? লক্ষণদার চোখ বুজে আসছে সবাইকে বলল,গু-ড নায়ট। কথা জড়িয়ে যাচ্ছে।অধ্যাপিকা গাড়ী থেকে নেমে আমাকে বললেন,শুভ রাত্রি। আবার দেখা হবে।
আমি হাসলাম,শুভ রাত্রি।
লক্ষণদা ওই অবস্থায় প্রত্যেকটি গাড়ীর ভাড়া মিটিয়ে দিচ্ছেন।দীর্ঘ পদক্ষেপে অধ্যাপিকা এগিয়ে চলেছেন আমি তাকিয়ে দেখতে থাকি।

[kumdev]

         [৬]


                        দরজায় কলিং বেল টিপতে মমের গলা শুনতে পেলাম,মিতা নীচে নেমে দরজাটা খুলে দাও পল্টু এসেছে। মিতা মাসী এখনো আছে।শরীর খুব ক্লান্ত।মমের সঙ্গে দেখা হতে বললাম,রাতে কিছ খাবো না।
মম আমার কপালে হাত দিয়ে জিজ্ঞেস করলো,কিরে শরীর খারাপ?
--না না অনেক বেলায় খেয়েছি।
--খাওয়া দাওয়া কেমন হল?
--মোটামুটি।জানো মম একজনের সঙ্গে আলাপ হল।নতুন এসেছেন--মুসলিম।
--ছেলে না মেয়ে?
--ভদ্র মহিলা অধ্যাপিকা।বটানি পড়ান।
--বটানি?মমের গলায় হতাশার সুর।
--কেন বটানি খারাপ কি?জিজ্ঞেস করলাম।
--তোকে বাইওলজি নিয়ে পড়তে হবে।
মজা লাগলো, মমের এক চিন্তা ছেলেকে ডাক্তার করে ছাড়বেন।অথচ ডাক্তারবাবুর এই সব নিয়ে কোনো মাথা ব্যথা নেই।পড়াশুনা কেমন চলছে? কোনো অসুবিধে হচ্ছে কি না?--ব্যস ঐ পর্যন্ত।এই সপ্তাহে রেজাল্ট বেরোবার কথা শুনেছি। পাস করে যাবো কিন্তু রেজাল্ট কেমন হয় সেটাই চিন্তা।আজকের পিকনিকে কি মজা হয়েছিল মমকে বলতে ইচ্ছে হল।
--জানো মম মণিকা আণ্টি মেয়েকে বলছিল যেন সে ঐ অঞ্জনা আণ্টির সঙ্গে খেতে না বসে।
--সে আবার কে?
--ঐ যে বললাম না অধ্যাপিকা।
--তুই তো বললি মুসলিম।অবশ্য ওদের নাম খুব বড় হয়,আজকাল * দের মত নামও রাখে ওরা। অনু যখন রোগী দেখে কি রোগ সমস্যাটা কি সেটাই দেখে-- রোগ * মুসলিম কাউকে রেয়াত করে না। আমাদের দেশে একটা মাজার ছিল কত * সেখানে সিন্নি চড়াতে যেত--তুই যা বিশ্রাম কর গিয়ে। খাবিনা যখন দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়।


বাসন্তী সেনপ্তপ্ত ঢুকতে মিসেস রাও তার ওজন নিয়ে টেবিলে শুইয়ে জামা খুলে দিলেন।মৃদু আলো ঝুলছে মাথার উপরে।মিসেস রাও প্রেশার মাপলেন।বাসন্তী দেবী লজ্জায় চোখ বুজে রইলেন।ননদ জামাই তার গায়ে হাত দিয়ে পরীক্ষা করবেন ভেবে অস্বস্তি বোধ করেন।
মিসেস রাও ধমক দিলেন,ছটফট কছেন কেন? চুপ করে শুয়ে থাকুন।
পাশের ঘর থেকে ড.সোম ঢুকে স্টেথো লাগিয়ে গভীর মনযোগ দিয়ে শুনতে লাগলেন। মিসেস রাওয়ের হাত থেকে কাগজ নিয়ে প্রেশার ইত্যাদি দেখে জিজ্ঞেস করলেন, কি সমস্যা?
--মাঝে মাঝে দম বন্ধ হয়ে আসে,ঘাম হয়।
--মিসেস সোমের সুপারিশে এসেছেন স্যার।মিসেস রাও বললেন।
চোখ তুলে রাওয়ের দিকে এক মুহুর্ত দেখে বললেন,আমি কি জানতে চেয়েছি?
--স্যরি স্যার।
ড.সোম নিজের চেম্বারে ফিরে যেতে মিসেস রাও বললেন,বাইরে গিয়ে বসুন।আমি ডাকবো।
স্ত্রী বেরিয়ে আসতে দেবব্রত বাবু জিজ্ঞেস করলেন,কি বলল?
--বাইরে বসতে বলল।
--ডাক্তার কি বলল? পেস মেকার বসাতে হবে?
বাসন্তী দেবীর এসব কথা ভাল লাগছে না,ননদ জামাই এমন ভাব করলো যেন চেনেই না। একটা ঘর থেকে ডাক আসতে দুজনে ঢুকে দেখল একটা বাচ্চা ডাক্তার, জিজ্ঞেস করলো,বাসন্তী সেনগুপ্ত?
--হ্যা ডাক্তার বাবু।
--বসুন।এই ওষূধ গুলো খাবেন আর এই টেষ্ট করিয়ে আজ থেকে সাতদিন পরে রিপোর্ট নিয়ে আসবেন। কোনো এ্যাপয়ণ্টমেণ্টের দরকার হবে না। ফেল করলে আবার এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট নিতে হবে।
--ডাক্তার বাবু পেস মেকার বসাতে হবে না?দেবব্রত বাবু উদ্গ্রীব হয়ে জানতে চান।
ডাক্তার প্রেসক্রিপশন উল্টে পাল্টে দেখে বললেন,কই সে সব তো কিছু লেখা নেই। মিসেস আগরাল আসুন।
বিরস মুখে দেবব্রতবাবু স্ত্রীকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। মনোকে সব বলতে হবে,দেখা যাক ও কি বলে।
রোগী দেখা শেষ হলে মিসেস রাও বোতল জল নিয়ে টেবিলের উপর রাখতে ড.সোম বললেন,এ গুলো গাড়ীতে তুলে দিন।
মিসেস রাও ভাবলেন,ঠিক শুনেছেন তো? জিজ্ঞেস করলেন,স্যার আমি গাড়ীতে তুলে দিচ্ছি?
--হ্যা,জলের বোতলটা রেখে যান।
মিসেস রাও চলে যেতে ড.সোম বোতল নিয়ে ঢক ঢক করে জল পান করে ধীরে ধীরে গাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। মনু একটা মেয়ে চায়,মনে হতে ড.সোমের মুখে হাসি খেলে গেল।ক্লান্তিতে শরীর এলিয়ে দিলেন।বাড়ীর নীচে গাড়ী দাড়াতে মনোরমা নীচে নেমে স্বামীকে ধরতে গেলে ড.সোম হেসে বললেন,ঠিক আছে আয় এ্যাম ওকে।
চেঞ্জ করে ডায়েনিং টেবিলে বসে ড.সোম জিজ্ঞেস করলেন,পল্টুর খাওয়া হয়ে গেছে?
--ও খাবে না।পিকনিকে অনেক বেলায় খেয়েছে।
--ওঃ, আজ তো আবার পিকনিক ছিল।ড.সোম ভাতে মন দিলেন।
--তুমি তাহলে আমার কথা শুনলে?ভাত নাড়তে নাড়তে লাজুক গলায় বলেন মনোরমা।
চোখ তুলে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন ড.সোম,তোমার কোন কথাটা শুনি নি বলো? মনু তুমি প্লেট নিয়ে আমার পাশে এসে বসো।
মনোরমা পাশে এসে বসলে ড.সোম বা-হাতে বউকে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করেন, বললে না তো তোমার কোন কথা শুনি নি?
--ছাড়ো,আমি খাবো না?অভিমানী সুরে বললেন মনোরমা।
ভাত মেখে ড.সোম বউয়ের মুখের কাছে তুলে বললেন,নেও খাও।
মনোরমা হা করে ভাত মুখে নিয়ে স্বামীর বুকে মুখ গুজে কেদে ফেলেন।ড.সোম বিব্রত বোধ করেন। বউয়ের মুখ তুলে জিজ্ঞেস করলেন, কি হল,তুমি কাঁদছো কেন?
কেন কাঁদছে মনোরমা নিজেই কি জানে,চোখের জল মুছে জিজ্ঞেস করলেন,আচ্ছা আজ কি বৌদি গেছিল?
--যাবার কথা ছিল নাকি?
--তুমি কি রকম ডাক্তার? রোগী কে তা দেখবে না?পুরুষ না মহিলা----।
ড.সোম বললেন,দাড়াও দাড়াও মিসেস রাও বলছিল...আচ্ছা তুমি কাউকে পাঠিয়েছিলে?
--হ্যা বৌদিকে পাঠিয়েছিলাম।দাদা বলছিল ড.সেন দেখে পেস মেকার বসাবার পরামর্শ দিয়েছে,দাদার হাতে এখনই অত টাকা নেই।
--ড.সেন দেখেছিলেন?কিন্তু আমার তো সে রকম মনে হল না।
--তা হলে দাদাকে বলে দিই--।
--না না আগে রিপোর্টটা দেখি তারপর বলবো।মনু এখন ভাত খাও।
মনোরমা বিছানায় নতুন চাদরের উপর একটা পুরানো চাদর বিছালেন। ড.সোম খাটের পাশে একটা টেবিলে বোতল গেলাস নিয়ে বসে দেখছেন মনুকে।স্বামীর দিকে তাকিয়ে হেসে জিজ্ঞেস করলেন,কিছু দিতে হবে?
ড.সোম ইশারায় কাছে ডাকলেন মনোরমা কাছে গিয়ে আদো আদো গলায় বললেন,ন না আমি খাবো না।
বউয়ের গলা জড়িয়ে গেলাসটা মুখের কাছে ধরতে এক চুমুক দিলেন মনোরমা। তারপর খাটে উঠে চিত হয়ে শুয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন।ড.সোম এক চুমুকে গেলাস শেষ করে মনুর নাইটি কোমরের উপরে তুলে দিয়ে বাড়াটা উরু সন্ধির দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ হাত দিয়ে বা-দিকে বুক চেপে ধরে গুদের উপর এলিয়ে পড়লেন।মনোরমা চকিতে উঠে বসে দেখলেন,দর দর করে ঘামছে অনু। মনোরমা কেদে বললেন,অনু-উ-উ কি হল?তোমার কি শরীর খারাপ লাগছে?
ইশারায় ড.সোম তার ব্যাগ আনতে বলছেন। মনোরমা দ্রুত ব্যাগ টা এনে দিতে ব্যাগ খুলে একটা ওষুধ বের করে জল আনতে বলেন। টেবিলে রাখা জাগ থেকে গেলাসে জল এনে অনুর মুখে ঢেলে দিলেন। হায় ভগবান তার কি সর্বনাশ হল। ওষূধ খেয়ে ড.সোম কিছুক্ষণ চোখ বুজে শুয়ে থাকলেন।মনোরমা স্বামীর বুকে মুখ ঘষতে ঘষতে বললেন, ওগো কথা বলছো না কেন?
এক সময় চোখ মেলে ড.সোম মৃদু হাসলেন।
--তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে? মনোরমা জিজ্ঞেস করেন।
--মনু খুব ভয় পেয়ে গেছিলে?
--তুমি  ঐসব ছাইপাশ আর খাবে না।
মনোরমার মাথা বুকে চেপে ধরে ড.সোম বললেন,তুমি যখন বলছো আর খাবো না। মনে হচ্ছে কল দিয়েছে।
--কি সব আজেবাজে কথা বলছো? কাল তোমাকে নারসিং হোমে যেতে হবে না, আমি ফোন করে বলে দেবো।
--মুনু আমাকে জোর করে ধরে রাখো কেউ যেন তোমার কাছ থেকে আমাকে না নিয়ে যায়।
মনোরমা স্বামীকে প্রাণপণ জড়িয়ে ধরে বললেন,লক্ষীসোনা তুমি আর কথা বোল না।
ড.সোম ঘুমিয়ে পড়েছেন,মনোরমার চোখে ঘুম নেই।আবোল-তাবোল কত কথা মনে মনে আন্দোলিত করতে থাকেন।অনু বলছিল কোন কথা শুনিনি?মনোরমার কোনো আক্ষেপ নেই সন্ন্যাসী-সন্ন্যাসী ভাব হলেও অনু তার কোনো অভাব রাখেনি। তবু কিসের যেন অতৃপ্তি বুঝতে পারেন না মনোরমা। সবার থেকে একটু অন্য রকম,  সারাক্ষণ জড়িয়ে থাকলেও মনটা যেন অন্যত্র বিচরণ করছে। একটু-আধটু রাগ তো করতে পারে? স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে একটু ঝগড়া-ঝাটি মনোমালিণ্য না থাকলে ভাল লাগে?পল্টুটাও বাপের ধাত পেয়েছে।টং-টং করে ঘড়িতে দুটো বাজল।সবে দুটো রাত কিছুতেই যেন শেষ হতে চায়না।অনু ঘুমোচ্ছে বুকে অনুর নিঃশ্বাস লাগছে।রাত গড়াতে থাকে।

[kumdev]

      [৭]


                 পাখীর ডাকে ভোর হল।মনোরমা চোখ মেলে দেখলেন অনু ঘুমিয়ে আছে। উঃ কি ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন ভাবলে এখনও গা শির শির করে। ওকে পান করতে মানা করলেন তাতে ক্ষতি হবে নাতো?নীচু হয়ে অনুর বুকে গাল পাতে। লুঙ্গি তুলে দেখলেন নেতিয়ে আছে বাড়াটা।কাল করতে গিয়েও করা হয়নি।মনোরমার তাতে দুঃখ নেই ভগবান যে ওকে ফিরিয়ে দিয়েছে তাই যথেষ্ট। পল্টুকে ব্যাপারটা বলা দরকার। মনোরম বেরিয়ে পল্টুর ঘরে গিয়ে দেখলেন আধশোয়া হয়ে খবর কাগজে চোখ বোলাচ্ছে। মাকে দেখে বলল,এসো মম।আজ একবার স্কুলে যাবো,কাগজে রেজাল্ট বেরোবার খবর দিয়েছে।
--কাগজ দিয়ে গেছে?
--না কালকের কাগজ,সকালে দেখা হয় নি।
মনোরম নিশ্বাস ছাড়লেন।পল্টু জিজ্ঞেস করলো,কিছু বলবে?
--কাল রাতে তোমার বাপির কি অবস্থা।আমি তো ভাবলাম আমার সর্বনাশ হয়ে গেল।
--কি সব আবোলতাবোল বলছো?
--আমি বলে দিয়েছি আজ আর নারসিং হোমে যেতে হবে না।
--বাপি কি ঘুম থেকে উঠেছেন?পল্টু খাট থেকে নেমে জিজ্ঞেস করল।
--তুই ও ঘরে যা,আমি ওখানেই চা দিতে বলছি।
মনোরমা রান্না ঘরে চলে গেলেন। একটা জামা গায়ে চড়িয়ে পল্টু বাপির ঘরে গেল। ড.সোমের ঘুম ভেঙ্গে গেছে। উপরে পাখার দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছেন। পল্টু ঢুকে বলল, গুড মর্নিং বাপি।
--গুড মর্নিং,এসো।কেমন হল তোমাদের পিকনিক?
পল্টু বসে জিজ্ঞেস করলো,মম বলছিল আপনার নাকি শরীর খারাপ? কি হয়েছে বাপি?
--ও কিছু না,তোমার মমের সব ব্যাপারেই বেশি চিন্তা। যাক তোমার রেজাল্টের কোনো খবর পেলে?
--কালকের কাগজে দিয়েছে আজ নাকি বেরোতে পারে।
--পাস করলে কি করবে ভেবেছো? কোনো কিছু করার আগে একটা লক্ষ্য ঠিক করে নিতে হয়।স্রোতেও নৌকা চলে তাহলে মাঝির কি দরকার?
--মম বলছিল ডাক্তার হবার কথা।মমের উপর দায় চাপিয়ে পল্টু প্রশ্নটা এড়িয়ে গেল।
ড.সোম হাসলেন। অনুর স্বামী ডাক্তার তাই ছেলেকেও ডাক্তার করতে হবে। তারপর একটু ভেবে নিয়ে বললেন, সত্যি কথা বলতে কি তোমার ব্যাপারে বাবা হিসেবে যতটা ভাবা উচিত ছিল আমি ভাবিনি,মনুর উপরই সব ছেড়ে দিয়েছি। একটা কথা বলি, ডাক্তারিতে ভর্তি হলে যে কেউ পাস করে সার্টিফিকেট যোগাড় করতে পারে কিন্তু ডাক্তার হতে গেলে মনে মনে একটা প্যাশন থাকা দরকার....।
মনোরমা চা নিয়ে ঢুকে বললেন,ছেলেকে তুমি কি বলছো? শোনো তুমি যাই বলো পল্টুকে আমি ডাক্তার করেই ছাড়বো।
--আমি আর কোনো কথা বলবো না।ড.সোম হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিয়ে বললেন।
বাবা মায়ের এই সম্পর্কটা পল্টু বেশ উপভোগ করে।বাপি রাশভারি গম্ভীর কারো কথার ধার ধারে না কিন্তু মমকে খুব ভালবাসেন,মমেরও বাপির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা। চা নিয়ে পল্টু বলল,মম আমি আসছি।স্নান করে বের হবো দেখি স্কুলে গিয়ে কোনো খবর পাওয়া যায় কি না?
গতকালের কাগজ খুজতে খুজতে দুলালবাবু জিজ্ঞেস করলেন,দেবী কালকের কাগজটা কোথায় দেখেছো?
--কালকের কাগজ দিয়ে কি হবে?আজকের কাগজ তো দিয়ে গেছে।দেবযানী বললেন।
--কালকের কাগজে খবর ছিল আজ নাকি সঞ্জুর রেজাল্ট বেরোবার কথা।
--কাল সুখো এসেছিল নিয়ে গেছে,ওর কি দরকার।দেবযানী বললেন।
সুখরঞ্জন তার ভাই কাল এসেছিল,যাবার সময় বলল,দিদি কাগজটা তো কেউ পড়বে না আমি নিয়ে যাচ্ছি। কে জানতো আজই কাগজটা লাগবে।সঞ্জয়কে ডেকে বললেন, এ্যাই সঞ্জু কি রে শুনেছিস? আজ নাকি তোদের রেজাল্ট বেরোবে?কি যে বেলা পর্যন্ত ঘুমোস বাপু তোরা।
নীরা বই খাতা গুছিয়ে বেরোবার জন্য প্রস্তুত।মেয়েকে দেখে দেবযানী বললেন, কিরে বেরোচ্ছিস? খাবি না?
--আজ রেজাল্ট বেরোবার কথা তাড়াতাড়ি স্কুল ছুটি হয়ে যাবে,এসে খাবো।
রাস্তায় নীরার সঙ্গে দেখা।পল্টুর কথা বলার ইচ্ছে ছিল না নীরাই ডেকে জিজ্ঞেস করলো, পল্টুদা আজ তোমাদের রেজাল্ট বেরোবে জানো?
পল্টু মনে মন ভাবে বরুণ গতবার পাস করে বাপের ব্যবসায় ঢুকেছে। ওর আর রেজাল্ট-ফেজাল্টের বালাই নেই।রতনে রতন চেনে।পল্টু বলল,হ্যা শুনেছি সঞ্জু যাবে না স্কুলে?
--দাদা বাড়ীতে আছে তুমি যাচ্ছো?
--দেখি ও যদি যায়।তুমি কি স্কুলে যাচ্ছো?
--তাহলে কোথায় যাবো?
--না যা সাজগোজ করেছো তাই বললাম।
নীরার মজা লাগে জিজ্ঞেস করে,তোমার ভাল লাগছে দেখতে?
--মেয়ে দেখে বেড়ালে আমার চলবে না।আমার বাপের তো দোকান নেই যে দোকানে বসে যাবো।
--হি-হি-হি।তুমি আমার উপর রেগে গেছো?
--তুমি আমার কে তোমার উপর রাগ করতে যাবো কেন? পল্টু দ্রুত চলে গেল। নীরা পিছন ফিরে অবাক হয়ে দেখে পল্টুদা ওদের বাড়ীর দিকে যাচ্ছে।
সঞ্জয় ঘুম থেকে উঠে পড়েছে পল্টুকে দেখে বলল,কিরে তুই একদম রেডি? পনেরো থেকে কুড়ি মিনিট আমি রেডি হয়ে নিচ্ছি।তুই রাঙাপিসির ঘরে একটু বোস।
পল্টু প্যাসেজ পেরিয়ে ঘরে ঢুকতে দেখল রাঙাপিসি চেয়ারে বসে ঘাড় নাড়িয়ে আপন মনে বিড়বিড় করছে। তাকে দেখে বল,কিলে খুপ নেতা লেগে গেছে?আয় তিপে দে।
পল্টুর গা ছম ছম করে।কাছে গিয়ে খপ করে মাই চেপে ধরলো।
রাঙাপিসি বলল,এ্যাই বোকাতোদা দামা থিলে যাবে না হাত ভিতলে দুকিয়ে দে।
পল্টু জামার ভিতর হাত ঢুকিয়ে মাই চাপতে থাকে।রাঙা পিসি খুশিতে আড়মোড়া ভেঙ্গে জিজ্ঞেস করে,ভাল লাকচে না?দেখি তোল বালাতা বলেই প্যান্টের উপর দিয়ে পল্টুর ধোন চেপে ধরল। কিছুক্ষন চিপে বলল,উলি বাব-আ কি বলো তোল বালাতা। খোল--খোল বলে চেন টানতে লাগলো।
--ন না না কেউ দেখবে রাঙা পিসি ন না।বাঁধা দিলাম।
--দেকুক আমি ভয় পাই লা--কোল-কোল।রাঙা পিসি চেন খুলে বাড়াটা বের করে কি খুশি,আমার দিকে তাকিয়ে হাসলো। আমার পা কাঁপছে রাঙাপিসি ছাল ছাড়িয়ে বাড়াটা নাকে মুখে ঘষতে ঘষতে বলল, কি থুন্দল তোল গন্দো।ই-ই-ই। মুখ এগিয়ে আচমকা বাড়াটা রাঙা পিসির মুখে পুরে পরমানন্দে চুষতে লাগল। বাড়া লালায় মাখামাখি,কেউ যদি এই অবস্থায় দেখে ভেবে আমি জোর করে মুখ থেকে বাড়াটা বের করে রাঙা পিসির জামায় মুছে নিয়ে ভিতরে ঢুকিয়ে নিলাম।
--দে না আল এত তু-আল এততু....।আমি ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে দাড়ালাম। ইস প্যাণ্টে লালা লেগে আছে। কি হিংস্র চেহারা হয়েছিল রাঙ পিসির। কে শেখালো বাড়া চোষা ভেবে অবাক লাগলো।ভাগ্যিস কেউ দেখেনি। খুব খারাপ লাগছে রাঙা পিসির হতাশ মুখটা দেখে।আহা বেচারির কি কষ্ট।পুর্ণিমা বৌদি ঠিকই বলেছিল লুলো ল্যাংড়া সবার চিতায় আগুণ জ্বলে।
সঞ্জয় এসে বলল,কিরে তুই এখানে দাঁড়িয়ে?নে চল আমি রেডি।শালা ধ্যাড়ালে আর বাড়ী ফিরবো না।
--খেয়েছিস?
--সব কম্পপ্লিট।সঞ্জয় দাত বের করে বলল।দুজনে বেরিয়ে গেল।পিছনে দাঁড়িয়ে দেবযানী দু-হাত কপালে ঠেকিয়ে বললেন,দুগগা দুগগা।
দুজনে স্কুলের দিকে রওনা হয়।সঞ্জুকে দেখে অবাক লাগে কাল কি রকম পাছা খুলে দাড়িয়েছিল। একসঙ্গে মিশছে অথচ বুঝতেই পারে নি সঞ্জু সমকামী।সঞ্জয় মনে মনে ভাবে পল্টূটা ক্যালানে।শালার নীরার দিকে নজর ছিল বাবা বুদ্ধি করে ভাই ফোটায় নেমন্তন্ন করে নজর ঘুরিয়ে দিয়েছে।
মিতা রান্না শেষ করে চলে গেছে।ড.সোম নার্সিং হোমে যাবেন না। খাওয়া দাওয়ার পর চেয়ারে বসে বিশ্রাম করছেন। মনোরমা পায়ের কাছে বসে লুঙ্গি হাটুর উপর তুলে উরু টিপে দিচ্ছেন। ড.সোম মনুর চুলে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন।এক সময় মনোরমা বললেন, অনু তোমার এটা তো শক্ত হয়ে গেছে।
--ঘাটাঘাটি করলে শক্ত হবে না?ড.সোম হেসে বললেন।
--কাল করতে পারো নি খুব খারাপ লেগেছে তাই না?
--তোমারও তো খারাপ লেগেছে।এখন করাতে ইচ্ছে হচ্ছে?
--ন না কটাদিন বিশ্রাম করো।মনু উরুর উপর গাল রাখলেন।
ড.সোম গালে হাত বুলিয়ে দিতে থাকেন। দুশ্চিন্তা হয় তিনি না থাকলে একা একা কি করবে মনু?কত আশা ছেলেকে ডাক্তার করবে।যা টাকা রেখে যাচ্ছেন তাতে বুদ্ধি করে চললে অসুবিধে হবার কথা নয়।মনু খুব সরল ,সহজে সবাইকে বিশ্বাস করে। ওর ভাইটা বিশেষ করে ভাইয়ের বউটা অত্যন্ত চতুর নির্লজ্জ প্রকৃতির।
--এই যে শক্ত হয়ে আছে তোমার অস্বস্তি হয় না?মনোরমা জিজ্ঞেস করেন।
ড.সোম হেসে বললেন,হলে আর কি করবো?
--দাড়াও নরম করে দিচ্ছি। মনোরমা মুখে পুরে নিলেন।
--কি করছো মনু..আঃ-আঃহ-আ..।
মনোরমা স্বামীর কোমর ধরে মাথা নাড়িয়ে একবার ভিতরে আবার বাইরে করতে থাকেন।ঘন বীর্যে একসময় গাল ভরে গেল।
বাইরে পল্টুর ডাকাডাকিতে মনোরমা চমকে উঠে লুঙ্গিটা নামিয়ে দিলেন। "উম-উম-হুম"  করতে করতে কত করে বীর্য গিলে নিয়ে বললেন,খুলছি রে বাবা খুলছি। দরজা খুলে জিজ্ঞেস করে,কি হল চিৎকার করছিস কেন?
পল্টু কথা না বলে ঘরে ঢুকে ড.সোমের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বলল,বাপি আমি পাস করেছি।
তারপর মমের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বলল,অঙ্ক জীবন বিজ্ঞানে লেটার মার্কস।
--তোর বন্ধু?
--কে সঞ্জয়?পাস করেছে ২৯ নম্বরের জন্য বেচারির ফার্ষ্ট ডিভিশন হয় নি।
--এবার কোথায় পড়বে ঠীক করো।ড.সোম বললেন।
--জানো মম হেড স্যার বললেন,অনঙ্গ তুমি এখানেই ভর্তি হও।
--ন না একটা ভাল স্কুলে ভর্তী হ বাবা।
--শোন মনু সব স্কুলই ভাল।সব শিক্ষকই ভাল করে পড়াতে চান।ছাত্র ভাল হলে স্কুলে কিছু যায় আসেনা।এখন তুমি যা করবে ভেবে দেখো।
--আমি আর কি ভাববো।বাপি বলছে যখন এখানেই বিজ্ঞান বিভাগে ভর্তি হয়ে যা।
ড.সোম মনে মনে হাসলেন,তিনি জানতেন মনু এরকম কিছু বলবে।মুখে যাই বলুক কখনো তার অনুর অবাধ্য হবে না।
চোখ ছল ছল করে ওঠে তিনি না থাকলে মনু কার কথা শুনে চলবে? আজ মনে হচ্ছে স্কুলের চাকরি থেকে মনুকে ছাড়িয়ে না আনলে হয়তো এমন নির্ভরশীল হয়ে উঠতো না।স্কুল থেকে ঘেমে নেয়ে যখন বাড়ী ফিরতো দেখে খুব খারাপ লাগতো।ড.সোম শুধু বলেছিলেন,তোমার আর স্কুলে যাবার দরকার নেই।ব্যাস মনু চাকরি ছেড়ে দিল। সেদিন যদি একটু আপত্তি করতো তাহলে তিনি কি এত জোর করতেন?মনুর কোনো ইচ্ছেতেই ড.সোম বাধা দেন নি।
লোকের ধারণা ড সোম উদাসীন প্রকৃতি বিষয় আশয় বোঝেন না। একথা ঠিক চিকিৎসা শুধুমাত্র তার পেশা নয় বরং বলা যায় নেশা।কিন্তু কোনো কিছুই তার মনুকে অর্থাৎ মনোরমাকে বাদ দিয়ে নয়।যত বয়স হচ্ছে মনুর জন্য তার দুশ্চিন্তা বাড়তে থাকে।

[kumdev]

    [৮]



           স্কুলের সেশন শুরু হয়ে গেছে। বাইওলজি নিয়ে পল্টু উচ্চ মাধ্যমিক পড়ছে।সঞ্জয় বিজ্ঞান বিভাগে সুযোগ না পেয়ে অন্য স্কুলে বিজ্ঞান বিভাগে ভর্তি হয়েছে।পাড়াগত সম্পর্কে দুজনের বন্ধুত্বে ছেদ পড়েনি। তবে বাড়ীতে না গেলে পরস্পর খুব একটা দেখা  হয়না। বাপির কথাটা ঘুরে  ফিরে  মনে আসে  ডাক্তারিতে  ভর্তি হলে সার্টিফিকেট  মিললেও ডাক্তার হওয়া যায় না।আর একটা কথা একই স্কুলে একই শিক্ষকের কাছে পড়ে সকলেই একই ফল করে না। স্কুলে পারমিতা যেচে আলাপ করলেও পল্টুর মনে তেমন দাগ কাটতে পারেনি। নীরার ব্যবহার মেয়েদের প্রতি মনোভাব বদলে দিয়েছে।
ড.অনলদেব সোম কদিন বিশ্রামের পর বেরোতে শুরু করেছেন।রোগী দেখা শেষ হলে মিসেস রাও এসে বললেন,স্যার এক ভদ্রমহিলা বসে আছেন।
--কেন?
--এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট ছিল না।মিসেস রাও ইতস্তত করে বললেন।
--আচ্ছা পারু আমাকে দেখে কিছু বুঝতে পারছো?
মিসেস রাও এ ধরণের প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না।বুক কেপে উঠল।এত বছর ওর আণ্ডারে কাজ করছেন অনেক কথা হয় কিন্তু ব্যক্তিগত কোনো বিষয় নিয়ে কখনো কথা হয়েছে বলে মনে পড়ে না।আজ স্যারের মুড একটু অন্য রকম। অনেক দিন পর তাকে পারু বলে ডাকলেন।তবু নিজেকে সংযত করে বলল,স্যার আপনি ড্রিঙ্ক ছেড়ে দিয়ে ভালই করেছেন।
ড.সোম হাসলেন,মনুর কথা মনে পড়ল।কি করছে একা একা কে জানে।তারপর মিসেস রাওয়ের দিকে তাকিয়ে কি ভেবে বললেন,কে বসে আছে বললেন,দিন পাঠিয়ে দিন।
মিসেস রাও ভদ্রমহিলাকে নিয়ে টেবিলে শুইয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন,আপনার নাম?
--মিস খাদিজা আক্তার অঞ্জনা।
--বয়স?
--থার্টি ফাইভ প্লাস।
মিসেস রাও ওজন প্রেশার নিয়ে অপেক্ষা করেন।ড.সোম পাশের ঘর থেকে এসে রোগী পরীক্ষা করতে করতে জিজ্ঞেস করলেন,কি সমস্যা?
--ফিলিং আন ইজি স্যার।
ড.সোম মাটির দিকে তাকিয়ে কি ভাবলেন।তারপর জিজ্ঞেস করলেন,ম্যারেড?
--ডিভোর্সি স্যার।
ড.সোম নিজের চেম্বারে ফিরে গিয়ে মিসেস রাওকে বললেন,ওকে পাঠিয়ে দিন।
ড.সোম চেয়ারে বসে পেপারওয়েট নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন,এমন সময় বেশবাস ঠিক করে মিস অঞ্জনা প্রবেশ করতে ড.সোম বললেন,বসুন।
মিস অঞ্জনা চেয়ারে বসতে ড সোম বললেন,আপনাকে একটু ব্যক্তিগত প্রশ্ন করতে পারি?
মিসেস রাও একটু অবাক,স্যারকে আগে কারো সঙ্গে এভাবে কথা বলতে শোনেন নি। ব্যক্তিগত প্রশ্ন বলতে তিনি অন্য ঘরে চলে গেলেন।
মিস অঞ্জনা বললেন,নো প্রবলেম স্যার।
--আপনি হার্ট স্পেশালিষ্টকে দেখাবার কথা কেন ভাবলেন?
--বুক ধড়ফড় করে তাই ভাবলাম মানে...।
--যদিও আমার বিষয় নয় তবু বলছি,শরীরের সঙ্গে মনের একটা গভীর সম্পর্ক থাকে।অনেক সময় মনের সমস্যা শারীরিক সমস্যা বলে আমাদের মনে হতে পারে।আপনার হার্টের কোন সমস্যা দেখলাম না।
--স্যার আমি আপনার পাড়ায় থাকি।
ড.সোম মৃদু হাসলেন।
--স্যার হাসছেন?
--এর সঙ্গে রোগের কোনো সম্পর্ক নেই।কিছু মনে না করলে একটা কথা জিজ্ঞেস করছি।
মিস অঞ্জনার মনে হল ভদ্রলোক রুঢ়ভাষী।তবু কি জিজ্ঞেস করেন তার জন্য কান খাড়া করে থাকেন।
--আপনার ডিভোর্স হয়েছে কতদিন?
--আট-ন বছরের উপর।
--বুঝলাম না,মানে?
মিস অঞ্জনা মনে হিসেব করে বললেন,ন বছর দশ মাস।
--ইউ লুক ভেরি ইয়াং,আবার বিয়ে করে ফেলুন।হ্যাপি রিলেশন অনেক সময় খুব ভাল কাজ দেয়।আফটার অল আমরা মানুষ জন্তু জানোয়ারের কথা আলাদা। নিঃসঙ্গতা মানুষের অনেক রোগের কারণ।গুড নাইট।
মিস অঞ্জনা ইঙ্গিতটা বুঝতে পেরে উঠে দাঁড়িয়ে বললেন,ওষুধ দেবেন না?
--বাইরে অপেক্ষা করুণ,মিসে রাও ডাকবেন।ড.সোম ঘুমের ওষুধ প্রেসক্রিপশন করে দিলেন।


দাদা এসেছে শুনে মনোরমা নীচে নেমে এলেন। বসার ঘরে সোফায় হেলান দিয়ে একটা ম্যাগাজিনের পাতা ওল্টাচ্ছেন দেবব্রত।মনোরমা ঢুকে জিজ্ঞেস করেন, কেমন আছো?
সোজা হয়ে বসে দেবব্রত বললেন,বোস মনো।
মনোরমা সামনে বসে ভাবছেন আজ আবার কি উদ্দেশ্যে দাদার আগমন।অনু থাকলে আসে না,এই ব্যাপারটা ভাল লাগে না। অনু তো কখনো তাকে অসম্মান করে নি,তবে কি আজেবাজে গল্প রাজনীতি অনুর পছন্দ নয়।
দেবব্রত বললেন,তোর বৌদি এখন ভাল আছে।আমার খুব চিন্তা ছিল ড.সেনের নাম তো কম নয়। অনল বলল,পেস মেকারের দরকার নেই।খুব চিন্তায় পড়ে গেছিলাম। হাতে টাকা পয়সা নেই কি করবো?যা থাকে কপালে ভাবলাম দরকার নেই ওইসব পেসমেকার ফেকারের--হা-হা-হা।
মনোরমার এইসব আলোচনা ভাল লাগছিল না,জিজ্ঞেস করলেন,তোমাকে চা দিয়েছে?
--হ্যা-হ্যা তুই ব্যস্ত হোস না তোদের ঝি-টা এদিক দিয়ে খুব ভাল,চা দিয়েছে অমলেট করে দিয়েছে।
মনোরমা তাকিয়ে দেখলেন কাছাকাছি মিতা আছে কিনা?
--তবে কি জানিস মনো,একটা ব্যাপার খুব খারাপ লেগেছে।দেবব্রত বললেন।
--কি ব্যাপার দাদা?
--অনল আমার কাছ থেকে টাকা নিয়েছে।
মনোরমা হাসি চেপে বললেন,ও কারো কাছ থেকে নিজে হাত পেতে টাকা নেয় না।কেবল রোগী দেখে।কত নিয়েছে?
--নিজে না নিলেও ঐ তো পাবে। একবারই দেখিয়েছি--দুশো টাকা।
--আচ্ছা তুমি বোসো,আমি আসছি।
--আমার একটু তাড়া আছে বেশিক্ষণ বসবো না।
মনোরমা উপরে গিয়ে শ-তিনেক টাকা নিয়ে নেমে এলেন।দাদার হাতে দিয়ে বললেন, কোনো অসুবিধে হলে তুমি আমাকে বোলো।
দেবব্রত টাকা হাতে নিয়ে বললেন,এতো তিনশো?
--ঠিক আছে হাসি-খুশিকে বোলো পিসি মিষ্টি খেতে দিয়েছে।দাদা ওদের এখন কোন ক্লাস?
--নাইন,সামনের বছর টেন হবে।দুজনের এত মিল মাঝে মাঝে তোর বৌদিরও ভুল হয় কোনটা হাসি আর কোনটা খুশি।হা-হা-হা।
একরাশ হাসি ছড়িয়ে দেবব্রত বিদায় নিতে মনোরমা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন।
দেখতে দেখতে সময় পেরিয়ে যায়।আবার পিকনিকের কথা চলছে,পল্টূর এবছর যাবার ইচ্ছে নেই। পল্টূ এখন বারো ক্লাসে পড়ে।স্কুল ছুটির পর পল্টূ হন হন করে বাড়ীর দিকে চলেছে।মনে হল পিছ থেকে  কে যেন পল্টুদা -পল্টূদা বলে ডাকছে।পিছন ফিরে দেখল লায়লি ছুটতে ছূটতে আসছে।কি ব্যাপার মনে হল লায়লির থেকে কিছুটা দূরে কে যেন গলির ভিতর ঢুকে গেল।কাছে এসে লায়লি বলল,পল্টুদা আমাকে একটু এগিয়ে দেবে?
লায়লিদের ফ্লাট পেরিয়ে আমাকে যেতে হয়। কিন্তু লায়লিকে দেখে কেমন সন্তস্ত্র মনে হল জিজ্ঞেস করলাম,তুমি ছুটছিলে কেন?
লায়লি একটু দম নিয়ে বলল,জানো প্রতি দিন স্কুল থেকে ফেরার পথে বিরক্ত করে।
--কে বিরক্ত করে?
--ঐ গুণ্ডাটা।শালা ফেল করেও লজ্জা নেই--হারামী।
কি বিশ্রী মুখ লায়লির,মেয়েদের মুখে এই সব শব্দ শুনতে ভাল লাগে না। পাড়ার মেয়ে কিছু বলতে পারি না।
--কিন্তু এভাবে কতদিন তুমি পালাবে,গুণ্ডাটাকে তুমি চেনো?
--দিলীপ,শীলা আণ্টির ছেলে।এবার ওর মাকে বলতে হবে।
দিলীপ উচ্চ মাধ্যিমিক পরীক্ষা দিয়েছিল,পাস করতে পারে নি।ওর বাবা নিরীহ মানুষ কিন্তু বউয়ের কথায় চলেন।দিলীপকে দেখেছিল বরুণদের বাগানে লায়লির সঙ্গে অসভ্য করতে চেষ্টা করছিল।সারাক্ষণ দুজনে একসাথে ছিল পিকনিকের দিন। এখন গুণ্ডা হয়ে গেল?
ওর বাড়ীর কাছে পৌছে বললাম,তোমার মাকে সব খুলে বলো।
--থ্যাঙ্ক ইউ পল্টুদা।লায়লি ফিক করে হেসে চলে গেল।
কিবা বয়স বড় জোর কুড়ি-একুশ হবে।এর মধ্যেই ছেলে সঙ্গ পাবার জন্য এত আকুলতা।দিলীপ শুনেছি ইদানীং মাঝে মাঝে নেশা করে।
দোতলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছে সঞ্জয়। চোখাচুখি হতে জিজ্ঞেস করলাম,স্কুলে যাসনি?
--এই ফিরলাম।আসবি?
অনেকদিন ওদের বাসায় যাইনি।এখন না গেলে ভাববে আমি ওকে এড়িয়ে যাচ্ছি। রাঙা পিসি আমাকে দেখে এমন করে ভয় হয় জানাজানি হলে কি বিশ্রী ব্যাপার হবে। উপরে উঠতে নীরা জিজ্ঞেস করলো, কি ব্যাপার পল্টুদা পথ ভুলে নাকি?
নীরা বাড়িতে আছে জানতাম না।একটা সময় ছিল নীরার মুখ দেখলে মন ভরে যেত, এখন আর তেমন হয় না।শুষ্ক হাসি হেসে বললাম,সঞ্জয় ডাকল তাই।
--ও না ডাকলে বুঝি আসা যায় না?
মনে মনে ভাবি কি জন্য আসবো তোমার মুখে পাকা পাকা কথা শোনার জন্য আসবো? পছন্দ মত বেছে নিয়েছে তবে কেন আমার পিছনে লেগে আছে বুঝতে পারছি না বললাম,না ডাকলে গেলে খেলো হয়ে যেতে হয়।
--মোটেও না,এ তোমার কমপ্লেক্স।যাক বাদ দাও,পারমিতা তোমাদের স্কুলে ভর্তি হয়েছে তাইনা?
--কে পারমিতা?
-আমাদের স্কুলের বেষ্ট গার্ল।
--ও হ্যা মেয়েটা ভারী ন্যাকা,ব্যাঙ কাটতে গিয়ে এমন করছিল যেন কোনোদিন ব্যাঙ দেখেনি।অত যদি ভয় তাহলে বাইওলজি পড়তে এলি কেন?
--তোদের ব্যাঙ কাটা শুরু হয়ে গেছে?সঞ্জয় জিজ্ঞেস করলো।
--হ্যা টুয়েলভ ক্লাসে শুরু হল।
নীরা চুপি চুপি কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল,কেমন দেখতে বলো?পল্টুদা লেগে যাও।
এতক্ষণে ফুলটস বল পেয়েছি ব্যাট তুলে হাকড়াবার মত বললাম,স্কুলে পড়তে গিয়েছি, প্রেম করতে নয়।
নীরা চুপ করে গেল,আমি সঞ্জয়কে জিজ্ঞেস করলাম,কাকীমা নেই?কাকীমাকে দেখছি না।
--কে মা? মা রাঙা পিসিকে স্নান করাচ্ছে।নীরা তুই চা কর না।
--এখন স্নান?অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
--স্নান মানে গামছা ভিজিয়ে গা হাত পা স্পঞ্জ করে দিচ্ছে।আয় আমরা ঐ ঘরে বসি।
সঞ্জয় হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করে,ব্যাঙ-এর জনন তন্ত্র দেখেছিস?
কিছু বললাম না,ওর সেই বাগানে পোদ উচিয়ে থাকা দৃশ্যটা মনে পড়ে গেল। মানুষের জনন তন্ত্রের ছবি দেখেছি,ছবিতে ভাল বোঝা যায় না। নীরা চা নিয়ে ঢূকলো।প্রসঙ্গ বদলাতে আমি বললাম,রাস্তায় লায়লির সঙ্গে দেখা হল,দিলীপকে গাল মন্দ করছিল।
--ওদের তো কেটে গেছে।নীরা হেসে বলল।
আমি নীরাকে দেখলাম,কেটে যাওয়া জোড়া লাগা কত সহজে উচ্চার করে এরা। চায়ে চুমুক দিয়ে বললাম, আরো কত মারামারি কাটাকাটি হবে কে জানে।
নীরা খিল খিল করে হেসে উঠল বলল,পল্টুদাটা এমন কথা বলে না--।
--দিলীপটা দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছে।সঞ্জয় বলল।
আমি কোনো উত্তর দিলাম না।দিলীপ আমার খুব কাছের বন্ধু ছিল।ইদানীং কেমন দূরে সরে যাচ্ছে।ওর জন্য খুব খারাপ লাগে।মানুষ কিভাবে বদলে যায় ভাবি।দিলীপ আমাকে বেশ সমীহ করে।কেন যে লায়লির পিছনে লেগে আছে বুঝি না।জোরজার করে কি প্রেম  হয়?এটা ঠিক রূপ ঐশ্বর্য বয়স প্রেমে বাধা হতে পারেনা কিন্তু  পরস্পরের প্রতি সমীহের ভাব থাকতে হবে তো।

[Mr.Wafer]

দারুণ আপডেট দাদা চালিয়ে যান সাথে আছি।

[kumdev]

     [৯]



                    বিয়ের পর থেকে দেবাযানীই গুঞ্জনকে সপ্তাহে একদিন স্নান করায়।অন্য দিন ভিজে গামছা দিয়ে গা-হাত-পা মুছিয়ে দেন। ঐ ভারী শরীর রোজ রোজ কি স্নান করানো সম্ভব।মনে পড়লো দুলু মেয়ে দেখতে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, আমার এক প্রতিবন্ধি বোন আছে আমার সঙ্গে তাকেও দেখা শোনা করতে হবে।পাত্র যাতে না ফসকে যায় সেজন্য না ভেবে চিন্তেই দেবযানী ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়েছিলেন।এখন তার ঠেলা সামলাতে হচ্ছে। বুঝতে পারছেন দু-মণি বস্তা দেখাশোনা কি চারটিখানি কাজ?নাইটি তুলে গামছা দিয়ে রগড়াতে গিয়ে দেখেছেন রঙ যেন ফেটে পড়ছে।ননদের প্রতি তখন আর রাগ হয়না।ভগবান কেন যে ঠাকুর-ঝিকে এইশাস্তি দিলেন?নীরা যদি ঠাকুর-ঝির রঙের কণামাত্র পেত তাহলে আর বিয়ের জন্য চিন্তা করতে হত না। গুঞ্জনের গা মুছিয়ে এবার ওয়াকার থেকে চেয়ারে বসাতে হবে দেবযানী ছেলেকে ডাকলেন,সঞ্জু একবার এদিকে আয় তো বাবা।
সঞ্জয় আর দেবযানী ধরাধরি করে রাঙাপিসিকে হুইল চেয়ারে বসিয়ে দিল। রাঙাপিসি বসতে বসতে জিজ্ঞেস করে,পলতু এতেচে?
দেবযানী ছেলের সঙ্গে চোখাচুখি করে মুচকি হাসলেন। লুলোটার সব দিকে খেয়াল আছে। ঘর থেকে বেরিয়ে জিজ্ঞেস করলেন দেবযানী,পল্টু এসেছিল?
--হ্যা চলে গেছে। পল্টুদা না অনেক বদলে গেছে।চুপচাপ বেশি কথা বলেনা।নীরা বলল।
--ওর বাবা কতবড় ডাক্তার, দেখবি পল্টুও একদিন ডাক্তার হবে।চা করেছিস? আমাকে একটু চা দে।
দেবযানী নিজের ঘরে চলে গেলেন। নীরার মনে হল মা কথাটা তাকে শুনিয়ে বলল। মনে মনে বলে,ডাক্তার হল তো বয়ে গেল।
পল্টু বাড়ী ফিরতে মনোরমা ফ্রিজ থেকে সরবত এনে দিল।সরবতের গেলাসে চুমুক দিচ্ছে মমের হাত তার ঘাড়ে মাথায় ঘুর ঘুর করছে। বেশ মজা লাগে, পল্টু কি সেই আগের মত ছোটোটি আছে?অথচ মম এমন ব্যবহার করে ভীষণ লজ্জা করে আবার ভালও লাগে। সরবতের গেলাস শেষ করে মমকে জড়িয়ে ধরে কাধে মাথা রেখে জিজ্ঞেস করে,মম তুমি ঐ সোফায় বোসো।আমি তোমার কোলে মাথা রেখে বিশ্রাম করবো।
মনোরমা সোফায় বসে হেসে বললেন,তুই কোনো দিন বড় হবি না?
মমের কোলে মাথা রেখে ফিক ফিক করে হাসে পল্টু। একটূ আগে এমন ভাবে গায়ে হাত বোলাচ্ছিল যেন সে বাচ্চা ছেলে।আর এখন বলছে তুই কি বড় হবিনা।
--পরীক্ষা হয়ে গেলেই জয়েণ্টের ফরম দেবে।তুই একটু খেয়াল রাখিস।
এইবার অন্য মম। ছেলেকে স্বামীর মত ডাক্তার করতে হবে।কলিং বেল বাজে নীচে।
--ওঠ বাবা,মনে হচ্ছে মিতা এল।
--মম তুমি বোসো,আমি দরজা খুলে দিয়ে আসছি।
মম ঠিকই বলেছে মিতা মাসী এসেছে। মিতা উপরে আসতে মম চাবি দিয়ে বলল, আগে খাবার করো।
--কি করবো?
--স্যাণ্ডুইচ করো তিনজনের।তুমি যাও,আমি আসছি।
মিতা চলে যেতে মনোরমা বলল,তুই কি বেরোবি?
--কেন কোনো দরকার আছে?
--যদি বাইরে যাস তাহলে গোবিন্দ ষ্টোর্সে বলে আসবি লিষ্ট পাঠিয়েছি জিনিসগুলো তো পাঠালো না? মাখন একদম নেই।
বাড়ীতে মালপত্তর পাঠিয়ে দেয় সামান্য সার্ভিস চার্জের বিনিময়ে।গোবিন্দ ষ্টোরস বড় রাস্তার কাছে। পল্টু চা জলখাবার খেয়ে স্কুলের পোষাক বদলে বের হল। দোকানদারকে কিছু বলার আগেই বললেন,এখনই ডাক্তারবাবুর মাল যাচ্ছে।
সন্ধ্যে হয় নি কয়েক সপ্তা পর পরীক্ষা বাড়ীর দিকে পা বাড়ালাম।সামনের মোড়ে দলবল নিয়ে আড্ডা মারছে দিলীপ।ওকে দেখে অন্য পথ ধরলাম।এই রাস্তা দিয়েও পাড়ায় যাওয়া যায় একটু সময় বেশি লাগে। প্রান্তিকের পাশ দিয়ে বাঁক নিয়ে আমাদের পাড়ার রাস্তা।হাপাতে হাপাতে দিলীপ এসে বলল,কিরে পল্টূ আজ এই পথে? আমাকে দেখে ঘুর পথ ধরলি?
হেসে বললাম,তোর ভয়ে।
দিলীপ এরকম উত্তর আশা করেনি বলল,আমি কি সেই কথা বললাম?
--কোন পথ আমার পছন্দ সেটা কি তুই ঠিক করে দিবি?
--বুঝেছি আমরা খারাপ ছেলে তাই এড়িয়ে যেতে চাইছিস।দিলীপের গলায় হতাশা।
--ভাল হতে কে বাঁধা দিয়েছে?ভাল হলেই পারিস।
--সে তুই বুঝবি না।একদিন তোকে সব বলবো। মণিকা আণ্টি একদিন মেয়েকে লেলিয়ে দিয়েছিল আজ শালা দিলীপ খারাপ হয়ে গেল। বুঝিনা এখন বড় গাছে নাও বেধেছে--।
--দিলীপ এসব আমার ভাল লাগছে না।তাছাড়া আমি শুনে কি করবো তুই বল?
--ঠিকই অন্যের ঝামেলায় কেউ চায় না নিজেকে জড়াতে।দিলীপের কথায় অভিমানের ছোয়া।
--দিলীপ রাগ করিস না,আমি তোকে খারাপ ভাবি না। তুই পড়াশুনা ছাড়লি কেন বল?
--আজ তুই ব্যস্ত তোকে পরে একদিন সব বলবো।পল্টু তোর উপর আমার কোনো রাগ নেই।দিলীপ আমার দিকে তাকিয়ে হাসলো।
দিলীপের সঙ্গে একটু রুঢ় ব্যবহার করেছি ভেবে খারাপ লাগলো।উপর থেকে দেখে মানুষকে চেনা যায় না ভিতরে কত ভাঙচুর চলছে।অন্য মনষ্ক ভাবে হেটে চলেছি। মুখ তুলে তাকাতে দেখলাম সামনে তিন তলায় ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে এক মহিলা আমার দিকে তাকিয়ে হাসছেন।মুখ ঘুরিয়ে নিলাম, পাগল নাকি?
ফ্লাটের নীচে আসতে শুনতে পেলাম ভদ্রমহিলা আমার নাম ধরে ডাকছেন। আমাকে চেনেন নাকি?
মুখ তুলে তাকাতে উনি ইশারা করলেন উপরে যেতে।দ্বিধায় পড়ে গেলাম উপরে যাওয়া কি ঠিক হবে? রাস্তাঘাটে লোকজন নেই,এই রাস্তায় লোক চলাচল কম। মুখ তুলে আবার উপরে তাকাতে চকিতে মনে পড়ল মিস অঞ্জু নয়তো?বছর দুই আগের কথা পিকনিকে দেখা হয়েছিল,এখনো নামটা মনে রেখেছেন?
সিড়ি ভেঙ্গে তিনতলায় উঠে দেখলাম দরজায় লেখা কে.এ.অঞ্জনা।কলিং বেলে চাপ দেবার আগেই দরজা খুলে গেল।এবার চিনতে অসুবিধে হল না,আসলে পিকনিকে সারাক্ষণ চোখে ছিল সানগ্লাস।
--এসো ভিতরে এসো।ফুলের মত হাসি দিয়ে আহবন জানালেন।
ভিতরে ঢুকতে দরজা বন্ধ করে দিয়ে সোফায় বসতে বলে বললেন,এক মিনিট আমি আসছি।
বেশ ছিমছাম পরিপাটি করে সাজানো,একপাশে টেবিলে ফোন। দেওয়ালে ঝোলানো কয়েকটি অয়েল পেণ্টিং।কিছুক্ষণ পর মিস অঞ্জু একটা কোল্ড ড্রিঙ্কসের বোতল নিয়ে ঢুকলেন।
--ভেবেছিলাম তুমি আসবে।আজ না দেখলে হয়তো কোনোদিন আসতে না তাই না?
বোতলটা হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম,আপনি খাবেন না?
--আমি তো রোজই খাচ্ছি।কতকাল পরে এখানে বসে অন্য একজনকে দিলাম।
--একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
--স্বচ্ছন্দে। তোমার যা ইচ্ছে তাই জিজ্ঞেস করতে পারো।
মিস অঞ্জনা আমার সামনে বসলেন। কথাটা জিজ্ঞেস করা সমীচীন হবে কিনা ভাবতে ভাবতে বলেই ফেললাম,দরজায় লেখা কে এ অঞ্জনা--আপনার পুরো নাম কি?
--খাদিজা আক্তার অঞ্জনা।
খাদিজা যেন কোথায় শুনেছি এই মুহুর্তে মনে পড়ছে না কিন্তু সিওর নামটা আগে শুনেছি।মিস অঞ্জনা জিজ্ঞেস করলেন,কি ভাবছো?
--না কিছু না মানে আপনার নামটা--।
খিলখিল হেসে উঠলেন,আমি জিজ্ঞেস করলাম,মিস অঞ্জনা আমি কি বোকার মত কিছু বললাম?
--তা নয় তার আগে একটা কথা বলি তুমি আমাকে মিস মিস করবে না শুধু অঞ্জনা বলবে।কেন হাসলাম জানো?নামটা তোমার শোনা শোনা লাগছে।স্বাভাবিক ইতিহাসে পড়েছো হয়তো --নবী হযরতের(স) প্রথম বিবির নাম খাদিজা বেগম।
--হ্যা-হ্যা ঠিক বলেছেন।
--এর অর্থ অপরিপক্ক।তোমার কোনো ভাল নাম নেই?একটাই নাম?
--স্কুলে আমার নাম অনঙ্গদেব সোম।
--অনঙ্গ মানে কি জানো?
--অঙ্গ নেই যার।
--মুলত পুরুষাঙ্গ বোঝানো হয়েছে।
আমি মাথা নীচু করি কি সব বলছেন অঞ্জনা।
--তোমাকে ঘটনাটা বলি,রতিপতি কামদেব মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ করলে তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে ভস্মীভুত করেন। তখন রতি মহাদেবকে তুষ্ট করলে তার স্বামীর অঙ্গটি ফিরিয়ে দেন।
--আপনি * মাইথলজিও পড়েন?
অঞ্জনা উঠে পল্টূর পাশে এসে বসে বললেন,তোমাকে আমি যদি দেব বলি তোমার আপত্তি আছে?
--ঠিক আছে ইচ্ছে হলে দেবই বলবেন।
অঞ্জনা আচমকা আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন,আমরা তাহলে বন্ধু হলাম? জানো দেব কলেজ থেকে ফিরে এত একা লাগে দম বন্ধ হয়ে আসে।আজ আমার খুব ভাল লাগছে তোমাকে বন্ধু হিসেবে পেয়ে।তুমি কথা দাও মাঝে মাঝে আসবে।
--কদিন পর আমার পরীক্ষা।পরীক্ষার পর আসবো।
--আমাকে তোমার কেমন লেগেছে বলো?
--এক পলকের দেখায় খারাপ লাগেনি।তবে কি বাইরে থেকে দেখে মানুষকে বোঝা যায় না।
--তোমার স্পষ্ট কথা আমার ভাল লেগেছে।তোমার পরীক্ষা আমি তোমাকে আটকাবো না,তুমি কথা দিয়েছো পরীক্ষার পর মাঝে মাঝে বন্ধুর কাছে আসবে।
সত্যি কথা বলতে কি অঞ্জনাকে খুব ভাল লেগেছে।কেমন সুন্দর কথা বলেন। মহিলার অনেক পড়াশুনা আছে কথা বললে বোঝা যায়।শিক্ষিত মানুষের সঙ্গে কথা বলেও মনের আরাম হয়।

[kumdev]

     [১০]




         কটাদিন যেন ঝড় বয়ে গেল,দিনরাত্রির হিসেব ছিল না।পরীক্ষা শেষ হওয়ায় স্বস্তি। এর মধ্যে একটা খারাপ খবর এল রমেনবাবুর ছেলে হীরু লাইনে গলা দিয়ে আত্মহত্যা করেছে। রাস্তা ঘাটে মাঝে মাঝেই দেখতাম হীরুকে,সেই হীরু আর নেই এই পাড়া এই পৃথিবীর মায়া ছেড়ে চলে গেছে ভেবে মনটা খারাপ হয়ে গেল।কি এমন বয়স হয়েছিল? হীরু কেন এই পথ বেছে নিল?মানুষের জীবনের কোনো নিশ্চয়তা নেই।
লোক মুখে শোনা যাচ্ছে এবারের পিকনিকে রমেনবাবু নাকি মণিকা আণ্টিকে পুরানো কেল্লার কাছে কি সব করছিল জানাজানি হওয়ায় লক্ষণদার কাছে কান ধরে ক্ষমাও চেয়ে নেন রমেনবাবু।কেউ কেউ লক্ষণদার কাজকে সমর্থন করেনি। তাদের বক্তব্য নির্জন কেল্লার কাছে কেন গেছিল মণিকা আণ্টি?ভাগ্যিস  এবার আমি পিকনিকে যাইনি। পিকনিক হয়েছিল ডায়মণ্ড হারবারে। তপনদা মৌপিয়া বৌদিও গেছিল। সঞ্জয় বলছিল মৌপিয়া বৌদি নেশা করে নাকি নেচেছে। সারা পাড়ায় শোকের ছায়া। সবাই হাসপাতালে গেছে বডি আনতে।
অঞ্জনা এখন কলেজে,কখন ফিরবে কে জানে।যত দিন যাচ্ছে অঞ্জনার চেহারায় জেল্লা আসছে মানে আগের মত মনমরা ভাব নেই।রাস্তায় দিলীপের সঙ্গে দেখা, এবার আমার সঙ্গে আবার পরীক্ষা দিয়েছে।শুনেছি আর নেশা করেনা। দিলীপের এই পরিবর্তন ভাল লাগে।
--পল্টূ শুনেছিস তোর মণিকা আণ্টির কথা?শালা বেধবা মাগীর খাই গেল না। দিলীপকে বেশ খুশি মনে হল।
মণিকা আণ্টির উপর কেন এত ক্ষোভ বুঝতে পারি ওকে বললাম,দিলীপ পুরানোকে না ভুললে সামনের দিকে এগোতে পারবি না।
--বিশ্বাস কর আমি ওসব ভুলে গেছি।এই জন্যই এবার পিকনিকে যাইনি। পুরানো সব সঙ্গত ছেড়ে দিয়েছি।আরে বাবা ভাত ছড়ালে শালা কাকের অভাব হয় না। এমন ভাব করে যেন বলিউডি নায়িকা সাধনা।
মনের অন্ধকারে কোথায় যেন এখনো চাপা আছে লায়লি।কোনো কিছু মুছে যায় না, একটা ঘটনা চাপা দিতে পারে আর একটা ঘটনা।জিজ্ঞেস করি,পরীক্ষা কেমন হল?
--মোটামুটী,মনে হয় এবার পাস করে যাবো।
--মেশোমশায় কেমন আছে?
--শুড্ডাটার শরীর ভাল নেই। আচ্ছা পল্টু তুই একটা এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট করে দিতে পারবি তাহলে ড.সোমকে দেখাতাম।
অসহায় বোধ করি।কি করে বোঝাবো এ কাজ আমার পক্ষে কত অসম্ভব। দিলীপ অবাক হয়ে আমাকে দেখে বলে,ড.সোমের সঙ্গে বাড়ীতে তোর কথা হয় না?
হেসে বললাম,কথা হবে না কেন? শোন দিলীপ তুই মমের সঙ্গে কথা বল।
--তুই বাড়ী যাবিনা?
--ভাবছি একবার সঞ্জয়ের বাড়ী যাবো। মম বাড়ীতে আছে তুই যা না,মম তোকে তো চেনে।
--সঞ্জয় বাড়ী নেই ওর মামার বাড়ী গেছে।ঠিক আছে আমি মাসীমাকে একবার বলে দেখি।
দিলীপ চলে যেতে ভাবছি তাহলে কোথায় যাবো? প্রান্তিক অবধি গিয়ে ফিরে আসছি সঞ্জুদের বাড়ীর কাছে এসে উপরে তাকালাম,কেউ নেই বাড়ীতে সঞ্জু মামার বাড়ী গেছে।
--এ্যাই পত্তু এ্যাই পত্তু।বারান্দায় উকি দিচ্ছে রাঙা পিসির মুখ। উপলে আয়-উপলে আয়।
ঝনাৎ করে পায়ের কাছে পড়ল চাবির গোছা। রাঙা পিসি উপর থেকে ডাকছে কিলে থুনতে পাত্তিত না এ্যাই পত্তু উপলে আয়। আমি এদিক-ওদিক দেখলাম কেউ দেখছে কিনা।দুপুর বেলা সবাই দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়েছে।রাস্তায় চাবির গোছা পড়ে। থাকুক পড়ে রাস্তায়,ভাবছি চলে যাব কিনা?  কি ভেবে কুড়িয়ে নিয়ে উপরে উঠে গেলাম। দরজা খুলে বারান্দায় যেতে রাঙা পিসি বলল, দ্যাখ না থব থালা আমাকে ফেলে তলে গেতে।একতু থেলে ঘলে নিয়ে তল তো।
আমি চেয়ার ঠেলে রাঙা পিসির ঘরে নিয়ে গেলাম।চাবি রাঙা পিসির হাতে দিয়ে আসি বলার আগেই আমার জামা খিমছে ধরে বলল,এততু তিপে দিপিনা?
আমি জামার বোতাম খুলে রাঙা পিসির মাইগুলো টিপতে লাগলাম।
--কি থুক পত্তু কি থুক তোল ভাল লাকচে না?
--হ্যা ভাল লাগছে।দুহাতের করতলে মাই দুটো পিষ্ঠ করতে থাকি।রাঙা পিসি খপ করে আমার বাড়া চেপে ধরে বলল,এততু কোল কেউ নেই কোল না।বলতে বলতে নিজেই চেন টেনে বাড়াটা বের করে নিয়েছে। অবস্থা কোন দিকে যাচ্ছে বুঝতে পারছি না।
--পত্তু আমাকে ধলে খাতে বতিয়ে দেতো।চেয়ালে বতে আতি থেই ককন তেকে।
আমি রাঙা পিসির বগলের তলায় হাত দিয়ে অনেক কষ্টে ভারী শরীরটা খাটে তুলে দিতে রঙা পিসি বা-হাতে আমার জামা চেপে ধরে জামা হাটুর উপর তুলে বলল, দ্যাক দ্যাক কিলে বালো না?
আমি দেখলাম বালে ঢাকা রাঙা পিসির গুদ।বাল সরাতে নজরে পড়ল চেরা।উপরে লার্জ লিপ দু-আঙ্গুলে ফাক করতে বেরিয়ে পড়ে স্মল লিপ এক কোনায় তিরতির করে কাপছে টিয়া পাখির ঠোটের মত লাল টূকটুকে ভগাঙ্কুর আমি আলতোভাবে তর্জনী দিয়ে স্পর্শ করতে রাঙা পিসি ইহি-ইহি করে বলল, কি কলতিচ লে বোকা তোদা ইহি-ইহি।
কি ফর্সা রাঙা পিসি কালো মিশ মিশ করছে মৌচাকের মত এক থোকা বাল। লুলো ল্যাংড়া সবার চিতায় আগুণ জ্বলে।
--লক্কি চোনা পত্তু তোল ঐতা দোকা না এ্যাই বোকাতোদা।রাঙা পিসি অস্থির হয়ে বলল।
আমার বাড়া একেবারে শক্ত হয়ে গেছে।কান দিয়ে বেরোচ্ছে আগুণের হলকা। কপালে ঘাম জমেছে।রাঙা পিসি জামা চেপে ধরে আছে।চেরার ফাক দিয়ে চুইয়ে পড়ছে কামরস। বাড়াটা এগিয়ে গুদের কাছে নিয়ে যেতে জামা ছেড়ে রাঙা পিসি দু-হাতে আমাকে আকড়ে ধরে নিজের দিকে টানতে থাকে।চেরার মুখে লাগিয়ে মৃদু চাপ দিতে পিসি গুঙ্গিয়ে উঠল,দোলে দোলে পত্তু দোলে।
আমার খুব মায়া হল ইস বেচারির সব আছে অথচ তাকে বঞ্চিত করে রাখা হয়েছে। আমি রাঙা পিসির পাছা দু-হাতে চেপে ধরে পড় পড় করে বাড়াটা ভিতরে ভরে দিলাম। নরম তুলতুলে মাখনের মত মসৃনভাবে গেথে গেল বাড়া।
--উহুহু হু--পত্তু কি থুক লে কি থুক উই-উই-উইহি-ই-ই।
ইতিমধ্যে কামরসে গুদ পিচ্ছিল হয়ে ছিল বাড়ার ঘষায় ফচর-ফচর শব্দ হচ্ছে।
--উলি-উলি দোলে দোলে কি থুক কি থুক লে মাইলি পত্তু--থাম পি না থাম পি না।
কি মোতা তোল ঐতা।তুল ধলেছিস কেন? 
রাঙাপিসির নরম পাছায় আমার তলপেটের ধাক্কায় থপ থপ শব্দ হচ্ছে।রঙাপিসি ইহি-ইহি ইহি শব্দ করছে মুখ দিয়ে,কষ্ট হচ্ছে নাকি?
--তুমি এদিকে দেখো না।রাঙাপিসি তোমার কষ্ট হচ্ছে নাতো?
--ধুল কত্ত হবে কেন খুপ ছুখ হচ্ছেরে--তুই দোলে দোলে কল-খুপ দোলে দোলে--।
উরুর নীচ থেকে সরু রাঙা পিসির শরীর।গাদনের চোটে সারা শরীর লাল টুকটুক করছে যেন রক্ত ফেটে বেরোবা।মাংসল শরীরের সঙ্গে ধস্তাধস্তি করতে খুব ভাল লাগছে।একসময় সুতীব্র বেগে আমার বীর্যপাত হয়ে গেল।সদ্য কড়া থেকে নামানো গরম সুজির মত বীর্য যোণীর নরম চামড়ায় পড়তে সারা শরীরে খেলে গেল বিদ্যুৎ প্রবাহ।
--উলি পত্তু থাম্পি না থামপি না।উলি উলি উলি বলতে বলতে রাঙা পিসির শরীর জল খসিয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়ল।ঘামে ভিজে সারা শরীর আমি তাকিয়ে দেখলাম রাঙা পিসি আমার দিকে অদ্ভুত বিহবল চোখ মেলে তাকিয়ে মিট মিট করে হাসছে।আমি চেয়ারটা খাটের কাছে নিয়ে রাঙা পিসিকে নামিয়ে চেয়ারে বসিয়ে দিলাম।একটা টুকরো কাগজ দিয়ে বাড়াটা মুছে চাবি রাঙা পিসির হাতে দিয়ে চলে আসবো রাঙাপিসি বলল,নাইতিতা কে পলাবে এ্যাই পত্তু?
নাইটি পরিয়ে দিলাম রাঙা পিসি বলল,তুই খুপ বালো।
দরজা টেনে সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে এলাম।
রাস্তায় নেমে মনে হল এ আমি কি করলাম? একটা অসহায় মহিলার সুযোগ নিলাম? হীরুর বাবার থেকে কোথায় আমি আলাদা? উদ্দেশ্য হীন হাটতে হাটতে প্রান্তিকের সিড়ী বেয়ে উপরে উঠে দেখলাম,দরজা বন্ধ অঞ্জনা কলেজ থেকে ফেরেনি। এখন আমি কোথায় যাবো। অঞ্জনাকে সব বলতে পারলে হয়তো কিছুটা হালকা বোধ করতাম। সবাইকে সব কথা বলা যায় না। নিজের উপর খুব ঘেন্না হচ্ছে।অন্ধকারে নিজেকে লুকোতে পারলে ভাল হত।আকাশে জ্বল জ্বল করছে সুর্য। রাঙা পিসিই দায়ী ঐভাবে জোর না করলে আমি কি এরকম করতাম? এই যুক্তিতেও মনের গ্লানি কাটছে না।বাসায় ফিরে শুয়ে পড়লাম।মম জিজ্ঞেস করলো, অবেলায় শুয়ে পড়লি কি রে শরীর খারাপ?
--না এমনি।
--একটা ছেলে এসেছিল দিলীপ না কি নাম।
--দিলীপ।রাস্তায় আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে।
--ওর বাবা খুব অসুস্থ,অনুর এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট চায়।
--পারলে দিয়ে দাও।
--সব ব্যাপারে নাক গলানো অনুচিত।
--বাপি কিছু বলেছে?
--অনু আমাকে বলবে?তা নয় আসলে দক্ষিণী মহিলা রাও না কি নাম---খুব বিরক্ত হয়।
--দিলিপের বাবা সত্যিই খুব অসুস্থ,এবার তুমি যা ভালো বোঝ করবে। তোমার ব্যাপারে আমি নাক গলাতে চাইনা।
মম হেসে বলল,তোকে আমি পেটে ধরেছিলাম ভুলে যাস না।সত্যি করে বলতো তুই ওকে বলিস নি আমার কথা?
--তুমি আমাকে একটু শুতে দেবে?ভাল্লাগে না সব সময় জেরা।
মনে মনে ভাবি মায়েদের এই অদ্ভুত ক্ষমতা ছেলেদের মনের কথাও তাদের অনবগত থাকে না।

[Kakarot]

Golpo ki agabe na?
Akhono to missing part gula post holo na, ager lekha golpo.