Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
18-12-2025, 03:04 AM
সময়টা আজ থেকে ৫ বছর আগের। সদ্য ভার্সিটিতে ভর্তি হয়েছি। হাত খরচের জন্য টিউশন খুব প্রয়োজন। বেশ কয়েকটা টিউশন গ্রুপে পোস্ট করলাম টিউশন অফারের জন্য কিন্তু মাপমত হলো না। তারপর একদিন এক বড়ভাই বললো, মিরপুরে একটা টিউশন আছে, পড়াবি? যেহেতু টিউশন পাচ্ছি না, তাই একটু দূরে হলেও রাজি হলাম।
সন্ধ্যা ৭ টা বাজে। হঠাৎ একটা কল আসলো, 'শান্ত বলছো? আমি শারমিনের আম্মু। " জ্বি আন্টি বলে কথা বললাম। ঠিকানার বিস্তারিত দিয়ে দিলো......
(This post was last modified: 18-12-2025, 05:12 AM by
happy_zippy. Edited 2 times in total.)
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
পরদিন সন্ধ্যা ঠিক ছয়টা। বাস থেকে নেমে গলির ভেতর ঢুকতেই ফোনটা বেজে উঠল।
—“শান্ত বলছো?”
—“জি আন্টি।”
—“আমি শারমিনের আম্মু। তুমি কি আসছো?”
কণ্ঠটা অদ্ভুতভাবে শান্ত, কিন্তু দৃঢ়। ঠিকানা বুঝিয়ে দিলেন খুব যত্ন করে—কোন মোড়ে বাঁক, কোন বাসার রঙ।
বাসাটার দরজা খুললেন তিনিই।প্রথম কয়েক সেকেন্ড আমি কিছু বলতেই পারিনি। শুধু খেয়াল করছিলাম—ঘরজুড়ে নরম আলো, আর উনার চোখে এমন এক দৃষ্টি, যেটা সরাসরি তাকায় না, কিন্তু এড়িয়ে যেতেও দেয় না। “ভেতরে এসো,” বললেন হালকা হাসি নিয়ে। শারমিন পাশের ঘরে।
আন্টি দেখতে বেশ সুন্দরী ছিলেন, একদম ধবধরে ফর্সা। প্রথম দেখায় মনে হয় নি উনার মেয়ে ক্লাস নাইনে পড়ে, হা হা। প্রথম কয়েক মিনিট শুধু আন্টির সাথেই কথা হলো—ভার্সিটি, সাবজেক্ট, কতদিন পড়াবো। কথাগুলো স্বাভাবিকই ছিল, তবু কোথায় যেন একটা অস্বস্তিকর নীরবতা বারবার ঢুকে পড়ছিল। আমি কথা বলার সময় টের পাচ্ছিলাম, উনি মন দিয়ে শুনছেন—অস্বাভাবিক মনোযোগ দিয়ে।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
দিন যেতে লাগল। টিউশন চলল নিয়মমতো। শুরুতে সবকিছুই ছিল নির্দিষ্ট রুটিনে বাঁধা। আমি আসতাম, শারমিন পড়ত, পড়া শেষ হলে আমি চলে যেতাম। কোনো বাড়তি কথা, কোনো বাড়তি সময়—কিছুই না।
কিন্তু ধীরে ধীরে সেই রুটিনে ছোট ছোট পরিবর্তন আসতে শুরু করল। কখনো শারমিন দেরি করে পড়তে বসত, কখনো আবার আগেই শেষ করে ফেলত। তখন আন্টি পাশের সোফায় বসে থাকতেন। হালকা কথা দিয়ে শুরু হতো—আবহাওয়া, পড়াশোনার চাপ, ভার্সিটির জীবন।
একদিন হঠাৎ করেই বললেন, “ওর বাবা তো বাইরে থাকে। কাজের জন্য প্রায়ই মাসের পর মাস আসতে পারে না।” কথাটা বলার সময় কণ্ঠে কোনো অভিযোগ ছিল না, ছিল একটা চাপা শূন্যতা। আমি কিছু বলিনি, শুধু শুনেছি।
এরপর থেকে উনি যেন একটু বেশি খোলামেলা হতে লাগলেন। নিজের দিন কেমন কাটে, একা সংসার সামলানো কতটা কঠিন—এসব কথা আস্তে আস্তে উঠে আসতে লাগল। মনে হচ্ছিল, অনেকদিন ধরে জমে থাকা কথাগুলো কাউকে বলা দরকার ছিল।
চা দিতে এসে উনি আর আগের মতো তাড়াহুড়ো করতেন না। আমার পড়াশোনা কেমন চলছে জিজ্ঞেস করতেন, কখনো বলতেন চোখে ক্লান্তি দেখা যাচ্ছে। যত্নগুলো ছোট ছিল, কিন্তু নিয়মিত হলে সেগুলো আর ছোট থাকে না।
কিছু সন্ধ্যায় শারমিন পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়ত। আমি উঠে দাঁড়াতাম চলে যাওয়ার জন্য। উনি বলতেন, “একটু বসো, এত তাড়াহুড়ো কিসের?” সেই “একটু” কখন যে আধাঘণ্টা হয়ে যেত, খেয়াল থাকত না।
আমাদের মাঝে তখনো কোনো স্পষ্ট সীমা ভাঙেনি। কিন্তু সীমারেখাটা যে আগের মতো শক্ত নেই, সেটা দুজনেই বুঝছিলাম। উনি একা, আর আমি প্রয়োজনের তাগিদে নিয়মিত আসা একজন অপরিচিত ছেলে—এই দুই বাস্তবতার মাঝখানে কোথাও একটা নীরব টান তৈরি হচ্ছিল।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
এরপর একদিন টিউশনে গিয়ে দেখলাম, বাসাটা অস্বাভাবিক রকম চুপচাপ। শারমিন তখনো কলেজ থেকে ফেরেনি। আন্টি বললেন, আজ ওর দেরি হবে। আমি চলে যেতে চাইলে উনি বললেন, “এত কষ্ট করে এসেছো, একটু বসো।”
আমি সোফায় বসলাম। উনি চা বানাতে গেলেন। রান্নাঘর থেকে ভেসে আসা শব্দ আর ঘরের নরম আলো মিলিয়ে একটা অদ্ভুত আবহ তৈরি হচ্ছিল। কথা শুরু হলো সাধারণ বিষয় দিয়ে, কিন্তু থাম থাম করে ব্যক্তিগত জায়গায় ঢুকে পড়ছিল।
উনি বললেন, বাইরে থাকা মানুষটার সাথে অভ্যাস করে নিতে হয়। সংসারটা চলতে থাকে, কিন্তু নিজের ভেতরের অনেক কথা আটকে যায়। কথাগুলো বলার সময় উনি আমার দিকে তাকাচ্ছিলেন না, জানালার বাইরে তাকিয়ে ছিলেন।
আমি বুঝতে পারছিলাম, এই কথাগুলোর কোনো সমাধান আমার কাছে নেই। তবু উনি বলছিলেন। হয়তো শোনার মতো একজন মানুষ তখন সেটাই সবচেয়ে দরকার ছিল।
সেদিন বাড়ি ফেরার পথে বারবার মনে হচ্ছিল—আমি কি শুধু একজন টিউটর? নাকি অজান্তেই এমন একটা জায়গায় ঢুকে পড়ছি, যেখান থেকে ফিরে আসা সহজ নয়?
পরের দিনগুলোতে কথাবার্তা আরও স্বাভাবিক হয়ে গেল। অস্বস্তি কমে গেল, নীরবতা আর ভয় লাগত না। কিন্তু সেই স্বাভাবিকতার ভেতরেই কোথাও একটা অদৃশ্য সীমা ক্রমশ পাতলা হয়ে যাচ্ছিল।
(This post was last modified: 18-12-2025, 07:45 AM by
happy_zippy. Edited 1 time in total.)
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
এরপর একটা বিষয় আমি স্পষ্টভাবে টের পেতে শুরু করলাম—উনি আমাকে খুঁজতেন। শুধু টিউশনের সময় নয়, তার বাইরেও। কখনো পড়া শুরুর আগে ফোন, কখনো আবার আমি দেরি করলে একটা মেসেজ—“সব ঠিক তো?” প্রশ্নগুলো সাধারণ ছিল, কিন্তু নিয়মিত হওয়ায় আলাদা করে চোখে পড়ত।
উনি অনেক সময় শারমিনের অজুহাত ছাড়াই কথা শুরু করতেন। নিজের দিনের ছোটখাটো ঘটনা, বাসার একাকীত্ব, কিংবা হঠাৎ মন খারাপের কারণ—সবকিছুই আমাকে জানাতে চাইতেন। আমি বুঝতে পারছিলাম, উনি ধীরে ধীরে আমাকে এমন একজন মানুষ ভাবছেন, যার কাছে না বললে অস্বস্তি লাগে।
আমি তখন আর আগের মতো সাবধান থাকতাম না। আগে যেসব কথার উত্তর এড়িয়ে যেতাম, সেগুলোর উত্তর দিতাম। আগে যেটা “শোনা” পর্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল, সেটা এখন “থেকে যাওয়া”তে রূপ নিচ্ছিল। আমি আর ঘড়ির দিকে তাকিয়ে সময় মিলিয়ে উঠতাম না।
একদিন খেয়াল করলাম, উনি আমার মতামত জানতে চাইছেন—ছোট ছোট বিষয়ে। আগে যেটা নিজেই ঠিক করতেন, এখন সেখানে আমার উপস্থিতি দরকার হয়ে পড়ছে। এই প্রয়োজনীয়তার অনুভূতিটা আমাকে অস্বস্তিতে ফেলেছিল, আবার অকারণ ভালোও লাগছিল।
আমি নিজেকে বোঝাতাম, এতে দোষের কিছু নেই। কেউ যদি বিশ্বাস করে, সেটা তো খারাপ না। কিন্তু গভীরে কোথাও বুঝতাম—এই বিশ্বাসটা আর নিরপেক্ষ নেই। এখানে দায়িত্ব আর ব্যক্তিগত টান একসাথে মিশে যাচ্ছে।
সবচেয়ে ভয়ংকর ব্যাপার ছিল, আমি আর নিজেকে প্রশ্ন করছিলাম না আগের মতো। যেটা একসময় আমাকে থামিয়ে দিত, সেটা এখন নীরব হয়ে গেছে। আর ঠিক তখনই বুঝলাম—কিছু সীমা ভাঙে না হঠাৎ করে, তারা ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যায়।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
চ্যাটিংটা শুরু হয়েছিল কোনো পরিকল্পনা করে না। একদিন টিউশন শেষে উনি হঠাৎ বললেন, “কাল যদি দেরি হয়, একটা মেসেজ দিও।” কথাটা খুব সাধারণ। টিউশন সংক্রান্ত যোগাযোগ—এটাই স্বাভাবিক মনে হয়েছিল।
সেদিন রাতেই একটা ছোট মেসেজ এল। পড়া সংক্রান্ত একটা প্রশ্ন। আমি উত্তর দিলাম সংক্ষেপে। উনি ধন্যবাদ দিলেন। এখানেই শেষ হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু পরদিন সন্ধ্যায় আবার মেসেজ—এইবার শারমিনের পড়া ঠিকঠাক হচ্ছে কিনা, আমি কী মনে করি।
ধীরে ধীরে টপিকগুলো পড়ার বাইরে চলে যেতে লাগল। কখনো জিজ্ঞেস করতেন, আজ ক্লাস কেমন গেল। কখনো লিখতেন, “আজ সারাদিন খুব ব্যস্ত ছিলাম।” আমি উত্তর দিতাম ভদ্রভাবে, সীমার ভেতরেই। কিন্তু কথোপকথন থামত না।
একসময় খেয়াল করলাম, উনি রাতের দিকে বেশি মেসেজ দেন। তখন বাসা শান্ত, চারপাশে শব্দ কম। কথাগুলোও তখন একটু আলাদা হয়ে যায়—দিন কেমন গেল, মন ভালো নেই এমন অনুভূতি। আমি শুধু পড়তাম আর রিপ্লাই দিতাম। ভাবতাম, এতে দোষের কিছু নেই।
চ্যাটের একটা সুবিধা ছিল—সামনাসামনি যেসব কথা বলা যেত না, সেগুলো লিখে বলা সহজ। উনি লিখতেন, “তোমার সাথে কথা বললে ভালো লাগে।” এই কথাটা সামনে বললে হয়তো অস্বস্তি হতো, কিন্তু স্ক্রিনের ওপাশে সেটা সহজ হয়ে যায়।
আমি বুঝতে পারছিলাম, উনি ধীরে ধীরে আমাকে নিজের দৈনন্দিন জীবনের অংশ বানাচ্ছেন। আর আমি সেটা থামাচ্ছিলাম না। কারণ তখন আর চ্যাটটা শুধু যোগাযোগের মাধ্যম ছিল না—এটা অভ্যাস হয়ে যাচ্ছিল।
সবচেয়ে অদ্ভুত ব্যাপার, এই চ্যাটিংয়ের কোনো স্পষ্ট শুরু বা ঘোষণা ছিল না। এটা এমনভাবে ঢুকে পড়েছিল জীবনে, যেন শুরু থেকেই থাকার কথা ছিল। আর ঠিক এই নিঃশব্দ শুরুটাই আমাকে সবচেয়ে বেশি ভাবিয়ে তুলেছিল।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
সামনাসামনি হলে আমরা দুজনেই অনেক কিছু চেপে রাখতাম। কথা বলার সময় আশপাশের পরিবেশ, সময়ের হিসাব, শারমিনের উপস্থিতি—সবকিছু মিলিয়ে একটা সীমা স্বাভাবিকভাবেই টেনে দিত। কিন্তু চ্যাটে সেই সীমাগুলো থাকত না।
স্ক্রিনের ওপাশে উনি অনেক বেশি খোলামেলা হয়ে যেতেন। লিখে লিখে বলতেন এমন সব কথা, যেগুলো সামনে বললে হয়তো নিজেই থেমে যেতেন। কখনো লিখতেন, “আজ সারাদিন কাউকে ঠিকমতো কথা বলতে পারিনি।” আবার কখনো, “তোমার রিপ্লাইটা দেখেই একটু শান্তি পেলাম।”
আমি লক্ষ্য করছিলাম, চ্যাটে উনি আমাকে শুধু শোনার মানুষ ভাবছেন না—আমার উপস্থিতির ওপর নির্ভর করছেন। আমি যদি দেরিতে রিপ্লাই দিতাম, পরের মেসেজে সেটা বোঝা যেত। সরাসরি অভিযোগ নয়, কিন্তু একটা চাপা অপেক্ষা।
সামনাসামনি যেটা ছিল নীরবতা, চ্যাটে সেটা হয়ে গেল লেখা। মাঝরাতে হঠাৎ একটা মেসেজ আসত—কোনো বিশেষ কারণ ছাড়াই। আমি রিপ্লাই দিতাম, আর সেই ছোট কথোপকথন কখন যে লম্বা হয়ে যেত, খেয়াল থাকত না।
সবচেয়ে বড় পার্থক্যটা ছিল, চ্যাটে আমরা দুজনেই একটু বেশি সাহসী হয়ে উঠছিলাম। উনি লিখতেন, “এগুলো কাউকে বলা যায় না।” আর আমি সেই কথাগুলোর ভার নিয়ে ফেলছিলাম, প্রশ্ন না করেই।
একসময় দেখলাম, সামনাসামনি দেখা হলে আমরা দুজনেই চ্যাটের কথা মনে করে একটু থমকে যাচ্ছি। চোখে চোখ পড়লে মনে হতো, অনেক কিছু আগেই বলা হয়ে গেছে—শুধু শব্দে নয়।
আমি তখন বুঝে গেছি, এই চ্যাটিং আর নিরীহ নেই। এটা আমাদের দুজনের মাঝখানে একটা আলাদা জায়গা তৈরি করে ফেলেছে—যেটা বাইরে থেকে কেউ দেখতে পায় না, কিন্তু ভেতরে ভেতরে সবকিছু বদলে দিচ্ছে।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
একদিন হোস্টেলে বসে ছিলাম। ফোনটা টেবিলের ওপরই ছিল। আমি বাথরুমে গিয়েছিলাম, ফিরে এসে দেখি বন্ধুটা চুপচাপ স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আছে। মুখের ভাবটা বদলে গেছে। কিছুক্ষণ পর ধীরে করে বলল, “এগুলো কী?”
আমি ফোনটা নিয়ে দেখলাম—চ্যাট খোলা। আন্টির মেসেজগুলো। খুব সরাসরি কিছু না, তবু যে কেউ বুঝবে—এগুলো আর সাধারণ টিউশন-সংক্রান্ত কথা নয়। বুকের ভেতরটা হঠাৎ কেমন যেন করে উঠল।
বন্ধুটা প্রথমে হাসল। তারপর সেই হাসির ভেতর একটা অন্যরকম দৃষ্টি ঢুকে পড়ল। অয়ন ছিল একটু দুষ্ট প্রকৃতির, আর মুখে কিছুই আটকায় না। বলল, “তুই তো সেই শেয়ানা! মিল্ফ চোদার ধান্দায় আছিস" আন্টির ফিগার কিন্তু অনেক সেক্সি। ” কথাটা সাবধান করার মতো শোনালেও, ওর কণ্ঠে কৌতূহল ছিল—উসকানির মতো।
ও ধীরে ধীরে কথা বলতে শুরু করল। বাস্তব না, সম্ভাবনার ভাষায়। “ভাব তো,” “ধর যদি,” “এমন হলে”—এইসব বাক্যে ও আমার মাথার ভেতর দৃশ্য তৈরি করে দিচ্ছিল। আমি থামাতে পারিনি। কারণ ও যা বলছিল, সেগুলো আমার নিজের ভেতরেই ভাবনাগুলোকে উস্কে দিচ্ছিল।
আমি ওর কথায় পাত্তা না দিয়ে চলে আসলাম। কিন্তু সেদিন রাতে আমি বাসায় ফেরার পর বারবার অয়নের কথাগুলো মনে হচ্ছিলো, আর ভেতরে ভেতরে কামনা জাগতেছিলো। যে আন্টিকে নিয়ে কখনোই খারাপ চিন্তা করি না, সেসব ভেবে কেন জানি ভাল লাগা কাজ করতেছিলো। তারপর সেদিন সকাল উঠে দেখি আন্টিকে ভেবে স্বপ্নদোষ হয়ে গেছে। একটু খারাপ লাগা কাজ করলেও, খেয়াল করলাম আন্টিকে নিয়ে ওসব ভাবতে কেমন যেন এক অন্যরকম ভালো লাগা কাজ করতেছিলো।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
আবার পড়াতে গেলাম শারমিনকে। কিন্তু এদিন নিজেকে খুব বেশি অস্থির মনে হচ্ছিল। বই খুলে বসে থাকলেও মনটা বারবার অন্যদিকে চলে যাচ্ছিল। অযথাই ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিলাম, দরজার শব্দে কান খাড়া হয়ে যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, কখন আন্টিকে দেখতে পাবো।
নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করছিলাম—এটা ক্লান্তি, আগের রাতের ঘুম ঠিক হয়নি, এর বেশি কিছু না। কিন্তু মন সেই যুক্তি মানছিল না। শারমিন পড়া পড়ছিল, আর আমি উত্তর দিচ্ছিলাম ঠিকই, কিন্তু মনোযোগটা পুরোপুরি সেখানে ছিল না।
হঠাৎ রান্নাঘর থেকে শব্দ পেলাম। বুঝলাম, উনি ঘরেই আছেন। বুকের ভেতর অকারণে একটা চাপ তৈরি হলো। এর আগে কখনো এমন লাগেনি। আগে উনার উপস্থিতি স্বাভাবিক ছিল, আজ সেটা নিয়ে অদ্ভুত এক ধরনের সচেতনতা কাজ করছিল।
কিছুক্ষণ পর উনি এসে চুপচাপ বসে পড়লেন। আগের মতোই স্বাভাবিক আচরণ, আগের মতোই সাধারণ কথা। কিন্তু আমার কাছে সবকিছুই একটু বেশি মনে হচ্ছিল। উনি কথা বললে আমি খেয়াল করছিলাম কণ্ঠের ওঠানামা, নীরব হলে সেটাও চোখে পড়ছিল। বারবার অয়নের বর্ণনামত আন্টির দুধের দিকে চোখ যাচ্ছিলো। বারবার আন্টির ঠোঁটের দিকে চোখ যাচ্ছিলো। আর ভেতরে এক কামনা সৃষ্টি হচ্ছিলো। মনে হচ্ছিলো, এই সুন্দরী মহিলাটা এতদিন আমাকে এটেনশন দিয়েছে! এই সেক্সি আন্টি আমাকে মেসেজ করে রেগুলার!!
আমি বুঝতে পারছিলাম, সমস্যা আমার নিজের ভেতরে। আগের রাতের ভাবনাগুলো এখনো পুরোপুরি মিলিয়ে যায়নি। সেগুলো আমার চোখ দিয়ে সবকিছুকে অন্যভাবে দেখাচ্ছিল।
সেদিন পড়া শেষ করে উঠতে গিয়ে প্রথমবার মনে হলো—আমি কি আজ একটু বেশি সময় থেকে যেতে চাইছি? এই প্রশ্নটাই আমাকে ভয় পাইয়ে দিল। কারণ উত্তরটা পুরোপুরি “না” ছিল না।
ঘর থেকে বের হওয়ার সময় মনে হচ্ছিল, আমি শুধু একটা টিউশন শেষে ফিরছি না। আমি নিজের ভেতরে এমন কিছু নিয়ে ফিরছি, যেটা ধীরে ধীরে আমাকে বদলে দিচ্ছে।
(This post was last modified: 18-12-2025, 01:54 PM by
happy_zippy. Edited 1 time in total.)
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
বাসায় ফিরে ফোনটা হাতে নিয়েই দেখলাম, একটা নোটিফিকেশন অপেক্ষা করছে। আন্টির মেসেজ। খুব সাধারণ লেখা—“আজ পড়াটা ভালো হয়েছে।” কিন্তু অদ্ভুতভাবে বুকের ভেতর হালকা একটা টান লাগল।
আমি রিপ্লাই দিতে দেরি করলাম না। আগে হলে হয়তো একটু ভেবে লিখতাম, আজ সেটা করিনি। কথাগুলো ছোট ছিল, তবু কথোপকথন থামল না। একটার পর একটা মেসেজ আসতে লাগল, যেন দিনের বাকি কথাগুলো এখনই বলা দরকার।
উনি লিখছিলেন আজ শারমিন মনোযোগী ছিল, আমি কেমন করে বুঝিয়েছি সেটা ভালো লেগেছে। আমি পড়ছিলাম আর ভাবছিলাম—এই কথাগুলো সামনাসামনি বলা যেত, কিন্তু উনি লিখতেই বেছে নিয়েছেন।
কিছুক্ষণ পর টপিকটা পড়া থেকে সরে গেল। উনি লিখলেন, “আজ তোমাকে একটু অস্থির লাগছিল।” আমি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে রইলাম। সামনাসামনি যেটা এড়িয়ে গেছি, চ্যাটে সেটা ধরা পড়ে গেছে।
আমি লিখলাম, “হয়তো একটু ক্লান্ত ছিলাম।”
উনি রিপ্লাই দিলেন, “তবু তোমার সাথে কথা বললে ভালো লাগে।”
এই লাইনটাই আমাকে থামিয়ে দিল। খুব সাধারণ শব্দ, কিন্তু আজ সেটা অন্যভাবে লাগল। আমি জানতাম, এই কথার মানে বাড়িয়ে নেওয়াটা আমারই কাজ। তবু সেটা থামাতে পারলাম না।
চ্যাটটা সেদিন বেশিক্ষণ চলেনি। কিন্তু শেষ হওয়ার পরও ফোনটা হাতে রেখেই বসে ছিলাম। মনে হচ্ছিল, কথাগুলো স্ক্রিনে থেমে আছে, মাথার ভেতরে না। মাথায় শুধু আন্টির বড় বড় দুধের স্থিরচিত্র ঘুরতেছে। এসব ভাবতে ভাবতে দেখি নিচে নুনু চড়কগাছ হয়ে গেছে।
সেই রাতেই বুঝলাম—চ্যাটিংটা আর শুধু যোগাযোগ নয়। এটা এখন দিনের শেষে একটা অপেক্ষা। আর অপেক্ষা যখন তৈরি হয়, তখন দূরত্ব আপনা থেকেই কমতে থাকে।
সবচেয়ে অস্বস্তিকর বিষয়টা ছিল, আমি জানতাম এই পথটা ঠিক নয়। তবু ফোনটা নামিয়ে রাখতে পারছিলাম না।
(This post was last modified: 18-12-2025, 02:16 PM by
happy_zippy. Edited 1 time in total.)
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
বন্ধুর সাথে দেখা হওয়ার দিনটা আসলে খুব সাধারণ হওয়ার কথা ছিল। ক্যাম্পাসের পাশে চায়ের দোকানে বসে আড্ডা—এই তো। কিন্তু অয়ন সেদিন কথাবার্তা ঘুরিয়ে আন্টির প্রসঙ্গেই নিয়ে এলো। ওর চোখে সেই পরিচিত দুষ্টু ঝিলিক।
“তুই জানিস,” ও হেসে বলল, “কিছু পরিস্থিতি মানুষকে বদলে দেয়। আর তোরটা… একটু বেশি ইন্টারেস্টিং।”
আমি বিরক্তির ভান করলাম। বললাম, এসব ভাবা বাদ দে। কিন্তু অয়ন থামেনি। ইঙ্গিতপূর্ণ কথা, আধা-হাসি, আধা-কল্পনা—ও এমনভাবে বলছিল যেন আমার মাথার ভেতরে আগেই যা ছিল, সেটার ওপর রং লাগিয়ে দিচ্ছে। আমি মুখে প্রতিবাদ করলেও ভেতরে ভেতরে একটা অস্বস্তিকর উত্তেজনা জমে উঠছিল।
সবচেয়ে বিরক্তিকর ব্যাপার ছিল, অয়ন যেভাবে আন্টিকে কেবল একজন মানুষ হিসেবে নয়, একটা পরিস্থিতি হিসেবে তুলে ধরছিল। সেই ভাষা, সেই দৃষ্টিভঙ্গি—আমি জানতাম এটা ভুল। তবু মাথার ভেতর থেকে ওর কথাগুলো তাড়াতে পারছিলাম না।
সেদিন রাতে ঘুম আসেনি। পরের দিন পড়াতে যাওয়ার কথা ভেবেই মনটা অস্থির লাগছিল। নিজেকে বোঝাচ্ছিলাম—সব স্বাভাবিক। কিন্তু মন সেই যুক্তি মানছিল না।
(This post was last modified: 18-12-2025, 02:36 PM by
happy_zippy. Edited 1 time in total.)
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
পরদিন বিকেলে পড়াতে গেলাম। দরজায় বেল দিতেই আন্টি খুললেন। প্রথম কয়েক সেকেন্ড আমি কিছু বুঝতেই পারিনি—শুধু টের পেলাম, আজকের উপস্থিতিটা আলাদা। উনি আজ একটু টাইট জামা পড়েছে। শরীরের শেইপটা পুরোপুরি বুঝা যাচ্ছে। মনে হচ্ছে বুবস ফেটে বের হয়ে আসতে চাচ্ছে। নিপলও ক্লিয়ারলি বুঝা যাচ্ছে।
আমি ভেতরে ঢুকতেই নিজের অস্বস্তি টের পেলাম। উনি স্বাভাবিকভাবেই কথা বললেন, আগের মতোই। কিন্তু আমি খেয়াল করছিলাম—উনার হাঁটার ভঙ্গি, বসার সময়ের স্বাচ্ছন্দ্য, কথা বলার ছন্দ। আগে যেগুলো চোখে পড়ত না, আজ সেগুলো অকারণে স্পষ্ট লাগছিল।
শারমিন পড়তে বসল। আমি খাতায় লিখছি, বুঝিয়ে দিচ্ছি। বাইরে থেকে দেখলে সব স্বাভাবিক। কিন্তু ভেতরে ভেতরে আমি বারবার নিজের মনোযোগ ফেরানোর চেষ্টা করছিলাম। অয়নের কথাগুলো মাথার ভেতর অযাচিতভাবে ঢুকে পড়ছিল, আর আমি সেগুলো তাড়াতে পারছিলাম না। "আন্টি তো অনেক সেক্সি.. . এসব মাথায় ঘুরতে লাগল"। হঠাৎ একসময় আন্টি চা এনে দিলেন। আগের মতোই। কাপটা টেবিলে রাখার সময় বললেন, “আজ একটু গরম, তাই না?” আমি মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম। নিজের কণ্ঠটাই কেমন অচেনা শোনাল। চোখ গিয়ে আবার আটকালো সেই দুধে। যেনো চোখ বারবার আটকে যাচ্ছিলো।
পড়ানো শেষ হলে উঠে দাঁড়ালাম। বের হয়ে যাওয়াই উচিত—এই সিদ্ধান্তটা মাথায় ছিল। কিন্তু পা যেন দেরি করছিল। ব্যাগটা গুছাতে সময় নিচ্ছিলাম, নিজের এই আচরণটা বুঝে আবার অস্বস্তি লাগছিল। উনি বললেন, “আগামীকাল আসবে তো?” আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম, “হ্যাঁ।” উত্তরটা এত দ্রুত বেরিয়ে এলো যে নিজেই একটু চমকে গেলাম। কারণ বুঝলাম—এই তাড়াটা দায়িত্ব থেকে আসেনি, এসেছে অন্য কোথাও থেকে। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে মনে হচ্ছিল, আজ কিছু ঘটেনি। কোনো সীমা ভাঙেনি। তবু মনে হচ্ছিল, ভেতরে ভেতরে অনেক কিছু নড়ে গেছে। অয়নের কথাগুলো, আন্টির আজকের উপস্থিতি, আমার নিজের অস্থিরতা—সব মিলিয়ে একটা অদ্ভুত ভার তৈরি হয়েছিল। সবচেয়ে ভয়ংকর বিষয়টা ছিল, আমি জানতাম এই অস্থিরতার উৎস কোথায়। আর তবুও আমি সেটাকে পুরোপুরি থামাতে চাইছিলাম না।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
বাসায় ফিরে দরজাটা বন্ধ করতেই হঠাৎ করে নিজের শরীরটার দিকে খেয়াল গেল। তখনই বুঝলাম, আমি কতটা অস্থির ছিলাম। সারা সন্ধের চাপা উত্তেজনা, দমিয়ে রাখা ভাবনা—সবকিছু যেন একসাথে শরীরের ওপর প্রভাব ফেলেছে। মুহূর্তের জন্য নিজেকে খুব দুর্বল লাগল।
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের দিকেই তাকাতে পারছিলাম না। মনে হচ্ছিল, আমি এমন কিছু অনুভব করছি, যেটা আমার নিজের নিয়ন্ত্রণে নেই। মাথার ভেতরে তখনো দিনের ঘটনাগুলো ঘুরছিল—আন্টির বড় দুধ, ডাবকা পাছা সব। সব মিলিয়ে একটা অস্বস্তিকর বাস্তবতা সামনে এসে দাঁড়াল। এসব ভাবতে ভাবতে চোখ বন্ধ করে হাত মারা শুরু করলাম। আর কল্পনায় আন্টিকে স্বপ্নের নারী হিসেবে ভাবতে লাগলাম। এসব চিন্তা করতে করতেই চিরিক চিরিক এত গাদা মাল বের হয়ে গেল।
তারপর নিজের মধ্যে অপরাধবোধ কাজ করছিল, আবার অদ্ভুতভাবে একটা টানও ছিল। এই দ্বন্দ্বটাই সবচেয়ে ভয়ংকর। কারণ আমি বুঝতে পারছিলাম—এটা শুধু মুহূর্তের দুর্বলতা নয়, এটা ধীরে ধীরে তৈরি হওয়া কিছু একটা।
নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করলাম—এটা স্বাভাবিক, মানুষ মাত্রই এমন হয়। কিন্তু সেই যুক্তি মনকে শান্ত করতে পারছিল না। কারণ গভীরে কোথাও আমি জানতাম, এই অনুভূতিগুলো ভুল জায়গায় গড়ে উঠছে।
সেদিন রাতে ঘুমাতে গিয়ে বারবার মনে হচ্ছিল, আমি কি এমন এক পথে হাঁটছি, যেটা আমাকে নিজের কাছেই অপরিচিত করে তুলবে? চোখ বন্ধ করলেই দিনের ছোট ছোট দৃশ্য ফিরে আসছিল, আর আমি সেগুলো থামাতে পারছিলাম না।
সবচেয়ে কঠিন ব্যাপারটা ছিল—আমি বুঝে গিয়েও নিজেকে পুরোপুরি থামাতে পারছিলাম না।
আর ঠিক তখনই বুঝলাম, গল্পটা আর শুধু বাইরের ঘটনাগুলো নিয়ে নয়।
এটা এখন আমার ভেতরের লড়াইয়ের গল্প। আন্টি এখন আমার নতুন ফ্যান্টাসি।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
তারপর থেকে আমার রেগুলার রুটিন হয়ে গেলো– শারমিনকে পড়ানো, আন্টিকে গভীরভাবে দেখা এবং বাসায় এসে ফ্যাপ করা। অমনভাবে আসক্ত হয়ে গেলাম যে, কোন মেয়ে বা পর্ন কিছুই ভাল লাগে না। সবসময় শুধু আন্টিকে নিয়ে নোংরা চিন্তা করি এবং মাথায় এক অন্যরকম ভালো লাগা কাজ করে। আন্টির মেসেজ দিলে এক হাত থাকে ফোনে, আরেক হাত থাকে ধোনে। দিন দিন ফ্যান্টাসির লেভেল বেড়েই চলেছে।
সেদিন রাতে চ্যাটটা শুরু হয়েছিল আগের মতোই। সাধারণ কথা, পড়াশোনা, দিনের ক্লান্তি। আমি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে কয়েকবার টাইপ করলাম, আবার মুছে দিলাম। মনে হচ্ছিল, কিছু একটা বদলাতে চাইছে, কিন্তু সাহস পাচ্ছিলাম না।
হঠাৎ করে না ভেবেই লিখে ফেললাম—
“আন্টি, আজকে আপনাকে অনেক সুন্দর লাগছিল।”
মেসেজটা সেন্ড হওয়ার পরই বুকের ভেতর ধক করে উঠল। এতদিন যেটা শুধু ইঙ্গিত আর নীরবতায় ছিল, সেটা আজ শব্দে বেরিয়ে গেছে। খুব বড় কথা না, খুব অশালীনও না—তবু সীমারেখার ওপারে এক পা এগিয়ে যাওয়া।
কয়েক সেকেন্ড কোনো রিপ্লাই এলো না। সেই অপেক্ষাটুকুই সবচেয়ে ভারী লাগছিল। মনে হচ্ছিল, এখন যা হবে, সেটা আর আগের মতো থাকবে না।
তারপর ফোনটা ভাইব্রেট করল। উনি লিখেছিলেন,
“কি যে বলো না, শুভ?”
আমি বললাম, " সত্যি আন্টি। আপনি অনেক সুন্দরী। সুন্দর করে সাজলে আপনাকে অমায়িক লাগে। সরি একটু বেশি বলে ফেললাম"।
আন্টি আর কিছু বলল না। "আচ্ছা, কাল আসবে তো?"
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
ওই রাতের পর থেকে যেন একটা নতুন নিয়ম তৈরি হয়ে গেল। সকালে ঘুম ভাঙার পরই ফোনে চোখ যেত—কোনো মেসেজ এসেছে কি না। বেশিরভাগ দিনই আসত। খুব সাধারণ প্রশ্ন, কিন্তু ভেতরে ভেতরে অদ্ভুত রকম গুরুত্ব পেত।
“আজ একটু দেরি হবে?”
“আজ পড়াতে আসছো তো?”
“আজকাল সময়মতো আসো, ভালো লাগে।”
প্রথম দু–তিন দিন আমি এগুলোকে স্বাভাবিকই ভেবেছিলাম। কিন্তু ধীরে ধীরে বুঝতে পারলাম—প্রশ্নগুলো শুধু সময় জানার জন্য নয়। কোথাও যেন একটা খোঁজ ছিল, একটা উপস্থিতি নিশ্চিত করার চেষ্টা।
পড়াতে গেলে দেখতাম, উনি আগের চেয়ে একটু বেশি গোছানো। চুল খোলা থাকত, বা আলাদা করে বাঁধা। কাপড়ের রঙগুলোও আলাদা লাগত—খেয়াল না করলে বোঝা যাবে না, কিন্তু আমি খেয়াল করতাম। কারণ আমি এখন আর শুধু পড়াতে যাই না, দেখতেও যাই।
প্রতিদিন পড়া শুরুর আগে উনি কিছু না কিছু বলতেন—
“আজ খুব গরম, তাই হালকা কিছু পরেছি।”
“আজ সারাদিন কাজ ছিল, একটু ক্লান্ত লাগছে।”
এই কথাগুলো শুনে আমার মনোযোগ বারবার বই থেকে সরে যেত। শারমিন পড়ছে, আমি বোঝাচ্ছি—কিন্তু মাথার ভেতরে অন্য এক কথোপকথন চলতে থাকত।
চ্যাটেও একই রকম পরিবর্তন আসতে লাগল। আগে যেখানে শুধু পড়াশোনা আর সময়সূচি থাকত, এখন সেখানে যোগ হলো ছোট ছোট ব্যক্তিগত কথা।
“আজকে কেমন লাগছিলো আমাকে?"
আমি উত্তর দিতাম সংক্ষেপে। কিন্তু উনি থামতেন না। বুঝতাম উনি প্রশংসা খুব পছন্দ করেন।
একদিন আমি সাহস করে বললাম, "আন্টি আপনাকে দেখে কন্ট্রোল করা কঠিন, আপনি এত সুন্দরী।"
তারপর দেখি আন্টি মেসেজ সিন করে রেখে দিছে। কোন রিপ্লাই নেই। মনের মধ্যে ভয় জন্ম নিলো। ভয়ে ভয়ে পরদিন পড়াতে গেলাম....
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
পরদিন কলিং বেল দিতেই শারমিন দরজা খুলল। এরপর পড়াতে শুরু করলাম। আন্টির কোন টিকিটাকাও দেই। আমি বুঝতে পারলাম আজকে খবর আছে। আধা ঘন্টা পর হঠাৎ আন্টির আগমন শাড়ি পড়ে হট লুকে। এসে বলল, "শান্ত, চা খাবে?" যাক বাঁচলাম। সেদিন ভয়ে ভয়ে আন্টির দিকে তাকালামই না। সেদিনের মত চলে আসলাম।
বাসায় আসার পর হঠাৎ আন্টির মেসেজ, " আজকে তোমার শরীর ঠিক ছিল তো? কেমন যেন নার্ভাস মনে হচ্ছিলো!"
"না, না, আন্টি। তেমন কিছু না"।
আন্টি বলল, " প্রতিদিন তো আমার দিকে ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে থাকো। আজকে যে একবারও চেয়েও দেখলে না"।
আন্টির এ কথা শুনে আমি তো একটু চমকে উঠলাম। আন্টি সব বুঝে গেলো নাকি?
আমি বললাম, " না না আন্টি। তেমন কিছু না।"
আন্টি বলল, "যাহ, বাবা! তুমি আমার কোথায় কোথায় তাকাও তা কি আমি বুঝি না?"
এবার আমি লজ্জায় পড়ে গেলাম। আসলে আন্টি ছিল একজন একজন মহিলা। আমি নিজেকে চালাক ভাবলেও, বলতে গেলে আমি আন্টিরই ফাঁদে পড়েছি। উনি জাস্ট টাইমিং এর অপেক্ষা করছিলেন। আমি যে গতকাল একটু বোল্ড মেসেজ করেছিলাম উনি সেটারই ফায়দা তুলছেন।
আমি একটু একটু ভয় পাচ্ছি। মন থেকে সব ফ্যান্টাসি একদম উড়ে গেছে। কি রিপ্লাই দিবো বুঝতেছি না কারণ ফ্যান্টাসির চেয়ে যে মান-ইজ্জতটা বড়।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
আমি ভয়ে ভয়ে রিপ্লাই দিলাম,
“আন্টি, আমার ভুল হয়ে গেছে। আমি খুবই দুঃখিত।”
মেসেজটা পাঠানোর পর বুকের ভেতরটা কেমন যেন টানটান হয়ে থাকল। মনে হচ্ছিল, এবার বুঝি সবকিছু ভেঙে যাবে। কয়েক সেকেন্ড পেরোতেই রিপ্লাই এল।
“না না, তোমার কাছে তো এসব আশা করি নাই।”
এই একটা লাইনেই মাথার ভেতর শূন্যতা নেমে এলো। কী বলব বুঝে উঠতে পারছিলাম না। আঙুলগুলো স্ক্রিনের ওপর স্থির হয়ে রইল। কোনো উত্তর এল না আমার দিক থেকে।
কিছুক্ষণ পর উনি আবার লিখলেন,
“আরেহ বোকা! আমি এমনি মজা করছি। আমি তো তোমার আন্টির মতো। একটু মজাও কি করতে পারব না?”
এই কথাটা পড়েই যেন হঠাৎ করে নিঃশ্বাস ফিরে পেলাম। ভয়টা একটু আলগা হলো, কিন্তু অস্বস্তিটা গেল না। বুঝতে পারছিলাম—এই ‘মজা’ শব্দটার ভেতরেই আসল জটিলতা।
আমি তাড়াতাড়ি লিখলাম,
“ঠিক আছে আন্টি। প্লিজ মাফ করে দিন।”
এইবার উনি সঙ্গে সঙ্গে রিপ্লাই দিলেন না। কিছুক্ষণ পর এল,
“এক শর্তে আমি মাফ করব—যদি তুমি সব সত্যি বলো।”
মেসেজটা পড়ে আমি থমকে গেলাম। ‘সব সত্যি’—এই কথাটার মানে কী? একটু দেরি করে লিখলাম,
“ওকে আন্টি।”
তারপর প্রশ্নটা এলো, একদম সরাসরি—
“কাল তুমি বললে আমাকে দেখলে কন্ট্রোল করা যায় না! এটা বলতে কি বুঝিয়েছে। "
আমি খুব ভাল মত বুঝতেছি উনি সব বুঝতেছেন। তাও কেন যেন আমার মুখ থেকে শুনতে চাচ্ছেন!
আমি সরাসরি না বুঝার ভান করে বললাম, "আন্টি আপনি অনেক সুন্দরী এটাই বুঝিয়েছে"।
(মনে মনে ভাবলাম, সবই বুঝেন। তাও কেন শুনতে চান? দরকার পড়লে বলেন মধু একদম শেষ করে দিবো)
এরপর কিছুক্ষণ পর হঠাৎ করেই উনি প্রসঙ্গ বদলালেন। মেসেজটা আসার সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলাম—এটা আর হালকা কথা নয়।
“তুমি তো জানো, ওর বাবা বাইরে থাকে।”
আমি জানতাম। তবু কিছু লিখলাম না। শুধু পড়ছিলাম।
উনি আবার লিখলেন,
“বছরের পর বছর এভাবেই চলছে। প্রথমে ভাবতাম, অভ্যাস হয়ে যাবে। কিন্তু কিছু জিনিসের কি সত্যিই অভ্যাস হয়?”
এই কথাটা পড়ে আমি কী রিপ্লাই দেব বুঝে উঠতে পারছিলাম না। শেষমেশ শুধু লিখলাম,
“কঠিন নিশ্চয়ই।”
উনি যেন অপেক্ষাতেই ছিলেন। মেসেজগুলো একটার পর একটা আসতে লাগল।
“সবাই ভাবে, স্বামী বাইরে মানে সংসার ভালোই চলছে। কিন্তু কেউ বোঝে না—দিন শেষে কথা বলার একজন মানুষ কতটা দরকার।”
“শারমিন ঘুমিয়ে পড়লে ঘরটা হঠাৎ খুব ফাঁকা লাগে।”
এই কথাগুলো পড়তে পড়তে আমার বুকটা ভারী হয়ে আসছিল। উনি অভিযোগ করছিলেন না, কাউকে দোষও দিচ্ছিলেন না। শুধু বলছিলেন—নিজের কষ্টটা, নিজের শূন্যতার কথা।
আমি সাবধানে লিখলাম,
“আপনি অনেক কিছু একা সামলান।”
উনি রিপ্লাই দিলেন,
“হ্যাঁ। অভ্যাস হয়ে গেছে। কিন্তু অভ্যাস মানেই যে কষ্ট থাকে না, তা তো না।”
(আমি ভালভাবেই বুঝলাম আন্টির ব্যাপার স্যাপার। অয়ন ঠিকই বলেছে। মনে আবার শয়তানি উস্কানি দিলো)
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
(মনে মনে ভাবলাম আন্টিকে বিছানায় নিতে হলে, আগে আমার সাইড থেকে ফ্রি হতে হবে আন্টির সাথে। কিন্তু কোন তাড়াহুড়া না। সিগনাল আমি আন্টির দিক থেকেই আনব।)
এইভাবে শারমিনকে পড়াতে থাকলাম। একই সাথে, আন্টির নিত্যদিনের চ্যাটিং পার্টনার হয়ে গেলাম। আন্টিও এটা ওটা শেয়ার করে, আমিও শেয়ার করি। আর রাতে আন্টিকে ভেবে প্রতিদিন মাল ফেলা। এটা যেন হয়ে গেলো আমার প্রতিদিনের রুটিন। এরজন্য অবশ্য আন্টিই বেশি দায়ী। সে প্রতিদিন সেজে গুজে থাকতো। মনে হতো সে আমার অপেক্ষাতেই রয়েছে, হা হা।
একদিন চ্যাটিং হচ্ছিলো। হঠাৎ মনে হলো একটু বোল্ড হওয়া দরকার। আন্টি যে আমার প্রতি দুর্বল সেটাও আমি বুঝি। তো সাহস করেই বললাম, " আন্টি, আপনি কি আংকেলকে মিস করেন?"
আন্টি বলল, হ্যাঁ তা তো সবসময়ই করি।
আমি আবার একইভাবেই সাহস করে জিজ্ঞেস করলাম, "না মানে রাতে মিস করেন কি?"
আন্টিও বুঝে গেলো, কি বুঝাতে চাচ্ছি। সেও ঝটপট বলে ফেলল, " বিবাহিত যেহেতু মিস তো করতেই হয়।"
আমি ইংগিতপূর্ণভাবে আরও অনেক কিছু জিজ্ঞেস করলাম। আন্টিও ঝটপট রিপ্লাই দিয়ে দিলো। আমি বুঝে নিলাম সে আমার সাথে কম্ফোর্টেবল হয়ে গেছে।
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
মনে চাচ্ছিলো ডিরেক্ট সেক্সুয়াল প্রশ্ন জিজ্ঞেস করি কিন্তু কন্ট্রোল করলাম। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বললাম, "আচ্ছা আন্টি, আংকেল কি সত্যিই কন্ট্রোল করতে পারতো? আপনি যা সুন্দরী।"
আন্টি উত্তর দিলো, " এত সুন্দরী হলে কি বাইরে থাকতে পারতো?"
আমি হেসে বললাম,"আন্টি, আপনার ফিগার কিন্তু বলে আংকেল আপনার অনেক কেয়ার করতো। হা হা।"
আন্টি বলে উঠল "ধ্যাত, কি যে বলো না।" আন্টি একটু পর আরেকটা মেসেজ দিলো, "৷শান্ত, আমার ফিগার কি আসলেই সুন্দর? "
এইবার সাহস করে বললাম, "আন্টি, আপনি না অনেক সেক্সি। বিশ্বাস করেন, আপনাকে দেখে যদি কারো ওটা না দাঁড়ায় সে পুরুষই না।"
আন্টি এইবার লজ্জায় পড়ে গেল। শুধু বলল, "শান্ত, কি যে বলো না?"
বুঝলাম শালি টোপ গিলতেছে। বললাম, "সত্যি বলছি, আন্টি। এই যে দেখেন আমার মহাশয়ও এসব বলতে বলতে দাঁড়িয়ে গেছে। হা হা।"
আন্টি বেশ অবাক হল। রিপ্লাই আসলো, "দাঁড়ালে ঘুমিয়ে যেতে বলো।"।
আমি বললাম, " আন্টি, ৬ ইঞ্চি মহাশয় তো আপনার ফিগারের কথা ভুলতেই পারে না। হা হা।"
এইবার আন্টি বলল, "শান্ত, তোমার কি সত্যি ৬ ইঞ্চি?"
(বুঝলাম সাইজ শুনে আন্টির ভোদায় জ্বালা উঠে গেছে)
"জ্বি, আন্টি।"
"এত বড় করলা কিভাবে?"
"আন্টি, এমনি ন্যাচারালি।"
"তোমার মতো ছোট ছেলের এত বড় নুনু! বিশ্বাসই হয় না।"
"আন্টি, বিশ্বাস না হলে একটা ছবি পাঠাই? আন্টি কিছু বলার আগেই ছবি পাঠিয়ে দিলাম।"
আন্টি বলে উঠল "ওমা এ তো বিশাল নুনু।"
আমি চালাকি করে বললাম, "আপনার জন্য তো এটা কিছুই না। ?"
আন্টি বলল, "আরেহ না! তোমার আংকেলেরটা এর অর্ধেক হবে।"
(এসব এডাল্ট টক করতে ভাল লাগছিলো। মনে হচ্ছিলো এখনি বিছানায় নিয়ে আসি)
"সবসময় এক জিনিস খেলে হয়। মাঝে মাঝে নতুন জিনিসও টেস্ট করে দেখেন। তাহলেই তো বুঝবেন, গর্তের স্বাস্থ্য ভাল আছে কি? ?"
আন্টি এবার রাগ করে বলল, "শান্ত, তোমার কি মাথা ঠিক আছে কি বলছো?"
আমি এবার বললাম, "সত্যি করে বলেন, আপনার এখন সেক্স করতে ইচ্ছা করতেছে না?"
আন্টি চুপ....
The following 13 users Like happy_zippy's post:13 users Like happy_zippy's post
• Atonu Barmon, Biddut Roy, bluesky2021, crappy, Helow, Hey Pagla, Jacobjuma, Md Asif, roktim suvro, Shorifa Alisha, snigdhashis, swank.hunk, wrner
Posts: 35
Threads: 2
Likes Received: 221 in 33 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2025
Reputation:
21
"ইচ্ছে করলেই বা কি?"
"আন্টি আমার রুমে চলে আসেন। আপনাকে ঘুম পাড়িয়ে দেই নাকি আমি আসবো?"
"ধ্যাত কি যে বলো না, শান্ত!"
"আন্টি, একটা সত্যি বলবেন?"
"বলো?"
"আপনি সর্বশেষ কবে করেছেন?"
"কি করেছি?"
"বুঝেন না, আন্টি?"
" না তো।"
" আংকেল কবে চুদেছে?"
(চোদা শব্দটা শুনে আন্টি এমন লাল হয়ে গেল লজ্জায়।)
কোন উত্তর নেই আন্টির। কিন্তু আমার তো মাথায় মাল উঠে গেছে। আবার লিখলাম, "এভাবে চুপ থাকলে কিন্তু বুঝব আংকেল প্রচুর চুদছে আমার আন্টিকে।"
আন্টি এবার নিরবতা ভাঙ্গলেন, "ধ্যাত, তুমি বেশ অসভ্য। মুখে কিছুই আটকায় না।"
"আন্টি, আমি আবার কি করলাম? আমি তো চুদি নাই ? আংকেল যেহেতু চুদছে তাকে অসভ্য৷ বলেন"।
( আমি বুঝতেছিলাম। আন্টি এসব এডাল্ট টক পছন্দ করতেছেন)
আন্টি লিখল, " তোমার সাথে কথায় পারা যাবে না! তুমি কি আগে থেকেই এমন দুষ্ট?"
"আন্টি, একটা কথা বলি?"
" বলো?"
" আপনাকে ভেবে আমি লাস্ট ২ মাস দিন রাত ফ্যাপিং করছি। "
" তোমার চেহারা দেখে এসব বুঝা যায় না। আমার মধ্যে কি এমন আছে?"
" সেটা তো আপনার দুধ আর পাছার দোষ, আমি দেখে পুরো ঘায়েল। সব তো আংকেলের অবদান। কি পরিমাণ যে টিপছে সেটা বুঝতেই পারতেছি। "
উনি লজ্জা পাচ্ছেন হালকা কিন্তু কন্টিনিউ করতে চাচ্ছেন। বললেন, " হুম।"
"আন্টি, আপনার দুধের সাইজ কত?"
" তা জেনে তোমার কি?"
" দেখতে হবে তো হাতে আটবে কি না! ?"
( পুরোদমে সেক্স চ্যাট চলতেছে)
" কিসব যে বলছো না?"
শান্ত আমি ঘুমাব, চোখ লেগে আসছে।
" আন্টি, একটু ওয়াশরুমে যান। আপনার নিচে তো একদম ভিজে গেছে। "
উনি কোন রিপ্লাই না দিয়ে " হা হা" রিয়্যাক্ট দিলো। অফলাইনে চলে গেলো।