[Sotyobadi Polash]

পর্ব ১: টিটুর জন্মের আগে
*******আপনার এরকম অনুভূতি হতো?

কোনো কোনো রাতে আবহাওয়া যেন আমার মনের কথা বুঝতে পেরে যেত। বেড়ে উঠতো গরমের তীব্রতা। মা সেই রাত গুলোতে বাধ্য হয়ে এমনিতেই ব্লাউজের উপর দিকের মা মাঝে কয়েকটা হুক খুলে শুতেন। তবে এরকম দিনে মা শোয়ার সময় ছেঁড়া ব্লাউজ পড়তেন না। দিনে পরে থাকলেও রাতে কোন ফাঁকে সেটা পাল্টে নিতেন। অবশ্যই সে রাতগুলোতে আমাকেও ল্যাংটা করিয়ে দিতেন ঘুমের আগে। ল্যাংটা আমি গরমে ঘর্মাক্ত মাকে জড়িয়ে ধরে মায়ের কোমরের ওপর পা তুলে দিতাম। আমার খাড়া লঙ্কা মায়ের পেটে নাভিতে পিছলে যেত বারবার আমাদের ঘামে। আর সুখ চরমে পৌছাতো যখন মা গল্প বলার সময় আমাকে তাঁর বুকে টেনে নিতেন। মায়ের ব্লাউজের খোলা হুকগুলোর ফাক দিয়ে আমার আমার নাক, মুখ, থুতনির অনেকটাই ঢুকে যেত মায়ের দুই দুদুর মাঝের সুদীর্ঘ গভীর খাজে। একদিকে আমার লঙ্কা ক্রমাগত মায়ের ঘামে মায়ের পেট-নাভিতেই পিছলে যেতে থাকতো, অন্যদিকে মায়ের দুদুর খাজের গভীরতার অসহনীয় সুখ আমার লংকাকে পেরেকের মতো শক্ত করে তুলতো। আমি মায়ের গল্প শুনতে শুনতে মাকে ঐভাবে জড়িয়ে তাঁর বুকে মুখ গুঁজে পরে থাকতাম। একটুও নড়াচড়া করার চেষ্টা করতাম না -নড়াচড়া করলে যদি মায়ের দুদুর খাজ থেকে মুখ সরে যায়। ধারার মতো ঘামের স্রোত একটু পরপরেই জমে উঠতো মায়ের দুদুর খাজে গুঁজে থাকা আমার ঠোঁটের ওপর। আমি ঠোঁট নাড়ানোর অছিলায় সুরুৎ করে সেই ঘাম মুখে টেনে নিতাম। নোনতা জল যাতে মিশে রয়েছে জংধরা লোহার মতো মায়ের গায়ের গন্ধ। তার উগ্রতা যেন আরো তীব্র। নেশাতুর আমি বাইরে স্থির হলেও ভিতরে ছটফট করতাম - কোনোদিন কি মা আমায় দুদু চুষতে দেবে? দুদুতে হাত দিতে দেবে?

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ১: টিটুর জন্মের আগে
*******আপনার এরকম অনুভূতি হতো?

সাধারণত আমি মায়ের তলপেট আর নাভি নিয়ে খেলতেই বেশি ভালোবাসতাম। কিন্তু কোনো কোনো দিন এর পরিবর্তন হতো। কোনো রাতে মা একটু বেশি টাইট ব্লাউজ পড়লে একটা অন্যরকম ব্যাপার হতো। মা শুয়ে আছেন। আমি মাকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছি মায়ের বুকে মুখ রেখে, মায়ের পেট নাভি নিয়ে খেলছি। মায়ের মুখ থেকে গল্প শুনছি। মা হয়তো কথা বলতে বলতে হাত দুটো একটু মাথার ওপর তুলে রেখেছেন। সেই সময় মায়ের দেহটা অনেক টানটান হওয়ায় মায়ের বিশাল দুদু দুটো আর টাইট ব্লাউজের বন্ধনে থাকতে চাইতো না। দুদুর নিচের দিকের অংশ কিছুটা বেরিয়ে আসতো ব্লাউজের তলা দিয়ে। আমি এটা প্রথম নজর করেছিলাম যখন এক ছুটির দিন দুপুরে আমি পড়ছিলাম, আর মা আমার পাশে শুয়েছিলেন। তাই  রাতে মা হাত টানটান করলে বা মাথার ওপর তুললে এক অজ্ঞাত কৌতূহল আর লোভে আমার সন্ধানী হাত ধীরে ধীরে মায়ের তলপেট আর নাভি ছেড়ে আস্তে আস্তে মায়ের পেটের উপরভাগটায় উঠে আসত। আমি প্রথমে মায়ের পেটের উপরভাগে হাত হয়ে খেলা করতাম। ভাবখানা এমন করতাম যেন আমি নিষ্পাপ মনে মায়ের পেট নিয়ে খেলছি। কিন্তু আস্তে আস্তে হাত ঘোরাতে ঘোরাতে ঝটিতি মায়ের ব্লাউজের ঠিক তলায় হাতের একটা পাশ বুলিয়ে নিতাম, যেন খেলতে খেলতে হাত লেগে গেছে। যেদিন হাতে কাপড়ের ঘষা লাগতো সেদিন বুঝতাম আজ কিছু পাবো না। কিন্তু যেদিন একটা ভারী মসৃন গোলোকে হাত লেগে যেত, বা দুটো ভারী মসৃন গোলকের মাঝে একটা ছোট্ট ফাঁকা হাতে অনুভব হতো সেদিন আমি মরিয়া হয়ে উঠতাম।

একবার মায়ের ব্লাউজের তলা দিয়ে দুদুর ছোঁয়া পাওয়ার ক্ষীণ আশা পেলেই আমি মনে মনে তৈরী হয়ে নিতাম। আমার নুনু সরাসরি বা প্যান্টের ভিতর থেকেই মায়ের তলপেট আর নাভির সাথে চিপকে সুখ নিতে থাকতো। কিন্তু আমার হাত তখন শুধু মায়ের পেটের উপরভাগে ঘোরাঘুরি করতো। আর হঠাৎ হঠাৎ ছোয়ার চেষ্টা করতাম মায়ের দুদু। কোনোকোনো দিন লোভ তীব্র হলে আমি এমন ভাবে মায়ের পেটে হাত বোলাতাম যাতে ব্লাউজের নিচ দিয়ে মায়ের দুদুর খোলা জায়গায় ঘনঘন আমার হাত বা আঙুলের ছোয়া লাগে। কখনো বা হাত কিংবা আঙুলের কিছুটা মায়ের দুদুর ওখানে ছুঁয়ে স্থির করে রেখে দিতাম। কোনদিন আবার একটু বেশি সাহস করে একটা আঙুলের মাথা মায়ের দুই দুদুর মাঝখান দিয়ে তলা থেকে গুঁজে দিতাম। এমন ভাব করতাম যেন আমি বুঝতে পারছিনা যে আমার হাত কিসের স্পর্শ পাচ্ছে। এমনিতে মায়ের পেটে খেলতে খেলতে যদি মায়ের দুদুর খোলা জায়গায় হাত লাগতো বারবার তাহলে মা কিছু বলতেন না। কিন্তু দুদু ছুঁয়ে হাত স্থির করে রাখতাম বা দুদুর ফাঁকে আঙ্গুল গুঁজে রেখে দিলে তাহলে মা একটু পরে আমার হাত টেনে তলপেটে নামিয়ে দিতেন। আমি কিছুক্ষন অপেক্ষা করে আবার মায়ের পেটের ওপর ভাগে হাত তুলে সন্ধানী হয়ে উঠতাম। বারবার এরকম করলে মা বলতেন "বাবু, নিচের দিকে হাত রাখ।" আমি যদি বলতাম "কেন মা?" তাহলে মা সরাসরি বলতেন "মায়ের দুদুতে হাত লাগছে।" আমি ভয় পেয়ে হাত আবার মায়ের তলপেট নাভিতে নামিয়ে আনতাম। তবে কোনো কোনো দিন এরপরেও মা ঘুমিয়ে পড়েছে ভেবে যদি আবার মায়ের পেটের উপরভাগে সন্ধানী হয়ে উঠতাম, তখন মা একটানে হাত নামিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে রাখা অবস্থাতেই আমার পিঠের ওপর মাঝারি জোড়ের একটা চাপড় মেরে গলার আওয়াজ কঠোর করে বলতেন "ঘুমো।" এরপর আর আমার সাহসে কুলাতো না।  

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ১: টিটুর জন্মের আগে
*******আপনার এরকম অনুভূতি হতো?

রোজকার মায়ের উষ্ণতা পাওয়ার সুখ কম বেশি হলেও, যেটা বাঁধা ধরা ছিল সেটা হলো মায়ের পেট নিয়ে খেলা। এটা শুধু সেদিনই একটু সংকোচ সহ করতাম যেদিন মাসি, মামী বা পিসি আমাদের বাড়িতে তাদের ছেলেদের নিয়ে থাকতেন। কারণ এক্ষত্রে আমাদের সবার নিয়ম ছিল - খাটের একদিকে মা অন্য দিকে মাসি/পিসি/মামী। তারা একে অপরের দিকে মুখ করে শুয়ে গল্প শুরু করতেন। আমি, বাবান বা পল্টু অথবা চিনু (পিসির ছেলে) মাঝখানে নিজের নিজের মায়ের কোল ঘেঁষটে  শুতাম। মায়েদের শাড়ি যথারীতি তলপেটের নিচেই থাকতো কারণ আমাদের সব ভাইদেরি মায়ের পেট নিয়ে খেলার অভ্যাস ছিল ঘুমানো সময়। কিন্তু দুই ভাই পাশাপাশি শুয়ে থাকলে ভীষণ লজ্জা লাগতো মায়েদের পেট নিয়ে খেলতে। মায়েরা অবশ্য তখন শুনিয়ে শুনিয়ে আলোচনা করতেন-

"জানিস অন্যদিন আমার পেটে হাত না নিয়ে ঘুমাতেই পারেনা"

"কই হাত দিচ্ছে নাতো।"

"আরে আজকে তোদের সামনে লজ্জা পাচ্ছে"

"এই পলাশ / বাবান, লজ্জা পাচ্ছিস? তুই কি লজ্জা পাচ্ছিস? আচ্ছা তাহলে আমরা কালকেই চলে যাবো"।

তখন একরাশ লজ্জা নিয়ে মায়ের পেটে হাত রাখতেই হতো। তবে খেলার গতি হতো অনেকটাই শ্লথ। তবে কোনোকোনো দিন একটু বেশি ফুর্তিতে থাকলে আমি আর যে ভাই থাকতো, দুজনে মিলে ভুড়ভুড়ির কম্পিটিশন করতাম। মায়েদের কাছে বায়না ধরতাম চিৎ হয়ে শোয়ার জন্য। মায়েরা চিৎ হয়ে শুলে যে যার নিজের মায়ের পেটে মুখ ডুবিয়ে ভুড়ভুড়ি কাটাতাম। কে কতজোরে আওয়াজ করতে পারে। কোনোকোনো দিন যার আওয়াজ কম হতো সে বলত "আজকে আমার মায়ের পেটটা ঠিক নেই, তাই ভালো আওয়াজ হয়নি।" তখন একজন অন্যজনের মায়ের পেটে মুখ ডুবিয়ে আবার ভুড়ভুড়ি কাটতাম। তাতেই ঠিক হতো কে জিতেছে।

এই কটাদিন বাদ দিলে (আর অবশই যখন বাবা ফিরতেন সেই দিনগুলো বাদে, কারণ সেই দিনগুলোয় মা আমাকে অনেক তাড়াতাড়ি ঘুম পাড়িয়ে দিতেন - এত কিছু করার সময় দিতেন না) বাকি সবদিন আমি মায়ের পেট তলপেট আর নাভি নিয়ে খেলতাম। যারা আমার মতো খেলতেন তারা সবাই জানেন এ সুখ আমৃত্যু ভোলার নয়। একটা চরম অব্যক্ত সুখ আর আরাম ছিল মায়ের ভারী পেট আর তলপেটে হাত বলেন। মায়ের পেটের চর্বিতে ঢেউ তুলতে তুলতে হাত বোলানোর সময় পরম আদরে আর আরামে আমার শামুক কোনো দেরি না করে লঙ্কা হয়ে যেত। মায়ের তলপেটে হাত  বোলানোর সময় এবড়োখেবড়ো জন্মদাগগুলো যখন আমার হাতের তালুতে, আঙুলের মাথায়, আঙুলের ফাঁকে অনুভব করতাম আর তলপেটের নরম চর্বিতে দেবে যেত আমার আঙ্গুল| আমার সারা শরীর এক অদ্ভুত উত্তেজনায় শিহরিত হয়ে উঠতো। তারপর যখন মায়ের নরম তলপেট খামচে ধরতাম তখন মনে হতো আমি যেন আর এজগতে নেই। আমার পরম আদর যেন আমার হাতের মুঠোয়। আঙুলের ফাক দিয়ে যেন সে আদর বেরিয়ে আসতে চাইছে। আমিও নাছোড়বান্দা, তাই বারবার মায়ের তলপেটের এদিক ওদিক খামচে, ফস্কে যাওয়া আদর গুলি কুড়িয়ে নিতে চেষ্টা করতাম। কিন্তু আমার ছোট ছোট হাতের তালু কি পারে মায়ের অতবড় বিশাল থলথলে পেটটার সবটুকু জরিপ করতে? এভাবে খেলতে খেলতে যখন আমার হাত মর্মস্থানে অথাৎ আমার অতিপ্রিয় মায়ের গভীর নাভিকূপের সন্ধান পেতো তখন আমার বীচিগুলোও যেন শক্ত হয়ে ওপর দিকে ঠেলে উঠতে চাইতো। মায়ের নাভিতে একটা আঙ্গুল গুঁজে বাকি হাত দিয়ে যখন আমি মায়ের তলপেটটা খামচে মায়ের চর্বির আদর আর জন্মদাগের সোহাগ আমার হাতের তাহলে নিতাম তখন আমার লঙ্কা আর বীচি এতটাই শক্ত হয়ে যেত যে আমার ব্যাথা শুরু হতো, মনে হতো যেন ফেটে যাবে ওরা।

[Sotyobadi Polash]

দারুন বিবরন দাদা। চালিয়ে যান। পড়তে মজা লাগছে

ধন্যবাদ

[Sotyobadi Polash]

ছোটবেলার কথা মনে পড়ে যাচ্ছে

ধন্যবাদ, আপনি বোধহয় বুঝতে পারছেন আমার মনের আর শরীরের কি অবস্থা হতো তখন

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ১: টিটুর জন্মের আগে
*******আপনার এরকম অনুভূতি হতো?

ঝাঁট জ্বলা কথাটার সাথে পরিচিত হই অনেক বড়ো হয়ে। কিন্তু ঝাঁট জ্বলার প্রকৃত অনুভূতি আমার প্রথম ঘটেছিলো আমার পিসির জন্য। সেটাও যে একপ্রকার ঝাঁট জ্বলা তা বড় হয়ে বুঝতে পেরেছি। একবার পিসি আমাদের বাড়ি থাকতে এসেছেন। তাঁরা অন্য জেলায় থাকতেন। রাতে মা আর পিসি খাটের দুদিকে শুয়ে আছেন। মাকে ঘেঁষে আমি আর পিসিকে ঘেঁষে চিনু দুনজনের মাঝে শুয়ে আছি। পিসির আওয়াজ খেয়ে মায়ের পেট নিয়ে অল্প অল্প খেলছি। চিনুও পিসির পেট নিয়ে খেলছে।

হঠাৎ কি মনে করে পিসি মাকে বললো "জানিস আমাদের গ্রামে চিনুর এক বন্ধু আছে, ও এখনো মায়ের দুধ খায়"।

মা অবাক হয়ে বললেন "কি বলিস এখনো, এতো বড় হয়েও?"

পিসি:আমারও তাই মনে হয়েছিল। একবার ভাবলাম চিনুরও হয়তো ইচ্ছে হয় মায়ের দুদু খাওয়ার। চিনুকে জিজ্ঞেস করলাম। ও না করলো। কিরে চিনু খাবি? মায়ের দুদু খাবি?

চিনু: না।

পিসি:কেন খা মায়ের দুদু। এই তো মায়ের দুদু।

- বলে ব্লাউজের ওপর দিয়েই তিনি নিজের একটা দুদু চিনুর মুখের কাছে টিপে ধরলেন।

চিনু ভীষণ লজ্জা পেয়ে বললো: না খাবো না। আমি তো বড়ো হয়ে গেছি।

পিসিকে দেখাদেখি মা আমাকেও জিজ্ঞেস করলেন- কিরে বাবু, তুই খাবি মায়ের দুদু?

আমি লজ্জার মাথা খেয়ে বললাম- খাবো মা।

ঘরে একটি নিশ্ছিদ্র নীরবতা ছেয়ে গেলো কয়েক মুহূর্তের জন্য। তারপর মা নিজের ব্লাউজে হাত রেখে হুক খুলতে উদ্যত হলেন। একটা হুক খুলেছেন কি খোলেননি, হঠাৎ পিসি বলে উঠলো- এমা, পলাশ এখনো বড়ো হয়নি। এখনো মায়ের দুদু খেতে চায়।

চিনুও তাল মেলালো: দাদা বড়ো হয়নি। দাদা বড়ো হয়নি।

মা ব্লাউজ থেকে হাত সরিয়ে নিলেন। আমার পিঠে তাল দিতে লাগলেন। আমার 'ঝাঁট জ্বলে' গেছিলো। আমি মুখ গোজ করে পড়ে রইলাম।

পিসি আবার শুনিয়ে শুনিয়ে বলতে লাগলেন- দে রে পলাশ কে খেতে দে দুদু, নাহলে আবার পরে বলবে পিসি আমায় দুদু খেতে দিতো না।

মা ব্লাউজ আর খুললেন না। শুধু বললেন - খাবি তো খা।

আমার তখন রাগে আর লজ্জায় ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেছিলো। আমি মায়ের পেট নাভি ভীষণভাবে চটকাতে চটকাতে মায়ের ব্লাউজের উপর দিয়েই মায়ের দুধ চুষতে শুরু করলাম। ব্লাউজের আবরণে বাধা পেলেও আমার অসাধারণ আরাম আর উত্তেজনা হচ্ছিলো। আমার প্যান্টের ভিতর লংকাটা আর বীচি ভীষণ শক্ত হয়ে ফেটে যাওয়ার মতো অবস্থা। মনে মনে অনেক অভিমান হচ্ছিলো - কেন মা আমাকে এই আদর আর সুখ দেন না।

পিসি তখন শুনিয়ে যাচ্ছে - এবাবা পলাশ তো সত্যি সত্যি মায়ের দুদু খাচ্ছে, এবাবা, ছিছি..........

চিনুও সেই তালে খিলখিলিয়ে হেসে যাচ্ছে।

আমি রাগে মায়ের দুদুটা টিপে ধরে আরো জোরে চুষতে শুরু করলাম। মা ভিতরে ব্রা পড়েন না বলে আমার মুখের মধ্যে মায়ের দুদুর বোঁটাটা এসে গেছিলো ব্লাউজের ওপর দিয়েও। সেটা যেন অনেকটা বড়ো আর শক্ত হয়ে গেছিলো। আমার লালায় মায়ের ব্লাউজ ভিজে উঠেছিল......

কিন্তু ওই রাতের পর থেকে মা আর কোনোদিন আমার দুদু খেতে ইচ্ছে করছে কিনা জানতে চাননি আমার ভাই টিটুর জন্মের আগে অবধি।

পিসি সত্যি ওই রাতে আমার ঝাঁট জ্বালিয়ে দিয়েছিলেন।

[Sotyobadi Polash]

আপনার পিসি যে ঘর শত্তূর বিভীষনের মতো কাজ করছে!

তারও এক কাঠি ওপরে- গাছে উঠিয়ে দিয়ে মই কেড়ে নিয়েছিলেন

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ১: টিটুর জন্মের আগে

*******আপনার এরকম অনুভূতি হতো?

বাবা এক দেড় মাসের ছুটি নিয়ে বাড়িতে আসতেন। যথারীতি তখন মা আমাকে অনেক তাড়াতাড়ি ঘুম পাড়িয়ে দিতেন। এরকম এক ছুটিতে বাবা আমাদের সাথে কাটিয়ে কর্মস্থলে ফিরে যাওয়ার পর হঠাৎ মায়ের পেট ফুলতে শুরু করলো। মায়ের পেটটা অস্বাভাবিক ভাবে ফুলতে লাগলো, আর টাইট হয়ে যেতে লাগলো। মাঝে মাঝে একজন বয়স্কা ঠাকুমা এসে খোঁজ নিয়ে যেতেন।  মাসি, মামী ঘনঘন দেখা করতে আসতে লাগলেন। পিসিও এসেছিলেন এক্দুবার। আমি ভাবলাম মায়ের বুঝি ভয়ানক অসুখ করেছে। তাহলে মা সদরে গিয়ে ডাক্তার দেখাননা কেন? আমার ঠাকুমা মায়ের অনেক যত্ন নিতে শুরু করলেন। ঘরের কাজের ভার অনেকটাই নিজের হাতে তুলে নিলেন। দাদু বাজার থেকে ভালোভালো ফলমূল আর খাবার আনতেন। আমি ভাবতাম মায়ের পথ্য বুঝি। মাকে আমি অনেকবার জিগেশ করেছি "মা তোমার কোনো অসুখ করেছে"। মা বলতেন "না সোনা কিছু হয়নি"। আমি আবারো বলতাম " মা তোমার পেটটা এরকম ফুলে উঠছে কেন?"

মা বলতেন "ও কিছুনা, আবার ঠিক হয়ে যাবে।"

মায়ের ব্যাথা লাগবে ভেবে আমি মায়ের পেট আর চটকাতাম না। পাও তুলতাম না মায়ের গায়ে। রাতে মায়ের পেটে তেল মালিশ করে দিতাম, পা মালিশ কর দিতাম, যাতে ব্যাথা না হয়। মা বারণ করতেন। কিন্তু আমি মাকে সুস্থ করে তোলার জন্য মায়ের কথায় আমল দিতাম না। মায়ের ঘুম না হলে আরো শরীর খারাপ হয়ে যাবে ভেবে আমি আর কোনো রকম দুষ্টুমি করতাম না ঘুমানোর সময়। এমনকি গরমের রাতগুলোতে বাতাসও করে দিতাম। শুধু মায়ের পেটের ওপর হালকা করে হাত রেখে ঘুমিয়ে যেতাম আর মনে মনে প্রার্থনা করতাম মা যাতে তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে যায়। ভয়ে আশংকায় অনেক সময় ঘুমের মধ্যে আমি কেঁদে উঠতাম। মা তখন আমায় জাগিয়ে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে আবার ঘুম পাড়িয়ে দিতেন। একটা জিনিস নজর করেছিলাম যে মায়ের পেটের সাথে সাথে মায়ের দুদুগুলিও যেন আরো বড়ো আর ভারী হয়ে উঠছিলো।

এভাবে অনেক মাস কেটে গেলে হঠাৎ একদিন দুপুরে মায়ের পেটে প্রচন্ড ব্যাথা শুরু হলো। মা চিৎকার করতে শুরু করলেন। আমার ঠাকুমা ছুটে এলেন। মা আমায় কোনোরকমে বললেন মাসি মামী আর সবার আগে ওই ঠাকুমাকে খবর দিতে। আমি ওই দুপুরে প্রানপনে মাঠ পেরিয়ে দৌড়োতে লাগলাম। মামী মাসি সবাই আমার খবর পেয়ে দৌড়ে এলেন বাড়িতে। বাবান আর পল্টুও এলো। এসে দেখি ওই ঠাকুমা একটা থলে হাতে ততক্ষনে এসে গেছেন, আমার ঠাকুমা একটা গামলায় গরম জল নিয়ে মায়ের ঘরে ঢুকেন। কাঁধে একটা তোয়ালে। মা তখন ব্যাথায় প্রচন্ড কাতরাচ্ছেন। মাসি আর মামীও ওদের সাথে মায়ের ঘরে ঢুকে গিয়ে বাবান, পল্টু আর আমাকে বের করে দরজায় খিল তুলে দিলেন। আমরা তিনজন দাদুর কাছে গিয়ে বসলাম। দাদুর মুখ থমথমে হয়েছিল তাই কিছু জিগেস করার সাহস হলো না।

একটু পরে মায়ের চিৎকার থেমে গেলো। আমার বুক আশংকায় ঢিবঢিব করতে লাগলো। একটু পরে একটা কান্নার আওয়াজ পেলাম। দাদু হন্তদন্ত হয়ে বেরিয়ে এলেন। আমরা এলাম পিছু পিছু। একটু পরে ওই ঠাকুমা তোয়ালে মুড়ে হাসি মুখে একটা একটা পুঁটলি দাদুর হাতে তুলে দিলো। দাদু আমাদের দেখালেন। আমি প্রথমবার টিটুর মুখ দেখলাম।

পরে মাসিকে জিগেশ করলাম "মায়ের কি হয়েছিল"? মাসি বললেন কিছু না "মায়ের পেটের ভেতর একটা ফুল হয়েছিল। ফুলপরী এসে তোর মায়ের থেকে সেই ফুলটা নিয়ে তোর জন্য মায়ের কাছে একটা ভাই দিয়ে গেছে।" আমি বললাম "মাসি, আমাকেও কি ফুলপরী দিয়ে গেছিলো?" মাসি বললেন, "না, তোকে জলপরী দিয়ে গেছিলো"। পল্টু জিগেশ করলো, "আর আমাকে?" মাসি বললেন "তোকেও জলপরী দিয়ে গেছিলো।"

........

[Sotyobadi Polash]

বন্ধুরা কাল থেকে আসবে: "পর্ব ২: টিটুর জন্মের পর"

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ২: টিটুর জন্মের পর

***আপনার কি এরকম অনুভূতি হতো?

টিটুর জন্মের পর অনেক কিছু বদলে গেছিলো। মা টিটুকে অনেকটা বেশি সময় দিতে লাগলেন। তাঁর দৈনিক কাজ কর্মের সময়গুলিও পাল্টে গেছিলো। আস্তে আস্তে আমি নিজেই স্নান করা শুরু করলাম। স্নানের সময়ে মায়ের হাতের ছোঁয়া পেতে ইচ্ছে করতো। কিন্তু মা হয়তো টিটুকে তখন দুধ খাওয়াতে ব্যস্ত। মা কখন কিভাবে দুধ খাওয়াবেন তা নির্ভর করতো দিনের বিভিন্ন সময়ের ওপর। সাধারণত দিনের বেলায় কাজকর্মের চাপ বেশি থাকতো মায়ের। আত্মীয়রাও আসতেন টিটু আর মাকে দেখতে। মা দিনের বেলায় তাই টিটু কেঁদে উঠলে দ্রুতহাতে ওকে কোলে তুলে নিয়ে ব্লাউজের কখনো ওপর দিক থেকে, কখনোও বা নিচের দিক থেকে কয়েকটা হুক খুলে ব্লাউজ গুটিয়ে যেকোনো একটা দুদু বের করে আনতেন। সেটার বোঁটাটা গুঁজে দিতেন টিটুর মুখে। টিটু চুকচুক করে মায়ের দুধ খেতে শুরু করতো। কখনো দুধ খেতে খেতে ও মায়ের দুদটাকে আঁকড়ে ধরতো। কখনো মায়ের ব্লাউজের ভিতর হাত ঢুকিয়ে অন্য দুদুতে হাত ঢুকিয়ে কি যেন খুঁজে বেড়াতো। মা ওকে দুধ খাওয়ানোর সময় সাধারণত রান্নাঘর বা শোয়ার ঘরেই বসতেন। শোয়ার ঘরে আমি হয়তো তখন পড়াশোনা করছি। কিংবা মায়ের পিছনে খেলতে খেলতে শোয়ার ঘরে ঢুকে পড়েছি। তখন আমাকে ওই দৃশ্য দেখতে হতো। মা কিন্তু আমার সামনে আড়াল করার কোনো চেষ্টাই করতেন না। আসলে তিনি তো আমার মনের অব্যক্ত ইচ্ছের কথা জানতেন না।

আমার মনে টিটুর ওপর খুব হিংসে হতো। মায়ের ওপরও অভিমান হতো। টিটুকে মা দুদু খেতে দেয়, দুদু নিয়ে খেলতে দেয়। আমাকে একটুও দেয় না কেন? কোনোদিন মা তো জানতেও চাননি আমার ইচ্ছে হয় কি না? ওই সময় আমি পড়ায় হয়তো ব্যস্ত আছি,বা মা আমার সঙ্গে গল্প করছেন। আমার বুকের ভিতর হিংসে আর অভিমান জমে উঠলেও আমি ওখান থেকে যেতে পারতাম না। একটা কারণ ছিল আমি দুম করে চলে গেলে মায়ের হয়তো কষ্ট হবে। তাছাড়া খেতে না পাই, মায়ের দুদু দেখার এই সুযোগ থেকে বঞ্চিত করি কেন নিজেকে? আর তাছাড়া মা যদি জিগেশ করতেন তাহলেও কি আমি আর সাহস করে বলতে পারতাম? আমার মনে আছে সেই রাতে যেদিন পিসি এসেছিলেন তারপর কি হয়েছিল। আমি এটাও জানি রাতে মায়ের পেট নিয়ে খেলার সময় দুদুতে হাত লাগলে মা সরিয়ে দেন। তাই আমি যদি নিজে থেকে সাহস করে মায়ের কাছে বায়না করি তাহলেও বা আমি যে পাবো তার কি নিশ্চয়তা আছে। হয়তো বকাঝকা বা চড় চাপড় জুটতে পারে। কি দরকার বাবা।

আমি তাই শুধু বসে বসে টিটুর দুধ খাওয়া দেখতামআর নিজের ভিতরের আকাঙ্খা আর অভিমানে জ্বলতাম। মায়ের দুদুগুলো আগের থেকে আরো বড়ো আর ভারী হয়ে গেছিলো। তাই আমার আরো ভীষণ ইচ্ছে করতো মায়ের দুদু নিয়ে খেলার, চটকাবার আর চুষবার। আমি মায়ের সাথে কথা বলতে বলতে একমনে দেখতাম মায়ের দুদুর কেন্দ্রে ঘন কালো বলয়। বোঁটাটা টিটুর মুখে থাকতো। বোঁটা দেখা যেত যখন মা টিটুর মুখ থেকে ওই দুদুটা বের করতেন। তারপর সেটা হারিয়ে যেত ব্লাউজের অন্তরালে। মা অন্য দুদুটাকে বের করে আনতেন। টিটুর মুখে গোজার আগে অবধি কিছুক্ষন সেটাকে দেখা যেত। তারপর ওর দুধ খাওয়া শেষ হলে মা ব্লাউজ ঠিকঠাক ভাবে পরে নিয়ে ওকে ঘুম পাড়িয়ে আবার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে কাজে মন দিতেন। মা নাহয় আমাকে তাঁর দুদু থেকে দুধ খাওয়াবেন না। কিন্তু একটু খেলতেওতো দিতে পারেন দুদুগুলো নিয়ে।  কিংম্বা যদি ওই বলয় গুলোই একটু চাটতে দেন। মা উঠে গেলে আমি একবুক হিংসে নিয়ে টিটুর দিকে তাকিয়ে থাকতাম। ও তো অকাতরে ঘুমাচ্ছে তখন। মা কি আমার মনের কথা একটুও বোঝেননা?

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ২: টিটুর জন্মের পর

***আপনার কি এরকম অনুভূতি হতো?

বেলা গড়িয়ে এলে মায়ের হাতের কাজ কমে আসতো। আত্মীয় স্বজন আসার সম্ভাবনাও কমে যেত। তাই মা এসময় এমন একটা জিনিস করতেন যে আমার বুকের দাবানল আরো আরো বেড়ে যেত। এই সময় মা টিটুকে দুধ খাওয়ানোর সময় হলে দুটো দুদুই বের করে আনতেন ব্লাউজের অন্তরাল থেকে। উফফ মায়ের দুটো দুউ যেন দুধে ভরা দুটো পাহাড়। মায়ের এক একটা দুদু তখন আমার মাথার চেয়েও বড়। পুঁচকে টিটু একটা চুষতো অন্যটা নিয়ে খেলতো। কখনো আঁকড়ে ধরছে। কখনো মায়ের দুদুর এক বোঁটায় চুষছে আর অন্যটা টানছে, পাকাচ্ছে। মা হয়তো আমার সাথে কথা বলছেন বা এমনি মায়ের সামনেই বসে পড়শোনা করছি। আমার মনের অবস্থা করুন হয়ে উঠতো। আমার শামুক তখন আবার লঙ্কা হয়ে যেত। মনের ভিতরটা ছটফট করতো। মনে হতো বইখাতা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে ঝাঁপিয়ে মায়ের বুকে। দুহাতে দুদু খামচে ধরে মুখে নি মায়ের খাড়া হয়ে থাকা  বোঁটাটা।  চুষে চুষে পান করি মায়ের স্তনের অমৃতসুধা। টিটু না হয় একটা দুদু থেকে দুধ খাচ্ছে, মা তো অন্যটা থেকেও আমায় খেতে দিতে পারেন। কিংবা টিটুর খাওয়া হয়ে গেলে ওর এঁটো দুদুটা থেকেই দুধ খাবো। কেন মা আমায় সুযোগ দেননা। মা একবার শুধু একবার সুযোগ দাও না। দয়া কর আমরা ওপর। 

নাঃ, না আমি মুখ ফুটে চাইতে পারতাম, না মা আমায় জিগেশ করতেন। তাই আমার মনের আফসোস আর অভিমান মনেই থেকে যেত।

মনে আছে, অনেক সময় চোখের সামনে মায়ের দুধে ভরা বিশাল দুদু দুটোকে মাচা থেকে ঝোলা লাউয়ের মতো ঝুলতে দেখে অনেক সময় তন্ময় হয়ে যেতাম। ফলে আমার পড়া বন্ধ হয়ে যেত। অথবা মায়ের সাথে কথা বলতে বলতে খেয়ে হারিয়ে যেত। মা বোধয় ব্যাপারটা কিছুটা আঁচ করতে পারতেন তখন।  মা আমার সম্বিৎ ফেরাতে আমায় বলতেন, "কি রে বাবু, কি দেখছিস? ভাইয়ের দুদু খাওয়া দেখছিস?” আমার সম্বিৎ আর লজ্জা দুটোই ফিরে আসতো।

আমি লজ্জা পেয়ে চোখ সরিয়ে নিলে মা মজা করতেন, বলতেন "লজ্জা পাচ্ছিস কেন...দেখ...মায়ের কাছে লজ্জার কি আছে? তুই ও তো ছোটবেলায় মায়ের দুদু খেতিস আর এমনি করে খেলতিস"। মায়ের মুখে এসব শুনলে আমায় কান লজ্জায় লাল হয়ে যেত। কিন্তু সেই সঙ্গে একটা অদম্য উত্তেজনায় আমার লঙ্কা ভীষণ শক্ত হয়ে যেত। মনে হতো যখন মায়ের দুদু খেতাম তখন কেন বুঝতে পারিনি যে মায়ের দুদু খেতে এত ইচ্ছে হতো আমার। কিভাবে খেলতাম তখন মায়ের দুদু নিয়ে? টিটু যেভাবে খেলে সেভাবেই খেলতাম কি? না কি এখন যেভাবে মায়ের দুদু নিয়ে খেলতে ইচ্ছে হয় সেভাবে খেলতাম। আহা, রাতে মায়ের বুকে মুখ গুঁজে থাকতেই এত ভালো লাগে। তাহলে সত্যি সত্যি যখন মায়ের দুদু নিয়ে খেলতাম তখন না জানি  কত আরাম পেতাম। মায়ের খোলা দুদুতে একটা আঙ্গুল  লাগলেই এত আরাম লাগে। তাহলে মায়েরপুরো  দুদু নিয়ে খেলতে না জানি কত আরাম। আচ্ছা মায়ের  খেতে বা দুদু নিয়ে খেলতে এত ইচ্ছে করে কেন আমার?

তবুও কোনকোন দিন মাকে জিগেশ করে ফেলতাম - কতদিন আমাকে দুদু খাইয়েছো মা?

মা: পাঁচ বছর অবধি রোজ খেয়েছিস। সারাদিন যখন তখন খাওয়ার  বায়না ধরতিস।  লোকজন এলে আমি মুশকিলে পরে যেতাম। তার পরেও পারি দেড় দু বছর খেতি রাতের বেলায়। কেন সব ভুলে গেছিস?

আমার কান লজ্জায় লাল হয়ে যেত, তাও বলতাম-না মা, এখন আর মনে নেই।

মা: একবার  যা তা কান্ড করেছিলি।

আমি: কি মা?

মা: কলেজে বাক্য রচনা করতে দিয়েছিলো। "মা" দিয়ে বাক্য রচনায় লিখে এসেছিলি "আমি মায়ের দুদু খাই।"

মায়ের কথা শুনে আমি ভীষণ লজ্জা পেয়ে গিয়েছিলাম।

তবুও কোনো কোনো সময় মায়ের সাথে দুদু নিয়ে আরো একটু কথা টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করতাম। যাতে মা বুঝতে পারেন যে আমার এখনো মায়ের দুদু খেতে ইচ্ছে হয়। বলতাম: মা আমায় দুদু খাওয়ানো বন্ধ করিয়ে দিলে কেন?

মা: আরে বোকা, বড়ো হলে সবাই মায়ের দুধ খাওয়া বন্ধ করে। তাই তখন মাকে দুধ ছাড়িয়ে নিতে হয়। ভাইও বড়ো হলে ওকে ছাড়িয়ে দেব।

আমি বোকার মতো বলতাম: ও।

তারপর আবার বলতাম, "মা বড় হলে দুদু খেতে কেন?"

মা: সবসময় মায়ের দুদু খেলে অন্য খাবার হজম হবে না।

আমি: তা না হলো, কিন্তু শুধু মায়ের দুদু খেয়ে গেলে কি হতো।

মা: তাহলে তুই আর লম্বা হতিস না। তোর টুনটুনিটা ভাইয়ের মতো হয়ে থাকতো। এই টুকুনি।

-বলে মা দু আঙুলে একটা মাপ দেখাতেন। অনেকটা আমার পেন্সিলবক্সের ক্ষয়ে যাওয়া রবারের মতো।

এতে আমার খুব ভয় হতো। বাবা যখন বাড়িতে আসতেন ছুটিতে তখন বাবা আমায় বাজারে ঘুরতে নিয়ে যেতেন মাঝে মাঝে। ফেরার পথে আমার মুত পেয়ে গেলে বাবা কোনো ঝোপের কাছে আমায় মুততে নিয়ে যেতেন। আমার মোতা হয়ে গেলে বাবা অনেকসময় নিজেও মুতে নিতেন। আমি অনেক সময় বাবার মোতার সময় দেখেছি যে বাবার ধোন অনেক লম্বা আর মোটা। আমারও মনে হতো আমার লঙ্কাটাও কবে বাবার মতো বড়ো হবে। যদিও আজ বলতে পারি যে বাবার ধোন ওই নেতানো অবস্থায় যা আকার ছিল, সেটা খাড়া হলে যা হবে বলে মনে করি - আমার বা টিটুর কারোর ধোনই ওরকম নয়। টিটুর ধোন শেষ যা দেখেছি তা বাবার মতোই লম্বা কিন্তু অনেকটাই সরু। আমার ধোন টিটু বা বাবার মতো অত লম্বা নয়, কিন্তু বাবার মতোই মোটা বা আরেকটু বেশিই মোটা। যাই হোক ওই বয়সে লঙ্কা বড়ো না হওয়ার আশঙ্কা আমায় ভীত করে তুলতো। তবু মায়ের দুদু খাবার ইচ্ছেটা কোনোভাবেই মন থেকে যেত না। 

এই একইধরনের কথোপকথন বহুদিন মায়ের সাথে করেছি শুধু একটাই আশা নিয়ে, যে কোনোদিন মা হয়তো আমার মনের কথা বুঝবেন। আমাকে হয়তো জিগেশ করবেন "তোরও কি ইচ্ছে হচ্ছে নাকি সোনা মায়ের দুদু খেতে?"

কিন্তু হায়, আমার সে গুড়ে বালি।

[Sotyobadi Polash]

আপনি তো  তবুও বড়ো বয়সে আবারও মায়ের বুকের দুধ খাওয়ার সুযোগ পেয়েছেন! বেশিরভাগ ছেলেই ওই জিনিসটা থেকে বঞ্চিত থাকে।

সেটাও ঠিক

[Sotyobadi Polash]

গল্পটা জানি আরো অনেক পর্ব হয়

হবে দাদা

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ২: টিটুর জন্মের পর
***আপনার কি এরকম অনুভূতি হতো?

রাতে টিটুকে দুধ খাওয়ানোর পর মা আমার দিকে ফিরে আগের মতোই আদর দিতেন। আমিও তাঁর বুকে একরাশ অভিমান নিয়ে মুখ গুঁজে আগের মতোই তাঁর পেট নাভি নিয়ে খেলা করতে করতে ঘুমাতাম। টিটুকে যখন মা শুয়েশুয়ে দুধ খাওয়াতেন তখন আমি পিছন দিক থেকে তাঁর পেটে নাভিতে হাত দিয়ে খেলা করতাম। তবে পেটের ওপর দিকে হাত উঠতাম না। কারণ আমার হাত আর মায়ের দুদুর মাঝে টিটু বাধা হয়ে থাকতো। এ বাধা তার অধিকার। কিন্তু আমার মনে ভারি রাগ হতো। মা কাত হয়ে শুয়ে থাকা অবস্থায় আমি হাত দিয়ে মায়ের পেট পুরোটা বের পেতাম না। বলতে গেলে আমার হাত পৌছাতো মায়ের নাভি পর্যন্তই। তবে আমার দৃষ্টির বাইরে থাকা মায়ের দুদুগুলির কথা ভেবে, সারাদিন যা যা দেখেছি তা ভেবে, সে সাথে আমার হাতে মায়ের নরম থলথলে তলপেট, টিটুর জন্মের পর আরো ঘন হয়ে ওঠা জন্মদাগের স্পর্শ, নরম গভীর নাভিতে আমার আঙুলের হারিয়ে যাওয়া - সব মিলিয়ে আমার শামুককে লঙ্কা বানিয়ে দিতো। আমার খাড়া লঙ্কা শাড়ির ওপর দিয়ে চিপকে থাকতো মায়ের মোটকা পাছায়।

কোনোকোনো দিন মা টিটুকে দুধ খাওয়াতে খাওয়াতেই ঘুমিয়ে পড়তেন। আমি কিন্তু এত তাড়াতাড়ি ঘুমাতাম না। আসলে মা আমার দিকে না ফেরা অবধি আমার ঘুম আসতো না। এত বছরের অভ্যাস। মা ঘুমের মধ্যে আমার দিকে ফিরলে আমি মায়ের বুকে মুখ গুঁজে মায়ের পেট নাভি হাতাতে হাতাতে ঘুমোতাম। কিন্তু আরেকটা সমস্যা দেখা দিতো। আসলে টিটুকে দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে মা ঘুমিয়ে গেলে ব্লাউজের হুকগুলো খোলা রেখেই ঘুমিয়ে যেতেন। সেটা অন্ধকার রাতেও মায়ের বুকে মুখ ডোবানোমাত্র আমি বুঝে যেতাম। আমার অবস্থা হয়ে যেত খারাপ। একদিকে মায়ের তলপেট আর নাভির আদরে আমার লঙ্কা দাঁড়িয়ে আছে। সেই সাথে মায়ের বিশাল ভারী পেটে খেলে বেড়াচ্ছে আমার হাত। মায়ের বুকের খাজে আমি মুখ ডুবিয়ে আছি। হুক খোলা থাকায় মায়ের এক দুদুর ওপর আমার গাল রয়েছে। অন্য দুদু আমার গালের ওপর চেপে আমায় আদর দিচ্ছে। খোলা খাজের মধ্যে দিয়ে আমার মুখ ডুবেছে আরো গভীরে। আমার কানের কাছে উঁচিয়ে আছে মায়ের দুদুর বোটা।  আমার নাগালের মধ্যে সব কিছু। কিন্তু তাও আমি সাহস করে মায়ের দুদুতে হাত দিতে পারছিনা, দুদুর বোঁটায় মুখ রাখতে পারছি না। দুএকবার অত্যধিক উত্তেজিত হয়ে ইচ্ছে করেছিল একবার চেষ্টা করেই দেখিনা। কিন্তু মা জেগে গেলে কি কি হতে পারে ভেবে আর সাহস হয়নি। মায়ের খোলা দুদু, বোঁটার অল্প আদর আমায় চরম উত্তেজিত করে তুলতো। আমার লঙ্কায় আর বীচিতে ব্যাথা করতে শুরু করতো। তার ওপর এই পেয়েও না পাওয়ার আফসোস যেন আগুনে ঘি ঢালতো। আমি ঘুমের ভান করেই ইচ্ছে করে অনেক সময় বেশি নড়াচড়া করতাম মায়ের দুদুর ছোঁয়া আরো বেশি বেশি করে পাওয়ার জন্য।

কোনো কোনো রাতে মায়ের দুদুগুলিও বোধহয় আমার কষ্ট বুঝতে পারতো। সেরকম রাতে চাঁদের আলো থাকলে পেতাম মায়ের দুদুর বোঁটা থেকে ফোঁটা ফোঁটা দুধ পড়ছে। যেন আমার কষ্টে ওরাও কেঁদে উঠেছে। আমার ইচ্ছে করতো ওদের কষ্ট লাঘব করি ওদের থেকে দুধ খেয়ে। হাত বুলিয়ে  সান্তনা দি। মা যেন কেমন। আমার কষ্টও বোঝেন না, নিজের দুদুর কষ্টও বোঝেন না। মায়ের দুদুগুলিতে কি কোনো অনুভূতি হয় না? আমার লঙ্কায় যখন আরাম লাগে কিংবা ব্যাথা হয় আমি তো বেশ বুঝতে পারি। কোনোকোনো দিন মায়ের দুদুতে মুখ গুঁজে রাখার সময় মায়ের দুদু হঠাৎ এভাবে কাঁদতে শুরু করে দিতো। আমার গালে দুধের ফোঁটা এসে পড়লেই আমি বেশ টের পেতাম। টের পেলে আমি আমার মুখটা মায়ের দুই দুদুর খাজ থেকে একটু বের করে একটু উপর দিকে কাত করে হাঁ করতাম অল্প করে। তারপর ঘুমের ভান করে চাতকের মতো অপেক্ষা করতাম কখন মায়ের দুদু থেকে আরেক ফোঁটা দুধ আসবে। মুখে একফোঁটা পড়লেই টুক করে গিলে নিতাম। জিভের ডগা থেকে পেছন অবধি একটা পাতলা মিষ্টি স্বাদ চলে যেত শিরশিরিয়ে। আমার লঙ্কা আর বীচি ভীষণ শক্ত হয়ে যেত। মায়ের তলপেটে নাভিতে বারবার খোঁচা দিয়ে মাকে যেন  জানাতে চাইতো "দেখোনা মা, কি কষ্ট হচ্ছে আমার, দাও না মা, একবারটি দাও তোমার দুদু খেতে।" কখনও কখনও ভাবতাম "টিটু তার মানে মায়ের পুরো দুদু খেয়ে শেষ করতে পারে না। তাহলে মা বেশি দুধটা আমায় খেতে দেয় না কেন? মা কি আমায় ভালোবাসে না। নাকি টিটুকে পেয়ে আমায় ভুলে গেছে মা।"

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ২: টিটুর জন্মের পর
***আপনার কি এরকম অনুভূতি হতো?

এভাবে প্রায় আরো বছর দেড়েক কেটে গেছিলো। রাতে মা ইতি মধ্যেটিটুকে দুধ খাওয়াতে হয় বলে শোয়ার সময় ব্লাউজ পড়া ছেড়ে দিয়েছিলেন। আসলে টিটু রাতে ঠিকঠাক ভাবে দুধ না খেলে মায়ের ব্লাউজ ভিজে যেত দুধে, আবার সকালে সেগুলো মাকে রোজ কাচতে হতো। মা টিটুকে দুধ খাওয়ানোর আগে অবধি  একটা আঁচল দিয়ে কোনোমতে ঢেকে রাখলেও সেই অর্থে মা আমার সামনে আড়াল করার প্রয়োজন বোধ করতেন না। আসলে মায়ের কাছে আমি ছোটই ছিলাম।আমার মধ্যে দিনে দিনে লোভ আর অভিমান কতখানি জমা হয়েছিল মা বোধয় সেটা বুঝতেন না। টিটুও রাতের দিকে মায়ের দুধ খাবার পরিমান কমিয়ে দিয়েছিলো আর তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়তো। তাই মা আবার আমায় জড়িয়ে ধরে বুকে টেনে  নিয়ে আগের মতোই আদর করে ঘুম পাড়াতেন। মায়ের ব্লাউজ না থাকায় যথারীতি আমার আখাঙ্খা আর উত্তেজনা আরো অনেক অনেক তীব্র হতো। তৃষ্ণার্ত পথিকের সামনে মরীচিকার মতোই মায়ের মুখ দেবে থাকতো মায়ের দুদুর খাজে, কিন্তু তাতে হাত বা ঠোঁট দিয়ে আদর করার কোনো সুযোগ আসতো না। শুধু মায়ের পেট নাভি নিয়ে খেলা করেই আমায় শান্ত হাতে হতো। মায়ের দুদুর খাজ থেকে ভেসে আসা মায়ের দুধ, টিটুর লালা, আর মায়ের ঘামের গন্ধ নাকে নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে আমি ঘুমোতাম।

ততদিনে আমি অবশ্য একটু বড়ো হয়েছি। আমার শামুকটা একটু বড়ো হয়েছে। এখন এটা খাড়া হলে আর লঙ্কা মনে হয়না। মনে হয় কচি ঢেঁড়স। আমার ইচ্ছে করতো মায়ের দুদুগুলো চটকাতে শুরুকরি। চুষি, কামরায়, চুষে শুষে সব দুধ খেয়ে নি। কি হবে? মা বকবেন? মারবেন? ঠিকাছে না হয় সয়ে নেবো। কিন্তু তারপর আবার একটা ভয় কাজ করতো। যদি মা রেগে গিয়ে তাঁর পাশে আমার শোয়া বন্ধ করিয়ে দেন। তাহলে তো মায়ের থেকে যেটুকু আদর আরাম পাচ্ছি সেটুকুও বন্ধ হয়ে যাবে। তখন দিন কাটবে কিভাবে আমার? মা যদি আমায় দুদু ছাড়াতে পারেন, তাহলে এটাও মায়ের পক্ষে অসম্ভব কিছু নয়। মায়ের রাগের সাথে আমি ভালো ভাবে পরিচিত ছিলাম। তাই সাহস হতো না। টিটু দুধ খাবার পরিমান কম করায় প্রায়শই মায়ের দুদু কাঁদতে শুরু করতো। আমিও হাঁ করে শুয়ে শুয়ে ফোঁটা ফোঁটা দুধ খেতে থাকতাম মায়ের। আঃ কি  স্বাদ। আমার নুনুও উত্তেজিত হয়ে পড়তো। বীচিতে ব্যাথা শুরু হতো। আমি এই সময় যেদিন যেদিন প্যান্ট পরে ঘুমোতাম সেদিন সেদিন অনুভব করতাম যে আমার নুনুর ছিদ্র থেকে অল্প অল্প জলের মতো কিছু বেরিয়ে আমার প্যান্টের ওই জায়গাটা হালকা হালকা ভিজে যাচ্ছে। অবশ্য গরমের রাত হলে মায়ের ঘেমো পেটে নাভিতে পিছলে পিছলে আদর খাবার সময় কোনটা কোথাকার জল বোঝা যেত না- মায়ের ঘাম, নাকি আমার ঘাম, নাকি আমার নুনুর জল। আরও কয়েক মাস বাদে আমার মাসতুতো ভাই পল্টুর কান্ড কারখানাও আমার দেখা হয়ে গেলো।

[Sotyobadi Polash]

মুখের সামনে পছন্দের খাবার পেয়েও না খেতে পারা...!এর চেয়ে দুঃখের বিষয় আর বোধহয় নেই।

তা যা বলেছেন

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ২: টিটুর জন্মের পর
***আপনার কি এরকম অনুভূতি হতো?

ইতি মধ্যে আমি আমার নুনু নিয়ে খেলতে শিখে গেছি। পল্টুই শিখিয়েছিলো আমাকে আর বাবানকে। বলছিলো এরকম করতে করতে একদিন নাকি নুনু থেকে একটা আঠালো রস বেরোবে। যদিও এই রসের নাম কি তা আমাদের তিনজনেরই তখনও জানা ছিল না। আমি সাধারণত স্নানের সময় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মাঝে মাঝে আমার নুনু নিয়ে খেলতাম। একসময় রস বেরোনোও শুরু হলো। রস বেরোলে শরীরটা যেন ছেড়ে দিতো। কিন্তু তাও জোর করে স্নান করে বেরোতে হতো। রস বের করার সময় যদি চোখ বুজে ফেলতাম, তাহলে চোখের সামনে কেন জানি ভেসে উঠত মায়ের বিশাল দুদু জোড়া, ঝুলন্ত ভারী বিশাল পেট, হাঁ করে থাকা কুয়োর মতো গভীর নাভি। কখনো মনে হতো গরমকালে যদি হাত দিয়ে ঘষার বদলে মায়ের পেটে আমার নুনু ঘষি তাহলে কিরকম হবে? কিংবা যদি মায়ের নাভিতে নুনু গুঁজে আগু পিছু করে ঘষার মতো করি - তাহলেই বা কিরকম হবে? সে সাথে যদি মা আমাকে তাঁর দুদু থেকে দুধ খাবার সুযোগ দেন!!!আহা!! এসব ভাবলে আমার অনেক তাড়াতাড়ি রস বেরিয়ে যেত।  কখনো চোখে ভাসতো মায়ের দুদু থেকে ফোঁটা ফোঁটা দুধ পড়ছে। কখনো ভেসে উঠতো দুদু খাওয়ানোর সময় মা টিটুর নুনু নিয়ে খেলার দৃশ্য। এই দৃশ্যটা প্রায়শঃই আমি নিজের চোখেও দেখতে পেতাম। 

মা টিটুকে দুদু খাওয়ানোর সময় মাঝে মাঝে ওর নুনু নিয়ে খেলতেন। মা কি আমাকেও দুদু খাওয়ানোর সময় আমার নুনু নিয়ে খেলতেন? আগে তো মা স্নানের সময় আমার নুনুতে কত আদর করে দিতেন। এখন স্নান নিজে নিজে করলেও এখনও গরমকালে ল্যাংটা হয়ে ঘুমানোর সময় মা আমার নুনুতে হাত দিয়ে একটু আদর করে দেন। কখনও একটু নামান ওঠান নুনুর চামড়াটা। মুন্ডিতে আঙ্গুল বুলিয়ে দেন। কয়েকদিন মা দু একটা চুমুও দিয়ে দিতেন আমার নুনুতে। মায়ের ঠোঁটের আদর পেয়ে আমার নুনু শক্ত হয়ে কাঁপতে শুরু করতো। মা অবশ্য সেসব পাত্তা দিতেন না। মা কি জানেন না যে আমার নুনু খাড়া হয়ে গেলে আমার আরো ইচ্ছে করে মায়ের দুদু খাওয়ার, দুদু নিয়ে খেলবার? কিংবা ইচ্ছে করে মায়ের পেটে নাভিতে নুনু ঘষে রস বের করবার? আমার মনে হতো, টিটুকে দুদু খাওয়ানোর সময় মা যদি ওর নুনু নিয়ে খেলেন, তাহলে আমার নুনু নিয়ে খেলার সময় মা আমায় দুদু খেতে দেন না কেন? আমি দুইয়ে দুইয়ে চার করতে পারতাম না।

মিথ্যে কথা বলবো না। কোনকোনো দিন মায়ের একটা শাড়ি কলঘরে পেলে সেটা হাতে নিয়ে ওটার ওপর নুনু ঘষেও রস বের করেছি। এতে যেন মায়ের সান্নিদ্ধ পেয়ে আমি রস ছাড়তাম। তবে রস বের হওয়ার ঠিক আগেই আমি শাড়িটা সরিয়ে নিতাম, কারণ শাড়িতে রস লেগে গেলে সেটা যদি মা বুঝে যান-তাহলে কি হবে? 

সবচেয়ে সাহসী যে কাজ আমি করতাম কোনো কোনোদিন সেটা হলো - মনে করুন কোনো ছুটির দিনের দুপুরে মা টিটুকে দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে ঘুমিয়ে পড়েছেন। মা আমার দিকে উল্টোপিঠ করে কাত হয়ে ঘুমিয়ে আছেন। আমি আস্তে আস্তে বিছানা থেকে নামতাম। তারপর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মায়ের পিছন দিক থেকে মাকে দেখতাম। তাঁর পিঠ দেখতাম। দুদু আর পেটের কিছুটা দেখতে পেতাম। আর সেই সাথে প্যান্টটা একটু নামিয়ে নুনু বের করে আমি চামড়াটা আগুপিছু করতে শুরু করতাম। খুব তাড়াতাড়িই আমার রস বেরিয়ে যেত সেদিন। মেঝেতে দেখতাম সাদা সাদা আঠালো রস ছিটকে পড়লো আমার নুনু থেকে। একটা কাগজের টুকরো দিয়ে সেটা মুছে উঠোনে গিয়ে ঢিল মেরে পাশের পাশের জঙ্গলে ফেলে দিতাম। আবার ঘরে ফিরে আসতাম। তবে মা আমার দিকে মুখ করে ঘুমালে অনেক বেশি কিছু অনেক স্পষ্ট ভাবে দেখতে পেলেও নুনু নিয়ে খেলার সাহস পেতাম  না। হঠাৎ যদি মায়ের ঘুম ভেঙে যায়?

[Sotyobadi Polash]

আপনার ওই অনুভূতি গুলো পরে কখনো আপনার সঙ্গে শেয়ার করেছেন?

না দাদা মায়ের সাথে সেই অর্থে শেয়ার করিনি। কিছু কিছু তো বলেছিলাম যখন মা আমায় চেপে ধরেছিলেন।

[Sotyobadi Polash]

দুজনেই পাশাপাশি শুয়ে থাকলে আপনার নুনুতে মা চুমু কিভাবে খেতেন বুঝতে পারলাম না।

মা আমার প্যান্ট খুলে দেয়ার সময় চুমু খেতেন। প্যান্ট খোলাবার সময় আমি হয় বিছানার ওপর দাঁড়িয়ে থাকতাম নাহয় চিৎ হয়ে শুয়ে থাকতাম। মা আমার প্যান্ট খুলিয়ে নুনুতে চুমু দিয়ে তবে শুতেন। আদরও করতেন ওই সময়টাতেই। শুয়ে পড়ার পর মা নুনুতে হাত বা মুখ কোনোটাই ঠেকাতেন না। ওই সময় মা খালি মাথায় পিঠে হাত বোলাতেন।

[Sotyobadi Polash]

পর্ব ২: টিটুর জন্মের পর

***আপনার কি এরকম অনুভূতি হতো?

তবে সত্যি পৃথিবীর কাছে লুকোনো থাকতে পারে, মায়ের চোখকে কিন্তু ফাঁকি দেওয়া যায় না। যেদিন মা যখন আমায় জোর করে বলিয়ে আমার মনের সব লুকোনো আকাঙ্খার কথা জানতে পারলেন, আমি কেঁদে কেঁদে মায়ের কাছে সব স্বীকার করলাম। মা আমায় আদর করে তার বুকে টেনে নিয়েছিলেন। তারপর নিরসন করেছিলেন আমার সব কৌতূহল, নিবৃত্ত করেছিলেন আমার সব কামনা। তাঁর অমৃত সুধায় ভরিয়েছিলেন আমার বুভুক্ষু জঠর। মা শাড়ির একপাশের আঁচলটা সরিয়ে উজাগর করেছিলেন তাঁর একটা দুদু আমার সামনে। আমার সংকোচ দেখে তিনি আমায় কাছে টেনে নিয়েছিলেন। খেতে নির্দেশ করেছিলেন তার দুধ। আমি প্রথমে নিজের ভাগ্যকেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। এটা কি সত্যি হতে চলেছে? নাকি আমি জেগে স্বপ্ন দেখছি? নাকি আসলে আমি গভীর ঘুমে মায়ের আদর পাওয়ার স্বপ্ন দেখছি। মায়ের ধাতানিতে আমার চটকা ভেঙেছিল। মায়ের দুদুর কাছাকাছি মুখ এনেও মুখ দেয়ার সাহস পাচ্ছিলাম না। মনে হচ্ছিলো - মা কি সত্যিই দুদু খেতে দিলেন? নাকি আমার পরীক্ষা নিচ্ছেন? নাকি আমি ভুল বুঝেছি মায়ের কথা। আমি বারবার মায়ের মুখের দিকে তাকাচ্ছিলাম কোনো কিছু করার আগে আরেকবার নিশ্চিত হওয়ার জন্য। মায়ের কড়া গলায় ধমক শুনলাম "কি হলো টা কি? মুখে নিচ্ছিস না কেন?" তখন পুরোপুরি নিশ্চিত হয়ে হাঁ করে মায়ের দুদুর বোঁটার দিকে মুখ এগিয়ে নিলাম। আর কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই এই ব্যবধান শূন্য হবে।

আমি মায়ের দুধ মুখে নেয়া মাত্র আমার শরীর শিহরিত হয়েছিল পরম পুলকে, চরম সুখে। মায়ের দুদুগুলি যেমন বিশাল তেমনি নরম। তাঁর দুদুর বোটা সমেত বলয়ের খানিকটা আমি মুখে নিয়েছিলাম। মায়ের দুদুর স্পর্শ আমার মুখের ভিতর পাওয়া মাত্র আমার ঢেঁড়শ দিয়ে জল বেরোতে শুরু করেছিল। জিভে ঠেকেছিল মায়ের দুদুর বোঁটা। যেন জিভে সুড়সুড়ি দিছিলো। নাকি আমার জিভটাই আমার অজান্তে মায়ের দুদুর বোঁটা নিয়ে খেলতে শুরু করেছিল? মুখে নেয়ার পরও মায়ের দুদুর বোঁটা ছোটই ছিল কিছুক্ষন। কিন্তু দুএকবার চুষতেই বোঁটাটা শক্ত আর খাড়া হয়ে উঠলো আর সেই সাথে  ফিনকি দিয়ে দুধের ধারা বেরিয়ে আমার মুখ ভরিয়ে দিতে শুরু করেছিল। আহা কি স্বাদ, কি তৃপ্তি। মায়ের দুদু মুখে নিয়ে চোষার মধ্যে যে কি শান্তি সেটা বহু বছর পরে আবার যেন নতুন করে অনুভব করেছিলাম। সেই সাথে চলছিল মায়ের আমার মাথার চুলে বিলি কাটা। মাঃ, কি শান্তি মাগো, মাঃ। কেন আমায় এতদিন বঞ্চিত করে রেখেছিলে মা তোমার এই স্নেহসুধা থেকে। পরম শান্তিতে বোধহয় আমার চোখের কোন থেকে দু একফোঁটা জল বেরিয়ে এসছিল। মা সেটা বোধয় দেখে ফেলেছিলেন। বলেছিলেন "কাঁদছিস কেন? আমি কি তোকে বকেছি না মেরেছি?" আমি কয়েক মহুর্তের জন্য মায়ের দুদু ছেড়ে বলেছিলাম "না মা ভীষণ আরাম লাগছে।" তারপর আর মুহূর্ত দেরি না করে আবার মায়ের দুধ খেতে শুরু করেছিলাম। মা আমায় দুদু খাওয়াতে খাওয়াতে এরপরও টুকটাক এটা সেটা জিগেশ করছিলেন। আমি মুখে দুদু নিয়েই "উঁ, নন" এসব আওয়াজ করে উত্তর বোঝানোর চেষ্টা করছিলাম। সত্যি বলছি, আমার একটুও ইচ্ছে করছিল না কথা বলতে, মন দিয়ে মায়ের দুদু খাওয়ার মুহূর্ত উপভোগ করতে চাইছিলাম শরীর মন দিয়ে।

আমার যেন চোখ বুঝে আসছিলো পরম শান্তিতে। কিন্তু আমার হাত আর আমার ঢেঁড়শ ততোধিক উত্তেজনায় আমাকে ঘুমোতে দেয় নি। আমার হাত প্রবল উত্তেজনায় কখনো খেলছিল মায়ের পেটে। আজ সে তার আদর ভীষণভাবে খুঁজে পেতে চাইছিলো। আমি মুহুর্মুহু খামচে ধরছিলাম মায়ের তলপেট। মায়ের নাভিতে আঙ্গুল ঢুকিয়ে ঘোরাতে শুরু করেছিলাম। কখনও নাভির ভিতর থেকে মায়ের আদর কেড়ে নিয়ে আসার চেষ্টা করছিলাম আঙ্গুল দিয়ে। নাভিতে আঙ্গুল দিয়ে মায়ের তলপেট খামচে ধরছিলাম। আমার ঢেঁড়শ হয়েছিল তীব্র কঠিন। তার মুখ দিয়ে অবিরল ধারায় জল পড়ছিলো। ভিজে উঠছিলো আমার হাফপ্যান্ট। মায়ের তলপেটের জন্মদাগগুলি আমার আমার হাতের তালুতে, আঙুলের মাথায়, আঙুলের ফাঁকে ঘনঘন স্পর্শে আমায় প্ররোচনা দিচ্ছিলো। আমি আরো তীব্র বেগে মায়ের দুদু চুষতে শুরু করেছিলাম। দুধে আমার মুখ ভরে যাচ্ছিলো বারবার আর আমি ঢোক গিলে গিলে উদরপূর্তি করছিলাম।

একসময় অজ্ঞাত উত্তেজনায় নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে আমি মায়ের অনুমতির অপেক্ষা না করেই আঁচলের তলা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে আমি মায়ের অন্য দুদুটা চটকাতে শুরু করি। টিটুর মতোই মায়ের দুদুর বোঁটা টানতে আর পাকাতে থাকি। মা আমার বকেননি, বরং হাসিহাসি মুখে নিঃশব্দে আমার মাথায় বিলি কেটে যেতে থাকেন। আমার পেষণে মায়ের ওই দুদু থেকে অল্প অল্প দুধ চিরিক চিরিক করে ছিটকে বেরিয়ে আমার হাতে পড়তে থাকে। আরো উত্তেজিত হয়ে আমি মাকে পা দিয়ে আঁকড়ে থাকি। প্যান্টের ভেতর দিয়েই আমার খাড়া ঢেঁড়শ মায়ের পেতে নাভিতে গুঁতো মারতে থাকে আর ঘষা খেতে থাকে। আর আমার চোষনের তীব্রতাও আরো বাড়তে থাকে। মায়ের দুদুর বোঁটাগুলো এখন আর ছোট নেই। আমার মুখের ভিতরেও নয়। আমার আঙুলের ফাঁকেও নয়।