[ddey333]

অধরা ধাপটার উপর থেকে নেমে দাঁড়ালো। চারিদিক তাঁকিয়ে আহলাদী গলায় বললো, এত সুন্দর একটা পার্ক! প্রতিদিন এর পাশ দিয়েই তো কলেজে যাতায়াত করি। অথচ জানো, কখনো ঢুকা হয়নি। চলো না হাঁটি।
আমি বললাম, ঠিক আছে চলো।

অধরা প্রায় আমার গা ঘেষেই হাঁটছিলো। হাঁটতে হাঁটতে কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে তার ডান হাতটা আমার দিকেই বাড়িয়ে দিচ্ছিলো। আমার বাম হাতটা ছুয়ে ছুয়ে যাচ্ছিলো। ভাব সাবটা এমনি যে, আমি যেনো তার হাতটা ধরি। দুজনে হাত ধরাধরি করেই হাঁটি। আমি খানিকটা দ্বিধা দ্বন্দের মাঝেই অধরার হাতটা চেপে ধরলাম। অনুভব করলাম, অধরার দেহটা হঠাৎই কেমন শিহরিত হয়ে, হাতটাও উষ্ণ হয়ে উঠলো মুহুর্তেই।
অধরা খানিক ছটফটও করতে থাকলো। জীবনে প্রথম পুরুষ ছোয়া পেলে মেয়েরা যেমনটি করে। কাঁপা কাঁপা গলায় বললো, খোকা চলো, ওই বেঞ্চটাতে একটু বসি।
আমি অধরার নরোম হাতটা চেপে ধরে রেখেই বললাম, চলো।

অধরা বেঞ্চটার কাছাকাছি এসে, বেঞ্চটার উপর ডান হাতটার উপর মাথা রেখে লম্বা হয়েই শুয়ে পরলো। আমার দিকে খানিকক্ষণ স্থির চোখে তাঁকিয়ে থেকে বললো, জীবন যে এমনি সুন্দর কখনো জানিনি আগে।
একি? অধরাকে তো আমার কিছুই করতে হয়নি। সে তো আগে থেকেই আমার প্রেমে হাবু ডুবু খাচ্ছিলো। এতো মহা সর্বনাশ! আমার এখন কি করা উচিৎ? আমি বললাম, আগে জানোনি কেনো?
অধরা চোখ দুটি বন্ধ করে আকাশের দিকে মুখ করে বললো, জানার সুযোগ হয়নি তাই।
অধরার চেহারা ডিম্বাকার। ঠিক ডিমের মতোই। একটা ডিমের উপর চোখ নাক, ঠোট বসিয়ে দিলে যেমন দেখাবে। আমি এক নজর অধরার বুকের দিকেও তাঁকালাম। বেঞ্চিটার উপর চিৎ হয়ে শুয়েছিলো বলে, কলেজ ড্রেসের উপর দিয়েও তার উঁচু স্তন দুটিও মনে হলো ঠিক ডিম্বাকার।

[ddey333]

অধরা যে আমার একটি ডাকে, এতটা দুর্বল হয়ে পরবে, তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি। আমি বললাম, অধরা চলো, ফিরে যাই। দেরী করলে তোমাদের বাসায় আবার দুশ্চিন্তা করবে।
অধরা উঠে বসলো। বললো, কি ভাবছো খোকা? আমি তোমার প্রেমে পরে গেছি? মুনা যদি গাছের ডালে ডালে থাকে, তাহলে আমি থাকি পাতায় পাতায়। তুমি নিজ ইচ্ছায় আমাকে পার্কের ভেতর নিয়ে আসোনি। এনেছো মুনার ইশারায়। আমি জানি, মুনাকে তুমি ভয় পাও। তাই মুনার কাছে তোমাকে জয়ী করে দিলাম। চলো।
অধরা বিদায় নেবার সময়, আমার গালে একটা চুমু দেবার ভাব করে, কানে কানে বললো, মুনাকে বলবে তুমি আমাকে এমন পটিয়েছো যে, আমি একেবারে তোমার প্রেমে পরে রাতারাতি লাইলী হয়ে গেছি।
এই বলে অধরা অধরার পথেই চলে গেলো।

একি এক যন্ত্রনার মাঝে পরলাম। আমি খানিকক্ষণ রাস্তার পাশে স্থির দাঁড়িয়ে রইলাম। কিছুক্ষণ পর মুনাও ছুটে এলো। চোখে মুখে আনন্দের একটা আভা নিয়ে আমার সামনে এসেই দাঁড়ালো। বললো, এত দূর এগিয়ে গেলে? অধরা তোমাকে চুমুও দিলো?
তারপর, আহলাদী গলায় বললো, না না, এত বেশী এগুনো ঠিক হবে না। তোমাকে অবশ্য ব্যাখ্যা করে বলিনি। দোষটা আমারই। অভিনয়টা করতে এমনই যে, ধরি মাছ না ছুই পানি। চুমু দেয়া যাবে না। হাত ধরলেও ধরতে পারো।
আমি আর মুনা রেল ক্রসিংটা পর্য্যন্ত এগুলাম। হরবর করে মুনা অনেক ব্যাখ্যাই করলো। আমি বললাম, বলেছিলে কি পুরস্কার দেবে?
মুনা বললো, হুম চোখ বন্ধ করো।
আমি চোখ বন্ধ করলাম। আমার ঠোটে নরোম একটা স্পর্শই অনুভব করলাম। আমি জিভটা বের করে, সেই নরোম এর স্বাদটা নিতে চাইলাম। আমি অনুভব করলাম, ভেজা একটা স্পর্শ। আমি চুষতে থাকলাম, মুনার ভেজা জিভটা, আর তার ঈষৎ ফুলা নরোম ঠোটগুলো।
অপূর্ব মুনার ঠোট, মুনার জিভের স্বাদ। মুনার কাছ থেকে এর চাইতে বড় পুরস্কার আর কি আশা করা যেতে পারে?

[ddey333]

একটা দীর্ঘ চুমুর পর, মুনাও বিদায় নিতে চাইলো। ফিরে যাবার আগে, পেছন ফিরে আবারো বললো, যা যা বলেছি, ঠিক ঠিক মনে থাকে যেনো। নইলে, বুঝতেই তো পারছো। একেবারে কদুর ভর্তা।
আমি মনে মনে বললাম, না জানি কোন শনির দুর্দশা আছে আমার কপালে! তবে, মুখে বললাম, হ্যা মনে থাকবে।

মুনা বাড়ী ফিরতে থাকলো চঞ্চলা পায়ে, আনন্দে লাফাতে লাফাতে। অন্যদিকে আমি ফিরছিলাম উদাস মনে।
আমি উদাস মন নিয়ে বাড়ী ফিরে না গিয়ে, এগুলাম সেই জেলে পাড়ার দিকে। চোখ দুটি তীক্ষ্ম করে করে এদিক সেদিক তাঁকাতে থাকলাম।
সেদিন এই পথেই মেয়েটি ফিরে গিয়েছিলো। এদিকটাতেই কোন একটা বাড়ী হবে। আমি গলির ভেতর ঢুকে প্রতিটি বাড়ীতেই উঁকি দিতে থাকলাম, যদি সেই মেয়েটির দেখা আবারো পাই।

তিনটি বাড়ীর পরই বেড়ার ফাঁকেই দেখলাম, বেড়াটা ধরে হাঁটু গেড়ে বসে চুপি দিয়ে তাঁকিয়ে আছে সেই মেয়েটি। ভীরু ভীরু চোখ। মেয়েটিকে দেখা মাত্রই আমার মনটা আনন্দে ভরে উঠলো। নিজের অজান্তেই বললাম, এই তো তুমি! তোমাকেই তো খোঁজছি!
মেয়েটি ঘাড় কাৎ করে এক দৃষ্টিতেই আমার দিকে তাঁকিয়ে থাকলো বিস্ময় নিয়ে। কি সুন্দর চোখ! আর কি সুন্দর ঠোটের গড়ন! আমি বললাম, কি নাম তোমার?
মেয়েটি ভীরু ভীরু গলায় বললো, চান্দা।
আমি বললাম, খুব সুন্দর নাম। তুমিও ঠিক চাঁদের মতোই সুন্দর!

ঠিক তখনই মেয়েটা হাসলো দাঁত বেড় করে। কি অপরূপ এক হাসি। আমার মাথাটাই খারাপ করে দিলো মেয়েটির অপরূপ সেই গেঁজো দাঁত। আমি আবেগ আপ্লুত হয়েই বললাম, হাসলে তোমাকে ঠিক চাঁদের মতোই লাগে। খুব সুন্দর দাঁত তোমার। আমার বন্ধু হবে?
মেয়েটি কিছুই বললো না। ফ্যাল ফ্যাল করেই তাঁকিয়ে রইলো আমার দিকে। আমি বললাম, না হতে চাইলে নাই। আমার নাম খোকা। এই সমুদ্র পার ধরে, ওই যে পাহাড়টা দেখছো, ওটার অপর পাশেই আমাদের বাড়ী। আমি আবারো আসবো। তাহলে আজকে আসি।
মেয়েটি বললো, খালি মুখে গেলে অমঙ্গল হবে। একটা নাড়ু খেয়ে যাও।
আমি বললাম, নাড়ু? ঠিক আছে।
মেয়েটি দৌড়েই বাড়ীর ভেতর ঢুকে, নাড়ুর ভর্তি প্লাষ্টিক এর একটা মোটা বোতল নিয়ে হাজির হলো আমার সামনে।

[ddey333]

জেলে পাড়ার সেই মেয়েটির সাথে দেখা হতে, এত আনন্দ লেগেছিলো যে, আমি খুশীতে পাখির মতোই উড়তে উড়তে ফিরছিলাম। তবে, মনের মাঝে একটা প্রতিশোধ এর আগুনও জ্বলছিলো। তা হলো হেনাকে নিয়ে। ডাক্তার এর মেয়ে। কি এত অহংকার তার? আমাকে কি অপমানটাই না করলো সেদিন। হেনাকে আমি এমন ফাঁদে ফেলবো যে, সারা জীবন শুধু আমার কথাই স্মরণ করবে।

আমি ফেরার পথে হেনাদের বাড়ীতেই ঢুকলাম। খুবই ফ্যাশন প্রিয় হেনা। সেদিনও তার পরনে দামী ব্র্যাণ্ডের পোশাক। পোশাক বুঝি মেয়েদের আরো বেশী সুন্দরী করে তুলে। হেনাকেও আরো বেশী সুন্দরী লাগছিলো। চুলগুলোও সুন্দর করে গুছিয়ে মাথার ইষৎ উপরের দিকেই খোপা বাঁধা।
উঠানেই বসেছিলো। কামিজটার গল ঈষৎ প্রশস্তই। স্তন দুটির ভাঁজ আবছা আবছা চোখে পরছিলো। আমাকে দেখা মাত্রই ফোশ করে উঠলো সাপের মতোই। বললো, আবারো তুমি?
আমি বললাম, তোমার কাছে আসিনি, এসেছি তোমার বাবার কাছে।
হেনা অবাক হয়ে বললো, হুয়াট? বাবার কাছে? বিয়ের প্রস্তাব দেবে নাকি?
আমি বললাম, কি যে বলো? হঠাৎই গা টা গরম গরম লাগছে। জ্বর টর হয়েছে কিনা কে জানে? তোমার বাবা তো ডাক্তার, তাই আর কি।

হেনা চোখ দুটি বন্ধ করে খানিকক্ষণ ঝিম মেরে রইলো। তখন হেনার ঠোটগুলো আরো বেশী অপূর্ব লাগে। বিশেষ করে নীচ ঠোটটা। ঈষৎ ফুলা, গোলাপী। মনে হয় খুব স্বাদ এর রসে ভরপুর। হেনা হঠাৎই ঝিণ্ডি মেরে বললো, খোকা, তোমার নিন্দা করার ভাষাও আমার নেই। বাবা কি বাড়ীতে বসে ডাক্তারী করে? হয় হাসপাতালে যাও, না হয় কোন ডাক্তার এর চ্যাম্বারে যাও। আমাদের বাড়ীতে কেনো?
আমি খানিকটা অপ্রস্তুতই হয়ে গেলাম। বললাম, না মানে তাই উচিৎ ছিলো। ভাবলাম, তোমার বাবাও তো ডাক্তার। ডাক্তার এর মেয়ে হিসেবে তুমিও তো ডাক্তারীর কিছু কিছু জানতে পারো। তাই আর কি?
হেনা রাগে ফুলতে থাকলো। কিছুক্ষণ মাথা নীচু করে রইলো। তারপর বললো, ডাক্তার এর মেয়ে আমি, আমিও ডাক্তারী জানি। তরে কইছে? আয়, আমার কাছে আয়।
আমি এক পা পিছিয়ে গিয়ে বললাম, মানে? মারবে না তো?
হেনা বললো, না আদর করবো। পারলে একটা চুমুও দেবো। আয় না। ডাক্তারী কেমন পারি, তোকে একটু দেখিয়ে দিই।
আমি আমতা আমতা করেই বললাম, না মানে, স্যরি। আমার জ্বর ভালো হয়ে গেছে। এখন আসি?

হেনা হঠাৎই শান্ত গলায় বললো, খোকা, কুইনাইন জ্বর সারায়, কিন্তু কুইনাইন কেউ সারাতে পারে না। তোমার জ্বর ভালো হয়ে গেছে বুঝলাম। কিন্তু প্রতিদিন আমার কাছে আসো, নিশ্চয়ই তোমার একটা মতলব আছে।

[ddey333]

আমি বোকার মতোই হাসলাম। বললাম, মতলব? মতলব থাকবে কেনো? আসলে, তোমার দাঁত কেমন খুব জানতে ইচ্ছে করে। কখনো হাসো না তো, তাই দেখার সুযোগটা হয়নি।
হেনা বললো, যদি দাঁত বেড় করে হাসি, তাহলে কি খুশী হবে? আমাকে আর এমন করে বিরক্ত করবে না তো? তুমি যদি খুশী হও, তাহলে জোড় করে হলেও জীবনে একবার হাসবো। শুধু তোমার জন্যে।
আমি অবাক হয়েই বললাম, আমার জন্যে হাসবে? তাও আবার জীবনে একবার?
হেনা মন খারাপ করেই বললো, জানো না, আমি কেনো হাসতে পারি না।
বাইরে থেকে একটা মানুষকে দেখে, অনেক কিছুই বুঝা যায় না। হেনাকেও আমি বুঝতে পারি না। হেনা উঠে দাঁড়ালো। উঠানের অপর প্রান্তের দিকেই এগুতে থাকলো। হঠাৎই থেমে দাঁড়িয়ে বললো, আমার মা নেই। না মানে, থেকেও নেই।
আমি বললাম, স্যরি, আমি জানতাম না।
হেনা বললো, লেখিকা শবনম রোজীর নাম শুনেছো? অনেক দুর্নাম আছে। তারপরও এক শ্রেণীর পাঠক পাঠিকার কাছে খুবই সমাদৃত। উনি আমার মা।

লেখিকা শবনম রোজীর নাম শুনবো না কেনো? অনেক দুর্নাম যে আছে তাও মিথ্যে নয়। এক নামকরা ধনীর যুবক ছেলে তো তার লেখা পড়ে প্রেমে পরে গিয়েছিলো। প্রেম নিবেদনও করেছিলো। শবনম রোজীও ছেলেটিকে ভালোবেসেছিলো। অথচ, শবনম রোজী শুধু সেই ছেলেটিকেই নয়, আরো একজন তরুন কবির প্রেমেও পরেছিলো। শেষ পর্য্যন্ত ধনীর যুবক ছেলেটি আত্মহত্যা করেছিলো। এসব পত্রিকার শিরোনাম আর সাপ্তাহিক ম্যাগাজিন এ পড়া।
আমি বললাম, স্যরি হেনা, এসব এর আমি কিছুই জানতাম না।
হেনা বললো, বাবার মতো এমন নামকরা ডাক্তার কত কষ্টে এমন এক সমুদ্র এলাকায় ডাক্তারী করছে কেনো, তা তুমি বুঝবে না। রাজধানীতে বিশাল বাড়ীতেই আমরা থাকতাম। সব কিছুর মায়া ছেড়ে দিয়ে, আমি আর বাবা এখানে চলে এসেছি। তারপরও কি তুমি আমাকে হাসতে বলবে?

[ddey333]

মানুষের মনে কত রকমের দুঃখ থাকে কে জানে? কেউ মন খুলে না বললে, হয়তো কখনো জানাও হয় না। আমি বললাম, স্যরি হেনা, আর কখনো তোমাকে হাসতে বলবো না। বিরক্তও করবো না।
হেনা বললো, না খোকা, তুমি হঠাৎ করেই আমার মনে দোলা জাগিয়ে দিয়েছো। আমি মায়ের মতো না। খুব সহজে ছেলেদের খুব একটা পাত্তা দিইনা।
হেনা আমার চোখে চোখেই তাঁকালো। বললো, বললাম না, কুইনান সারাতে কেউ পারে না? আমার কাছে এসে, তোমার জ্বর ভালো হয়ে গেলো, অথচ, আমার কথা একটিবারও ভাবলে না? আমি তোমার সাথে অনেক খারাপ ব্যবহার করেছি, ওসব মন থেকে নয়।

আমার মনটা হঠাৎই আবেগ আপ্লুত হয়ে উঠলো। আবেগ আপ্লুত গলাতেই ডাকলাম, হেনা!
হেনা বললো, হ্যা খোকা, আমিও আর দশটা মেয়ের মতো হাসতে চাই। কিন্তু পারি না। ক্লাশে যখন মুনাকে দেখি, কি চঞ্চল, কি হাসি খুশী! তখন আমারও ইচ্ছে করে ওর মতোই ছুটাছুটি করি, দুষ্টুমী করি। কিন্তু পারি না।
আমি হেনার ফুলা ফুলা গাল দুটি চেপে ধরলাম। বললাম, দুঃখ কষ্ট সবার জীবনেই আছে। তুমি তো বললে, তোমার মা থেকেও নেই। আমার তো মা ই নেই। বড় বোনও পালিয়ে বিয়ে করেছে। কত কষ্ট হয় মাঝে মাঝে জানো?

হেনা হঠাৎই আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরলো। বিড় বিড় করেই বললো, আমার মায়ের কথা কাউকে বলবে না প্লীজ! তোমাকে খুব ভালো লেগেছে বলেই বলে ফেললাম। আমি আর বাবা এক রকম এখানে আত্ম গোপন করেই আছি, মানুষের নিন্দা থেকে বেঁচে থাকার জন্যে।
আমি আবারো হেনার ফুলা ফুলা আপেলের মতো গাল দুটি চেপে ধরে, তার অদ্ভূত কারুকার্য্যময় ঠোট দুটিতে চুমু দিয়ে বললাম, না হেনা, সব কিছু বলে ভালোই করেছো। নইলে আমিও তোমাকে ভুল বুঝতে চলেছিলাম।
হেনা বললো, কেমন ভুল?
আমি সত্যি কথাটাই বললাম। বললাম, ভেবেছিলাম, তুমি খুব অহংকারী একটা মেয়ে।
হেনা আমার বুকে হাতের আঙুলে আঁচর কেটে কেটে বললো, এখন কেমন মেয়ে মনে হচ্ছে?
আমি বললাম, তোমার বুকে বুক ভরা ভালোবাসা।
হেনার সাথে একটা আপোষ মীমাংসা হতে, মনটা আরো বেশী আনন্দে ভরে উঠেছিলো। মনে হয়েছিলো, হেনার দাঁত দেখার কোন প্রয়োজন নেই। মেয়েদের দাঁতে কি আর তেমন আসে যায়? হেনার ফুলা ফুলা গাল আর ফুলা ফুলা ঠোট আমার খুব পছন্দের।

[ddey333]

বাজারটার উপর দিয়ে আনমনেই বাড়ী ফিরছিলাম। হঠাৎই ফলের দোকানটার দিক থেকেই মেয়েলী কন্ঠ শুনতে পেলাম, খোকা ভাই!
আমি ঘুরে তাঁকালাম। শরমিন, আমাদের এক ক্লাশ জুনিয়র। আমার প্রথম প্রেম উর্মির খুব ঘনিষ্ঠ বান্ধবী। কারন, উর্মির ছোট বোন শর্মির নামের সাথে মিল আছে বলেই, শরমিনকে উর্মি তার খুব আপন বন্ধু করেই নিয়েছিলো। উর্মির সাথে আমার প্রেমের কথা, কলেজে শুধুমাত্র শরমিনই জানে। উর্মি কলেজে যাওয়া বন্ধ করে দিয়েছে বলে, মাঝে মাঝে উর্মির খোঁজ খবর আমার কাছ থেকেই নিয়ে থাকে। তাই শরমিনকে আমি কখনোই এড়িয়ে যেতে পারি না।

আমি শরমিন এর দিকে এগিয়ে গিয়ে বললাম, কি ফল কিনছো নাকি?
শরমিন বললো, এই সামান্য আর কি। এই বাজারে কি আর ভালো ফল পাওয়া যায়?
শরমিন আহলাদী গলাতেই বললো, একটু দাম দরটা করে দিন না। আমি ফলের দাম ভালো বুঝিনা।
আমি বললাম, দাম দর না জেনেই ফল কিনতে চলে এলে?
শরমিন বললো, কি করবো? মায়ের জন্যে ফল খুব জরুরী।
আমি বললাম, কি হয়েছে তোমার মায়ের?
শরমিন বললো, তেমন কিছু না, জণ্ডিস। কিছুই মুখে দিতে পারে না।
আমি বললাম, ও আচ্ছা, তো কি কিনবে?
শরমিন বললো, তেমন কিছুই তো নেই। এক টুকরি আম দেখছি। বলছে একশ টাকা। আম এত দাম হয় নাকি? আমি তো মাত্র পঞ্চাশ টাকা নিয়ে এসেছি।
আমি বললাম, আস্তে বলো, পঁচিশ টাকাতেই তোমাকে কিনে দেবো। তুমি একটু দূরে গিয়ে দাঁড়াও।

[ddey333]

শরমিন আমার কথা মতোই একটু দূরে গিয়ে দাঁড়ালো। আমি দোকানটার কাছে গিয়ে, আমগুলো টিপে টিপে বললাম, কিরে, দাম কত।
ছেলেটা বললো, এক দাম, একশ টাকা!
আমি বললাম, এই টক আম একশ টাকা? দশ টাকায় দিবি?
দোকানী ছেলেটা অন্যত্র তাঁকিয়ে বললো, এক দাম, একশ টাকা।
আমি বললাম, আম কি তোদের গাছের আম? নাকি চুরি করা? এগুলো কার গাছের আম, আমি তো চিনি।
ছেলেটি হঠাৎই ভয় পেয়ে বললো, পঞ্চাশ টাকায় নেবেন?
আমি বললাম, ধূর ব্যাটা, চুরি করা আম কি কেউ পঞ্চাশ টাকায় কিনবে?
ছেলেটি বললো, ঠিক আছে, এক দাম পঁচিশ টাকা। আমি চুরি করিনি। ওই বজইল্যা চুরি করে আমার কাছে বিক্রি করেছে। আমি বিশ টাকায় কিনছি। পাঁচ টাকা লাভ না হলে, দোকান বসাইয়া লাভ কি?

[ddey333]

আমি শিশিরদের বাড়ীতেই গেলাম। শিশির এর বড় বোন রেখা দিদি, সদ্য বিমানের এয়ার হোস্টেসের কাজ নিয়েছিলো। ফিরেও এসেছিলো সবেমাত্র। ইউনিফর্মও কি মানুষের আভিজাত্যকে আরো বাড়িয়ে তুলে নাকি? এয়ার হোস্টেসের পোশাকে রেখা দিদিকে এত অপরূপ লাগছিলো যে, আমি তার দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারছিলাম না।

রেখা দিদি সিঁড়িটা বেয়ে দুতলায় উঠারই উদ্যোগ করছিলো। আমার ডাকেই দেয়ালটা ঘেষে দাঁড়িয়ে বললো, ও খোকা? সারাদিন তো বাড়ীতে ছিলাম না। শিশির আছে কিনা জানি না তো!
আমি বললাম, কেমন লাগলো এয়ার হোস্টেসের কাজ?
রেখা দিদি বললো, আর বলো না, খুব ব্যাস্ত সময়। মাত্র চল্লিশ মিনিট। এর মাঝে দশ মিনিট লাগে প্লেনটা ঠিক মতো আকাশে ভাসতে, আর দশ মিনিট লাগে ঠিক মতো আকাশ থেকে নামতে। তখন বন্দী হয়েই বসে থাকতে হয়। আর বাকী বিশ মিনিট, প্যাসেঞ্জারদের খাবার দেয়া, আবার সেগুলো গুছিয়ে নেয়া। বলতে পারো কাজের মেয়ে। প্লেনটা আকাশে উড়ে বলে তাকে কেউ কাজের মেয়ে বলে না, বলে এয়ার হোস্টেস।
আমি বললাম, নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিঃশ্বাস, ওপারেতে সর্ব সুখ আমার বিঃশ্বাস। আমার কেনো যেনো মনে হয়, এয়ার হোস্টেস মানে স্বপ্নের কিছু মেয়ে, ধরা ছুয়ার বাইরে।
রেখা দিদি বললো, নারে খোকা, অমন শুধু মনেই হয়। স্যালারীটা ভালো, টিপ টপে চলা যায়। মনে অহংকার বাড়ে। আমি সেরকম মেয়ে নই। একটা চাকুরী আমার দরকার ছিলো। পেয়ে গেছি, তাতেই সন্তুষ্ট আমি।
আমি বললাম, না দিদি, অহংকার করার মতো আপনার অনেক কিছুই আছে। আচ্ছা, আপনার ভালোবাসার ঐ ছেলেটির খবর কি?
রেখা দিদি খুব অবাক হয়েই বললো, আমার ভালোবাসার ছেলে? কে সে?
আমি বললাম, আপনি সব সময়ই আমার কাছে তার গলপো করতেন। কেনো, ভুলে গেছেন?
রেখা দিদি হঠাৎই চুপচাপ হয়ে গেলো। কেমন যেনো অধিক শোকে পাথরই হয়ে গেছে বলে মনে হলো।

[ddey333]

ভুল কিছু বলে ফেললাম নাকি? আমি অপ্রস্তুত হয়েই বললাম, না থাক, বলতে না চাইলে আর জোর করবো না।
রেখা দিদি হাসলো। বললো, খোকা, তুমি আসলেই বোকা। কোন কথা সরাসরি না বললে তুমি আসলেই বুঝো না। এত কিছু হয়ে গেলো, এখনো জানো না, আমার ভালোবাসার সেই ছেলেটি কে ছিলো?
আমি বললাম, কি করে বুঝবো? কতবার জিজ্ঞাসা করেছি, কখনোই তো বলেন নি।
রেখা দিদি বললো, তুমি কখনো বুঝবেও না। আমি যদি বুড়ীও হয়ে যাই, তখনও না। আমি এখন টায়ার্ড! আমাকে একটু একা থাকতে দাও।
আমি আমতা আমতা করেই বললাম, আমার উপর কি রাগ করেছেন?
রেখা দিদি বললো, হ্যা করেছি। আমার রাগ ভাঙানোর ক্ষমতা তোমার আছে?
আমি রেখা দিদির চোখে চোখেই তাঁকিয়ে রইলাম কিছুক্ষণ। বললাম, না দিদি, আপনি অনেক উঁচু তলার মেয়ে।
রেখা দিদি তার মিষ্টি ঠোটে হাসলো। বললো, এতদিনে বুঝি তাই বুঝলে?
এই বলে ডাকতে থাকলো, শিশির! শিশির!
আমি বললাম, আমি আসলে শিশির এর কাছে আসিনা। কেনো যে আপনাদের বাড়ীতে চলে আসি, নিজেও ভালো বলতে পারি না।

[ddey333]

সবাই আমাকে কেমন যেনো ফাঁকি দিচ্ছে বলেই মনে হলো। এমন কি সেই জেলে কন্যা চান্দাও। আমি শিশিরদের বাড়ী থেকে বেড়িয়ে, জেলে পাড়ার দিকেই পা বাড়ালাম। সারসরি চান্দাদের বাড়ীর ভেতরই ঢুকে গেলাম। খুলা দরজায় ঠিক তাদের ঘরের ভেতর।
চান্দা মেঝেতেই বসে ছিলো। আমাকে দেখা মাত্রই খানিকটা ভীত হয়ে, পাছাটা গড়িয়ে পিছিয়ে যেতে যেতে বললো, খোকা, তুমি?
আমি বললাম, খুব তো ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে গিয়েছিলে সেদিন! এমন করে পালিয়ে গিয়েছিলে কেনো?
চান্দা বললো, তুমি আমার কাপরগুলো এমন করে নিজের কাছে রেখেছিলে কেনো?
আমি বললাম, জানিনা, তোমাকে আরো খুব কাছে পেতে ইচ্ছে করেছিলো।
চান্দা বললো, দেখছিলে না, আমি গোসল করছিলাম?
আমি বললাম, হুম দেখছিলাম। তখন তোমাকে আরো বেশী সুন্দর লাগছিলো।
চান্দা বললো, তুমি আসলে একটা পুংটা। মেয়েরা গোসল করার সময় দেখতে নেই।
আমি বললাম, আমি তো কোন মেয়েকে দেখছিলাম না। দেখছিলাম তোমাকে। তুমি খুব সুন্দর! ঠিক চাঁদের মতোই সুন্দর! ঠিক আছে আজকে আসি তাহলে।
চান্দা কিছুটা স্বাভাবিক হলো। বললো, চলে যাবে? কিছু মুখে দিয়ে যাবে তো? দাঁড়াও, দেখি কিছু আছে কিনা।
চান্দা পাশের ঘরটাতে গিয়ে এটা সেটা অনেক কিছুই যেনো খোঁজে দেখছিলো। শেষ পর্য্যন্ত খালি হাতেই ফিরে এসে বললো, খোকা একটু বসো। ঘরে আসলে কিছুই নেই। বাবা বাজারে গেছে। মাছ বিক্রি করে অনেক বাজার নিয়ে আসবে। আমি রান্না করবো, তুমি খেয়ে যাবে।
আমি বললাম, না থাক, আজকে যাই।

[ddey333]

চান্দা কেমন যেনো ছট ফট করতে থাকলো। আহত গলায় বললো, না খোকা, কিছু মুখে দিয়ে না গেলে আমার অমঙ্গল হবে। মা সব সময় বলতো, বাড়ী থেকে কেউ যেনো খালি মুখে না যায়।
আমি বললাম, কিন্তু, তোমার মাকে তো দেখছি না।
চান্দা বললো, মাকে কি করে দেখবে? মা স্বর্গে গেছে কত আগে!
আমি বললাম, ও, তাই নাকি? ঠিক আছে, তাহলে আমি আসি। খুব দেখতে ইচ্ছে করেছিলো তোমাকে। তাই এসেছিলাম। শুধু বলো, আমাকে আর কখনো ফাঁকি দেবে না। কেউ ফাঁকি দিলে আমার খুব কষ্ট হয়। খুব প্রতিশোধ নিতে ইচ্ছে করে। কিন্তু তোমার উপর আমি কোন প্রতিশোধ নেবো না।
চান্দা বললো, কেনো খোকা?
আমি বললাম, জানিনা। আমি আসি।
চান্দা ছট ফট করেই বললো, না খোকা, কিছু মুখে না দিয়ে তুমি যেতে পারবে না। আমার মাথার দিব্যি! ঘরে এখন কিছুই নেই। এক মুঠু চালও নেই যে, কিছু মুড়ি বানাবো, একটা মুয়া বানাবো। কি যে করি? আজকে হাট বার। বাবা সন্ধ্যার পর পরই চলে আসবে।
চান্দার ছট ফট ভাব দেখে আমি হাসলাম। বললাম, তুমি মিথ্যে বলছো, তোমার কাছে তার চাইতেও মধুর একটা জিনিষ আছে। চাইলে কিন্তু ওটাও আমাকে খেতে দিতে পারো।
চান্দা এদিক সেদিক তাঁকিয়ে বললো, আমি মিথ্যে বলছি? আমার কাছে মধুর জিনিষ আছে? কই?
আমি বললাম, তোমার ঠোটে। তোমার ঠোটগুলো খুবই অপরূপ!

চান্দা লজ্জিত হয়ে, দরজাটা দিয়ে বেড়িয়ে যাবার উদ্যোগ করে বললো, তুমি আসলেই খুব দুষ্ট। ওসব খাবার জিনিষ নয়।
আমি চান্দার হাতটা চেপে ধরে বললাম, হুম, দুষ্টুমীর আর কি দেখেছো? এখন পালাবে কোথায়?
 
চান্দা আমার চোখে চোখেই তাঁকালো। ঠোট দুটি ফাঁক করে মিষ্টি করেই হাসলো। আমি দেখলাম, রসালো নীচ ঠোটটার উপরেই উপরের পাটির মাঝ খানে দুটি দাঁত, তার দুপাশেই লুকানো ছোট ছোট দুটি দাঁত। অতঃপর কুড়ালে দুটি দাঁত অপূর্ব করে রেখেছে তার হাসিটা। আমি লোভ সামলাতে না পেরে, চান্দাকে জড়িয়ে ধরে, তার নীচ ঠোটটা আমার দু ঠোটের মাঝে চেপে ধরলাম। চান্দা তার মুখটা সরিয়ে নিয়ে বললো, খোকা, ওসব ঠিক নয়। তুমি শান্ত হয়ে বসো। বাবা আসুক, আমি রান্না করবো, তুমি খেয়ে যেও।
আমি চান্দাকে মুক্ত করে দিয়ে বললাম, থাক লাগবে না। আমি আসি।

[ddey333]

চান্দা তার সরল মনেই বললো, রাগ করেছো? ঠিক আছে, আমার ঠোট যদি তোমার এতই ভালো লাগে, তাহলে তোমার যা খুশী তাই করো। তারপরও, কিছু মুখে না দিয়ে আমাদের বাড়ী থেকে যেতে পারবে না।
আমার বুকের ভেতর হঠাৎই কেমন যেনো ভয় ঢুকে গেলো। চান্দা জেলে কন্যা। প্রকৃতির সাথেই যুদ্ধ করেই তাদের জীবন। মাথায় অনেক প্রাকৃতিক বুদ্ধি। বার বার বাবা ফিরে আসার কথা বলছে কেনো? বাবাকে দিয়ে আমাকে একটা মার খাওয়ানোর মতলব করছে না তো? আমি বললাম, কিছু মুখে না দিয়ে কোথায় যাচ্ছি? তোমার ঠোট আমি মুখে নিলাম না? অদ্ভুত লেগেছিলো। তোমার রান্না এর চাইতে বেশী মজার হবে না। আমি আসি।
চান্দা বললো, এতো আসি আসি করো কেনো? আমার তো মনে হচ্ছে তুমিই আমাকে ফাঁকি দিচ্ছো। আমাকে কেউ ফাঁকি দিলে, আমিও তাকে ছেড়ে দিই না।
আমি অপ্রস্তুত হয়েই বললাম, না মানে, তোমারা বাবা ফিরে এসে আমাকে দেখলে ভাববে কি?
চান্দা সহজভাবেই বললো, কি ভাববে আবার? অতিথি তো অতিথিই। আমাদের বাড়ীতে অতিথি হয়ে এসেছো। খালি মুখে যেতে দিইনি।
 
সমাজ সংস্কার এর অনেক কিছুই বুঝিনা আমি। কেনো যেনো মনে হলো ভালো লাগা গুলো শুধু ভালো লাগার মাঝেই সীমাবদ্ধ থাকে না। ভালোবাসাতেই রূপান্তরিত হয়। তারপর হয়ে উঠে জটিল। চান্দার মিষ্টি চেহারা, মিষ্টি ঠোট, মিষ্টি দাঁত সবই আমার ভালো লাগে। কিন্তু সত্যিই কি তাকে আমি ভালোবাসি?
আমার ভেতর মনটা বলে দিতে থাকলো, সবই মোহ! আমি বললাম, চান্দা, তুমি সত্যিই খুব ভালো। আমি আজকে আসি।
চান্দা বললো, জানি, তুমি আমার উপর খুব রাগ করে আছো। ঐদিন আমাকে খুব কাছে থেকে ন্যাংটু দেখতে চেয়েছিলে তো? ঠিক আছে দেখো।
এই বলে চান্দা তার পরনের জলপাই রং এর হাফ প্যান্টটা খুলতে থাকলো। আমি বললাম, না চান্দা, পরিবেশ পরিস্থিতি মানুষের মনের অবস্থাও বদলে দেয়। সেদিন সাগরের জলে তোমাকে নগ্ন দেখে যেমনটি মনের অবস্থা আমার ছিলো, এখন এই ঘরোয়া পরিবেশে আমার মনের অবস্থা ভিন্ন রকম। ঠিক আছে, এত করেই যখন বলছো, আমি আজকে তোমার বাবা ফিরে আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করবো। তোমার হাতের রান্না খেয়েই যাবো।

চান্দা আমার কাছাকাছিই এগিয়ে এলো। এই একটু আগেও যে চান্দা আমার ঠোট থেকে যে ঠোট গুলো সরিয়ে নিয়ে ছিলো, সেই ঠোটেই আমার ঠোটে চুমু দিয়ে বললো, খুব তো খেতে চেয়েছিলে। এখন খাও।
একটা সময় ভারতীয় নায়িকা শ্রীদেবীর ঠোট দেখে মনটা উদাস হয়ে পরতো! না জানি কত রস শ্রীদেবীর ঠোটে! চান্দার ঠোটের রসের চাইতেও কি মধুর? আমি চান্দার ঠোটগুলো চুষতে থাকলাম মন ভরে।