[kumdev]

আমি দোলনচাঁপা সরকার। আজ আমার বয়স এখন পাঁচের ঘর পেরিয়ে বার্দ্ধক্যের পথে।আজ আমি যৌবনাতিক্রান্ত একদিন আমারও রূপ ছিল, ভরা যৌবন ছিল,মধু ছিল মৌচাকে,মৌমাছির আনাগোনা ছিল।আজ আমি বড় একা,আমার নিজের ছেলে থাকলেও অনেকদুরে।সহায় সম্বলহীন পুরানো স্মৃতির জাবর কাটতে কাটতে একদিন জীর্ণ বৃন্ত চাঁপা ফুলের মত খসে পড়বে এ জীবন।
বড় বেশী করে মনে পড়ছে বাবা মায়ের কথা।বাবা মায়ের মত এত আপন কেউ হয়না আজ বুঝতে পারছি মর্মে মর্মে।আজ আপনাদের অভাগীর কিছু কথা শোনাতে ইচ্ছে করছে--না, সহানুভুতির জন্য নয়।কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত বলতে পারেন।আমার এই পরিনতির জন্য কাউকে দায়ী করতে চাই না,আমি নিজেই দায়ী।বাবা কত বুঝিয়েছে মা কান্নাকাটি করেছে কোনো কিছুতেই কিছু হয়নি,আমাকে ভুতে পেয়েছিল তখন।বাবার কথা বড় বেশি করে মনে পড়ে আজ।বাবা বলতেন,জীবন বড় মূল্যবান,জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেললে তার খেসারত দিতে হয়।ভাবছেন সেইসব পুরানো কথা আজ বললে তো সেই জীবনকে ফিরে পাওয়া যাবে না।জানি,তবু যদি আমার কথা শুনে একজনও যদি কিছু শেখে সেই আমার পরম প্রাপ্তি।
আমার বাবা সরকারি কর্মচারি।আমি বাপ মায়ের একমাত্র সন্তান।কন্যা সন্তান হলেও বাবার কোনো আক্ষেপ ছিল না।বাবার ইচ্ছে ছিল মেয়ে তার জীবনে এমন কিছু করুক যাতে বুক ফুলিয়ে বলা যায় পাঁচ জনকে।কিন্তু বিধাতার ইচ্ছে বোধহয় আমাকে নিয়ে অন্যরকম খেলা।তখন সবে আমি বারো ক্লাসের ছাত্রী,একদিন কলেজ থেকে বাবাকে ডেকে পাঠানো হল।বড়দি বাবার হাতে তুলে দিলেন একটি চিঠি।চিঠিতে চোখ বুলিয়ে বাবা হতবাক।বাড়ি ফিরে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, ঈশান কে?
মাথা নীচু করে বললাম,আমি চিনি না।
--এই চিঠি তোমার কাছে এল কি করে?
--কলেজে যাবার পথে আমার ব্যাগে গুজে দিয়েছে,আমি কি করবো?
--এমনি-এমনি তোমার ব্যাগে গুজে দিল?
কি বলবো ভাবছি,মা বলল, তুমি ওকে বকছো কেন? ওকি বলেছে চিঠি গুজে দিতে?
--তুমি চুপ করতো।যা জানো না তা নিয়ে কথা বলতে এসো না।বাবা বললেন।
মা দমবার পাত্রী নয় বলল,করো তোমরা বাপ-বেটিতে ঝগড়া, আমার হয়েছে যত জ্বালা।
--আমি তো বুঝতে পারছি না তোমার আবার কিসের জ্বালা।
--তুমি তো অফিস চলে যাও,আমাকে সব সামলাতে হয়।শোন দোলা বুবাইকে একদম পাত্তা দিবি না।ছেলেটা ভাল নয়।
তার মানে ঈশানের নাম বুবাই মা জানে?কিন্তু ভাল নয় কেন বলল?মনে পড়ল ঘটনাটা, যাতায়াতের পথে দাঁড়িয়ে থাকে, বাইকে হেলান দিয়ে ড্যাবডেবিয়ে তাকিয়ে ওকে লক্ষ্য করে।কেমন ক্যাবলা-ক্যাবলা মনে হত।কোনো মেয়েকে কেউ গুরুত্ব দিয়ে দেখলে তার ভাল লাগবেই,আমারও ভাল লাগত। কলেজে বেরোবার আগে বুবাইয়ের জন্য একটু সেজেগুজে বেরোতাম।চন্দ্রা আমার সঙ্গে পড়ে ওর লাভার আছে,ঐ বলেছে একদিন লাভারের সঙ্গে নাকি সিনেমায় গেছিল।বুবাইয়ের কথা ভেবে মনে হল আমিও চন্দ্রার মত একধাপ উপরে উঠলাম।কলেজে যেতে যেতে আড়চোখে দেখলাম বুবাই নেই।ঘাড় ঘুরিয়ে এদিক-ওদিক দেখলাম বুবাইকে নজরে পড়ল না।মন খারাপ হয়ে গেল,তা হলে কি আশা ছেড়ে দিয়ে অন্য মেয়ের পিছনে লাইন দিয়েছে? দিল তো বয়ে গেল ওর চেয়ে ভালছেলে আছে। কলেজের কাছাকাছি আসতে চমকে দিয়ে একটা মোটর বাইক আমার কাছ ঘেষে দাড়াল।আমি সরে যেতে গিয়ে দেখলাম বুবাই একটা কাগজ এগিয়ে দিয়ে বলল,ধরো।
কেউ দেখে ফেলার আগেই কাগজটা নিয়ে বুকের মধ্যে গুজে দ্রুত চলতে থাকি। পিছন থেকে বুবাইয়ের গলা শুনতে পেলাম,উত্তর চাই।
আমি আর পিছন দিকে তাকালাম না।চারদিকে ভাল করে লক্ষ্য করি কেউ দেখেনি তো?মক্কেলের কি সাহস বলে কিনা ধরো,যেন আমি ওকে চিঠি দিতে বলেছি।কি লিখেছে কে জানে?
কৃষ্ণাদির ক্লাস,কি পড়াচ্ছেন কিছু কানে ঢুকছে না।মনে হচ্ছে বুকের মধ্যে চিঠিটা নড়ছে।এদিক-ওদিক তাকিয়ে সন্তর্পনে চিঠিটা বের করলাম।হাতের লেখার কি ছিরি।ইংরেজিতে উপরে লিখেছে,My Dear Dolon তারপর বাংলায়।চন্দ্রা বলল, কার চিঠি দেখি।আমি হাত সরিয়ে নিলাম।খেয়াল করিনি কখন কৃষ্ণাদি এসে দাড়িয়েছেন।তিনি দ্রুত হাত থেকে চিঠিটা নিয়ে নিলেন।হাতে পায়ে ধরেও কিছু হল না।চিঠিটা বড়দির কাছে জমা দিলেন।
মানুষ অনেক সময় কোনো কিছু না ভেবেই কথা বলে কিন্তু কখনো তা গভীর ভাবনার জন্ম দেয়।বুবাই ছেলেটা ভাল নয়।মায়ের এই কথা আমার মনে গভীর দাগ কাটে।বুবাই কেন ভাল নয় এই চিন্তা আমাকে পেয়ে বসে।বুবাই কেন খারাপ?  দেখতে শুনতে ভাল,বাইক চালিয়ে ফটফটিয়ে যায় যখন ফুরফুরিয়ে চুল গূলো উড়তে থাকে বাতাসে দেখলে মনে হয় যেন ফিলমি নায়ক চলেছে,আমার দেখতে ভালই লাগে। কি করেছে বেচারি,কেন মায়ের ওর প্রতি বিরূপতা?
একদিন রাস্তায় দেখা হতে জিজ্ঞেস করল,তুমি তো চিঠির উত্তর দিলে না?
--তুমি চিঠি দিলেই আমাকে উত্তর দিতে হবে?
বুবাই অপ্রস্তুত,মুখখানা করুণ হয়ে গেল।তারপর দাত দিয়ে নখ কাটতে কাটতে বলল,না মানে আমি তোমার মনোভাবটা বুঝতে চেয়েছিলাম।আমার হয়তো ভুল হয়ে থাকতে পারে---ওকে?
আমার কেমন মায়া হল বেচারির ম্লান মুখ দেখে।ঠোটে হাসি ফুটিয়ে বললাম,লিখে না জানালে বুঝতে পারো না?
চোখ তুলে তাকালো যেন একটা পাথরের মুর্তি প্রাণবন্ত হয়ে উঠল।আমি দ্রুত বাড়ির দিকে চলতে শুরু করি।পিছন ফিরে দেখলাম,দু-হাত শুন্যে ছুড়ে দিয়ে বুবাই এমন ভঙ্গী করছে যেন বিপরীতে দাঁড়ানো ব্যাটসম্যানকে বোল্ড আউট করে দিয়েছে। আমি আর হাসি চেপে রাখতে পারিনা।বুঝতে পারি না ওর মধ্যে মা কি এমন খারাপ দেখল?
আমাদের প্রেম ক্রমশ গাঢ় হতে থাকে।একদিন আচমকা বুবাই বলল,সোনা তুমি কিছুদিন আমার সঙ্গে দেখা কোর না।
অবাক হলাম।যে বলে একদিন দেখা না হলে ঘুমোতে পারে না,এর মধ্যে কি এমন হল?বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করি,বুঝলাম না তাহলে কি--।
কথা শেষ হবার আগেই বুবাই বলল,আমার কষ্ট হবে জানি কিন্তু তোমার পরীক্ষা আমার কাছে আরো বেশি গুরুত্বপুর্ণ।কদিন পর পরীক্ষা,মাসীমা মেশোমশায় অনেক আশা করে আছে---ভাল করে পরীক্ষা দাও--।
ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো।বুবাই আমার জন্য এতভাবে?মা বাবার জন্য এত সম্মান অথচ মা বলে ছেলেটা ভাল নয়।আমার চোখে জল এসে যায় প্রায়।আমি পরীক্ষার জন্য তৈরী হতে থাকি।পড়তে পড়তে বুবাইয়ের মুখটা ভেসে ওঠে।তন্ন তন্ন করে বুবাইয়ের মধ্যে খারাপ খুজতে থাকি,এই খোজা নেশার মত আমাকে পেয়ে বসে। যেত খারাপ খুজি তত ভাল ওর মধ্যে আবিষ্কার করি।এক চিন্তা কবে পরীক্ষা শেষ হবে,কবে আবার বুবাইয়ের সঙ্গে দেখা হবে?
একদিন অফিস থেকে বাড়ি ফিরে অসিতবাবু দেখলেন মেয়ে বাড়ি নেই।পরীক্ষা হয়ে গেছে কোচিং নেই তাহলে মেয়ে গেল কোথায়?দোলা নাকি কার বাইকের পিছনে বসে কোথায় যাচ্ছিল কথাটা অসিতবাবুর কানে এসেছে।হেকে উঠলেন, কমলা-আআ?
বুক কেপে ওঠে,এই আশঙ্কাই করছিলেন কমলা।রান্না ঘর থেকে নিরীহ মুখে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন,তোমাকে চা দেব?
--আমাকে বিষ দাও।দোলা কোথায়?গর্জে উঠলেন অসিতবাবু।
--এসেই আরম্ভ করলে?তুমি কি একটু শান্তি দেবে না?
--আমি বাড়ি এলেই অশান্তি? থাকো তুমি তোমার মেয়েকে নিয়ে,আমি চললুম।
অসিতবাবু বেরিয়ে যেতে উদ্যোগ করলে স্বামীকে জড়িয়ে ধরেন কমলা।ঠিক সেই সময়ে বাড়ি ঢুকলাম আমি।বাবা ঘড়ির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন,এত রাত অবধি কোথা ছিলে?
--চন্দ্রার সঙ্গে সিনেমা গেছিলাম,মা তো জানে।
--এত রাত অবধি কিসের সিনেমা?ধাড়ি মেয়ে লজ্জা করে না?কমলা মেয়েকে ভর্ৎসনা করেন।
আমি দ্রুত আমার ঘরে ঢুকে গেলাম।সারাদিনের মজাটাই মাটি হয়ে যাবার জোগাড়।কানে এল বাবা বলছেন,শোনো কমলা তোমাকে বোলে দিচ্ছি সাতটার পর বাড়ি ফিরলে সেদিন খাওয়া বন্ধ।
--ঠিক আছে মেয়েটাকে না খাইয়ে মারলে যদি তোমার শান্তি হয় আমি কিছু বলতে চাই না।রোজ রোজ ভাল লাগে না অশান্তি।
সংসারে অশান্তি লেগে আছে।বুবাইকে বলি,ও পালটা আমাকেই বোঝায়,ছিঃ সোনা ওরকম বলে না,মেশোমশাই তোমার ভালর জন্যই বলেন।
বুবাইয়ের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বেড়ে যায়।ছিঃ বুবাইকে কি করে মা এরকম বলে? এক এক সময় ইচ্ছে হয় মাকে বলি,কাকে তোমরা খারাপ ছেলে বলো? জানো বুবাই আমাকে কি বলেছে?

[kumdev]

||২||



দ্বিতীয় বিভাগে পাস করে বিসিএ-তে ভর্তি হলাম।বিসিএ পড়তে কম্পিউটার দরকার হয়। আমাদের পাড়ার ম্যাঙ্গোদির পুরো নাম মঙ্গলাদির কম্পিউটার শেখানোর কলেজ আছে।স্বামীর সঙ্গে বনিবনা হয় নি,তাই নিজের বাড়ীতে বিধবা মাকে নিয়ে থাকে।পাড়ার ছেলে মেয়ে ছাড়া বাইরে থেকেও অনেকে শিখতে আসে।সপ্তাহে একদিন ক্লাস। বাবাকে বললাম,ম্যাঙ্গোদির কাছে ভর্তি হবো?
বাবার সম্মতি নিয়ে ম্যাঙ্গোদির ক্লাসে ভর্তি হয়ে গেলাম।ছটা কম্পিউটার একঘণ্টা করে একজন বসে,সপ্তাহে একদিন ক্লাস। তাছাড়া অনেকে প্রিণ্ট করাতে আসে। ম্যাঙ্গোদি একা কাউকে ভাল করে সময় দিতে পারে না।ম্যাঙ্গোদি একদিন বলল,দোলা তুই রবিবার দুপুরে আসতে পারিস।
--রবিবার তো বন্ধ।
--সেই জন্যই তো রবিবারে আসতে বলছি।তোকে অনেকটা সময় দিতে পারবো।
সেই থেকে আমি রবিবারে যাওয়া শুরু করি।কোনো এক রবিবার একটু দেরী হয়ে গেছে। শীতকালে একটু আলসেমী থাকে।হন্তদন্ত হয়ে ম্যাঙ্গোদির বাসায় গিয়ে দেখি দরজা ভেজানো। একটা কম্পিউটারের সামনে ম্যাঙ্গোদি গভীর মনোযোগ দিয়ে কি যেন দেখছে।আমি ম্যাঙ্গোদির পিছনে গিয়ে কম্পিউটারে চোখ পড়তে বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে ওঠে।
একটা ল্যাংটা মেয়েছেলে খাটে বসে দু-পা ফাক করে ঝুলিয়ে দিয়েছে।আর একটা লোক মেঝেতে বসে গুদে মুখ ঢুকিয়ে চুষছে।ইস গা রি-রি করে উঠল।
--এখনো জল খসেনি শালা কখন থেকে চুষছে।ম্যাঙ্গোদি আমার দিকে না তাকিয়ে বলল। আমার শরীর ঝিম ঝিম করছে।ম্যাঙ্গোদি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলল,বোস। আজ এত দেরী করলি?
আড়চোখে দেখলাম তখনও চুষে চলেছে। আমি বসতে বসতে বললাম,বাবা আজ কোথায় গেছিল,বাবা ফেরার পর আমরা খেতে বসি।

মেয়েটা ঠ্যাং উচু করে কাতরাচ্ছে।ম্যাঙ্গোদি বলল,গুদ মারানির এতক্ষণে জল খসেছে। দেখেছিস গুদ একেবারে পরিস্কার কোথাও একগাছা বাল নেই।আমাদের বাঙালি মেয়েরা জঙ্গল দিয়ে ঢেকে রাখে গুদ।
আমারও তাই স্নানের সময় রোজই দেখি ম্যাঙ্গোদি ভুল বলেনি। অবাক লাগে ম্যাঙ্গোদির মুখে  অনায়াসে গুদ উচ্চারন শুনে ।চোখ কান নাকের মত যেন একটা অঙ্গ গুদ।ম্যাঙ্গোদি কম্পিউটার বন্ধ করে দিয়ে চেয়ার ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকালো।আমি লজ্জায় ম্যাঙ্গোদির দিকে তাকাতে পারছিনা।ম্যাঙ্গোদি বলল,সাহেবরা অনেক এ্যাডভান্স।ওরা শুধু রূপ চর্চা করে না গুদ বাড়া সব কিছুর যত্ন নেয়।এক-একটা সাহেবের ল্যাওড়া দেখলে তুই অবাক হয়ে যাবি।যেমন লম্বা তেমনি পুরুষ্ট,এমনি-এমনি কি এত হৃষ্টপুষ্ট হয়?প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করল,তোর কি মেঘে ঢাকা চাঁদ?
আমি বুঝতে পারি না,হা-করে চেয়ে থাকি।ম্যাঙ্গোদি বলল,তুই কি বাল কামাস?
বাল কামাবার কথা কখনো মনে হয় নি,আমতা আমতা করে বলি,বাল কাটলে যদি কিছু হয়?
--ধুর বোকা।কত রকমের মেশিন বেরিয়েছে ক্রিম বেরিয়েছে খালি খালি?এই দ্যাখ-।
ম্যাঙ্গোদি চেন খুলে আমাকে নিজের গুদ দেখাল।একদম পরিস্কার,নীচের দিকে চেরাটা একটু হা-করে আছে।উঠে দাঁড়িয়ে প্যাণ্ট নীচে নামিয়ে বলল,এবার অন্য জিনিস দেখাবো।

কম্পিউটারের সুইচ একটু এদিক-ওদিক করে নতুন একটা ছবি চালিয়ে দিল।একটা লোক কোমর বেকিয়ে ল্যাওড়া বের করে দাঁড়িয়ে আর একটি মেয়ে পুরো ল্যাওড়া মুখে নিয়ে চুষছে।ম্যাঙ্গোদি ঠিকই বলেছিল, ল্যাওড়াটা বেশ বড়।কিন্তু মেয়েটা অতবড় ল্যাওড়া কি করে মুখের ভিতর নিচ্ছে? পাশে ম্যাঙ্গোদি একেবারে ল্যাংটা হয়ে গেছে।আমারও যেন কেমন করছে শরীরের মধ্যে।এসব কথা বুবাইকে বলা যাবে না।তাহলে আমাকে খারাপ ভাবতে পারে।
ম্যাঙ্গোদি আমাকে দাড়াতে বলে বোতাম খুলে প্যাণ্ট নামিয়ে দিল।বাধা দেবার কথা ভেবেও বাধা দিতে পারলাম না।ম্যাঙ্গোদি নীচু হয়ে বসে আমার গুদে মুখ চেপে চুষতে শুরু করে। প্রথমে লজ্জা পেলেও পরে বেশ সুখ হতে লাগল।জিভটা ভিতরে ভরে দিয়ে যখন নাড়ছে সুখে আমার শরীরের প্রতিটি কোষ যেন আলগা হয়ে যাচ্ছে।আমি ঠেলে ম্যাঙ্গোদির মুখে গুদ চেপে ধরি।ম্যাঙ্গোদি চুষতে চুষতে একসময় বলল,বাল কামাবি তা হলে চুষতে সুবিধে হয়।নাকে মুখে বাল ঢুকলে অসুবিধে হয়।থুক থুক করে মনে হল মুখে ঢুকে যাওয়া একটা বাল বের করে দিল।
গুদ চুষলে এত সুখ হয় জানতাম না।কম্পিউটারে দেখলাম লোকটা মেয়েটাকে চুদছে।লজ্জায় মাথা নীচু করে বসে থাকি।ম্যাঙ্গোদি জিজ্ঞেস করে,কিরে ভাল লাগেনি?
আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে বললাম,তুমি খেয়ে নিলে?
--তবে কি নষ্ট হতে দেব?কচি গুদের রসের স্বাদ তুই বুঝবি না,নেশা ধরে যায়।
ম্যাঙ্গোদির চোখ মুখে তৃপ্তির ছাপ দেখে অবাক লাগে।মোতার জায়গা কেমন চুষছিল একটু আগে। গুদের চুলকানি বেড়ে গেছে ইচ্ছে করছে আবার চোষাতে।
--তুই ভাবছিস মুতের জায়গা? রস বেরোয় অন্য জায়গা দিয়ে।চোদার চেয়ে চুষে বেশি আনন্দ।বিয়ের পর তোর স্বামীকে দিয়ে একবার চোষালে দেখবি বোকাচোদা না চুদে খালি চুষতে চাইবে।
বুবাইয়ের কথা মনে পড়ল।বুবাইকে চুষতে বললে ওকি রাজি হবে? ম্যাঙ্গোদির ল্যাংটো শরীরের দিকে তাকিয়ে ভাবলাম কেউ যদি এখন এসে পড়ে জিজ্ঞেস করি,তুমি জামা কাপড় পরবে না?
--পরবো।আমারটা তুই একবার চুষে দে।
--আমি? দ্বিধা মিশ্রিত গলায় বলি।
--ইচ্ছে না হলে থাক।
ম্যাঙ্গোদির মুখ দেখে খারাপ লাগল।ইচ্ছে হচ্ছে আবার ভাবলাম কি জানি কেমন লাগবে। আমি বললাম,না তা নয়।দাঁড়াও চুষছি।
ম্যাঙ্গোদি বলতে থাকে,বাউলদের একটা সাধনা আছে চতুর্মৃত্তিকা সাধনা।রজঃ বীর্য মূত্র পুরীষ হল চার মৃত্তিকা।মেয়েরা প্রথম ঋতুমতী হলে তাদের রজস্রাব অত্যন্ত মূল্যবান বাউলদের কাছে।

আমি নীচু হয়ে দ্বিধাসহ ম্যাঙ্গোদির গুদের কাছে মুখ নিতে নাকে ধক করে করে মুতের গন্ধ লাগে।তবু মুখটা গুদে চেপে ধরি।ম্যাঙ্গোদি হিসিয়ে উঠে গুদ ঠেলে উচু করে ধরে।গন্ধটা আর লাগছে না।ঘেন্নাভাবটা আর নেই,দুহাতে ম্যাঙ্গোদির কোমর ধরে জিভ গুদে ভরে নাড়াতে থাকি।ম্যাঙ্গোদি হিস হিস করে বলে,ওরে দোলন তুই খুব এক্সপার্টরে।দারূণ খেলাচ্ছিস জিভটা।আমি গুদের ঠোটে মৃদু কামড় দিই।
--খেয়ে ফেলবি নাকি?উঃ দোলনরে তুই কেন ছেলে হলি নারে?তোকেই আমি বিয়ে করতাম।
ম্যাঙ্গোদির অস্থিরতা আমাকে উৎসাহিত করে।জিভটা এদিক-ওদিক সঞ্চালিত করতে থাকি।
পাশে কম্পিউটারের স্ক্রিনে বেদম চোদচুদি চলছে।মাইজোড়া দুলছে। মেয়েটা এমন করছে বোঝা যাচ্ছে না কষ্ট হচ্ছে না সুখ হচ্ছে।শিমের বীজে জিভ ঘষতে ম্যাঙ্গোদি শরির মোচড়াতে থাকে।
রস বেরোচ্ছে না,কতক্ষণ লাগবে কে জানে। আমার জিভের গোড়া ব্যথা হয়ে গেছে।আমার তাড়াতাড়ি বেরিয়েছিল ম্যাঙ্গোদির কেন এত দেরী হচ্ছে? 
--একটু দম নিয়ে নে,তুই হাপিয়ে গেছিস।
গুদ থেকে মুখ তুলে জিজ্ঞেস করি,তোমার স্বামী তোমারটা চুষতো?
--ঐ বোকাচোদ গাঁড় মারতে ভালবাসতো, শালা হোমো ছিল।এই নিয়েই তো ঝামেলা!
আমি আবার চুষতে শুরু করি।ম্যাঙ্গোদি বলল,মনে হচ্ছে এবার হয়ে যাবে,ভগাঙ্কুরে জিভ দিয়ে খোচা।ম্যাঙ্গোদি আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল মটর দানার মত ভগাঙ্কুর। হঠাৎ আমার মাথা চেপে ধরে গুঙ্গিয়ে উঠে জল ছেড়ে দিল।অদ্ভুত স্বাদ আমি চুষে সবটা খেয়ে নিলাম। 
হাপিয়ে গেছি আজকের অভিজ্ঞতা আমার বয়স বাড়িয়ে দিল।সেদিন বুঝিনি আমার অন্য পথে যাত্রা শুরু।

[kumdev]

||৩||


এক নতুন অভিজ্ঞতা নিয়ে সেদিন ম্যাঙ্গোদির বাড়ি থেকে ফিরলাম।এতদিন গুদ নিয়ে এত সচেতন ছিলাম না।মাসিক হলে ম্যাণ্টির নীচে প্যাড ভরে দিতাম বাথরুম পেলে প্যাণ্টি নামিয়ে হিসি করতাম।গুদের দিকে দেখার কথা মনেও হতোনা।এখন ঘুরে ফিরে মন গুদের দিকে চলে যায়,অনুভব করি গুদের অস্তিত্ব।ম্যাঙ্গোদি বাল কামাবার কথা বলছিল।মনে হল একবার দেখি না কামিয়ে কেমন লাগে।ম্যাঙ্গোদির মুতের জায়গায় চুষে এখন আর তেমন ঘেন্নারভাব নেই।রসের কোনো স্বাদ নেই তবু বেশ ভাল লেগেছে।সবার রসের স্বাদ কি একইরকম?
--কে দোলা এলি?
মনে হচ্ছে মা রান্না ঘরে।মাকে জিজ্ঞেস করলাম,বাবাকে দেখছি না,বেরিয়েছে?
--মানুষটা দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছে।আমার আর কিছু ভাল লাগে না।না মরলে আমার শান্তি নেই।
--ঢুকতে না ঢুকতেই আরম্ভ করলে?তোমরা কি একটু শান্তি দেবে না?
--তোমরা সবাই শান্তি চাও,আমি কেবল অশান্তি করি।
--আমরা বলছো কেন?বাবার উপর রাগ আমার উপর ঝাড়ছো?
--কোথাকার কে,চাল চুলোর ঠিক নেই।আজ তোমার কাছে সে বড় হয়ে গেল।তোমার কাছে বাবা মার কোনো মূল্য নেই?
--এর মধ্যে ওকে টানছো কেন?চাল চুলোর ঠিক নেই মানে?এখানে পিসির কাছে থাকে, মেদিনীপুরে ওদের বিরাট অবস্থা--আমাদের কিনে বেচতে পারে।
--তুই এত সব জানলি কি করে? বিরাট অবস্থা তাহলে এখানে সাহাদের বাড়ী পড়ে আছে কেন?
--শোনো মা,তোমার মেয়ে অত বোকা নয়,খোজ খবর নিইনি ভেবেছো?
কমলা চোখ কপালে তুলে তাকিয়ে মেয়েকে দেখেন,তুই কি মেদিনীপুরে গেছিলি নাকি?
মায়ের কথায় হাসি পেল।বুবাইয়ের কাছ থেকেই সব খবর পেয়েছে মাকে সেকথা বলা যায় না,ঘুরিয়ে বললাম,মেদিনীপুরে না গিয়েও জানা যায়।একটু চা দেবে নাকি এইসব আলোচনা করবে?
আমাদের সংসারে কোনো অশান্তি ছিলনা।ডাল ভাত খেয়ে দিব্যি চলে যাচ্ছিল এখন এই মেয়ের জন্য যত অশান্তি।গজ গজ করতে করতে মা চা করতে লাগল,আমি বাথরুমে গিয়ে মুততে বসে,মৃদু ব্যথা অনুভব করলাম।ঝুকে গুদের দিকে তাকাই।বালের জন্য ভাল দেখতে পাচ্ছি না। কাল সকালে স্নানের সময় বাল কামাবার কথা মনে হল।ম্যাঙ্গোদির গুদ একেবারে পরিস্কার।দুপুরে আবার যাবো কাল।ম্যাঙ্গোদি কিছু মনে করবে না,আমি তো কম্পিউটার শিখতে যাচ্ছি না,এমনি গল্প করবো।
মার গলা পেলাম,তোমাকে চা দেব?বাবা এসেছে মনে হচ্ছে।
--দোলা ফেরেনি?
--হ্যা, বাথরুমে গেছে।কেন কিছু হয়েছে?
আমি বাথরুম থেকে বেরোতে বাবা জিজ্ঞেস করে,পরশুদিন কোথায় গেছিলে?
--কে বলেছে?আমি জিজ্ঞেস করলাম।
--যেই বলুক,যা জিজ্ঞেস করছি তার উত্তর দাও।
তার মানে বাবাকে কেউ বলেছে?আমি পালটা কৌশল নিই বললাম,কার কাছে কি শুনে আসবে সেটাই বিশ্বাস করবে,তাহলে আমাকে জিজ্ঞেস করার দরকার কি?
বাবা কাছে এসে বলল,শোন মা আমি তোর বাবা।কে কি বলল তাতে আমার কিছু যায় আসে না।ছেলেটা ভাল হলে আমি কিছু বলতাম না--।
--খারাপ কি করে বুঝলে?
বাবা কয়েক মুহুর্ত চুপ করে থাকে।মা বলল, ভাল তুই কি করে বুঝলি?
বাবা মাকে থামালো,তুমি এর মধ্যে কথা বলতে আসছো কেন?যখন বলার তখন কিছু বলোনি, এখন আমাকে বলতে দাও।তোমার জন্য আজ এইদিন দেখতে হচ্ছে।
--হ্যা আমি শিখিয়ে দিয়েছি ওর সঙ্গে মিশতে।
--মুখে বলোনি কিন্তু ভাবে ভঙ্গীতে প্রশ্রয় পেয়েছে।
--এই মুখপুড়ীর জন্য আমার হয়েছে যত জ্বালা।
--বারে আমি কি করলাম?
বাবা আমাকে বললেন, শোনো তোমায় একটা কথা বলি,ভাল মন্দ দেখে বোঝা অত সহজ নয়।খারাপ ছেলেদের মাথায় শিং থাকে না।ছেলেটি সম্পর্কে আমি যতটা শুনেছি তা মোটেই প্রীতিকর নয়--।
--কি শুনেছো?তোমার মেয়ের সম্পর্কেও অনেকে অনেক কিছু বলে,ওসব আমি পরোয়া করি না।
--আমি করি।এখানে থাকতে হলে এখানকার নিয়ম মেনে চলতে হবে।
--আচ্ছা তোমরা কি শুরু করলে বলতো?আমি কি গলায় দড়ি দেব?
--তোমাকে গলায় দড়ি দিতে হবে না।আমাকেই কিছু একটা করতে হবে।তারপর তোমরা মা-মেয়ে যা খুশি তাই কোরো।বাবা নিজের ঘরে ঢুকে গেল।মা এককাপ চা নিয়ে বাবার সঙ্গে সঙ্গে যেতে গিয়ে বলল, রান্না ঘরে তোর চা দিয়েছি।
চা নিয়ে ঘরে ঢুকে শান্তি। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখলাম।পরশু দিনের কথা আজ হঠাৎ বাবা জিজ্ঞেস করল কেন? কেউ মনে হয় বুবাইয়ের সঙ্গে বাইকে যেতে দেখে থাকবে।খেয়ে দেয়ে কাজ নেই হারামিটা বাবাকে লাগিয়েছে।বাবার কথাটা মনে পড়তে হাসি পেল,খারাপ ছেলেদের মাথায় শিং থাকে না।আয়নার প্রতিচ্ছবির দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল। বুবাইয়ের মাথায় শিং থাকলে কেমন দেখতে লাগতো?মুঠো পাকিয়ে কপালের দু-পাশে হাত রেখে শিং-এর মত তর্জনি উচিয়ে আয়না দেখে প্রতিচ্ছবিকে জিভ ভ্যাংচায়।মহিষাসুরের মাথায় শিং থাকে ছবিতে দেখেছি।  

সকালে ঘুম থেকে উঠে বাবার সামনা-সামনি হল না।দিন দিন বাবা কেমন হয়ে যাচ্ছে।একসময় বাবা কখন বাড়ি ফিরবে সেই আশায় থাকতাম উদ্গ্রীব,এখন বাবাকে কেবল এড়িয়ে চলি।যত কম দেখা হয় যেন তত ভাল। অফিস বেরিয়ে যাবার পর বাবার রেজার নিয়ে বাথরুমে ঢুকলাম। ভাল করে বালে সাবান মাখিয়ে রেজার চালিয়ে ধীরে ধীরে কামাতে থাকি।কি সুন্দর লাগছে, একেবারে পরিস্কার।আঙ্গুল দিয়ে চেরা ফাক করতে ভিতরে তেতুল বিচির মত লাল টুকটুকে নজরে পড়ল।আঙ্গুল ছোয়াতে শির শির করে উঠল শরীর।ম্যাঙ্গোদির বাসায় যাবো ভাবছি। আমার ক্লাস রবিবার-রবিবার,আজ এমনি গল্প করতে যাবো।  
খেয়েদেয়ে বেরোতে যাবো মা বলল,এখন আবার কোথায় যাচ্ছিস?
--ম্যাঙ্গোদির বাসায়।
--ম্যাঙ্গোর কাছে কেন?কাল তো ক্লাস করে এলি?
--ম্যাঙ্গোদি বলেছে কি একটা শেখাবে।মিথ্যে বললাম।প্রথম প্রথম মিথ্যে বলতে বাধো-বাধো ঠেকত,এখন অসুবিধে হয় না,আপনিই চলে আসে।
--বাবা ফিরে আসার আগেই ফিরবি।তোমার জন্য আমাকে মিথ্যে বলতে হয়।
নিঝুম দুপুর রাস্তায় লোকজন নেই।মনের মধ্যে অনেক প্রশ্নের ভীড় ম্যাঙ্গোদির সঙ্গে আলাপ করব।তলপেটের নীচটা কেমন ফাকা ফাকা।প্যাণ্টের নীচে কিছু পরিনি,ঘষা লেগে শির শির করছে।এক রাশ জঙ্গল একেবারে সাফ হওয়ায় একটু অস্বস্তি হচ্ছে।বোরোলিন লাগিয়ছি চ্যাট চ্যাট করছে।স্যাভ্লন লাগালে ভালো হতো।দোতলা বাড়ী বিধবা মাকে নিয়ে একা থাকে।ভাড়াটে বসায় নি,এক তলায় কেবল কম্পিউটার ক্লাস।
বাড়ির ভিতর ঢুকে দেখলাম যে ঘরে ক্লাস হয়,দরজা বন্ধ।তাহলে মনে হয় ম্যাঙ্গোদি উপর থেকে নামেনি,ঘুমিয়ে পড়েছে হয়তো?যে উৎসাহ নিয়ে এসেছিলাম দপ করে নিভে গেল।মাকে বলে এসেছি ম্যাঙ্গোদি ডেকেছে,বাড়ি ফিরে কি বলব?আবার বাড়ি ফিরে যাবো?মাকে কিছু একটা বানিয়ে বললেই হবে।ফেরার জন্য পা বাড়িয়েছি,কানে এল উ-হু-হু-হু-হু-উউউ মা-গো-অ-অ।

শব্দটা ভিতর থেকে এল মনে হচ্ছে।এতক্ষণে খেয়াল হয় ম্যাঙ্গোদি উপরে থাকলে বাইরে থেকে তালা দেওয়া থাকতো।কিন্তু দরজা ত ভিতর থেকে বন্ধ।জানলার কাছে গিয়ে হাত দিতে বুঝলাম,জানলা ভেজানো।অল্প ফাক করে চোখ রাখতে বুক কেপে উঠল,একী দেখছি?

ছোট চৌকিতে ম্যাঙ্গোদি চিত হয়ে শুয়ে আছে,পা-দুটো ঝুলছে নীচে। প্যাণ্টি টেনে নীচে নামানো। একটা মুশকো লোক ম্যাঙ্গোদির পায়ের দু-পাশে পা রেখে দাঁড়িয়ে ,লুঙ্গি তুলে ল্যাওড়া উচিয়ে গুদের কাছে নিয়ে যাচ্ছে।একটু আগে তাহলে ম্যাঙ্গোদির গলা শুনেছি?লোকটা কি গুদ চুষছিল? এখন মনে হচ্ছে চুদবে।স্থির পাথরের মত দাঁড়িয়ে থাকি।লোকটাকে আগে কোনোদিন দেখেছি মনে হল না।ম্যাঙ্গোদি কোথা থেকে জোটালো মালটাকে।তলপেটের নীচে বাড়াটা মাথা উচিয়ে রয়েছে।
--বোকাচোদা দাঁড়িয়ে কি ভাবছিস?ম্যাঙ্গোদির মুখে খিস্তি শুনে মজা লাগে।
--মাগীর তর সইছে না মনে হয়?লোকটি জবাব দিল।
লোকটি ল্যাওড়া গুদে চাপতে ম্যাঙ্গোদি দু-পা ছিটকে উপরে তুলে দিয়ে বলল, উরে-হারামি-রে -এ-এ আরো জোরে আরো জোরে--।
ভচর-ভচর করে ঠাপাতে থাকে।প্যাণ্টের উপর দিয়ে অজান্তে আমি গুদ খামছে ধরি।
--গুদের ঠোট দিয়ে কামড়াচ্ছিস কেন রে গুদ মারানি?
--ওরে বোকাচোদা কথা না বলে আমাকে ফালা ফালা কর।ঐ বাঁশ দিয়ে ফাটা দেখি কেমন পারিস।
ফুচুর-পু-উ-চ-ফুচুর-পু-উ-চ করে লোকটা ম্যাঙ্গোদিকে চুদে চলেছে।কাছে গিয়ে দেখতে পারলে ভাল হত।কোথা থেকে লোকটাকে জোগাড় করল ম্যাঙ্গোদি? ম্যাঙ্গোদি আঃহা-হা-হা করে কাতরে উঠল।লোকটা বলল,আস্তে কেউ শুনে ফেলবে,বেরিয়েছে?
--থামিস না বোকাচোদা,আমি বলবো সময় হলে।
--আমার তো হয়ে গেছে,ঠিক আছে আমি করছি।লোকটি ঠাপের গতি বাড়িয়ে দিল।
--বেরোবে--বেরোবে উহুরে উহু-হু-হু-উ-উ-উ।ম্যাঙ্গোদি নেতিয়ে পড়তে লোকটা ম্যাঙ্গোদিকে জড়িয়ে বুকের উপর শুয়ে পড়ল।আমার থাকা আর ঠিক হবে না।আমি বাড়ির দিকে চললাম।
বুবাই এমনি খারাপ নয়।মেদিনীপুরের বিত্তশালী পরিবারের ছেলে।একটা ব্যাপার মনের মধ্যে খচ খচ করে মেদিনীপুরে গিয়ে থাকতে হবে।ওকে বলে কলকাতায় একটা বাড়ী কেনানো যায় না। 

[kumdev]

||৪||


            ম্যাঙ্গোদির বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাস্তা এসে ভাবছি কি করব? মা হয়তো এখন ঘুমোচ্ছে।গলা শুকিয়ে  এসেছে।এলোমেলো বটতলার দিকে হাটছি,জনবিরল রাস্তা।দোকানপাট সবই প্রায় বন্ধ।কিছুটা যাবার পর মনে  হল কে যেন আমার পিছনে পিছনে আসছে।পিছন ফিরতে লোকটাকে দেখে চেনা চেনা মনে হল।হ্যা এই লোকটাই একটূ আগে ম্যাঙ্গোদিকে চুদছিল।কেমন নিরীহ নিরীহ মুখটা দেখে কে বলবে এই লোক কেমন হিংস্র হয়ে নোংরা নোংরা কথা বলতে পারে।বাবা ঠিকই বলেছিল খারাপ লোকদের মাথায় শিং থাকে না।রাস্তার একপাশে দাঁড়িয়ে আমি লোকটাকে দেখতে থাকি।কিছুতেই ভুলতে পারছি না আজকের ঘটনা,অন্য এক চেহারা দেখলাম ম্যাঙ্গোদির।
আচমকা একটা মোটর বাইক এসে থামল।তাকিয়ে দেখলাম,বুবাই অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে।চোখাচুখি হতে জিজ্ঞেস করল, কি সোনা কি দেখছো?
লোকটি তখন বটতলার কাছাকাছি চলে গেছে,ওকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম,ঐ লোকটাকে চেনো?
--কেন?শুয়ারের বাচ্চা তোমাকে কিছু বলেছে?
--মুখ খারাপ করবে না।ধমক দিলাম, বুবাই আমাকে খুব ভয় পায়।
--স্যরি ডারলিং।তুমি এখানে কি করছো?ওঠো বাইকে ওঠো।
--জানো তোমার সঙ্গে বাইকে যাচ্ছিলাম,কেউ দেখে বাবাকে লাগিয়েছে।
--তা হলে আমার বাড়ি চলো।
--তোমার পিসি নেই বাড়ীতে?
--পিসি একা আছে,দোতলায় ঘুমে অজ্ঞান।এখন তার ঘুম ভাঙ্গায় ভুতের বাপের অসাধ্যি।
বুবাই বেশ মজার কথা বলে।এখান থেকে পিসির বাড়ী দু-মিনিটের পথ।বাইকের পিছনে উঠে বসলাম।পিছনে বসে ওকে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করি,একটা কথা জিজ্ঞেস করছি কাউকে বলবে না?
--মনে আশঙ্কা থাকলে জিজ্ঞেস কোরো না।
--অমনি রাগ হয়ে গেল?আচ্ছা বুবু তুমি  পর্ন ফিলম দেখেছো?
--তুমি কি আমাকে পরীক্ষা করছো?
--আমার কাছে তুমি অনেক আগেই পাস করে গেছো।
বুবাই ঘাড় ঘুরিয়ে অদ্ভুত চোখে আমাকে দেখল,কিছু বলল না।বাড়ী এসে গেছে,বাইক থেকে নেমে বন্ধ দরজা রাস্তা থেকে একটা কাঠি কুড়িয়ে ফাক দিয়ে ঢূকিয়ে খুচিয়ে খুচিয়ে , দরজা খুলে বলল,এসো।
--খুব জল পিপাসা পেয়েছে।যেতে যেতে বললাম।
একতলার একটা ঘরে আমাকে বসতে বলে বলল,তুমি বোসো আমি জল আনছি।  
মাথার উপর ঘুরছে পাখা।ঘামছি মনে হচ্ছে যেন পাখায় বাতাস নেই।ঘরের একদিকে একটা ছোটো খাট মনে হয় এই খাটেই বুবু ঘুমায়।কখন জল আনতে গেছে,এখনো আসার নাম নেই।গেল কোথায় অনুচ্চ গলায় ডাকলাম,বুবু?
বুবাই হাতে একটা কোল্ড ড্রিঙ্কসের বোতল নিয়ে ঢুকে বলল,একটা গেলাস খুজছিলাম।
--গেলাস লাগবে না,তুমি বোতলটা দাও।
ভীষণ তেষ্টা পেয়েছে,বোতল নিয়ে ঢক ঢক করে কয়েক ঢোক জল খেয়ে বললাম,একি টিউব ওয়েলের জল নাকি,কি রকম বিচ্ছিরি একটা স্বাদ।
বুবাই কেমন অপরাধীর হাসি হাসল।আমার মাথা ঝিম ঝিম করছে।আবার খানিক জল খেলাম।বুবাই পকেট থেকে সিগারেট বের করে আমার দিকে ঘোলাটে চোখ মেলে তাকিয়ে হাসল।মাথাটা কেমন ভার ভার লাগছে।বুবাই সিগারেট ধরিয়ে ইশারায় জিজ্ঞেস করে খাবো নাকি?আমি হাত বাড়িয়ে দিতে জ্বলন্ত সিগারেট আমার ঠোটে গুজে দিয়ে আরেকটা নিজে ধরাল।ফুক ফুক ধোয়া ছাড়তে থাকি। চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে,সামনে বুবাই জামা খুলে ফেলল।চোখের পাতা মেলে ওকে দেখলাম, মনে হচ্ছে ওর কপালে একজোড়া শিং।মনটা বেশ ফুরফুরে লাগছে।
বুবাই কাছে এসে হাত থেকে খালি বোতলটা নিয়ে পাশে সরিয়ে রাখল।নীচু হয়ে পাঁজা কোলা করে  আমাকে তুলে বলল, চলো খাটে আরাম করে বসবে।আমার পাছা খামছে ধরতে আমি বললাম, এ্যাই অসভ্য কি হচ্ছে?
বুবাই হেসে মুখ নীচু করে আমার ঠোটে ঠোট ছুইয়ে চুমু খেল।তারপর বিছানায় আমাকে বসিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,সোনা রাগ করেছো?
খাটে পা মেলে দিয়ে দুজনে সামনা সামনি বসলাম। আমি ওর দিকে তাকিয়ে হাসলাম।আমি সোজা হয়ে বসতে পারছি না জিজ্ঞেস করি,বুবু সিগারেটে কিছু মেশাও নি তো?
--কি মেশাবো?কেন বলতো?
--না মানে আমার কেমন লাগছে।নেশা নেশা মত--।
--আমি তোমাকে ভালবাসি সোনা।বুবাই বলল।
আমার একটা পা কোলে তুলে পায়ের আঙ্গুল টিপতে লাগল।ভাল লাগলেও ভীষণ লজ্জা করছিল।বুবাই জিজ্ঞেস করল,তুমি ব্লু ফিলম দেখেছো?
--কোথায় দেখব? আসল কথা চেপে গিয়ে বললাম,শুনেছি সব বিচ্ছিরি-বিচ্ছিরি দেখায়।
--কোথায় শুনলে মানে কে বলল?
--ম্যাঙ্গোদি বলছিল,সাহেবরা নাকি--?
--ঐ খানকিটা?
--আবার?কপট রাগ দেখাই।আজ ম্যাঙ্গোদিকে যেভাবে দেখলাম তাতে বুবুকে দোষ দেওয়া যায় না।শরীরের মধ্যে শিহরণ খেলে গেল।আচমকা বুবাই নীচু হয়ে আমার জামা তুলে পেটে চুমু খেল,আমার শুড়শুড়ি লাগে হেসে বললাম,কি দুষ্টুমি হচ্ছে?
কথা শেষ হবার আগেই আমার প্যাণ্ট নামিয়ে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে।ঘটনার আকস্মিকতায় আমি বাধা দিতে পারিনি।বুবাই বলল,তুমি সেভ করেছো? লজ্জায় ওর দিকে তাকাতে পারিনা।
এতে লজ্জার কি আছে?আমিও তো সেভ  করি।
মাথা তুলে ওর দিকে তাকাতে আমি চমকে উঠলাম।কপালের উপর যেন দুটো শিং,জিপার খুলে ল্যাওড়া বের করেছে। একেবারে টান টান সোজা লাঠির মত।টুক টুক করে নড়ছে।পাছা ঘেষটে আমার দিকে এগিয়ে আসছে। পাছা ঘেষটে আমার দিকে এগিয়ে আসছে।সেই লোকটার কথা মনে পড়ল।
-- না বুবু না।কিন্তু নিজেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে পারি না।আমার কোমরে হাত দিয়ে নিজের দিকে টানতে থাকে।
--কি হচ্ছে কি?
বুবাই মুখটা আমার গুদে চেপে ধরল।
আমি চুলের মুঠি ধরে বললাম উরে-উরে বুব কি হচ্ছে আর না।
গুদ থেকে মুখ তুলে আমার দু-হাটু ধরে দুদিকে ঠেলে সরিয়ে বাড়াটা গুদের মুখে এনে কাতরাতে কাতরাতে বলল,প্লিজ প্লীজ। বলতে বলতে চাপ দিয়ে ভিতরে ঢুকিয়ে দিল।আমিও তো রক্ত মাংসের মানুষ কতক্ষন এভাবে ঠেকানো যায়।  নিজেকে সামলতে পারি না,আমিও ওকে জড়ীয়ে ধরলাম।বসে বসেই চুদতে লাগল বুবাই।একটু পরেই গুদের মধ্যে অনুভব করলাম উষ্ণ বীর্যে গুদ ভরে যাচ্ছে।জল খসে গেল আমারও।বুবাইয়ের কাধে মাথা রেখে আমি হু-হু করে কেদে ফেললাম।
--ছিঃ সোনা কাদে না।আমরা তো বিয়ে করবো।
--তুমি খারাপ ছেলে,কেন এমন করলে? ধাক্কা দিয়ে ওকে সরিয়ে দিলাম।খাট থেকে নামতে টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেলাম।বুবাই আমাকে ধরতে এলে আমি ধাক্কা দিয়ে বললাম,খবরদার আমার গায়ে হাত দেবে না।ছোটো লোক--।
বুবাই বলল, তুমি আমার উপর মিথ্যে রাগ করছো।আচ্ছা স্বামী-স্ত্রী চোদাচুদি করে না?
--আমি তোমার স্ত্রী না,আমাদের বিয়ে হয়েছে?
--ঠিক আছে অন্যায় হয়ে গেছে। চলো তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি।
--তোমাকে কিছু করতে হবে না।আমি নিজেই যেতে পারব।
রাস্তায় নেমে দেখলাম,বাতি স্তম্ভে আলো জ্বলছে।বেড়েছে লোক চলাচল।এত ক্ষণে বাবা নিশ্চয়ই বাসায় ফিরে এসেছে।ফুটপাথ ধরে টলতে টলতে হাটতে থাকি।গুদের মধ্যে বীর্য বিজ বিজ করছে।বাবা ঠিকই বলেছিল হারামীর বাচ্চা।
দরজার কড়া নাড়তে মা খুলে দিয়ে ফিস ফিস করে জিজ্ঞেস করে,কোথায় গেছিলি?
উত্তর দেবার আগেই বাবার গলা পেলাম,কে এসেছে কমলা?
বাবা বেরিয়ে  কাছে এসে কিছু বলতে গিয়ে থেমে গিয়ে ভ্রু কুচকে বলল,তুমি নেশা করেছো? বলেই এক চড় কষাল।আমি মুখ থুবড়ে পড়ে গেলাম।মা ছুটে এসে বলল,তুমি কি মানুষ ?এত বড় মেয়ের গায়ে কেউ হাত দেয়?কিছু যদি হয়ে যেত?
--হয়ে গেলে বাঁচতাম।বাবা কেঁদে ফেলল।
মা আমাকে ধরে ধরে ঘরে নিয়ে শুইয়ে দিল।আমি মাকে জড়িয়ে ধরে বললাম,মা বুবাই ছেলেটা ভাল নয়।
--এখন ওসব কথা থাক,তুই বিশ্রাম কর।
মা চলে গেল।ঘরে শুয়ে বাবা মার কথা শুনতে পাচ্ছি।মা বলল,তুমি কি যে করো?রেগে গেলে তোমার জ্ঞান থাকে না।
--এসব দেখার আগেই হায় ভগবান কেন আমি মরে গেলাম না।
--কি সব আবোল তাবোল বল না,শোনো মেয়ের মত বদলেছে। দোলা বলছিল বুবাই ভাল না।শোনো না কিছু না খালি মাথা গরম।উদভ্রান্ত স্বামীর  মাথা কমলা বুকে চেপে ধরে বুঝতে পারেন চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে।

[kumdev]

।।৫।।



বাড়ী থেকে বেরনো বন্ধ করে দিলাম।বাবা এখন কিছুটা শান্ত।মাস কাবারি ফর্দ লিখে বাবাকে দিল মা।বাবা বেরোতে যাবে মা কাছ গিয়ে বলল,এটা এক্সট্রা লার্জ আনবে।বুঝলাম কোনটার কথা বলছে।বুক কেপে উঠল গত মাসে মেন্স হয়নি।দুশ্চিন্তায় আমার ঘুম হচ্ছে না। সপ্তা' তিনেক পর খবর পেলাম রেজাল্ট বেরিয়েছে। কি করবো কিছু বুঝতে পারছি না।সব কথা খুলে বলবো মাকে? বুবুকে বললে কি হবে? মা বলল,রেজাল্ট বেরিয়েছে কলেজে গিয়ে দেখ কি হল?পেটে হাত বুলিয়ে কিছু বুঝতে পারছি না।ম্যাঙ্গোদিকে সব খুলে বলব কিনা ভাবছি।
অনেকদিন পর  বাইরে বেরোলাম।রাস্তায় বেরিয়ে এদিক ওদিক দেখলাম,বুবুকে নজরে পড়ল না।কলেজ যাবার জন্য অটোতে উঠলাম।অনেকের সঙ্গে দেখা হল কলেজে,ওরাই বলল,আমি পাস করেছি।অফিসের সামনে লাইন পড়ে গেছে।মার্কশিট বিতরণ হচ্ছে, আমিও দাঁড়িয়ে গেলাম।আমার সামনে সায়ন্তনী।একটি ছেলে এসে ওকে একটা ক্যাডবেরির বার দিয়ে গেল।সায়ন্তনী ভেঙ্গে আমাকে অর্ধেক দিল।জিজ্ঞেস করলাম,তোর দাদা?
সায়ন্তনী হাসল।আমার জন্য আসতে দাদার বয়ে গেছে।কিছুক্ষন পর বলল,সঞ্জয় আমার বয়ফ্রেণ্ড।আমার থেকে ওর চিন্তা বেশী। এমন করে না যেন ও পরীক্ষা দিয়েছে।
বুবাইয়ের কথা মনে পড়ল।ও আমার জন্য অনেক করেছে কিন্তু সেদিন কি যে হল?মনে হয় ব্লু ফিলমের কথা বলায় এরকম হয়েছে।
রেজাল্ট পেতে পেতে অনেক বেলা হয়ে গেল।কলেজ থেকে বেরিয়ে হাটতে হাটতে অটো স্ট্যন্ডের দিকে যাচ্ছি।বাইক এসে সামনে দাড়ালো।
--পাস করেছো?
--হুউম।
--আমি জানতাম,আমার সোনা পাস করবেই।দেখো কি এনেছি।
বাইক থেকে একটা সন্দেশের বাক্স এনে খুলে বলল,নেও।
আমি ইতস্তত করছি দেখে বুবাই বলল,খুব অন্যায় করেছি এবারের মত মাপ করে দাও।
--আমি প্রেগন্যাণ্ট।মাথা নীচু করে মৃদুস্বরে বললাম।
কয়েক মুহুর্ত চুপ করে রইল তারপর জিজ্ঞেস করল,কি করে বুঝলে?
--মেন্স বন্ধ হয়ে গেছে।
ঠোট চেপে কি ভাবে,এদিক-ওদিক দেখে বলল,তাতে চিন্তার কি আছে?
--বিয়ে হয়নি পেটে বাচ্চা--চিন্তার কিছু নেই?
--বিয়ে হয়নি তো বিয়ে করবো।মন খারাপ করে না সোনা,নেও সন্দেশ খাও।একটা সন্দেশ তুলে আমার মুখে গুজে দিল।আমি বললাম,কি হচ্ছে কি?রাস্তার মধ্যে কেউ দেখলে?
--আমি কাউকে কেয়ার করি না,আমার বউকে আমি খাওয়াবো তাতে কার বাপের কি?
বুবুর কথা শুনে বেশ হালকা লাগে,জিজ্ঞেস করি,বিয়ে করব বললেই হল? কিভাবে বিয়ে করবে? আমার বাবা মরে গেলেও রাজি হবে না।
--মাকালিকে সাক্ষী রেখে মায়ের আশির্বাদ নিয়ে বিয়ে করবো।
তার মানে মন্দিরে গিয়ে বিয়ে করবে।কথাটা আমার পছন্দ হয় না কিন্তু তাছাড়া উপায় কি?আমি জানি মা যদিও রাজি হয় বাবা কিছুতেই মেনে নেবেনা।তাছাড়া বুবুর বাবা মাও রাজি হবে কিনা সন্দেহ।অত বড়লোকের ছেলে আমার মত সাধারণ এক কেরাণীর মেয়েকে বিয়ে করছে কি ভাবে মেনে নেবে।
--কি ভাবছো সোনা?যে আসছে তার কথা ভেবে মন্দিরে গিয়ে কাজটা সেরে নিই তারপর একদিন না হয় ধুমধাম করে বিয়ে করা যাবে।
রাস্তা না হলে বুবুকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেতাম,আমার আর কোনো খেদ রইল না।খারাপ লাগল মিথ্যে বুবুকে সন্দেহ করেছিলাম।ওর সম্পর্কে কত কিইনা ভেবেছিলাম।
দিনক্ষণ ঠিক হয়ে গেল,আমি জামা কাপড় নিয়ে বেরিয়ে পড়ব।বুবু অপেক্ষা করবে আমার জন্য।মন্দিরে বিয়ে করে একেবারে বুবুর বাড়ি।একটা ব্যাপার খচ খচ করছিল,শ্বশুর-শাশুড়ি আমাকে কিভাবে নেবেন?বাইকের পিছনে বসে প্রাণপণে বুবুকে আকড়ে ধরি।
বাড়ী ঢুকতেই মা জিজ্ঞেস করল,কিরে এত দেরী করলি?রেজাল্ট বেরোয় নি?
মুখ কাচুমাচু করে রেজাল্ট এগিয়ে দিলাম।মার মুখ শুকিয়ে গেল,রেজাল্ট হাতে নিয়ে বলল,তোর বাবাকে কি বলব?তারপর রেজাল্টে চোখ বুলিয়ে অবাক হয়ে বলল,তুই তো পাস করেছিস, তাহলে?
--তাহলে কি?
--আমি সকাল থেকে শুধু ভগবানকে ডেকেছি,একেবারে বুক শুকিয়ে গেছিল।
--আহা,বুক শুকোবার কি হল?
--আগে মা হ,তারপর বুঝবি।
বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে উঠল।পেটের মধ্যে যেন তার অস্তিত্ব টের পেলাম।জিজ্ঞেস করি,মা তুমি আমাকে খুব ভালবাসো তাই না?
--এ আবার কেমন কথা?তোর বাবা তোকে কত ভালবাসে তুই জানিস না।তোর কথা ভেবে রাতে আমার বুকে মুখ লুকিয়ে কাঁদে।
আমার কান্না পেয়ে গেল,তাড়াতাড়ি আমার ঘরে ঢুকে গেলাম।মনে মনে বলি বাবা আমাকে ক্ষমা কোরো।
দেখতে দেখতে চলে এল সেইদিন।রাতে শোবার আগে জামা কাপড় গুছিয়ে রাখি।তারপর বসলাম চিঠি লিখতে,
বাবা,আমি তোমাদের অনেক দুঃখ দিয়েছি।আমাকে নিয়ে যে স্বপ্ন তুমি দেখেছিলে তা আমি পুরণ করতে পারিনি,দিনের পর দিন কেবল দুশ্চিন্তা বাড়িয়েছি।তার অবসান ঘটিয়ে আজ আমি চললাম।আমার যা কপালে আছে তাই হবে,যেখানেই থকি তোমাকে আমি কোনোদিন ভুলতে পারব না।মিথ্যে আমার খোজ কোরনা।আমার প্রণাম নিও,  


সন্ধ্যেবেলা অসিতবাবু অফিস থেকে ফিরে জিজ্ঞেস করেন,দোলা কোথায়?
--কি জানি বিকেলে ঘুম থেকে উঠে দেখছি না,গেছে কোথাও।কমলা বললেন।
--তুমি বলেছিলে না ঐ ছেলেটার সঙ্গে আর যোগাযোগ নেই?
কমলা কোনো উত্তর দিলেন না।অসিতবাবু বললেন,আজ আসুক বাড়ি--।
চিঠি হাতে পেয়ে কমলার মাথায় ব্জ্রাঘাত হয় স্বামীকে দিয়ে বললেন,এই দেখো তোমার মেয়ের কাণ্ড।
অসিতবাবু চিঠিটা হাতে নিয়ে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন।কমলা বললেন,তুমি বসে রইলে?
--সময় হলেই ফিরে আসবে।
--তুমি কেমন বাবা?  
বুবাই বাইক ছুটিয়ে চলেছে,পিছনে শুকনো মুখ করে বসে আছি।দেখতে দেখতে সন্ধ্যে নেমে এল।কোথায় বুবুদের বাড়ী?মনে পড়ল বাবার কথা,এতক্ষণে অফিস থেকে ফিরে এসেছে।
চিঠী পেয়ে নিশ্চয়ই বুবুর পিসির বাড়িতে খোজ নেবে।দু-পাশে ধান ক্ষেত,দুরে দূরে ছাউনি বাড়ী।অট্টালিকা চোখেই পড়ে না।যেতে যেতে একটা বাড়ীর উঠোনে ঢুকে বাইক দাড় করিয়ে আমাকে বলল, একটু দাঁড়াও।
কিছুক্ষণ পর একটা যোয়ান লুঙ্গি পরা লোককে নিয়ে এসে বলল,সোনা রাত হয়ে গেছে।আজ এখানেই থাকতে হবে।
লোকটির সামনে আমি কিছু বললাম না।লুঙ্গিপরা লোকটা একটা তালা বন্ধ ঘর খুলে দিল। অন্ধকার ঘুটঘুট করছে,লোকটি একটা হ্যারিকেন দিয়ে গেল।তার মানে এদের বিদ্যুৎ নেই।মার কথা ভেবে কান্না পেয়ে গেল।ঘরের একপাশে বাঁশের মাচা তার উপর বিছানা হল।রাতে শুয়ে বুবুকে বললাম,তোমাদের বাড়ি আর কতদূর?
কথার উত্তর না দিয়ে আমাকে চুদতে শুরু করল।বীর্যপাত হতে সময় একটু বেশি লাগল।চুদে পাশে কেলিয়ে শুয়ে পড়েছে,আমি আবার জিজ্ঞেস করি,বললে নাতো যা জিজ্ঞেস করলাম?আমাকে নিয়ে যেতে ভয় পাচ্ছো?
বুবাই আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল,না সোনা ভয় নয়।আমি ভাবছি অন্য কথা।
--কি কথা?আমি তোমার বউ আমাকেও বলা যায় না?
--একটা বুদ্ধি বের করেছি।ধরো আর চার-পাঁচ মাস পর আমাদের বাচ্চা হবে।তখন নাতির মুখ চেয়ে বাবা আর না করতে পারবে না।
--নাতি হবে না নাতনী হবে কি করে বুঝলে?লাজুক গলায় বললাম।
রোজ সকালে বাইক নিয়ে বেরিয়ে যায় আর বেলা করে আসে।আমি রান্না করে বসে থাকি।পেটটা এমন ফুলেছে বাইরে থেকে দেখে বোঝা যায় আমি পোয়াতি।এইভাবে দিন কাটতে থাকে,সন্দেহ হয় বাড়ির সম্বন্ধে বুবু যা বলেছে তা সত্যি তো?সত্যি না হলেও এখন আর কিছু করার নেই। নিজেই নিজের কপাল পুড়িয়েছি।লুঙ্গি পরা লোকটা বাড়ির আশ পাশ দিয়ে সন্দেহ জনকভাবে ঘোরাঘুরি করে।এমনভাবে তাকায় যেন গিলে খাবে।
রাতে বুবুকে বললাম লোকটার কথা।বুবু হেসে বলল,ওর নাম আনিস।আমাদের কর্মচারি, খুব বিশ্বাসি।তারপর চুদতে শুরু করে।চোদার পর ল্যাওড়া মুছে বলল,আজ মার সঙ্গে দেখা করে তোমার কথা বলেছি।
--তুমি বাড়ী গেছিলে আমাকে বলোনি তো?মা কি বললেন?
--বলল কদিন দেরী কর তোর বাবাকে বুঝিয়ে রাজি করাই তারপর গাড়ি নিয়ে নিজে বউমাকে আনতে যাবো।
কেমন বানানো গল্প মনে হলেও অবিশ্বাস করতে মন চায়না।একদিন ব্যথা উঠতে আনিস কোথা থেকে ধুমসো একটা মেয়েছেলে ধরে আনলো।তার চেষ্টাতে আমার ছেলে হল।আমি বুবুকে বললাম, এবার চলো,আর ত বাধা নেই।
--পাগল?কটাদিন যাক,তুমি ভেবেছো এই দুধের বাচ্চা নিয়ে আমি রাস্তায় বের হবো।
ছেলের প্রতি বুবুর মমতা দেখে ভাল লাগে বললাম,ছেলেকে পেয়ে আমাকে ভুলে যাবে নাতো?
আমার কোল থেকে ছেলেকে নিয়ে গাল টিপে 'মুনুসোনা' বলে আদর করতে করতে বলে,আমার মুনুসোনা।মা ভাল না,হিনসুতে তাই না?
আজ প্রায় এক সপ্তাহ হয়ে গেল বুবু বাড়ী গেছে।উঠানে বাইক পড়ে আছে,নিয়ে যায় নি ।
শাশুড়ি গাড়ী নিয়ে আসবেন,সেজন্য বাইক নিয়ে যায়নি।আনিস বাজার করে দিয়ে গেছে।কেন জানি না বাবার কথা মনে পড়ল।প্রায় দশ-এগারো মাস হবে বাড়ী ছেড়ে এসেছে,খুব দেখতে ইচ্ছে করছে বাবাকে।শ্বশুরবাড়ি গিয়ে একদিন সময় করে বুবুকে বাড়ী নিয়ে যেতে বলবো।দরকার হয় শাশুড়ীকেও সঙ্গে নিয়ে যাবো।আমাদের ছোটো একতলা বাড়ী।বুবুর মা দেখলে কি ভাববে।
রাতের খাওয়া শেষ।খাওয়া বলতে ভাত ডাল শাকভাজা।বিছানায় বসে মুনুসোনাকে দুধ খাওয়াচ্ছি।রাতে শোয়ার সময় খালি শাড়ি পরি।মনে হল কে ঢুকল।হ্যারিকেনের আলোতে দেখলাম আনিস।ভারি আস্পর্ধা তো বলা নেই কওয়া নেই,ভারি বেয়াদপ।কাপড় টেনে তাড়াতাড়ি মাই ঢাকার চেষ্টা করি।
--এত রাতে কি ব্যাপার?
--কোথা থেকে এসেছো?আনিস জিজ্ঞেস করে।
--তা জেনে তোমার কি হবে?এখান থেকে যাও--যাও বলছি।বুবু আসুক তোমার ব্যবস্থা করছি।
--কে বুবাই?সে আর আসবে না।আনিসের মুখে চওড়া হাসি।
--আসবে না মানে?বাইক রেখে গেছে।
--বাইক এখন আমার।যতক্ষণ পুলিশ না আসে--।
--পুলিশ? লোকটার মতলব ভাল লাগছে না।
--তারা কি থানায় খপর দেয়নি ভেবেছো?
--তুমি কাদের কথা বলছো?
--কলকাতায় বুবাই যেখানে কাজ করতো।
আনিসের সঙ্গে কথা বলে জানলাম।আমি এখন কাঁথিতে।বুবুদের বাড়ি পাঁশকুড়ার কোন গ্রামে। আনিস বলল,বুবাই ধাড়াকে সবাই একডাকে চেনে্‌,গ্রামে যায় না মার খাবার ভয়ে। কলকাতায় বড়বাজারে এক ব্যবসায়ী  গদীতে কাজ করে।তাদের টাকা চুরি করে এখানে পালিয়ে এসেছে।আমার মুখে কথা সরে না।সামনে যমদুতের মত দাঁড়িয়ে আনিস,জিজ্ঞেস করি,এসব কথা তুমি আগে বলোনি কেন?
--বলিনি ঐ শালা বলেছে চুদতে দেবে সেই লোভে বলেনি।তুমি কোথায় থাকো?
--বরানগর।
--হাওড়া থেকে নিজি নিজি যেতি পারবা?
--হ্যা পারব।তুমি আমাকে হাওড়ায় পৌছে দেবে?
--সত্যি কথা বলছি এর মধ্যি অনেক টাকা খরচ হয়েছে।তুমি আমারে একবার শান্তিতে চুদতি দাও,তা হলে না হয় আর কিছু খরচ করে তোমারে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করে দেব।
তাকিয়ে দেখলাম আনিস লুঙ্গি খুলে দাঁড়িয়ে আছে,লক লক করছে বাড়া।লোকটা সত্যি বলছে কিনা কি করে  বুঝবো,মনে মনে ভাবি।জিজ্ঞেস করি,আচ্ছা কলকাতায় ওর যে পিসি থাকে--।
--কলকাতায় ওর চোদ্দ গুষ্ঠির কেউ থাকে না।মনে হয় তুমি ওর মালকিন মানে সাহাবাবুদের কথা বলতিছো।বাচ্চাটারে একটূ পাশে সরায়ে রাখো।
--চুদলে যদি কিছু হয়ে যায়?
--এইখানে কম মাগি চুদিনি।আমি বুবাইয়ের মত না,কেউ বলতি পারবে না বেধে গেছে।নেও এই ওষুধটা খেয়ে নেও।
বুঝলাম এ ছাড়া আর গতি নেই,লোকটা এমনি খারাপ না।আমি জল দিয়ে ওষুধটা গিলে চিত হয়ে গুদ মেলে দিলাম।বেশ কদিন কাউকে দিয়ে চোদানো হয়নি।কিন্তু আনিসের ল্যাওড়া একটু অন্যরকম,মুণ্ডি বের করা।আনিস সবে দুহাতে ভর দিয়ে উঠতে যাবে অমনি মুনু কেদে উঠল।
--ছেলেটা আম্মু দরদি চুদছি দেখে কেদে উঠল।তুমি দুধ খাওয়ায় ঠাণ্ডা করো,চুদার সময় ডিস্টাপ ভাল লাগে না।
আমি উঠে মুনুর মুখে মাই গুজে দিতে চুপ করে চুক চুক দুধ টানতে টানতে আবার ঘুমিয়ে পড়ল।একপাশে শুইয়ে দিয়ে চিত হয়ে বললাম,তাড়াতাড়ি করো।
--তাড়া করি ভাল করে কাজ হয় না।আছা তুমার নাম কি?
--দোলন,কেন?
--না চুদার সময় কারে চুদছি না জানলে চুইদে সুখ হয় না।দুলন তুমি পা ঝুলোয়ে শোও।
হ্যারিকেনের স্বল্প আলোয় লোকটাকে দেখে গা ছমছম করে। আনিসের কথা মত শুয়ে পড়লাম। আনিস নীচে দাঁড়িয়ে আমার পা দুটো দুহাতে ধরে ভাজ করতে চেরা হা হয়ে গেল।আনিস চেরার মুখে মুণ্ডি ঠেকিয়ে চাপ দিতে আমার দম বেরিয়ে যাবার মত অবস্থা।দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আনিস কোমর নাড়িয়ে চুদতে চুদতে বলল,তুমার গুদের কণ্ডিশন বেশ ভালই।এক-একজনের কাতলা মাছের মত হা-হয়ে থাকে,ফড়ফড়ায়ে ঢুকে যায়।তাহলে সুখ হয় না।যত টাইট তত ফাইট আর চুদেও সুখ।

ঠাপের তালে তালে আমার শরীর ঘেষটাচ্ছে।কখন শেষ হবে কে জানে।আমি ভাবছি আমার ভাগ্যের কথা।রাত পোহালে কি হবে?আনিস যা যা বলল তাকি সত্যি? সাহাবাবুদের সঙ্গে বুবাইয়ের কোনো সম্পর্ক নেই?  চোদার জন্য বানিয়ে বানিয়ে বলল নাতো?চোদার পর জিজ্ঞেস করব দেখি অন্য কথা বলে কিনা?

সকাল হবার আগে আনিস ঘুম থেকে টেনে তুলে আর একবার চুদল।একটু বেলা হতে একজন মহিলা এল।আনিস আলাপ করিয়ে দিল তার নাম সাবিনা।আমাকে বলল,সাবিনাবিবি তোমাকে পৌছে দেবে তুমি ওকে বলবে মৌসি।

বাইকে করে আমাদের কাঁথি স্টেশনে পৌছে দিয়ে আনিস আমার হাতে পাঁচটা টাকা গুজে দিল।ট্রেনে উঠে পৌছালাম মেদিনীপুর স্টেশনে।মাসী আমাকে একজায়গায় দাড় করিয়ে বলল,চুপ করে বোসো,কারো সঙ্গে কোনো কথা বলবে না।আমি এখুনি আসছি।

আমি বসে আছি।মাসীর ব্যাবহার কেমন সন্দেহ জনক লাগছিল শুরু থেকে।আমার পাশে এসে এক ভদ্রলোক বসল।কিছুক্ষণ পর ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করে,কাহা যায়গি?

--হাওড়া।

--আপ আকেলি হ্যায়?

বুঝলাম ভদ্রলোক অবাঙালি,কি বলবো ভাবছি ভদ্রলোক বলল,ইধার দিল্লি যানেওয়লা ট্রেন আসবে আপকে পাস টিকট হ্যায়?

আমি অনুনয় করে বললাম সব কথা।ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করে,কাহা গ্য়ইয়ি ও আউরত?

--আমাকে বসিয়ে রেখে বাথরুম করতে গেছে।

--আনজান আউরতকে সাথ নিকাল পড়া? পয়সা হ্যায় আপকে পাস?

সব শুনে ভদ্রলোক আমাকে একটা পাঁচ টাকার নোট দিয়ে বলল,ওভারব্রিজসে ও তরফ যাকে টিকীট খরিদিয়ে,এক নম্বর প্লাট ফরমে আপকো গাড়ি আসবে।

আমি দ্রুত ওভার ব্রিজের দিকে রওনা দিলাম।ওভারব্রিজ থেকে দেখলাম মাসী এসে আমাকে এদিক ওদিক খোজাখুজি করছে।টিকিট কাউণ্টার থেকে হাওড়া যাবার টিকিট কিনে নিজেকে ভীড়ের আড়ালে লুকিয়ে দেখতে থাকি।হাওড়া যাবার ট্রেন আসতেই চেপে বসলাম।ট্রেন সাতরাগাছি আসতে কোথা থেকে মাসী এসে হাজির।আমার পাশের লোকটাকে কি বলে সরিয়ে দিয়ে আমার পাশে বসল।ফিস ফিস করে বলল,তুই তো বহুৎ হারামি আছিস?তোকে বললাম না ওখানে দাড়াতে?

--আপনি যান।আপনাকে পৌছাতে হবে না।

মাসী কি যেন ভাবে কিছুক্ষন তারপর ব্যাগ থেকে একটা লজেন্স বের করে বলল,নে লজেন্স খা।

আমি লজেন্স নিয়ে চুপ করে বসে থাকি।মাসী বলল,খেয়ে নে।

আমার কেমন সন্দেহ হল।আমি মুখ ঘুরিয়ে মুখে লজেন্স পুরে দেবার ভান করি।

--কেমুন খেতে ভাল না?

হাওড়া এসে গেলে আমি নেমে পড়লাম।মাসী আমার সঙ্গে নেমে জিজ্ঞেস করে,লজেন্স খাস নাই?কুথায় যাচ্ছিস ইখানে দাড়া।আমার হাত চেপে ধরে,আমিও মরীয়া হয়ে বলি,আমি চিৎকার করবো কিন্তু?দ্রুত হাটতে থাকি।বাইরে বেরিয়ে একজন পুলিশকে জিজ্ঞেস করলাম,বাস কোথায় দাঁড়ায়? 

[kumdev]

।।৬।।
      

       প্রায় তিরিশ-বত্রিশ বছর কি তার বেশি হবে,অনেক কথা বাদ যেতেও পারে। দুলু চা দিয়ে গেল।দুলু মানে দুলালই  এখন আমার সর্বক্ষণের সঙ্গী। খাটে বুকের ভর দিয়ে লিখছি।সেদিন অবাঙালি ভদ্রলোক সাহায্য না করলে আজ আমি দিল্লীর কোনো গলিতে নানা জাতের বীর্যে আমার গুদ ভরে যেত।বুবু বেশ প্লান করে আমাকে ফাসিয়েছিল বুঝতে অসুবিধে হয়না। প্রেমের মোহে এতটাই অন্ধ হয়ে গেছিলাম যে হারামীটা যেটা পিসির বাড়ি বলতো আসলে সে ওদের একজন বেতনভুক কর্মচারী ভাল করে জানার চেষ্টাই করিনি।

বাস থেকে বটতলায় নেমে বাকি পথ হেটে বাড়ী যান অসিতবাবু।পথে রমণীবাবুর সঙ্গে দেখা, জিজ্ঞেস করেন,এই ফিরছেন?
সম্মতি সুচক হাসলেন অসিতবাবু।এগোতে যাবেন রমণীবাবু জিজ্ঞেস করেন,মেয়ের কোনো খবর পেলেন?করুণ দৃষ্টিতে তাকাতে রমণীবাবু বললেন, আজকালকার ছেলেমেয়েরা কি যে হয়েছে--।
আজকালকার ছেলেমেয়েদের খবর জানতে কোন আগ্রহ না দেখিয়ে দ্রুত বাড়ির দিকে পা চালালেন।মানুষ কেন যে এত নিষ্ঠুর হয় অসিতবাবু বুঝতে পারেন না।মনটা খারাপ হয়ে গেল,তার মেয়ের জন্য অন্যের কেন এত দুশ্চিন্তা বুঝতে পারেন না।এতে এরা কি যে আমোদ পায়?
দরজা খুলে দিলেন কমলা,ক্লান্ত বিধ্বস্ত স্বামীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন,শরীর খারাপ লাগছে?
কমলাকে পাশ কাটিয়ে ভিতরে ঢুকতে ঢুকতে অসিতবাবু ক্লিষ্ট হাসি টেনে বললেন,যার কপালটাই খারাপ তার আবার শরীর।
পোষাক বদলে চোখে মুখে জল দিয়ে ঘরে ঢুকে ইজি চেয়ারে গা এলিয়ে দিলেন অসিতবাবু। চেয়ারটা উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া,শুনেছেন ঠাকুর্দা মশাই এই চেয়ার ব্যবহার করতেন। তারপর বাবা এখন অসিতবাবু।কাপড়টা ছিড়ে গেছিল অসিতবাবু বদলে নিয়েছেন।ক্লান্ত হয়ে বাড়ী ফিরে এই চেয়ারের কোলে পরম প্রশান্তি।কমলা চা নিয়ে ঢুকলেন।চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন চুপচাপ।অসিতবাবু আয়েসে চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে স্ত্রীর দিকে মুখ তুলে তাকালেন,কিছু বলবে?
কমলা শাড়ির আঁচল আঙ্গুলে জড়াতে জড়াতে মৃদু স্বরে বললেন,মেয়ে ফিরে এসেছে।
চায়ের কাপ চলকে যাচ্ছিল,অসিতবাবু সামলে নিয়ে বললেন,কোথায়?
--ও ঘরে ঘুমোচ্ছে।
অসিতবাবু দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন।পাথরের মত বসে আছেন অসিতবাবু।মনে মনে হিসেব করেন কতদিন আগে গেছিল? কোথায় ছিল এতকাল? কমলা রান্নাঘরে চলে গেলেন।
কমলা রান্না করছেন,রাত বেশি হয়নি অথচ সব কেমন নিঝুম।আড়চোখে খেয়াল করেন স্বামী পা টিপে টিপে পাশের ঘরের দিকে যাচ্ছেন।দরজার পাশে দাঁড়িয়ে উকি দিলেন ঘরের মধ্যে। মাথার মধ্যে ঝিম ঝিম করে উঠল,চৌকাঠ ধরে টাল সামলালেন অসিতবাবু।
ছোটো খাটে জড়োসড়োভাবে শুয়ে দোলন,কোলের কাছে একটি নিষ্পাপ শিশু নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে।দেওয়াল ধরে ধরে ফিরে এলেন নিজের ঘরে।বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে ফুপিয়ে কেদে উঠলেন।রাতে খেলেন না,তারপর থেকে একটি শব্দও উচ্চারণ করেন নি।কমলা ভাত নিয়ে বসলেও খাওয়া হয়নি।শায়িত স্বামীর দিকে তাকিয়ে ছল ছল করে ওঠে চোখ।কয়েকমাসে বয়স যেন একেবারে বুড়িয়ে গেছে।
রাত ক্রমশ গভীর হয়।সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে।অসিতবাবুর ঘুম ভেঙ্গে যায়।পা-দুটো কেমন ভিজে ভিজে লাগে।ধড়ফড়িয়ে ঊঠে বসেন।মেঝেতে বসে পায়ে মুখ গুজে কাদছে দোলন।মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে থাকেন অসিতবাবু।একসময় বিড় বিড় করে বললেন,মা ভুল করলে ভুল শোধরানো যায় কিন্তু তার সীমা আছে। মাটির পুতুল রোদে শুকাও জলে দিলে আবার যে কে সেই কিন্তু আগুণে তাতে শুকোলে যত জলই দাও সে আগের অবস্থায় ফিরবে না।তখন মূল্য চোকানো ছাড়া আর কোনো উপায় থাকে না।যাও শুয়ে পড়ো।অসিতবাবু চোখ মুছলেন।
পাড়ায় নানা খবর আসে। ক্যাশ তছরূপের দায়ে ছেলেটা এখন জেলে।নারী পাচার চক্রের সঙ্গে নাকি যোগ ছিল।বুবাই তাহলে জেল খাটছে?আনিস বলছিল পুলিশ তার ওখানেও যেতে পারে। আনিস তাহলে মিথ্যে বলেনি।
সকাল হল কিন্তু এ কেমন সকাল?কমলা চা নিয়ে স্বামীকে ডাকতে গিয়ে হাত থেকে কাপ পড়ে গেল।শায়িত অসিতবাবুকে ঠেলাঠেলি করেন কোনো সাড়া নেই।কমলার সর্বনাশ হয়ে গেছে বুঝতে অসুবিধে হয় না।ডুকরে কেদে ওঠেন।
খবর পেয়ে জলপাইগুড়ি থেকে মামা এল,পাড়ার ছেলেরা এসে যোগাড়যন্ত্র করে সন্ধ্যেবেলা শবদেহ শ্মশানে নিয়ে গেল।খা-খা করছে বাড়ীটা।কার্তিকবাবু জলপাইগুড়ী থেকেই ভাগ্নীর সব খবর জানতেন।অফিস কলিগরা এসেছিল,তারা অসিতবাবুর খুব প্রশংসা করল।অসিতদা অত্যন্ত সৎ সজ্জন ব্যক্তি ছিলেন।তাদের মধ্যে একটি কথায় কমলা আশ্বস্থ হন।অসিতবাবু কর্মরত অবস্থায় মারা গেছেন তারা চেষ্টা করবে যাতে বৌদির চাকরি হয়।কমলা গ্রাজ্যুয়েশন করেছেন।সব কাগজ পত্র চেয়ে নিয়ে গেল।কার্তিকবাবু স্থির করেন দিদির এই বিপদের সময় এখানে কিছুদিন থেকে যাবেন। তদবির করতে ভগ্নীপতির অফিসেও গেছেন কদিন। কমলা মেয়েকে সহ্য করতে পারেন না,মেয়ে আসার পর একদিনও সবুর করল না মানুষটা।কান্না ছাড়া কি বা করার আছে।মা-কে কেতুমামা বোঝায়,দিদি যাবার সময় হলে চলে যাবে তুমি ওকে কেন খামোখা বকাবকি করছো?
কেতুমামার বুকে মুখ গুজে সান্ত্বনা পাই।কেতুমামা পিঠের জামা সরিয়ে আমার পিঠ খামচে ধরে।ভাল লাগে আমি কিছু বলিনা। মামার চোখের দৃষ্টিতে পুরুষসত্তার ঝলক দেখতে পাই।বুঝতে পারি এখন আমি কেতুমামার চোখে সহজলভ্য ভোগের সামগ্রী।সমস্ত সম্পর্কের আবরণ খসে গিয়ে আমার দেহই কেতুমামার কাছে প্রধান হয়ে উঠেছে।বাবার মৃত্যু মায়ের গঞ্জনা সব মিলিয়ে যে দুর্বিষহ পরিস্থিতি সৃষ্টি হয়েছে তা হতে পরিত্রাণের আমার অবলম্বন হতে পারে কেতুমামাই। কেতুমামার চোখে দেখেছি লালসার আগুণ,এখন যা অবস্থা আমার কথা কেউ বিশ্বাস করবে না।মাকে কিছু বলতে যাওয়া মানে বিপদকে যেচে আমন্ত্রণ করা।কেতুমামা একদিন বাবার অফিস থেকে ফিরে এসে বলল,দিদি আমি থাকতে তুমি কোনো চিন্তা কোরোনা।আজ একেবারে পাকা কথা হয়ে গেছে।কাল তুমি একবার অফিসে গিয়ে মি.সহায়ের সঙ্গে দেখা করো।
--কালই?কমলা জিজ্ঞেস করে।
--হ্যা কালই,সাহেবদের মেজাজ কখন বদলায় তার ঠিক আছে?যা জিজ্ঞেস করবে বলবে,এত চিন্তার কি আছে?
মাকে একটু নার্ভাস মনে হল।খাওয়াদাওয়া সেরে মা বেরিয়ে গেল,বাবার অফিসে সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে।আমিও মুনুকে নিয়ে শুয়ে পড়লাম।মামু খালি গায়ে লুঙ্গি পরে এ-ঘর ও-ঘর করছে। আমি চোখ বুজে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকি।একসময় মামু এ-ঘরে ঢুকে আমার পায়ের কাছে গিয়ে দাড়ায়।সত্যি কথা বলতে কি আগে যেমন ভাব  ছিল এখন গুদ নিয়ে তেমন সংকোচভাবে নেই। আমি ঘুমের মধ্যে চিত হয়ে পা ভাজ করে শুতে শাড়ী হাটুর উপর উঠে গেল।মামু নীচু হয়ে আমার গুদ দেখার চেষ্টা করছে। ঘুমের ঘোরে উরু চুলকাবার ভান করে কাপড় আরো উপরে তুলে দিলাম।মামুর জীভ দিয়ে লালা গড়িয়ে পড়ার অবস্থা।পুরুষ মানুষের এই হ্যাংলাপনা নিয়ে মজা করতে ভাল লাগে।মামু নীচু হয়ে নাকটা গুদের কাছে নিয়ে আসে।আমি চোখ মেলে তাকালাম। চোখাচুখি হতে অপ্রস্তুত হয়ে বলল,দুলু তুই ঘুমোস নি? হারামিটা কি করেছে তোর তাই দেখছিলাম।
আমি কাপড় না নামিয়ে উঠে বসলাম।মামু বলল,ছেলেটার মেয়ে পাচারের সঙ্গে যোগ ছিল।পুলিশ একে একে সব কটাকে ধরেছে।
--ধরলে আর কি হবে?আমার যা হবার তা ত হয়ে গেছে।এখন কি যে করি?
--কষ্ট হয় বুঝি,একবার করলে তখন বারবার করাতে ইচ্ছে হয়--তুই বেশি চিন্তা করিস না।আমি ছ্যৎমার্গে বিশ্বাস করি না।এটো হয়ে যাওয়া-টাওয়া কু-সংস্কার।
মামুর কথাটা মিথ্যে নয়,মাঝে মাঝে গুদের মধ্যে এমন শুর শুর করে মনে হয় হাতের কাছে যা পাই ঢুকিয়ে দিই।মামুকে বলি,আচ্ছা তুমি মামীকে ছেড়ে এখানে পড়ে আছো তোমার কষ্ট হচ্ছে না?
--হছে না আবার এই দেখ--কি অবস্থা।
মামু লুঙ্গী তুলে দেখালো,সত্যি বাড়াটা একেবারে ঠাটিয়ে আছে।ছ্যাদার মুখে এক বিন্দু রস।
আমি কাপড় খুলে চিত হয়ে শুয়ে পড়লাম।মামু লুঙ্গি খুলে বিছানায় উঠে বসে।আমার ঘাড়ের নীচে একটা হাত দিয়ে আমার একটা পা নিজের কাধে তুলে নিল।আর একহাতে অন্য পা চেপে ধরে ল্যাওড়া আমার গুদে ভরে দিল।তারপর বসে বসে ঠাপাতে লাগল।মামু খুব খুশি বলল,জানিস দোলা কচি গুদে আলাদা সুখ।তোর মামীর গুদের দফারফা অবস্থা। চিররুগ্না,এই বয়সে বউ থেকেও নেই।মুনু কেদে উঠল,আমি বললাম,মামু তাড়াতাড়ি--।
গুতুম-গুতুম করে গুতোতে গুতোতে এক সময় বীর্যপাত করে দিল।বেশি গাঢ় নয়।মামু বিছানা থেকে নেমে লুঙ্গি পরে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়।সন্ধ্যে নামিয়ে মা ফিরল।কি খবর মাকে দেখে কিছু বোঝা যাচ্ছে না।জিজ্ঞেস করতেও সাহস হয় না।মুনু উঠে পড়েছে ওকে দুধ খাওয়াচ্ছি।অনেকদিন পর চুদিয়ে বেশ ভাল লাগল।কেতু মামার কথাই ঠিক।মামার কাছে খবর পেলাম মার চাকরি হয়ে গেছে।এই দুঃখের মধ্যে খবরটা শুনে ভাল লাগল।কিন্তু বিপদ এল অন্যদিক দিয়ে।কেতুমামাকে বললাম,মামু মনে হচ্ছে আমার বন্ধ হয়ে গেছে।
কেতুমামার মুখ শুকিয়ে গেল।আমাকে অভয় দিল,তুই কিছু চিন্তা করিস না,আমি দেখছি কি করা যায়।দিদি যেন কিছু জানতে না পারে।
খেতে বসেছি কেতুমামা বলল,দিদি তুমি চাকরিতে জয়েন করার পর আমি চলে যাবো।
--হ্যা অনেকদিন হয়ে গেল,তুই অনেক করেছিস।
--আমি ভাবছি দোলাকে আমার সঙ্গে নিয়ে যাবো।তুই কি বলিস?
--যা ভাল বুঝিস কর।আমি আর কি বলবো।আমার যা হবার তা তো আর ফিরে পাবো না?
--আঃ দিদি কি হচ্ছে কি?কান্নার কি হল?
--কাদছি কি আর সাধে?আমার উপর এই আপদ চাপিয়ে দিয়ে দিব্যি চলে গেল।
--এসব তুই কি বলছিস?কিচ্ছু আপদ না।দোলার আবার বিয়ে দেব,তুই ওকে নিয়ে ভাবিস নাতো?
কেতুমামার মতলব বুঝতে অসুবিধে হয় না।এক ঢিলে দুই পাখি মারা হল।পোয়াতি হবার ব্যাপার জানাজানি হবে না আর বাড়ি নিয়ে গিয়ে চুদবে।চুদতে চায় চুদুক গুদের উপর আমার আর মায়া নেই। মার চোখের সামনে থেকে দূরে যেতে পারব ভেবে আপত্তি করলাম না।খাওয়া শেষ হতে হাতমুখ ধুয়ে ঘরে এসে আলনায় কাপড় গোছাচ্ছি,পিছন থেকে কেতুমামা জড়িয়ে ধরে পাছা টিপতে টিপতে বলল,দুলু আর চিন্তা নেই তো?

[kumdev]

।।৭।।


ব্রাউন রঙের খামে মার নিয়োগ পত্র এসে গেছে।আজ থেকে মা অফিস যাবে।মার সঙ্গে আমরাও বের হবো।শিয়ালদা থেকে আমাদের ট্রেন।বেরোবার আগে আজ প্রথম মুনুকে কোলে নিয়ে আদর করল।আমার দিকে তাকিয়ে বলল,তোর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করেছি,মাথার ঠিক ছিল না।শরীরের যত্ন নিস।
অনেক কষ্টে চোখের জল সামলালাম।নীচু হয়ে প্রণাম করলাম মাকে।আমরা ট্যাক্সি ধরে রওনা হলাম।শিয়ালদা পৌছে একটা কুলিকে ধরে দুটো জায়গার ব্যবস্থা করল কেতুমামা।
গাড়ি ছেড়ে দিল।মুনুকে নিয়ে আমি জানলার ধারে বসেছি।ট্রেনে ঘুমোতে হবে না তার আগেই জলপাইগুড়ি পৌছে যাবো।কেতুমামা কানের কাছে মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করল,দিদির খপ্পর থেকে বের করে এনে ভাল করিনি?
আমি হাসলাম কিছু বললাম না।
--হাসছিস কেন?
--আচ্ছা মামু,কোনো অসুবিধে হবে নাতো?মামী আছে বাড়িতে?
কেতু মামা খিল খিল করে হেসে ফেলে বলে,তুই খুব চালাক।শোন তোর মামীর এখন নড়াচাড়ার ক্ষমতা নেই,নীচের ঘরে শুয়ে থাকে সিড়ি ভাঙ্গতে পারে না।তুই উপরে থাকবি।
কিছুক্ষন ভেবে বলল,শুধু ঐ জন্য নিয়ে যাচ্ছি না,তোর পেটটা ওয়াশ করিয়ে একেবারে লাইগেশন করিয়ে দেব।আর কোনো ঝামেলা থাকবে না।
--তাহলে তো আর বাচ্চা হবে না?আশঙ্কা প্রকাশ করি।
--একটা তো আছে আবার বাচ্চার কি দরকার?
আমি মুনুকে জড়িয়ে ধরি।সত্যি ত আর বাচ্চা দিয়ে কি হবে,যেটা আছে সেটাকে কি করে মানুষ করব ভগবান জানে।জানলার ভিতর দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকি।সব কেমন সরে সরে যাচ্ছে।কত স্বপ্ন ছিল মনে সব সরে সরে কোথায় হারিয়ে গেল।ম্যাঙ্গোদি স্বামীকে ছেড়ে চলে এসেছে,দিব্যি আছে।একটা যদি রোজগারের উপায় থাকতো তা হলে চিন্তা ছিল না।মামার আশ্রয়ে চিরকাল থাকার কথা ভাবিনা।মামাই চিরকাল থাকবে তার কি নিশ্চয়তা আছে।একসময় সন্ধ্যে নামে।বাইরে একটা গ্রামের ভাব,দুরে মিট মিট করে আলো জ্বলছে।স্টেশনের কাছাকাছি এলে বাড়িঘর চোখে পড়ে। আমার শরীরে বইছে বাবা মায়ের রক্ত।কেতুমামাকে দেখে বোঝা যায় কেমন বাড়ীর মেয়ে আমার মা।নিজের সহোদর বোনের মেয়েকে দেখে বাড়া মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে।আমি কাউকে দোষারোপ করতে চাই না।আমার কর্মের বোঝা আমিই বইবো কথাটা মনে এল তাই বললাম।
বাড়ির কথা মনে পড়ল।এতক্ষণ অফিস থেকে ফিরে এসেছে মা।বাসায় ফিরে রান্না করবে শুধু নিজের জন্য।কালও আমি ছিলাম মামা ছিল আজ একেবারে একা।জল্পাইগুড়িতে ট্রেন ঢুকল বারোটা বাজিয়ে।রিক্সায় মামার বাড়ি।দরজা খুলে দিল কাজের মহিলা সবিতা।ঘুমিয়ে পড়েছে সবাই।উপর থেকে সাড়া পেয়ে বুম্বাদা নেমে এল।
--কিরে দোলা না?পিসে মশায়ের খবর পেয়ে ভেবেছিলাম যাবো কিন্তু মামাকে একপলক দেখে বলল, পিসিমা কেমন আছে?পিসিমাকেও নিয়ে আসতে পারতিস।
--মা চাকরি পেয়েছে।
--চাকরি পেয়েছে? ভাল খবর।
--ওকে উপরে নিয়ে যা।মামা বলল।
--মামীর সঙ্গে দেখা করবো না?জিজ্ঞেস করলাম।
--কাল সকালে দেখা করিস,বুম্বা ওকে ঐপাশের ঘরটা খুলে দে।
আমার সুটকেশ নিয়ে বুম্বাদা উপরে উঠতে থাকে,আমি পিছনে পিছনে।তালা খুলে দিল। বন্ধ থাকার জন্য একটা ভ্যাপসা গন্ধ ঘরে,জানলা খুলে দিতে হাওয়ায় ভরে গেল ঘর।একটু পরে সবিতা এসে আলমারি খুলে বিছানা বের করে দিল।মামা এসে বলল,অনেক ধকল গেছে এবার শুয়ে বিশ্রাম কর।
সবাই চলে যেতে দরজা বন্ধ করে,বিছানার একপাশে মুনুকে শুইয়ে দিলাম,ঘুমে কাদা।এই সময়টা মানুষের সব চেয়ে ভাল।সে গরীব না বড়লোক সুন্দর না অসুন্দর কোনো বোধ থাকে না নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক।মায়ের দুধ খাও আর নিশ্চিন্তে ঘুমাও।তারও এক সময় এই জীবন ছিল,ছোট্ট শিশুকে নিয়ে বাবা মায়ের মনে ছিল কত স্বপ্ন। চোখে জল চলে আসে আমার।আমার জন্য অকালে চলে যেতে হল বাবাকে।বাবা বলেছিল ভুল সীমাতিক্রম করলে আর শোধরাবার উপায় তাকে না, খেসারত দিয়ে যেতে হয়।সব ছিল আমার কোনো অভাব রাখেনি বাবা,আজ সেই আমি একেবারে নিঃস্ব।দেওয়ালে ঝোলানো আয়নার কাছে দাড়ালাম।নিজেকে ভাল করে দেখি আর মনে মনে বলি,এই শরীর আজ আমার একমাত্র সম্পদ।
ভোর হবার আগেই ঘুম ভেঙ্গে গেল।কাল রাতে শরীর ক্লান্ত ছিল ভাল করে সব দেখা হয়নি।বেশ সুন্দর ঘর,জানলা দিয়ে আলো এসে পড়েছে ঘরে।দেওয়ালে পাথরের তাক নীচে জিনিস পত্র রাখার তাক।দরজা খুলে বারান্দা বেরিয়ে দেখলাম বুম্বাদা মনোযোগ দিয়ে নীচে কি দেখছে।আমি যেতেই সরে গিয়ে হেসে বলল,ভাল ঘুম হয়েছে তো?
আমি হাসলাম,উকি দিয়ে বোঝার চেষ্টাকরি কি দেখছিল বুম্বাদা?বারান্দার নিচে বাথরুম, মাথায় টিনের চালা।সেখানে সবিতা বসে হিসি করছে।
বুম্বাদার দিকে তাকাতে দেখলাম অন্যদিকে তাকিয়ে আছে। সবিতাকে দেখে বুঝলাম বুম্বাদা দেখছে ও জানে।মুখে হাত চাপা দিয়ে মিটমিট করে হাসছে। বাথরুম থেকে বেরোতে বুম্বাদা বলল,সাবুদি চা দিয়ে যাও।
বুঝতে অসুবিধে হয় না বুম্বাদা এতক্ষন সবুদির পাছা দেখছিল, বুম্বদাকে বুঝতে দিলাম না।মনে মনে ভাবলাম,যেমন বাপ তার তেমন ছেলে।
একটু পরে দু-কাপ চা নিয়ে হাজির সাবুদি।বুম্বাদা চা নিতে নিতে জিজ্ঞেস করল,কি সাবুদি খুব খুশি মনে হচ্ছে?
--ঝা আপনি ভারি অসভ্য,বাপকে নিয়ে কেউ এইসব বলে?লাজুক গলায় বলল সাবুদি।
--করলে দোষ নেই বললেই দোষ?
--জানি না যান।আমাকে বলল,দিদি আপনেকে নীচে যেতি বলল। সাবুদি রাগ করে চলে গেল।
চা খেয়ে আমি নীচে গেলাম।মামী শুয়ে আছে পাশে বসে মামা।আমাকে দেখে মামা উঠে দাড়ালো,মামী বলল বোস।
আমি বিছানার একপাশে বসলাম।
--অসিতদা মানুষটা খুব শান্ত স্বভাব,অল্পেতেই খুশি, কোনো ছোকছকানি ছিল না।মামী বললেন।
--দেবী কি আরম্ভ করলে?মামা বিরক্ত হয়ে বলে।
--ভুল কি বললাম?তুমি ভাবো আমি কিছু জানি না?তোমার কষ্টের কথা ভেবে মেনে নিয়েছি।না হলে কবে আমি সাবুকে তাড়িয়ে দিতাম।
মামা আর কোনো কথা বলে না।
--তুমি আজ কলেজে যাবে না?মামী জিগেস করলেন।
মামা স্থানীয় একটা প্রাথমিক কলেজের শিক্ষক,তাছাড়াও কিছু ব্যবসা-ট্যাবসা আছে।শিক্ষকতা হতে আয় সামান্য,ব্যবসাটাই প্রধান।কেবল শিক্ষকতা করে এই বিলাস বহুল জীবন যাপন কিছুতেই সম্ভব নয়। সামাজিক সম্মানের জন্য শিক্ষকতা বজায় রেখেছে,ঐ চাকরি না করলেও কিছু ক্ষতি হত না।মামা চলে যাবার পর মামী জিজ্ঞেস করেন,শুনলাম দিদি চাকরি পেয়েছে,কেমন আছে দিদি?সুস্থ থাকলে আমি যেতাম।অসিতদাকে শেষবারের মত একবার দেখার ইচ্ছে ছিল।
মনে হল মামীর চোখ ছল ছল করছে।আমার কিছু বলা উচিত ভেবে জিজ্ঞেস করি,মামী তুমি কেমন আছো?
আমার দিকে তাকিয়ে ম্লান হেসে বলল,আর আমার থাকা না-থাকা?বেঁচে আছি এই পর্যন্ত।শোন দোলা তোকে একটা কথা বলি।এক মুহুর্ত চুপ করে মনে মনে ভাবে তারপর বলল, স্বামী পরিত্যক্তা বা বিধবা মেয়েদের সমাজে সবাই মনে করে খুব সস্তা।এসেছিস ভাল করেছিস,একটু সাবধানে থাকিস।রাতে শোবার আগে ভাল করে দরজা বন্ধ করে শুবি।
ইঙ্গিতটা বুঝতে অসুবিধে হয়না না।সাগরে পেতেছি শয্যা শিশিরে আমার কি ভয়?কি আছে আমার কিসের ভয়ে দরজা বন্ধ করতে যাব? কেউ নিতে এলে আমিও লুটে পুটে নেব।নিরীহভাবে বলি,বুম্বাদা তো উপরে থাকে।
--তা থাকে।যেমন গাছ তার বীজও তেমনি হবে।দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে মাসী বললেন।
সবিতা ঢুকতে জিজ্ঞেস করলেন,হ্যারে সাবু তোর দাদা কোথায়?
--তিনি চান করতিছেন।
--রান্না হয়ে গেছে?
--ভাত হয়ে গেলি হয়ে যাবে।
--দোলা আমার ননদের মেয়ে,দেখিস যত্ন আত্তি করিস।
--আমি আবার অযত্ন করলাম কুথায়?
--মুখে মুখে তর্ক করবি নাতো।
আমার আর থাকা সমীচীন হবে না,আমি বললাম,আমি আসি মামী?
বাইরে বেরিয়ে দেখলাম মামা ভিজে গামছা পরে দাঁড়িয়ে আছে।আমাকে দেখে কাছে এসে ফিস ফিস করে বলে,দোলা রেডি হয়ে নে,খেয়েদেয়ে বের হবো।
--কলেজ যাবে না?
--আর কলেজ আগে এইটার কিছু একটা না করা পর্যন্ত শান্তি নেই।

মামার কথামত আমরা একসঙ্গে বেরোলাম।সবিতাকে বলল,তুই বাচ্চাটাকে দেখিস।
নার্সিং হোমের ডাক্তারবাবুর সঙ্গে ভালই পরিচয় আছে মামার কথাবার্তা শুনে মনে হল।আমাকে ভর্তি করে দিল।,ডাক্তারবাবু জিজ্ঞেস করেন,কতদিন হয়েছে?
--দিন পনেরো-কুড়ির বেশী না।
--ওহ তাহলে ওয়াশ করে দিলেই হবে। বিকেলে এসেই নিয়ে যাবেন।
মামা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলল,আর ঐটা?
--বয়স বেশি না এখনই করাবেন, আপনি বললে করে দেব।
--বয়সের কথা না স্বামী নেই বিধবা করিয়ে নেওয়াই ভাল ।
ডাক্তারবাবু হাসলেন।

[kumdev]

।।৮।।


লিখতে লিখতে মনে হল,লোককে প্রায় বলতে শুনি অমুকের পাল্লায় পড়ে তমুক গোল্লায় গেল বা অমুক বলল বলেই আমি করেছি।সত্যিই কি তাই?যে পাল্লায় পড়ে তার মধ্যে সুপ্তভাবে গোল্লায় যাবার প্রবণতা কি থাকে না?এইযে কেতুমামার কথায় লাইগেশনে রাজি হলাম,নিজের বিপদ নিরাপত্তার কথা ভেবে আমারও মন থেকে কি সায় ছিল না?শুধুমাত্র কেতুমামার ইচ্ছেতেই আমি নার্সিং হোমে এসেছি?
একজন মহিলা এসে আমাকে ঘুম থেকে তুলে চা দিল।আমি ঘুমোচ্ছিলাম?জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে বুঝতে পারলাম অনেকবেলা হয়েছে।আবছাভাবে মনে পড়ল, আমি কি বুম্বাদার সঙ্গে কথা বলেছি?কিচ্ছুই মনে করতে পারছিনা।মহিলাকে জিজ্ঞেস করলাম,আচ্ছা আমি কি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম?
রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল,যে জন্য এসেছিলেন হয়ে গেছে।এখুনি আপনার লোক এসে পড়বে।ঝামেলা মিটিয়ে দেওয়া হয়েছে।
মহিলা চলে গেল।ঝামেলা? আমার লোক? মনে পড়ল কেতুমামা আমাকে এনেছিল এখানে।আমি এখন নার্সিং হোমে। তাহলে বুম্বাদার কথা কেন মনে এল?তাহলে কি এখন আমার পেটে কিছু নেই?আস্তে আস্তে সব  মনে পড়ছে।সেই সকালে বেরিয়েছি ,মুনু একা একা কি করছে,সবিতা কি ওকে সামলাতে পারবে?ঐতো মনে হচ্ছে মামু ডাক্তারবাবুর সঙ্গে কথা বলছে?মামু এদিকেই আসছে।কাছে এসে কেতুমামা বলল,চল দোলা এবার আমরা বাড়ি যাবো।শরীর ঠিক আছে তো?
আমি হাসলাম।  মামু বলল,আজকাল অনেক উন্নতি হয়েছে।কতক্ষণ লাগল?প্যাণ্টের উপর দিয়ে গুদে খোচা দিয়ে বলল,এখান দিয়ে ঢুকতে পারবে কিন্তু পেট খামচে ধরে বলল,এখানে আসতে পারবে না।
কেতুমামা সম্পর্কে গুরুজন বয়সে বড় কিন্তু ব্যবহার একেবারে অন্যরকম। বেশ মজা করে কথা বলে।কে যেন বলেছিল বিধবা বা স্বামী পরিত্যক্তা মেয়েরা পুরুষদের চোখে অত্যন্ত সস্তা,ইচ্ছে করলেই তাদের নিয়ে যা-না তাই করা যায়।সকালে মামুর সঙ্গে এসেছিলাম এখন প্রায় সন্ধ্যে বাসায় ফিরছি।
--মামী যদি জিজ্ঞেস করে কোথায় গেছিলি,কি বলবো?জিজ্ঞেস করলাম।
--বলবি মামার কলেজ দেখতে গেছিলাম।
--আচ্ছা মামা বুম্বাদা এখানে এসেছিল?
মামা চমকে ওঠে,বুম্বা এসেছিল নাকি?
--না দেখিনি মানে আমার কেমন মনে হচ্ছিল--আমার মনের ভুল তাহলে।
--তাই হবে।দেখবি কি করে তুই কি তোর মধ্যে ছিলি?যাক এবার নিশ্চিন্ত হওয়া গেল,যত নিড়েন দাও বীজ অঙ্কুরিত হবে না--হে-হে-হে।
লজ্জায় কান লাল হয়,মামু আছে মামুর তালে।নিড়েন দেওয়ার কথা ভাবছে।মামী ঠিকই বলেছিল,সে এখন সবার চোখে চোদন যন্ত্র ছাড়া আর কিছু নয়।আচ্ছন্নভাব পুরো কাটেনি।বাইরে রিক্সা দাড়িয়েছিল,মামা আমাকে ধরে রিক্সায় তুলে দিয়ে,আমার পাশে বসল।বেশ গমগম করছে রাস্তা সাইকেল রিক্সার ভীড়ই বেশী। মফঃসল শহর,লোকজন হেটে চলেছে।চোখে ঘুম ঘুম ভাব।
--দেবীর কথায় তুই কিছু মনে করিস না।

--মামী তো আমাকে খারাপ কিছু বলেনি।আমি বললাম।
--আসলে বদ্ধ ঘরে থাকতে থাকতে মনটাও সন্দেহবাতিক হয়ে উঠেছে।ছেলেটাও মানুষ হল না,এত বড় হল বাপের ঘাড়ে বসে খাচ্ছে।
--বুম্বাদা কম্পিউটার নিয়ে কি পাস করেছে শুনেছি।
--কম্পিউটারই ওর সর্বনাশ করেছে।
অবাক লাগে কথাটা শুনে,এখন কম্পিউটারের খুব কদর।
মামা বলল,সব নোংরা নোংরা ছবি দেখে,সাবুকে যা-তা বলে।মা-মাসি জ্ঞান নেই।কাজের লোক হতে পারে কিন্তু তোর মায়ের বয়সী কে ওকে বোঝাবে।
সাবুদিকে নিয়ে মজা করতে শুনেছি,মনে মনে হাসি।মনে হচ্ছে সাবুদিও মামার সেবা করেছে।মামী নিজে পারে না বলে সাবুদির ব্যাপারে মামী কিছু বলে না এই রকম কিছু বলছিল সকালে।তাই বলে আমার বেলায়ও মামী চুপ করে থাকবে ভাবা ভুল।রিক্সা রাড়ির কাছে এসে থামল।বারান্দায় মুনুকে কোলে নিয়ে ঘুরছে সাবুদি।আমি উপরে উঠে মুনুকে কোলে নিয়ে ঘরে ঢুকলাম।বিছানায় আধশোয়া হয়ে মুনুকে দুধ খাওয়াচ্ছি। ভীষণ ঘুম পাচ্ছে ,সারা শরীরে ক্লান্তি জড়িয়ে আছে।চোখ লেগে গেছিল।
হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল,তাকিয়ে দেখলাম বুম্বাদা আমার খোলা বুকের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।লজ্জা পেয়ে উঠে বসে বুক ঢেকে ফেলি।মুনু ঘুমিয়ে আছে।জিজ্ঞেস করি, বুম্বাদা তুমি?
--খাবি না?কটা বাজে দেখেছিস?
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি নটা বেজে গেছে।
--কোথায় গেছিলি?
--কোথায় আবার,মামার কলেজ দেখতে গেছিলাম।
বুম্বাদা মিট মিট করে হাসছে।জিজ্ঞেস করলাম,হাসছো কেন?
--নর্থ ল্যাণ্ড নার্সিং হোমে গেছিলাম,দেখলাম একেবারে তোর মত একটী মেয়েকে।এই রকম জিনসের প্যাণ্ট,চোখাচুখি হল হাসলো।
বুঝতে পারলাম ধরা পড়ে গেছি।তা হলে আমি ভুল দেখিনি,চুপ করে মাথা নীচু করে থাকি।
--দোলা একটা সত্যি কথা বলবি?
আমি চোখ তুলে তাকালাম,কি জানতে চায় বুম্বাদা?
--কে করেছে?
--সে কথা আমি বলতে পারবো না,তুমি জিজ্ঞেস কোরনা।
--সেই ছেলেটা করেনি তো?
--ঐ হারামী যা করার মুনু জন্মাবার আগে করেছে।
--বুঝতে পেরেছি,তোকে বলতে হবে না।কিন্তু লাইগেশন করলি কেন?তুই তো আর সন্তান ধারণ করতে পারবি না।
--একটাকে কিভাবে সামলাবো তার ঠিক নেই,আর সন্তান ধারণের কথা ভাবি না।বলতে গিয়ে গলা ধরে এসেছিল সম্ভবত বুম্বাদা আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল,দুঃখ করিস না,মুনুর কিছু একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে।
বুম্বাদাকে খুব ভাল লাগে,মুগ্ধ দৃষ্টিমেলে বুম্বাদার দিকে তাকালাম।বুম্বদা আমার ঠোটে ঠোট রেখে চুমু খেল।আমি বাধা দিলাম না।বুম্বাদা বলল,তোর কোনো অসুবিধে হলে আমাকে বলবি।চল নীচে চল,সাবুদি ভাত নিয়ে বসে আছে।
বুম্বাদাকে খুব আপন মনে হল।যেন একজন বন্ধু পেয়ে গেলাম,যার সঙ্গে মন খুলে কথা বলা যায়।ওকি বুঝেছে মামা এর জন্য দায়ী?লুকিয়ে সাবুদির পাছা দেখে,কম্পিউটারে ব্লু ফিলম দেখে,কোনো মেয়ের সঙ্গে কি কিছু করেছে?নানা প্রশ্ন আমাকে বুম্বদার সম্পর্কে কৌতুহলি করে তোলে।মনে মনে ভাবি একসময় বুম্বদাকে জিজ্ঞেস করতে হবে? সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে আমার কোমরে হাত দেয়।
-- কি করছো?হেসে জিজ্ঞেস করি।
--তোর ফিগার এত সুন্দর,প্যাণ্ট শাড়ি যা পরিস ভাল লাগে।
সবার খাওয়া হয়ে গেছে।আমি আর বুম্বাদা বাকি।দুজনে টেবিলে বসতে সাবুদি থালা এগিয়ে দিল।সাবুদিকে বেশ অস্থির লাগছে।বুম্বাদা কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল,মনে হচ্ছে আজ সাবুদির এ্যাপয়েণ্টমেণ্ট আছে।
আমি হাসি সামলাই।বুম্বাদাটা ভারী অসভ্য।তবু এই পরিবেশে বুম্বাদাকে খুব কাছের লোক মনে হয়।বুম্বাদার মনে কি আছে জানি না,মামী বলছিল শোবার আগে ভাল করে দরজা বন্ধ করে শুবি।বুম্বাদা কি আমাকে চুদতে পারে?এখন লাইগেশন হয়ে গেছে যদি চোদেও তাতে অসুবিধে নেই।সত্যিকথা বলতে কি যতজন চুদেছে তার মধ্যে সেই আনিস নাকি নাম ওর চোদনই সব থেকে ভালো লেগেছে।খুব যত্ন নিয়ে আয়েশ করে চোদে।হড়বড় করে কোনো কাজই ভালো হয়না।
খাওয়া দাওয়ার পর উপরে উঠে এলাম।বুম্বাদার সঙ্গে চোখাচুখি করে গুড নাইট বোলে ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম।মুনু ঘুমোচ্ছে,একদিক দিয়ে ছেলেটা খুব শান্ত পেট ভর্তি থাকলে কোনো জ্বালাতন করে না।প্যাণ্ট খুলতে নজরে পড়ল নাভির নীচে তলপেটে একটা ক্ষত চিহ্ন।হাত রেখে বুঝতে পারে মৃদু ব্যথা।তার শরীরের উপর এতকিছু হয়েছে সে বুঝতেই পারেনি।মামা ঠিকই বলেছে চিকিৎসায় অনেক উন্নতি হয়েছে।লাইট নিভিয়ে শুয়ে পড়লাম।শুয়ে শুয়ে ভাবছি,মামা হয়তো এতক্ষন সাবুদিকে নিয়ে পড়েছে।বুম্বাদার কি সাবুদিকে চোদার ইচ্ছে? তাহলে ঐরকম ঠাট্টা করত না।

[kumdev]

।।৯।।


              কাগজ কলম নিয়ে বসলে কত ঘটনা মনের মধ্যে ভীড় করে আসে।এলোমেলো বিশৃঙ্খল কোনটা ছেড়ে কোনটা লিখব,আবার মনে হয় কেনই বা লিখব?মুনু তখন হাটতে শিখেছে,একা একা সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে যায়।মামীর সঙ্গে খুব ভাব।কয়েকমাস আগের কথা।বুম্বাদার চোখের দৃষ্টিতে অদ্ভুত আলোর খেলা লক্ষ্য করলাম।বুম্বাদাকে না বললেও কিছ একটা অনুমান করেছে।
জানলা দিয়ে আবছা আলো এসে পড়েছে বিছানায়।অঘোরে ঘুমোচ্ছে মুনু।বাড়ি থেকে বেরোবার সময় মা একবার কোলে নিয়ে মুনুকে আদর করেছিল।নিষ্পাপ শিশু মায়ের কৃতকর্মের ফল ভোগ করছে বেচারি।বুম্বাদা খুব আদর করে মুনুকে।সব সময় বুম্বাদা সাবুদিকে নজরে নজরে রাখে বলে কেতুমামা কাছে ঘেষতে পারছে না।লক্ষ্য করেছি সবার সামনে একরকম কিন্তু আড়ালে আবডালে সাবুদি কেতুমামাকে বকাবকি করে।বুম্বাদার কথাই হয়তো ঠিক কেতুমামা মাঝে মধ্যে সাবুদিকে চোদে।হাসি পেল আমাকে যে জন্য কলকাতা থেকে নিয়ে এসেছে, এখানে এতদিন এসেছি একবারও সুযোগ করে উঠতে পারেনি।শঙ্কা হল সেই রাগে আমাকে বোঝা মনে হবে নাতো?একটাই সান্ত্বনা বুম্বদাকে খুব ভয় পায় কেতুমামা।এখন মা চাকরি করছে বাবার শোকও ম্লান হয়ে এসেছে একবারও কি মেয়ের কথা মনে পড়ে না?চোখে জল এসে যায়।নিজের কথা ভাবিনা মুনুর জন্য যত চিন্তা,এই চিন্তাই আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছে না হলে এই জীবনের প্রতি কোনো মায়া নেই আমার।
অনেক দিন বাঁচবে কেতু মামা,নাম করতে না করতেই কেতুমামা হাজির।একেবারে আমার গা ঘেষে বসে জিজ্ঞেস করে,কেমন আছিস দোলা?
--ভাল।
--ভাল হলেই ভাল,চিন্তা ছিল কিছু আবার--।
--কিছু আবার মানে?
--না,ইনফেকশন-টন হল কিনা?
--না না চিন্তার মত কিছু হয়নি,আমি ভালই আছি।
--আমার কি একটা চিন্তা,বুম্বাটা পাস করে বসে আছে চাকরি-বাকরির নাম নেই।
মামা আমার উরুতে চাপ দিল।মুখ টিপে হাসি।টিপছে তাতে কিছু না,আমার ভালই লাগছে।একটাই শঙ্কা বুম্বাদা না এসে পড়ে।মাথা টেনে নিয়ে চুমু খেল,নাকে গোফের খোচা লাগে।সাবুদিকে ঢুকতে দেখে তাড়াতাড়ি আমাকে ছেড়ে দিল।সাবুদি আমার হাতে চায়ের কাপ ধরিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করে,আপনে এইখানে কি করেন?
--দোলার সঙ্গে একটু গল্প করছি।
--গায়ের উপর গিয়ে বসছেন,পাশে জায়গা নাই?
--তুই এত কথা বলছিস কেন?
--ক্যান অন্যায়টা বললাম নাকি?সাচা কথা সইয্য হয় না?
--ভাগ্নীর সঙ্গে কথা বলছি তুই কেন এর মধ্যে নাক গলাচ্ছিস?
--আমি নাক গলাই ক্যান জানেন না? তাইলে আমারে বিদায় করেন।থাকেন আপনের ভাগ্নীরে নিয়া।
জোকের মুখে যেন নুনের ছিটে পড়ল।মামা উঠে দাঁড়িয়ে ব্যাজার মুখে বলল,ঠিক আছে ঠিক আছে। আসিরে দোলা।অসুবিধে হলে বলবি।
--আপনেরে বলবে ক্যান? সেইটা আমি দেখতেছি আপনের চিন্তা করার দরকার নাই।
কেতুমামা চলে যাবার পর সাবুদি বলল,এট্টু সাবধানে থাইক মাইয়া,এই বাড়ির মানুষ গুলা ক্যাবল খাই-খাই বাই।
সাবুদি চলে গেল।মানুষ গুলা বলতে কি বুম্বাদার কথাও বলল?কেতুমামার শিয়ালের মত পালিয়ে যাওয়া দেখে বেশ মজা লাগে।সাবুদির কিসের এত দাপট? গুদের গরমেই কি তার এত গরম?পুরুষগুলো এই একটা অস্ত্রেই কাবু।কিন্তু চিরকাল তো এই অস্ত্রের ধার থাকবে না, একদিন ভোতা হয়ে যাবে তখন?ভোতা হবার আগেই মুনুকে মানুষ করে তুলতে হবে।
চায়ের কাপ নিয়ে বুম্বাদা ঢুকে জিজ্ঞেস করল,কি হয়েছে রে দোলা?
--বোসো।কি আবার হবে?
--নীচে দেখলাম দেবা দেবীর মধ্যে কি নিয়ে যেন কথা হচ্ছে,আমাকে দেখে চেপে গেল।
বুম্বাদাটা ভারি অসভ্য বাবাকে নিয়ে কেউ এরকম বলে?আমি হেসে বলি,মামা এসেছিল সাবুদি বলল এখানে কি দরকার?
--কি বলছিল বাবা?
--তোমার কথা বলছিল।আচ্ছা বুম্বাদা একটা সত্যি কথা বলবে?
--অকারণ মিথ্যে বলতে যাবো কেন?কোন সত্যি শুনতে চাস?কেন বেকার ঘুরে বেড়াই?
--সেতো শুনতে চাই তাছাড়া--।
--তাছাড়া আবার কি?
--তোমার কোনো মেয়ের সঙ্গে মানে তুমি কারো সঙ্গে প্রেম করেছো?
বুম্বাদা বসে কিছুক্ষন পা নাচায় তারপর বলে,তোকে একটা কথা বলি কাউকে বলিস না।চাকরি আমি ইচ্ছে করলেই করতে পারি।একটা চাকরির অফার পেয়েও আমি নিইনি।
--কেন তুমি কি চাকরি করবে না?
--এই মুহুর্তে আমি জলপাইগুড়ি ছেড়ে কোথাও যেতে চাই না।চাকরি পেয়েছিলাম কলকাতায় সল্টলেকে।
--জলপাইগুড়িতে তোমার কে আছে?
আনত চোখের দৃষ্টি,বুম্বাদার মুখের রেখা বদলে যায়।আমার তাকিয়ে বলল,জলপাইগুড়িতে আমার মা আছে।আমি না থাকলে বাবা আর সাবুদি মিলে মাকে মেরে ফেলবে।
অবাক লাগে কি বলছে বুম্বাদা?বুম্বাদা বলল,তোর অবাক লাগছে? আমার মা খুব সাদাসিধে ভাল মানুষ।পিসেমশায়কে খুব শ্রদ্ধা করতো।পিসেমশায় নেই শুনে মায়ের সে কি কান্না--মা-ই তো জোর করে বাবাকে কলকাতায় পাঠালো।মা আমাকেও খারাপ ভাবে আমি জানি। মার কোনো দোষ নেই আমার বিরুদ্ধে মায়ের মন বিষিয়ে দিয়েছে বাবাই।সাবুদিকে জড়িয়ে আমার নামে মায়ের কাছে যা-না তাই বলেছে।
বাবার কথা মনে পড়তে আমার চোখে জল চলে এল।বুম্বাদা চোখ মুছিয়ে দিয়ে বলল,ধুর বোকা কাদছিস কেন?তুই জিজ্ঞেস করলি না আমার কারো সঙ্গে প্রেম আছে কিনা?আমি কোনোদিন কোনো মেয়েকে ছুয়েও দেখিনি।তোকেই প্রথম চুমু খেয়েছি।
--আমাকে প্রথম?চুমু খাওয়ার কায়দা দেখে মনে হয়েছিল অভিজ্ঞ চুমুখোর।
--প্রাক্টিক্যাল অভিজ্ঞতা না থাকলেও আমাকে অভিজ্ঞ বলতে পারিস।
--তার মানে?
--নেটে দেখে দেখে অনেক কিছু শিখেছি।আচ্ছা তোর বরের নাম কি?
--ঈশান,কেন?
--ঈশান কি?পদবী নেই?
--আছে ,আগে জানতাম না পরে জেনেছি বিচ্ছিরি পদবী।শুনলে হাসবি।
--বল না হাসবো কেন?
--ধাড়া।অনেক কিছু পরে জেনেছি।
--সত্যি তোরা মেয়েরা খুব বোকা একজনকে ভাল করে না জেনে শুনে তার সঙ্গে--।
--খুব ভুল করেছি রে,বাবা আমাকে পই পই করে নিষেধ করেছিল,তখন কি যে হয়েছিল আমার,আসলে কপালে এই লেখা ছিল--তুই ঐ বোকাচোদার কথা জিজ্ঞেস করলি কেন?
বুম্বাদা খিল খিল করে হেসে উঠল।আমি জিজ্ঞেস করলাম,হাসছিস কেন?
--তোর মুখে খিস্তি শুনতে বেশ লাগে।আচ্ছা ঐ ঈশান কোনোদিন তোর ঐ জায়গায় চুষেছে?
মনে পড়ল ম্যাঙ্গোদির কথা।কম্পিউটারে আমিও দেখেছি ঐসব ছবি।বুম্বাদার কাছে চেপে গিয়ে বললাম,না কোনোদিন চোষেনি।কেন একথা জিজ্ঞেস করলি?
--আমি দেখেছি চুষতে, অবাক লাগে ওখানে চুষে কি পায়?
--চুষে দেখলেই পারো কি পায়?
--ঠিক বলেছিস, একবার চুষে দেখার ইচ্ছে আছে।
--এ্যাঈ মতলব কি তোমার?আমারটা চুষবে নাকি?
--ঝা কি যে বলিস? কারো উপর জোর করা পছন্দ নয়।
--সেদিন চুমু খেলে কেন?আমি কি তোমায় বলেছিলাম চুমু খেতে?
--মুখে বলিস নি কিন্তু তোর শারীরি ভাষায় সম্মতি দেখেছিলাম।
আগেই বলেছি বুম্বাদাকে আমার ভাল লেগেছে।বুম্বাদার এই ইচ্ছেটা যদি পুরণ করি কি এমন ক্ষতি হবে?বুম্বাদাকে বললাম, এক কাজ করো,দরজাটা বন্ধ করে দাও।
বুম্বাদা অবাক হয়ে আমাকে দেখে তারপর উৎসাহ নিয়ে দরজা বন্ধ করে ফিরে আসতে দেখল আমি প্যাণ্ট নামিয়ে ফেলেছি।বুম্বাদা আমাকে কোলে তুলে টেবিলে বসিয়ে দিল।আমি পা ঝুলিয়ে বসি,বুম্বাদা মেঝেতে বসে আমার গুদের চেরায় নীচ থেকে উপরে জিভ বোলাতে থাকে। --উহুউউ...আহাআআআ--উহুউউউ...আহাআআআ।ম্যাঙ্গোদি চুষছিল কিন্তু বুম্বাদা ধারালো জিভ দিয়ে চেরার মুখে উপর নীচ করতে থাকে।সারা শরীরে অভুতপুর্ব শিহরণ অনুভব করি।একবার মাথা পিছন দিকে হেলিয়ে দিই আবার সোজা করি।
--উহুউউউ...আহাআআআআ--উহুউউউউ.আহাআআআআআ বুম্বাদা রেএএএ....।
বুম্বাদা একমনে গুদে মুখ ডুবিয়ে চুষে চলেছে।আমার দু-পা দুদিকে ঠেলে চেরা ফাক করে গুদে ঠোট চিপকে লেগে আছে।কি সুখ..কি সুখ...কি সুখ দিচ্ছিস রে বোকাচোদা উরি-উরি আআআআআ।
--উমহু--উমহু--চুপুক-চুপুক।বুম্বাদা গভীরভাবে চুষতে থাকে।
আমি আর ধরে রাখতে পারিনা জল খসিয়ে দিলাম।বুম্বাদা চুক চুক করে নিঃশেষে পান করে।তারপর মুখ তুলে হেসে বলল,কি রে দোলা কেমন লাগল?
--তুমি খুব ওস্তাদ বুম্বাদা।শরীরে আগুণ জ্বালিয়ে দিয়েছো।
--যাই বল দারুণ লাগলো।
--খেতে কেমন লাগলো?
--অত বলতে পারব না কিন্তু দারুন লেগেছে।
খুব তৃপ্ত মন হল বুম্বাদাকে,লাজুক মুখ নিয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে।আমার রস বুম্বাদা ভাল লেগেছে জেনে ভাল লাগে।চোষানো এই প্রথম না,ম্যাঙ্গোদির চোষার সঙ্গে আজকের তুলনা হয় না।জিজ্ঞেস করি,কি পায় বুঝেছো?
লাজুক গলায় বুম্বাদা বলল,ইটস স্প্লেন্ডিড।সব মিলিয়ে দারুণ লাগল।দোলা তুই আমার নেশা ধরিয়ে দিয়েছিস।

[kumdev]

।।১০।।


        মানুষের সঙ্গে আলাপ হয় মানুষের,অজ্ঞাতসারে চেষ্টা করে পরস্পরকে চিনতে,এভাবে একটা ধারণা গড়ে ওঠে পরস্পর সম্পর্কে।তার প্রতিফলন দেখা যায় ব্যবহারে।বুম্বাদাকে ভাল লাগে শারীরিভাষায় তার প্রকাশ হয়ে থাকবে সম্ভবত।কেতু মামার উপর শ্রদ্ধা ভক্তি না থাকলেও বুম্বাদা মাকে খুব ভালবাসে।
মামীকে আমারও খারাপ লাগে না।একা একা শুয়ে থাকে ভাবলাম যাই একটু মামীর সঙ্গে গল্প করি।বাড়ীতে পুরুষ মানুষ কেউ নেই।মুনু ঘুমোচ্ছে, এখন ঘুম থেকে উঠলেই মা-মা করে।আমি নীচে নেমে মামীর ঘরে ঢুকতে যাবো অমনি আমার নাম কানে যেতে থমকে দাড়ালাম। মামীর গলা,অত শব্দ করিস কেন?দোলা এসেছে যা করার সাবধানে করিস।
বুঝলাম ঘরে আর একজন আছে,তাহলে কি সবতা দি?ঠিক ধরেছি সবিতাদি বলল,আমি তো দাঁত চিপে থাকি উনি শব্দ করলে আমি কি করব?
--আমি যে জানি তুই দাদাকে বলতে যাস না।
--আপনে ক্ষেপছেন?অখন এট্টূ যা ভয়ডর আছে,জানলে আমারে ছিড়া খাবে না?শান্তিতে রান্না করতে পারিনা সুযোগ পাইলেই খামচায়।
মামীর গলায় দীর্ঘশ্বাস, ভগবানের যা ইচ্ছে তাই হবে,আমি আর কি করব?আমি যখন পারতাম তখন তো এরকম করেনি।
--বৌদি আপনে আপিত্ত করলে দাদারে আমি--।
মামীর মুখে ম্লান হাসি দেখে সাবুদি কথা শেষ করে না।আপন মনে বলে বাধ দিলে স্রোতের বেগ আরও বাড়বে।এখন যে কটাদিন আছি শান্তিতে থাকতে চাই।
আমি গলা খাকারি দিতে মামী বলল,দেখতো সাবু কে?
সাবুদি বেরিয়ে আমাকে দেখে বলল,দুলন।
আমি ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করলাম,কেমন আছো মামী?
--আয় বোস।তোর কোনো অসুবিধে হচ্ছে নাতো?
--কিসের অসুবিধা?সাবুদি বলল।
--সাবু তুই এখন যা,তোকে যা বললাম মনে রাখিস।তোর ছেলে কি করছে?
--কে মুনু?ঘুমোচ্ছে।
--এতদিন চিন্তা ছিল বুম্বাকে নিয়ে,তুই আসার পর খালি তোর কথা ভাবি।কি যে করলি--।
--মামী তুমি বুম্বাদাকে নিয়ে চিন্তা কোরনা।সময় হলেই বুম্বাদা চাকরি করবে।
--চাকরি পেলে ত করবে?
--বুম্বাদা চাকরি পেয়েছিল কলকাতায়।
--কই আমাকে বলেনি তো?
--তোমার জন্য বুম্বাদা জলপাইগুড়ি ছেড়ে যাচ্ছে না।
মামী আমার দিকে তাকিয়ে থাকে অপলক।কিছুক্ষণ পর চোখের কোল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ে।তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,তুই এসব জানলি কি করে?
--আমার সঙ্গে বুম্বাদার রোজ কথা হয়।
মামী পাস ফেরার চেষ্টা করছে দেখে আমি ধরে পাস ফিরিয়ে দিলাম।মামী বিছানার চাদরে হাত বোলাতে বোলাতে বলল,আমার বিয়েতে তোর বাবা ছিল বরকর্তা।তখন তোর জন্ম হয়নি।এদের টাকা আছে কিন্তু কালচার নেই।অসিতদাকে দেখে অবাক হয়েছিলাম এবাড়িতে একেবারে বেমানান।পরে জেনেছিলাম কলকাতায় ননদের বিয়ে হয়েছে।বুম্বা আর যাই হোক ওর মনটা খুব ভাল।
গল্প করতে করতে বেলা গড়িয়ে যায়।এক সময় চা নিয়ে ঢোকে সাবুদি।মামী বলল,ওর আসার সময় হয়ে এল,একটু পরেই চা করতিস।গরম করা চা খেতে চায় না।
--বৌদি তুমি আস্কারা দিয়া এরকম করিছো।দেখো গরম করা চা খায় কিনা?
আমার সামনে এই ধরণের আলোচনা মামীর পছন্দ নয় বুঝতে পারছি,আমি বললাম,মামী আমি উপরে যাই?
--হ্যা দেখ ছেলে আবার উঠে পড়ল কিনা?
উপরে এসে দেখলাম ঘুমে কাদা।জানলা বন্ধ করে দিলাম না হলে মশা ঢুকবে।সাবুদিকে মামা চোদে মামী সব জানে কিন্তু না-জানার ভান করে থাকে।কি একটা কথা বলছিল বাধ দিয়ে জল আটকানো যায়না না জলের বেগ আরো বাড়ে।বেশ লাগে কথাটা।মনে পড়ল বাবা যত বকাবকি করত আমার জিদ তত বেড়ে যেত।বুবাই ভাল কি মন্দ বিচার করে দেখার সময় পাইনি।কিন্তু তাতে কার লাভ হল?মামা হয়তো চুদে শারীরি সুখ পাচ্ছে কিন্তু ছেলে বউয়ের কাছে বিনিময়ে যা হারালো তার কোনো মূল্য নেই?মানুষের বড় পরিচয় মর্যাদা, সেই মর্যাদাই যদিনা থাকলো তাহলে মানুষ হয়ে জন্মাবার কি দরকার।চোদচুদি করাটাই কি সব?মানুষে জানোয়ারে কি পার্থক্য থাকলো?
বুম্বাদার মধ্যে কাম তাড়নার চেয়ে কৌতুহলটা বড়,সব কিছু জানার আগ্রহ বেশি লক্ষ্য করেছি। গুদটা তর্জনি দিয়ে ঘেটে ঘেটে কেমন সযত্নে দেখে বলছিল,সত্যি ভগবানের কি অদ্ভুত সৃষ্টি তাই নারে দোলা? ভীষণ লজ্জা লাগছিল,কি উত্তর দেবো? একদিন বাড়া চোষাবে বলছিল।এত করে বলছে যখন দেব চুষে।মুনু উঠে পড়েছে,কোলে নিয়ে মুখে মাই গুজে দিলাম।
নীচে শব্দ পাচ্ছি মনে হচ্ছে মামা এসেছে।মুনু দুধ চুষছে ,শরীরের মধ্যে একটা সুখানুভুতি হয়।ও কিছু বুঝতে পারে না।ছোট ছোট হাত দিয়ে আকড়ে ধরেছে মাই।দু-পায়ের ফাকে পুচকে নুনুটা হাত দিলেও কোনো হেলদোল নেই।বড় হলে হয়তো ঠাটিয়ে যেত।বুম্বাদা কখন ঢুকেছে খেয়াল করিনি।
--আরে তুমি কখন এলে?
--কি ভাবছিলি বলতো?আমার কোল থেকে মুনুকে তুলে নিয়ে আদর করে।মুনুসোনার ছোত্ত্য নুনু বলে পেটে নাক ঘষে।
আমি বললাম,ছোট তো ভাল।
--ছোটো ভাল?মেয়েরা বড় বড় পছন্দ করে।
--আহা,মেয়েদের কি পছন্দ তোমাকে বলেছে।যত বাজে কথা।
--তোর কি ছোট পছন্দ?
--আমি কি জনে জনে দেখেছি,কার ছোট কার বড়?
বুম্বাদা প্যাণ্ট নামিয়ে নিজেরটা দেখিয়ে বলল,এটাকে তুই কি বলবি বড় না ছোটো?
লজ্জায় চোখ নামিয়ে নিলাম।শক্ত হয়নি কিন্তু বেশ লম্বা,কেউ যদি দেখে?আমি বললাম,দরজা খোলা তোমার সাহস তো কম নয়?
বুম্বাদা দরজা বন্ধ করে ফিরে আসতে দেখলাম,শক্ত কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে।আমি ধরে ছাল ছাড়াতে লাল টুকটুকে কুচ ফলের মত মুণ্ডি বেরিয়ে এল।বুম্বাদা মুনুকে কোলে নিয়ে আমাকে দেখছে।আমি বললাম,ঐ দিকে চলো।
বুম্বাদা বলল,দাড়া মুনু ঘুমিয়ে পড়েছে,ওকে শুইয়ে দিই।
বুম্বাদা টেবিলে হেলান দিয়ে দাড়ালো,আমি মেঝেতে বসে ল্যাওড়াটা মুখে পুরে নিলাম।বুম্বাদা হাত দিয়ে আমার মাথা চেপে ধরে নিজের দিকে টানে।মাথা নাড়ীয়ে বাড়াটা ভিতরে নিই আবার বের করি।বুম্বাদা সুখে শিৎকার দিতে থাকে,আমার দোলন সোনা দোলন রাণী কি সুখ দিচ্ছে আমাকে...। উঁহু-রে--উহু-রে--হু-রে -রে-এ-এ।
ঠোটের কষ বেয়ে লালা গড়িয়ে পড়ছে,সুড়ুক করে লালা মুখের ভিতর টেনে নিয়ে চুষতে থাকি। বাড়া চোষা এই প্রথম এক নতুন অভিজ্ঞতা।বুম্বাদা চুলের মুঠি চেপে ধরে টেবিলের দিকে ধনুকের মত বেকে গেছে।একসময় ফুচুৎ ফুচুৎ করে তীব্র বেগে আমার মুখ উপচে বীর্যপাত করে।হাত দিয়ে টেনে টেনে মুখে ভরে গিলে ফেললাম।প্রায় আধ কাপ মত হবে।চেটে চেটে বাড়াটা পরিস্কার করে দিলাম।বুম্বাদাকে কেমন নিস্তেজ মনে হল।
একসময় হাপাতে হাপাতে বলল,কারটা চুষে ভাল লেগেছে বেশি বল।
--কারটা মানে?আজ প্রথম চুষলাম।
--তোর বরেরটা চুষিস নি? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে।
--এ্যাই বর-বর করবে নাতো?জানোয়ার একটা ওর জন্য আমি বাবাকে হারিয়েছি।
--কিন্তু বিয়ে--।
--বিয়ে-ফিয়ে কিচছু হয়নি।আমাকে ভুলিয়ে চুদেছে।
বুম্বাদা আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল,মন খারাপ করিস না,আমি তো আছি।তুই যদি আমার বোন না হতিস আমি তোকে বিয়ে করতাম।চোদার জন্য বলছি না,সত্যিই আমি তোকে ভালবাসি।
আমি হাসলাম।বুম্বাদাকে আমার খুব ভাল লাগে।বুঝতে পারি বুম্বাদা আমার জন্য কিছু করতে চায় কিন্তু কি করবে ভেবে পায় না।আমি বুম্বাদাকে বললাম,সত্যিই তুমি কাউকে চোদোনি?
--বিশ্বাস কর দোলন তোর গা ছুয়ে বলছি আজ পর্যন্ত কাউকে চোদা দূরে থাক তুই ছাড়া কাউকে চুমুও খাইনি। 
বেচারি কেবল ছবিতে চোদাচুদি দেখেছে আর খেচেছে।খুব মায়া হল বললাম, একবার তোমাকে দিয়ে চোদানোর ইচ্ছে আছে।
--সত্যি বলছিস?
--আহা মিথ্যে বলব কেন?কত আলতু ফালতু লোক চুদলো আর তুমি তো আমার প্রিয় একজন।
--ইচ্ছে করে তোকে রোজ চুদি।
--তোমার ইচ্ছে হলেই হবে?
--স্যরি আবেগের মাথায় বলেছি কিছু  মনে করিস না।নে তুই বিশ্রাম কর।বুম্বাদা চলে গেল।
কথাটা বলে মন খারাপ হয়ে যায়।মামার বাড়ি চিরকাল কি থাকা যায়?বুম্বাদা একদিন বিয়ে করবে,তখন কোথায় থাকবে ইচ্ছে আমার কথা ভাবার সময়ই পাবে না। মুনুকে নিয়ে কি যে করি।মুনু এখন আমার সান্ত্বনা আবার মুনুই আমার যন্ত্রনা।মুনু না থাকলে কিসের চিন্তা আমার? দরকারে লোকের বাড়ী ঝি-গিরি করে চালিয়ে নিতাম একটা পেট।

[kumdev]

।।১১।।

অনেক লিখলাম অনেক বাদ গেল। শুয়েবসে বেশ কাটছিল দিনগুলো।মুনু নতুন নতুন কত কথা শেখে যত দিন যায়।এতদিন হয়ে গেল মা কোনো খবর নেয়নি।অভিমান হয় আমি নাহয় অন্যায় করেছি কিন্তু মুনুর কি অপরাধ? নিজের নাতিকেও দেখতে ইচ্ছে হয় না একবার।এখন জীবন আমার এক বাকের মুখে এসে দাড়িয়েছে। রান্না ঘরে কি করছে দুলু? এখনও চা দিয়ে গেল না।সকালে একবার চুষে দিয়ে গেছে।দুলুই আমার অন্তিম যাত্রার সাথী।সব দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছি দুলুর উপর।জলপাইগুড়ি থেকে মুনু আসে মাঝে মাঝে তবু কখন কি হয়ে যায় কে বলতে পারে।

আবার লিখতে বসি, বুম্বাদা বলছিল মুনু চারে পড়বে এবার কলেজে ভর্তি করতে হবে না?এইজন্য ভাল লাগে বুম্বাদাকে। বুঝতে পেরেছি আপনারা ভাবছেন এর মধ্যে বুম্বাদার সঙ্গে কি আমার আর কি কিছু হয়নি? সবই বলবো লিখতে যখন বসেছি কিছুই বাদ দেবোনা।
বুম্বাদাকে কথা দিয়েছিলাম,কথা রেখেছি।একাধিকবার মিলিত হয়েছি আমরা প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্ত কায়দায়।আপনারা ভাবছেন সে আবার কি? আমি নিজেও জানি না,বুম্বাদাই আমাকে শিখিয়েছে। আর সেটাই কাল হয়েছে আমার।
সম্প্রতি শুরু হয়েছে নতুন উপদ্রব।  কেতুমামা উঠে পড়ে লেগেছে আমার বিয়ে দিয়ে কিভাবে আমাকে বিদায় করা যায়।অবশ্য সবটাই সন্দেহ স্বচক্ষে দেখেনি কেউ।সাবুদিই মামাকে সাত কাহন করে লাগিয়েছে।মেয়েরাই মেয়েদের সব চেয়ে বড় শত্রু।মামা ইচ্ছে করলেই আমাকে কলকাতা ফিরে যাবার কথা বলতে পারতো,বলেনি কারণ বুম্বাদা।বুম্বাদার ভয়ে মামা অন্য কৌশলে আমাকে বিদায় করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।আমার আবার বিয়ে হোক ঘর সংসার হোক এই ব্যাপারে বুম্বাদার পক্ষে আপত্তি করা সম্ভব নয়।শুনেছি কলকাতায় চিঠী লিখে মায়ের সম্মতি নেওয়া হয়েছে।মা সম্মতি দিলেও স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছে বিয়েতে আসা সম্ভব নয়।
--মাম, সাবুদি চা আনতে বলল।মুনু এসে বলল।ও এতক্ষণ নীচে ছিল।সাবুদি ওকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছে।
আগের মত সাবুদি উপরে এসে চা দিয়ে যায় না,আমাকে নীচে গিয়ে আনতে হয়।আমার দেখাদেখি মুনুও সবিতাদিকে বলে সাবুদি।বুম্বাদাকে বলে মামু।মাম্মা বলে মামীকে।মুনু মামীমার খুব প্রিয় দিনের বেশির ভাগ সময় কাটে মাম্মার ঘরে।পেটে গ্যাস জমলে যেমন শরীর অসুস্থ হয় তেমনি মনে অনেক কথা জমে কাউকে না বলতে পারলে স্বস্তি বোধ হয় না।আমি আমার সব কথা বুম্বাদার সঙ্গে শেয়ার করি।সময় পেলেই বুম্বাদা এঘরে এসে বসে কত কথা হয়।একদিন বুম্বাদা একটা অদ্ভুত প্রশ্ন করে,একটা কথা জিজ্ঞেস করবো,সত্যি করে বলবি?
কি জানতে চায় বুম্বাদা? কেতুমামার কথা নয়তো? তাহলে কি বলবো?শত হলেও কেতুমামা বুম্বাদার বাবা।কি ধারণা হবে বাবার প্রতি?একেই মামাকে পছন্দ করে না তার উপর যদি জানতে পারে---এমাঃ খুব বিশ্রী ব্যাপার হবে।
--দেখো বুম্বাদা তোমাকে আমার সব কথা বলেছি।ওইসব পুরানো কথা নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে আর ভাল লাগে না।তুমি সেসব আর জিজ্ঞেস কোরো না।
--দ্যাখ দোলন আমি তোর কষ্ট বুঝি।তুই শুধু আমাকে বল,আমি কি তোর অসহায়তার সুযোগ নিয়েছি তোর মনে হয়?
অবাক হয়ে তাকাই জিজ্ঞেস করি,কিসের সুযোগ?
--এই যে  তোকে যে চুদেছি--।
ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো এই কথা?আমি বললাম,বুম্বাদা আমার ইচ্ছে না থাকলে তুমি চুদতে পারতে না।বরং আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ, তুমি আমায় অনেক সুখ দিয়েছো,তোমাকে আমি ভুলবো না।
--তুই জানিস না আমাকে কি শান্তি আজ দিলি?এই ব্যাপারটা মনের মধ্যে কদিন ধরে খচ খচ করছিল।দোলা আজ বাধ্য হয়ে এখানে রয়েছে,আমি কি তার সুযোগ নিলাম?
--মিথ্যে মন খারাপ কোরনা, তোমার যখন ইচ্ছে হবে যতবার ইচ্ছে হবে তোমার জন্য দোলনের দরজা খোলা।কার জন্য গুদ আগলে রাখবো? তার আগে বুম্বাদা তুমি একটা কথা সত্যি করে বলতো সাবুদির সঙ্গে তোমার কিছু হয়েছে?
বুম্বাদা খিল খিল করে হেসে উঠল।হাসির কথা কি বললাম বুঝতে পারি না।হেসে এড়িয়ে যেতে চাইছে নাতো?
--আমি জানতাম তোর মনে এই সন্দেহ আসবে।আজ তোকে বলছি,সাবুদির টারগেট প্রথমে ছিলাম আমি।দরজা খুলে শোয় কাপড় উঠে যায় কোমরে।কখনো বুকের আচল সরিয়ে মাই বের করে রাখতো নানা কায়দায় আমাকে লোভ দেখাতো।বিশ্বাস কর দোলা চোদাচুদি ব্যাপারটা আমার মনে কখনো আসেনি।
--তোমার দেখতে ইচ্ছে হত না?
--গুদটা কাছ থেকে দেখতে ইচ্ছে হত মেয়েদেরটা কেমন দেখতে কিন্তু কাজের মাসীকে আবার বয়সে বড়---চোদার কথা মনে হয় নি।
--হি-হি-হি।আমি হাসি সামলাতে পারিনা।
বুম্বাদা গম্ভীর,আমার হাসি থেমে গেল।বুম্বদা বলল,তুই হাসছিস,সেদিন আমার অবস্থা যে কি হয়েছিল ভাবলে লজ্জায় রাগে---সত্যি কথা বলতে কি সেদিন থেকেই বাড়াকে গুরুত্ব দেওয়া শুরু করি।
আমার মন টান টান হয়ে গেল।সেদিন বলতে কোনদিনের কথা বলতে চাইছে?
উদাসভাবে বলতে শুরু করে বুম্বাদা,কিসের যেন ছুটী ছিল সেদিন।আড্ডা দিতে বেরিয়েছিলাম, বেলা গড়াতে বাড়ি ফিরে উপরে উঠতে গিয়ে রান্নাঘরে কিসের শব্দ পেয়ে থমকে দাড়ালাম।অনেক সময় দরজা খোলা পেয়ে কুকুর ঢুকে পড়ে।সাবুদি কি রান্না ঘরে নেই?পায়ে পায়ে এগিয়ে গিয়ে দেখলাম,দরজা বন্ধ।চলে আসতে যাবো সাবুদির গলা কানে এল,উম ননা-না--।দরজার ফাকে চোখ রেখে চমকে উঠলাম, কাপড় তুলে দুজনে পরস্পর গুদে-বাড়া লাগাতে চেষ্টা করছে।লোকটাকে দেখে মাথা ঝিনঝিন করে উঠল।
--কে লোকটা?
--কার্তিক চৌধুরী।ল্যাওড়া ঝুলছে চামচিকের মত।
--মামার ল্যাওড়া তো বড় নয়।মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল কথাটা।বুম্বাদা ভ্রু কুচকে আমার দিকে তাকাতে বললাম,মামার ল্যাওড়া কি খুব বড়?
--বড়-ছোটর প্রশ্ন নয়।ভাবতে পারিস কোনো ছেলে যদি তার বাপকে বাড়ীর কাজের মেয়ের সঙ্গে এভাবে দেখে তার মধ্যে কি প্রতিক্রিয়া হয়?সাবুদি বলছে,কি করতেছেন?কেউ দ্যাখলে কি বলবে?তবু মাগী কাপড় তুলে রেখেছে।কেতো চৌধুরি হাত দিয়ে সাবুদির কাপড় টেনে উপরে তোলার চেষ্টা করে।সাবুদি হাসতে হাসতে বলে,বৌদি জানতে পারলি কি হবে ভেবেছেন?
আমি আর দাড়ালাম না।উপরে নিজের ঘরে চলে এলাম।বাথরুমে ঢুকে প্রাণপণে খেচে মাল ফেললাম।জীবনে সেই আমার প্রথম খেচা।
বুম্বাদাকে দেখে খুব কষ্ট হল।সত্যি বাইরে থেকে সব বোঝা যায় না।একটু আগে ভাবছিলাম, কেতুমামার কথা বলবো কিনা?নিজের বাবার সম্পর্কে শ্রদ্ধা আর অবশিষ্ট নেই।যার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি নেই তাকে বাবা বলে ডাকা যে কত কষ্টের অনুমান করতে পারি।বাবার কথা মনে পড়ল অনেক ভাগ্য করে এমন বাবা পাওয়া যায় কিন্তু আমি তাকে মর্যাদা দিতে পারিনি।আমি বুম্বাদার গলা জড়িয়ে চুমু খেলাম।আমার মুখে জিভ ঠেলে দিতে চুষতে থাকি।বুম্বাদা তর্জনি আমার নাভিতে ভরে ঘোরাতে লাগল।ভীষণ শুরশুরি লাগে।বুম্বাদা ঠোট থেকে মুখ সরিয়ে কানের লতিতে নাকের ডগায় মৃদু কামড় দেয়।আমি চোখ বুজে উপভোগ করি।বুম্বাদার ঘন ঘন শ্বাস পড়ছে।আমি বললাম,কি করছো কি--শুড়শুড়ি লাগছে।
বুম্বাদা আমাকে ছেড়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,ভাল লাগছিল না?
--ভাল লাগবে না কেন?
--জানিস দোলা আমাদের কামশাস্ত্র আছে ঋষি বাৎসায়ন তাতে নারী-পুরুষের মিলনকে বলেছেন একটা শিল্প।চৌষট্টী কলার কথা বলা হয়েছে।মিলনের কতরকমের ভঙ্গী আছে কিন্তু আমাদের দেশে কেবল একটা ভঙ্গী একজন চিত হবে আর একজন তার পরে চড়ে চুদবে।সাহেবরা যৌনতাকে সম্পুর্ণভাবে উপভোগ করে।এতক্ষন তোকে যে আদর করছিলাম কামশাস্ত্রে তার উল্লেখ আছে,চোষণ দংশন কর্তন লেহন আরো কত কি?
--তুমি যেভাবে আমাকে চুদেছো সেটা কি সাহেবদের মত?
--না না ও ভাবেই তো সবাই চোদে।একদিন অন্য কায়দায় চুদবো।
--তোমার যত রকম কায়দায় ইচ্ছে চুদো।বলেছি তো দোলার গুদের দ্বার তোমার জন্য খোলা। সর্বসত্ত্ব তোমকে দিলাম।
--আর যদি তোর কোনোদিন বিয়ে হয় তখন?
--তোমার অমতে কোনোদিন বিয়েই করবো না।
কদিন পরে বুঝতে পারি আবেগবশত যে কথা বলেছিলাম সে কথায় অনড় থাকা বুঝি সম্ভব হচ্ছে না।সাবুদির ব্যবহার আমাকে জানান দিচ্ছে প্রতিনিয়ত আমি অবাঞ্ছিত।অপমানের ভাত পেটে সহ্য হচ্ছে না,কিছু একটা করতেই হবে।বুম্বাদাকে বললে অশান্তি হবে সেটা আমার পক্ষে আরও লজ্জার,বাইরে থেকে এসে একটা অশান্তির কারণ হওয়া মর্যাদাবোধে লাগে।নিজের জন্য ভাবিনা মনুর জন্য চিন্তা হয়।

[kumdev]

।।১২।।


      সেদিন রবিবার,খাওয়া দাওয়া করতে একটু বেলাই হয়ে গেল।বুম্বাদা খেয়েদেয়ে কোথায় বেরোলো।মুনু উপরে এলনা মাম্মার কাছে ঘুমোবে।উপরে এসে ভাবছি একটু গড়িয়ে নেবো কিনা এমন সময় একভদ্রলোককে নিয়ে মামা আমার ঘরে এল।বয়স্ক ফর্সা মাথায় অল্প চুল।অবাঙালির মত মনে হল মামা আলাপ করিয়ে দিল, নাম সন্তোষ সিং।ভদ্রলোক অদ্ভুত চোখে আমার সারা শরীর লেহন করতে করতে কাছে এগিয়ে এল।আমি মামার দিকে তাকালাম,মামা চোখ টিপে কি যেন বোঝাতে চেষ্টা করে।অবাক করে আচমকা আমার পাছা খামচে ধরল।মামার দিকে তাকিয়ে দেখলাম অন্য দিকে তাকিয়ে কিছু বলতে যাবো তার আগেই হাত সরিয়ে নিয়ে মামাকে বলল,OK.
অপমানিত বোধ করি,চোখে জল চলে এল।মামার সামনে ঘটনাটা ঘটল অথচ মামার দেখেও না দেখার ভান করা আমাকে বিস্মিত করে।ভদ্রলোক গাড়ি নিয়ে এসেছিল,মামা ওকে গাড়িতে তুলে দিয়ে আবার ফিরে এল।মুখে সাফল্যের হাসি।আমার পাশে বসে বলল,দোলা তোর যে লাইগেশন হয়েছে সন্তোষকে বলবি না।
এসব কথা কেন আমাকে বলছে আর কেনই বা একটা অচেনা লোককে এসব বলতে যাবো বুঝতে পারি না।
--সন্তোষকে দেখে যত বয়স্ক মনে হয় ওর বয়স কিন্তু তত নয়।ভগবান ওকে দু-হাত তুলে দিলেও এক জায়গায় মেরে রেখেছে।
কিছুটা অনুমান করতে পারছি মামা এত কেন ভুমিকা করছে।আমি মামার দিকে তাকালাম।
--তোর যা অবস্থা তার উপর একটা ছেলে আছে।সন্তোষ সব দায়িত্ব নিতে রাজি আছে।
--মেরে রেখেছে কি বলছিলে? আমি জিজ্ঞেস করি।
--উম?ও হ্যা,ওর বউটা খুব হারামী।
বুঝলাম আমার অনুমান ভুল,ভদ্রলোক বিবাহিত।কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে জিজ্ঞেস করি, বউ খারাপ কেন?ভদ্রলোককেও খুব ভাল মনে হল না।
--সন্তোষের এক কর্মচারির সঙ্গে মাগীটা পালিয়ে গেছে।কিসের অভাব ছিল তোর?বলে না সুখে থাকতে ভুতে কিলোয়?
কি ভাষা মাগীটা। এবার আর মনে কোনো ধন্দ থাকে না।কোন সাহসে মামার সামনে আমার পাছা খামছে ধরেছিল?ভদ্রলোকের অবস্থা ভাল,বউ পালিয়ে গেছে,এসব বৃত্তান্ত আমাকে শোনানোর কারণ কি বুঝতে অসুবিধে হল না।
--তোকে খুব পছন্দ হয়েছে।মামা বলল।
পছন্দ হলেই হল?একি গরুর হাট,খদ্দেরের পছন্দই আসল গরুর কোনো মতামত নেই? কাকে বলব এসব কথা?
--অসিতদা থাকলে আমাকে এসব ভাবতে হত না।দিদি একরকম সন্ন্যাসিনী বলতে পারিস। আর আমিই বা কদিন আজ আছি ত কাল নেই।
খাপচা খাপচা কথা কানে যাচ্ছে।বুঝতে পারি সংসারে বাবার মত আপন কেউ নেই যখন বোঝার তখন বুঝিনি।বাবা থাকলে তোমারও এই সাহস হত না।ঘাড় থেকে নামাতে চাও,তাই উড়ে-মেড়ো যা হোক একটা হলেই হল?
--সব কিছু মনের মত হয় না।আমাকে দেখ যা চেয়েছিলাম তাই কি পেয়েছি।তবু তার মধ্যে একটা বেছে নিয়ে মানিয়ে নিতে হয়। মানিয়ে নিয়েছি বলেই এখনো টিকে আছে সংসারটা।
মনে মনে ভাবি বেছে নেবার সুযোগ পেলাম কই?লোকটা আমাকে বিয়ে করবে মানে চোদার অধিকার লাভ করবে।বুম্বাদাকে অধিকার দিয়েছি তাই অধিকার লাভ করেছে আর এই লোকটা সম্মতি ছাড়াই অধিকার লাভ করবে।স্বামীত্বের অধিকারে লোকটা আমাকে ইচ্ছেমত চুদবে, বুম্বাদার জায়গায় লোকটাকে ভাবতে সারা শরীর ঘিন ঘিন করে উঠল।ওর যা বয়স  পারবে আমাকে সন্তুষ্ট করতে?
কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম খেয়াল নেই,ঘুম ভেঙ্গে দেখলাম সন্ধ্যে হতে অনেক বাকি।বুম্বাদা কি ফেরেনি?ফিরলে নিশ্চই একবার আসতো।দুপুরের কথা মনে পড়ল।মামা বিয়ে একরকম সিং না কি লোকটার সঙ্গে ঠিক করে ফেলেছে।একটা কথা মনে হল।এতকাল ধারণা ছিল ভিতরে নেওয়ার ক্ষেত্রে বাড়ার সাইজটাই আসল।কিন্তু আজ উপলব্ধি করলাম শুধু বাড়ার সাইজ নয়,কার বাড়া সেটাও অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ।বুম্বাদার বাড়া নেওয়ার সময় ভিতর থেকে যে আগ্রহ বোধ করি সেই আগ্রহ সিংয়ের বেলায় নেই কেন?মনের মিলের সঙ্গে যৌন মিলনের একটা সম্পর্ক আছে।যেমন ক্ষিধে পেলে জীব মাত্রই খায় কিন্তু খাদ্যাখাদ্য বিচারটা উপেক্ষা করার মত নয়।যাক বিয়ে হলে পরের আশ্রয়ে আর থাকতে হবে না এটাই আপাতত সান্ত্বনা।ধাড়ার থেকে শিং পদবী অনেক ভাল।দোলন চাপা শিং ভেবে বেশ মজা লাগে।
বেলা হল চায়ের ডাক পড়ছে নাতো?সাবুদি কি চা করেনি?নাকি ঘুমোচ্ছিলাম বলে চা দিতে এসে ফিরে গেছে?মুনু কি ঘুমোচ্ছে এখনও?যাই একবার নীচে গিয়ে দেখি।বিয়ের কথা মামী হয়তো শুনে থাকবে,দেখি মামী কি বলে?
মামী শুয়ে পাশে বসে মুনু মাম্মাকে কবিতা শোনাচ্ছে।ঐটুকু ছেলে কত বড় বড় কবিতা মুখস্থ বলতে পারে।মা হিসেবে মনে মনে গর্ব হয়,মুনু নিশ্চয়ই পড়াশুনায় ভাল হবে।একদিন বড় হয়ে মায়ের দুঃখ ঘোচাবে।আমাকে মামী বলল,দেখতো দোলা সাবুটা কোথায় গেল?এত বেলা হল চা দিয়ে গেল না।
আমি সাবুদির ঘরে দরজা ঠেলতে খুলে গেল।সাবুদি শুয়ে আছে গুদ কেলিয়ে।বুম্বাদা ঠিকই বলে,হারামি মেয়েছেলে একটা আক্কেল নেই দরজা খুলে শুয়ে আছিস কাপড় পাছায় না বুকে উঠে গেছে খেয়াল থাকবে না?গলা খাকারি দিতে সাবুদি চোখ মেলে বলল,কটা বাজে?
--সাড়ে-পাচটা। মামী তোমাকে ডাকছে।
--যাচ্ছি তুমি যাও।
মামীর ঘরে আসার একটু পরেই বেশবাস ঠিক করতে করতে সাবুদি ঢুকল।
--কত বেলা হয়েছে দেখেছিস?করছিলি কি?
--ঘুমিয়ে পড়িছিলাম।
--এত ঘুম তোর আসে কোথা থেকে?
--ঘুমোলাম কোথায়, ঘুমুতে দিলি তো?ছুটি থাকলি দিনির বেলাও ছাড় নাই।
--চুপ কর।কথায় কথায় এক অজুহাত পেয়েছিস,তুই তো প্রশ্রয় দিয়ে মাথায় তুলেছিস।
--আমি তুলিছি?উনারে তুলতি হয় না নিজি নিজি চড়েন।
ইস কত অনায়াসে সাবুদি কথাগুলো উচ্চারণ করছে। মামী আমার দিকে আড়চোখে দেখে ধমকে ওঠে,মুখে মুখে তর্ক করবি না।কিছু বলি না বলে খুব বাড় হয়েছে?উফস মাথা ধরে গেল।তাড়াতাড়ি চা কর।
সাবুদি আমার দিকে তাকিয়ে ফিক করে হেসে চলে গেল।মামীর অসহায়তা দেখে খুব খারাপ লাগল।মামী জানে যত চোটপাট করুক কিন্তু সাবুদির বিরুদ্ধে কিছুই করতে পারবে না।আমি বললাম,ঝি-চাকরের সঙ্গে অত কথা বলার কি দরকার? বেশি কথা বলে নিজের সম্মান নষ্ট।
--তুই ঠিকই বলেছিস।আমি এখন ঝিয়েরও অধম।
পাশে বসে মামীর মাথায় হাত বুলিয়ে দিই।মামীর চোখের পাতা বন্ধ কিছু হয়তো ভাবছে।
--বুম্বা ফেরেনি?একসময় চোখ খুলে জিজ্ঞেস করল।
--বুম্বাদাকে দেখলাম না,মনে হয় ফেরেনি।মামী আমি আসি?
মুনুকে নিয়ে বেরিয়েছি রান্না ঘর থেকে সাবুদি ডাকল,চা টা নিয়ে যাও।
আমি রান্না ঘরে যেতে এককাপ চা দিয়ে একটা প্লেটে কয়েকটা লুচি সাজিয়ে দিতে দিতে সাবুদি বলল,বেশি লাগানি ভাঙ্গানি কোর না।মামার ঘাড়ে বসে খাচ্ছো ঠিক আছে,আমার পিছনে লাগতে এসো না,ভেবেছো কোথায় কি করে এসেছো আমি জানি না? বাড়াবাড়ি করলে কে ঝি-চাকর বুঝিয়ে দেব।
মনে হল আমার কথা শুনেছে।সাবুদি লুচির থালা এগিয়ে দিয়ে বলল,নিজের মা কি করে বেড়াচ্ছে খবর রাখো?
কান ঝা-ঝা করে ওঠে।কথায় কথা বাড়বে,লুচির থালা নিয়ে উপরে উঠে এলাম।মুনু অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে।ক্ষিধে পেয়েছিল মুনু লুচি মুখে পুরে বলল,মাম সাবুদি পাজি।
--ছিঃ বাবা ওকথা বলে না।তুমি মাম্মাকে কি কবিতা শোনাচ্ছিলে আমাকে শোনাবে না?
--দাড়াও খেয়ে নিই।
মনটা খারাপ হয়ে গেল।সাবুদি মার কথা কি বলছিল?বরানগরে কি করছে মা জলপাইগুড়িতে বসে কি করে জানলো সাবুদি?কেতুমামা নিশ্চয়ই আমার সব কথা বলেছে সাবুদিকে।মামার ঘাড়ে বসে খাওয়া?একথা বলার সাহস পেল কি করে সাবুদি?কেতুমামার প্রশ্রয় না থাকলে কি সাবুদি বলতে পারতো?
মুনুই আমার একমাত্র স্বপ্ন ওকে মানুষ করার জন্য আমার সব আকাঙ্খ্যা বিসর্জন দিতে পারি।
--মাম কবিতা শুনবে না?
মুনুর খাওয়া হয়ে গেছে।
অনেকদিন আগের কথা ভাল মনে নেই।লিখতে বসে মুনুর সেই মুখটা মনে পড়ে। মুনু আবৃত্তি করছে আধো-আধো উচ্চারণে,বেশ বড় কবিতা।একটি বাচ্চা মায়ের সঙ্গে জল্পেশের মেলায় গেছে।গিজ গিজ করছে লোকের ভীড়।মা ছেলেকে এক পয়সার একটা তালপাতার বাঁশী কিনে দিল।ছেলে খুব খুশি।কবিতার শেষ দিকে আছে,
খোকন সোনা বাজায় বাশী প্যা-প্যাপোর-পা
হঠাৎ চমকে তাকিয়ে দেখে পাশে নেই তার মা
মা মাগো-ও-ও কোথায় গেলি?--ডুকরে ওঠে খোকা
তুই ছাড়া এ পৃথিবীতে মাগো আমি একেবারে একা।
শেষ দিকে মাতৃহারা সন্তানে মত মুনুর গলা ধরে আসে,ছলছলিয়ে ওঠে চোখ।বুকের মধ্যে হু-হু করে ওঠে।আমি দু-হাতে জড়িয়ে ধরে বললাম,আমি কোথায় যাবো?আমার মুনু সোনাকে ছেড়ে আমি কোত্থাও যাবোনা বাবা।
মুনু খিল খিল করে হেসে ফেলে বলে,আমি কি সত্যি বলছি নাকি?ছোটো ছোটো হাত দিয়ে চোখের জল মুছিয়ে দেয়।একটু আগে সাবুদির কথায় যে গ্লানি জমেছিল যেন সব ধুয়েমুছে গেল। মামার কথায় আর আপত্তি করব না। যেখানে ইচ্ছে বিয়ে দিক,এ বাড়ীতে আর থাকার ইচ্ছে নেই।কতকাল আর বোঝা হয়ে থাকা যায়?সাবুদি তো অন্যায় কিছু বলেনি। আমাকে যত ইচ্ছে চুদুক যতবার ইচ্ছে চুদুক সব সহ্য করবো শুধু আমার মুনু সোনাকে পড়াতে হবে,আমি আর কিচছু চাইনা।
মুনুকে বললাম,বাবা আমরা এখানে থেকে চলে যাবো।
--কোথায় যাবো?
--আরো ভাল জায়গায়।
--কোথায়, বাবার কাছে? বাবাকে বলব একটা বন্দুক কিনে দিও,সাবুদিকে মারবো।
মুনুকে বুকে চেপে ধরে বললাম,ছি বাবা ওরকম বলে না।
অবাক লাগে হঠাৎ মুনু বাবার কথা কেন বলল?আগে তো কখনো বলেনি।ঐ লোকটাকে বিয়ে করলে সেই তো হবে মুনুর বাবা।কেমনভাবে নেবে মুনুকে?
শঙ্কাটা বুকের মধ্যে আটকে থাকে।সিং লোকটা জানে আমার ছেলে আছে।জেনেশুনেই বিয়ে করতে রাজি।বউটা কেন পালিয়ে গেল সুখের সংসার ছেড়ে,এই প্রশ্নটা খচ খচ করে মনের মধ্যে।ঘর পোড়া গরু অত ভয় পেলে চলবে না।মনকে প্রবোধ দিই।

[kumdev]

।।১৩।।


সকালের রোদ জানলা টপকে বিছানায় মুনুর মুখের উপর এসে পড়েছে।মুনুকে ধরে সরিয়ে দিতে গিয়ে ঘুম ভেঙ্গে উঠে বসল।ভালই হল বেশি ঘুমানো ঠিক নয়।বুম্বাদা রাত করে ফিরেছে গলা পেয়েছি।কোথায় গেছিল কে জানে? মনে হল সাবুদি ডাকছে,আগে উপরে এসে চা দিয়ে যেত। এখন নীচে গিয়ে আনতে হয় আমাকে।নীচে নামতে গিয়ে দেখলাম বুম্বাদার ঘরের দরজা বন্ধ।রাত করে ফিরে ঘুমোচ্ছে হয়তো।কথাটা একেবারে চেপে গেলে পরে জানতে পারলে দুঃখ পাবে। বিস্তারিত না হলেও জানিয়ে দেব।আমি তো কোনো অন্যায় করছি না,চিরকাল অন্যের বোঝা হয়ে কেনই বা থাকবো।
সাবুদি রুটি তরকারি চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে দিতে আপন মনে বলে, আমার হয়েছে কপাল।চিরকাল সাতগুষ্টির সেবা করে যেতে হবে।বুম্বার চা দিয়ে দিই?
--বুম্বাদা ঘুম থেকে ওঠেনি।আমি বললাম।
--রবিবারে কি পরীক্ষা জানিনে বাপু।সাবুদি গজ গজ করে।
সাবুদি কি পরীক্ষার কথা বলছিল। তাহলে কাল কি বুম্বাদা কোথাও পরীক্ষা দিতে গেছিল?এখন পরীক্ষা মানে চাকরির পরীক্ষা।আমাকে তো কিছু বলেনি।
চা রুটি নিয়ে সিড়ি দিয়ে উঠতে যাবো কেতুমামা এসে জিজ্ঞেস করে,হ্যারে দোলা,তোকে বুম্বা কিছু বলেছে?
--আমার সঙ্গে দেখা হয়নি।কি ব্যাপারে?
--কাল গেছিল কি হল কিছু বলেই না,আরে আমি তো তোর বাবা না কি?ও দাড়া বলতে ভুলে গেছি।মামা পকেট থেকে একটা চেন বের করে এগিয়ে দিয়ে বলল,নে ধর সন্তোষ দিয়েছে।আমি বললাম তুমি নিজেই দিয়ে এসো--।ও লজ্জায় আসেনি।
আমি চেনটা হাতে নিয়ে দেখলাম মনে হল বেশ ভারি সোনার চেন।মামা জিজ্ঞেস করল,তুই কিছু বলছিস না যে--সন্তোষকে তোর পছন্দ হয় নি?
--আমি কি বলেছি পছন্দ হয় নি?
--হে-হে-হে জন্ম মৃত্যু বিয়ে তিন বিধাতা নিয়ে।ও আর দেরী করতে চাইছে না,ভাবছি এই সপ্তাহে একটা দিন ঠিক করে--।
--মুনুর পড়াশুনা?
--সেসব নিয়ে তোকে ভাবতে হবে না।কোন কলেজে ভর্তি করতে চাস বলবি ওর যা ক্ষমতা--ঠিক আছে দেখা হলে আমি সন্তোষকে বলবো।চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে তুই যা।শোন তোর কেতুমামাকে ভুলে যাস না আবার।হে-হে-হে।
মুনু গুম মেরে বসে আছে।আমি ওকে রুটির প্লেট এগিয়ে দিলাম।মুখ ঘুরিয়ে বসে আছে, আমি বললাম,খাও বাবা।
--রোজ রোজ পাউরুটি ভাল লাগে না।
আমি চায়ের কাপ দেখিয়ে বললাম,ভিজিয়ে ভিজিয়ে খাও।বায়না করে না বাবা,কদিন পর আমরা নিজের বাড়ি যাবো তখন তুমি যা বলবে তাই করে দেব।
--নিজের বাড়ি?সাবুদিটা ভাল না,এখানে থাকতে ইচ্ছে করে না।
--কটাদিন তুমি কলেজে ভর্তী হবে তোমাকে টিফিন করে দেবো--।
--মাম আমার বাবা নেই?
চট করে মুখে কথা যোগায় না।এই প্রশ্ন তাকে শুনতে হবে জানতো কিন্তু এত তাড়াতাড়ি তা ভাবেনি। বুবাইয়ের কথা মনে পড়ল।শুয়োরের বাচ্চা জেল খাটছে।নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,সব আছে।তোমাকে যদি কলেজে তোমার নাম জিজ্ঞেস করে কি বলবে?
পাউরুটি চিবোতে চিবোতে বলল,মুনু।
--মুনু তো ডাক নাম বলবে--।
মামা বলছিল সন্তোষ আর দেরী করতে চাইছে না।তার মানে চোদার জন্য ব্যাকুল।মুনুকে বললাম,বলবে দেব শঙ্কর সিং।
মা বাবার নামের সঙ্গে মিলিয়ে মুনুর নাম দিলাম দেবশঙ্কর।মুনুকে ছেলে হিসেবে মেনে নিতে আপত্তি নেই বলেছে সন্তোষ।বাপের পদবী ছেলের পদবী হবে।অদ্ভুত মানুষের মন কদিন আগে যখন পাছা খামছে ধরেছিল লোকটার প্রতি বিরক্তিতে ভরে গেছিল মন।আজ তার চিন্তা মন জুড়ে,কেমন হবে সন্তোষ কেমন বাড়ী ঘর দোর দেখার জন্য তর সইছে না।চুদবে কত চুদবে সে জন্য ভাবি না শুধু মুনুকে একটু যত্ন করলেই হবে।
মামা জিজ্ঞেস করছিল বুম্বাদা কিছু বলেছে কিনা? কি বলবে কোথায় গেছিল কিছুই জানি না। কাল সকালের পর আমার সঙ্গে দেখাই হয় নি।বুম্বাদার সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে ছিল,রোজ আসে আজই দেখছি এলনা। সব কেমন বদলে বদলে যাচ্ছে। যাক আমি আর ভাবতে চাই না, এবাড়িতে আর কদিন।নতুন সংসারের চিন্তায় মনে মনে নিজকে তৈরী করতে থাকি। মুনুকে স্নান করিয়ে খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়লাম।সন্তোষকে দেখার জন্য মনটা ছটফট করতে থাকে।বয়স বড় কথা নয় আমার এখন দরকার নিরাপদ সম্মানজনক আশ্রয়।হারটা বের করে আবার দেখতে থাকি।
বিকেলে ঘুম ভাঙ্গতে মুনুকে সাজগোজ করিয়ে দিলাম। বাড়ি বসে বসেই দিন কাটে আজ ইচ্ছে হল একটু কাছাকাছি ঘুরে আসি।সন্তোষের বাড়ী কোথায় জানলে দেখে আসতাম কেমন বাড়ী।সাবুদি চা নিতে ডাকছে।
অনেককাল আগে মার সঙ্গে এসেছিলাম মামার বাড়ী।এখন কিছু মনে নেই।অঞ্চলটা আধা শহর আধা গ্রামের মত।বাইরে বেরিয়ে ভাল লাগছে,মুনুও খুব খুশি।খালি প্রশ্ন করে এটা কি,ওটা কি?আমি কি অত জানি?অনেক ঘোরা হল এবার ফেরা যাক। একটু পরেই সন্ধ্যে নামবে।জলেশ্বর হাটের কাছে সবে এসেছি একটা গাড়ি এসে দাড়ালো গা ঘেষে।সরে এসে বিরক্ত হয়ে তাকাতে দেখলাম জানলা দিয়ে মুখ বের করে এক ভদ্রলোক আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল,কোথায় যাচ্ছো?
ধন্দ্বে পড়ে যাই কেমন চেনা চেনা লাগছে।ভদ্রলোক বলল,ভুলে গেলে আমি সন্তোষ?
--না ভুলিনি।মুখে হাসি ফুটিয়ে বললাম।
--উঠে এসো।সন্তোষ দরজা খুলে দিল।
উঠব কিনা ভাবছি, তার আগেই মুনু উঠে বসেছে।অগত্যা আমাকেও উঠতে হল। সন্তোষ মুনুকে জিজ্ঞেস করে,তোমার নাম কি?
--দেব শঙ্কর সিং।
সন্তোষ আমার দিকে অবাক হয়ে তাকাতে আমি মাথা নীচু করে বললাম,আমি শিখিয়েছি।
--কাজ অনেক এগিয়ে রেখেছো,ফাইন।আমি কে বলতো?
মুনু আমার দিকে তাকালো আমি বললাম,বাবা।সন্তোষ বলল,আমি তোমার ড্যাড।
বুঝলাম বাবা ডাক সন্তোষের পছন্দ নয়।গাড়ি থামিয়ে দিয়ে সন্তোষ বলল,ঘাড় ঘুরিয়ে কথা বলতে অসুবিধে হচ্ছে ,দিলু তুমি একটু সামনে আসবে?
দিলু নামটা খারাপ লাগে না।মুনু তুমি এখানে বোসো,আমি সামনে যাই?
নেমে সামনে গিয়ে বসতে সন্তোষ ইশারায় আরো কাছে বসতে বলল।আমি ডান দিকে আরও এগিয়ে গেলাম।
--কেতোদার কাছে সব শুনেছি।কলেজের সঙ্গে সব কথা হয়েছে।দেব শঙ্করকে নিয়ে চিন্তা কোরনা।শুধু আমার দিকে একটু নজর দিও।
একটা দোকানের কাছে গাড়ী থামিয়ে সন্তোষ নেমে গেল।কিছুক্ষন পর ফিরে এল হাতে একটা বড় সাইজের ক্যাডবেরি।মুনুর দিকে এগিয়ে দিয়ে আবার গাড়ীতে উঠে বসল।
সন্তোষকে খারাপ লাগে না,নীচু গলায় বললাম, আজকের দেখা হওয়ার কথা মামাকে বলার দরকার নেই।
বা-হাতটা সন্তোষ আমার কোলে রেখে উরুতে চাপ দিয়ে হেসে বলল,যো হুকুম মেমসাব।
মনে হচ্ছে লোকটাকে আয়ত্ত করতে অসুবিধে হবে না।আড়চোখে দেখে বয়স অনুমান করার চেষ্টা করি।কিন্তু দেখে কি বয়স বোঝা যায়।তবে আমার থেকে অনেক বড়।কম বয়সী বউয়ের কাছে বয়স্করা একটু বউ ন্যাওটা হয়।
ঘ্যাচ করে গাড়ি দাড়াতে দেখলাম বাড়ির কাছে এসে গেছি। মুনুকে নিয়ে নেমে পড়লাম।
নীচু হয়ে জানলার কাছে গিয়ে বললাম,আসি?
সন্তোষ মাথা ধরে টেনে চপাক করে চুমু খেলো।তালুর পিছন দিয়ে হাত মুছে হাত নাড়ি।সন্তোষ চলে গেল।তাকিয়ে দেখলাম,মুনু চলে গেছে।দুশ্চিন্তার মেঘ সরে মনটা খুব হালকা বোধ করছি।সিড়ি বেয়ে দোতলায় উঠে এলাম।বুম্বাদার দরজা খোলা।একবার দেখবো নাকি উকি দিয়ে?দরজার কাছে পৌছাতে ভিতর থেকে সাড়া এল,কোথায় গেছিলি?
ভিতরে ঢুকে বললাম,একটু ঘুরে এলাম।
--খুব ভাল করেছিস।আমিও তোকে বলব বলব ভাবছিলাম,একটু এদিক ওদিক ঘুরলে মনটা ভাল লাগবে।আমার কথা কেতো চৌধুরি কিছু জিজ্ঞেস করছিল?
--মামা জিজ্ঞেস করছিল,কোথায় গেছিলে সেখানে কি হল কিছু জানি নাকি?
মনে মনে ভাবছি বিয়ের কথা বুম্বাদাকে বলব কিনা?বুম্বাদা বলল,তোকে বলার সময় পাইনি। নেট দেখে একটা ইন্টারভ্যুতে গেছিলাম,এখানে কাজ পেয়েছি।ঘণ্টাখানেকের দুরত্ব বাড়ি থেকে যাতায়াত করা যাবে।তুই ত আছিস--।
--আমিও একটা কথা বলার সুযোগ পাইনি।মনে হল কথাটা বলে ফেলাই ভাল।
--কি কথা?বুম্বাদা ভ্রু কুচকে তাকায়।
--আমি বিয়ে করছি।
--বিয়ে?
--দেখো চিরকাল মামার বোঝা হয়ে থাকা কি ঠিক?
--বোঝা?সত্যি করে বলতো কেউ কিছু বলেছে তোকে?
--কে কি বলবে?তা নয় আমাকে তো মুনুর ভবিষ্যত ভাবতে হবে।
--কি করে ছেলে?
--সেটা ঠিক বলতে পারবো না,তবে বাড়ী গাড়ি আছে,দুবেলা খাওয়ার অসুবিধে হবে না।মেয়েদের আর কি চাই বলো?আমার হাজব্যাণ্ড বাড়ী পর্যন্ত এগিয়ে দিয়েছে সেটা আর বললাম না।
--কি নাম ছেলের?
--মামা বলেছিল ঠিক মনে করতে পারছি না।সত্যিটা চেপে গেলাম,ভয় হল নাম শুনে বুম্বাদা যদি আবার কোনো ফ্যাকড়া তোলে।
বুম্বাদা মুখে দুশ্চিন্তার ছায়া।কেমন মায়া হল,আর হয়তো আমাদের চোদাচুদি হবে না।জিজ্ঞেস করি, কি ভাবছো বুম্বাদা খুব খারাপ লাগছে?
ম্লান হাসি টেনে বলল,খারাপ লাগার কি আছে?ভালই তো তুই সুখী হলে খারাপ লাগবে কেন আমার? তবে কি কেতো চৌধুরিকে আমি বিশ্বাস করি না।কোথায় কার সঙ্গে ঠিক করল--দূরে হলে আর হয়তো দেখা হবে না আমাদের। কিছুক্ষন চুপচাপ থাকার পর জিজ্ঞেস করি,বুম্বাদা তুমি পশ্চিমী কায়দায় চোদার কথা বলেছিলে, এখন চুদবে?
বুম্বাদা মুখ তুলে হাসলো,দৃষ্টি আপাদ মস্তক লেহন করে তারপর বলল,দারুণ সেক্সি লাগছে তোকে।
--প্যাণ্ট খুলবো?
--খোল,দাড়া দরজাটা বন্ধ করে দিই।
বুম্বাদাও একেবারে ল্যাংটো।জিজ্ঞেস করলাম,শুয়ে পড়বো?
বুম্বাদা কোনো উত্তর নাদিয়ে কাছে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরে কোলে তুলে নিল।বুঝতে পারছি না কিভাবে চুদবে।
--কি সুডৌল পাছা তোর।বিধাতা তোকে এত ঐশ্বর্য দিয়েও কেন তোর সঙ্গে এমন করল কে জানে।যাক এবার যার সঙ্গে বিয়ে হবে সে সত্যিই ভাগ্যবান।
মনে মনে ভাবি যদি সন্তোষের বয়স বুম্বাদাকে বলি তাহলে ক্ষেপে যাবে।বুম্বাদা পাছায় গাল ঘষে।গুদে নাক লাগিয়ে সজোরে শ্বাস টানে।হেসে জিজ্ঞেস করি কি করছো?
--গুদের গন্ধে একটা মাদকতা আছেরে দোলা তুই বুঝবি না।
কথাটা শুনে খারাপ লাগে,বুম্বাদাকে চুদতে না বললেই ভাল ছিল।
--জানিস দোলা ইচ্ছে করে এই পাছাটা নিয়ে সারাদিন খেলা করি।করলে তো সব শেষ।
এ বাড়িতে একটাই বাধন আছে,বাধন ছেড়ার কষ্ট অনুভব করি।বললাম,  বুম্বাদা বিয়ে হলেও তোমার দরজা খোলা।
কোলে তুলে গুদটা বাড়ার বরাবর নিয়ে পুউউচ করে ল্যাওড়া ঠেলে দিতে আমুল গেথে গেল।সুন্দর দরদ দিয়ে চোদে বুম্বাদা।আমি পা-দুটো বুম্বাদার কাধে তুলে দিলাম। কোলে নিয়ে পাছা ধরে ঠেলছে আবার ছাড়ছে। সন্তোষের ল্যাওড়া কত বড় কিছুই জানি না,ওকি বুম্বাদার মত দরদ দিয়ে চুদবে নাকি সেই হারামীটার মত হাপুস হুপুস চুদে মাল খালাস করে দেবে?বুম্বাদার ল্যাওড়া ঢুকছে বেরোছে বুঝতে পারছি।
--ব্যথা লাগছে নাতো দোলা?
--তুমি চুদে যাও,আমার কথা ভাবতে হবে না।এইভাবে চোদাতে সত্যি খুব ভাল লাগছে।বুম্বাদার বেশ পরিশ্রম হচ্ছে,আমাকে পুরো উঠিয়ে নিয়েছে।
--ল্যাওড়ার সাইজ বড়  হলে এভাবে চুদত সুবিধে হয়।বুম্বাদা বলল।
একসময় সাইকেলের টিউব পাঙ্কচার হওয়ার মত শব্দ করে ফিচিক ফিচিক গুদে বীর্য ঢুকতে থাকে।আমি বললাম,বুম্বাদা আমার বের হয়নি--থেমো না--থেমো না--।
বুম্বাদা আমার পাছা ধরে নাড়াতে শুরু করে আবার কিছুক্ষণ পর জল খসে গেল আমার।
বুম্বাদা একটা ন্যাকড়া এনে গুদ মুছিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,কেমন লাগল দোলা?
--ভালই।প্যাণ্ট পরতে পরতে বলি,ভাবছি সবাই কি এত যত্ন করে চুদবে?
--যদি তোকে ভালবাসে তাহলে অবশ্যই যত্ন করে চুদবে।আমি ভাবছি কেতো চৌধুরির কথা।লোকটাকে নিজের স্বার্থ ছাড়া কোনোদিন কারো জন্য কিছু করতে দেখিনি।গোলমাল বুঝলে আমাকে বলবি।
তারপর কি ভেবে বুম্বাদা বলল,জানিস দোলা একবার খুব ঝামেলা হয়েছিল।তখন কলেজে পড়ি।কলেজ থেকে বন্ধুরা দল বেধে ফিরছি।রাস্তায় একটা ছাগল চাপা দিতে সবাই মিলে লরিটাকে আটকাই। ড্রাইভারের পাশে বসা লোকটা খুব হম্বতম্বি করছিল,ব্যাটাকে দিলাম উত্তম মধ্যম।তখন কি জানতাম ব্যাটা সান্তু সিংয়ের লোক--।
চমকে উঠি জিজ্ঞেস করি,সান্তু সিং কে?
--কোনোদিন দেখিনি তবে নাম শুনেছিলাম।অঞ্চলে খুব প্রভাবশালী।প্রোমোটারি না কি যেন করে।অনেকে বলে স্মাগলার।তারপর শোন কি হল?
বুম্বাদা বলে যাচ্ছে ,সন্ধ্যে বেলা পুলিশ এসে বুম্বাদাকে ধরে নিয়ে গেল।কেতুমামা থানায় গিয়ে অনেক হাতে পায়ে ধরে ছাড়িয়ে নিয়ে এসেছিল।সান্তু সিং ছাগলের দাম দিয়ে দিয়েছিল। কোনো কথা কানে যাচ্ছে না।ভাবছি সন্তোষ সেই সান্তু নয়তো?

[kumdev]

।।১৪।।


শীত প্রায় বিদায় নেবার মুখে।ভোরের বাতাসে মৃদু শীতল স্পর্শ। মামা কলেজে বেরিয়ে গেল সঙ্গে মুনুকে নিয়ে গেল।আমি বলেছিলাম অভিভাবক লাগবে না?মামা বলল,সব সান্তু দেখবে তুই চিন্তা করিস না।
এবার বুঝতে পারলাম সান্তুর কথামত ওকে নিয়ে গেল।ভাল লাগল মুনুকে নিয়ে এখন আর আমাকে চিন্তা করতে হবে না।ওর ড্যাড ওকে দেখবে।এখনো আমাদের বিয়ে হয়নি অথচ সান্তু সব দায়িত্ব নিয়ে নিয়েছে।ভাগ্য অন্যদিকে মোড় নিচ্ছে বুঝতে পারি।চিন্তা হচ্ছে বুম্বাদাকে নিয়ে, কিছুই বলিনি একসময় জানতে পারবে সব।
কদিন আগের কথা মনে পড়ল।বুম্বাদা আমার পাছা টিপতে টিপতে বলছিল যার সঙ্গে বিয়ে হবে সে খুব ভাগ্যবান।সবাই আমার পাছার প্রশংসা করে।ম্যাঙ্গোদির মুখে প্রথম শুনেছিলাম,আমার পাছা নাকি তানপুরার মত গড়ণ।বুম্বাদা পাছা চেটে কামড়ে খুব সুখ দিয়েছিল।স্যাণ্টূ প্রথম দিনই খামচে ধরে বলেছিল, ওকে।সত্যি কথা বলতে কি বিয়ের জন্য আমার মনের মধ্যে একটা আকুলতা টের পাই।সব ভাল শুধু সান্তুর বয়সটা যদি একটু কম হত।মনকে সান্ত্বনা দিই সব কিছু মনের মত হয় না,মানিয়ে নিতে হয়।সান্তু যদি মুনুর একটু যত্ন নেয় তাহলে যত ইচ্ছে যেভাবে ইচ্ছে চুদুক গুদ ফাটিয়ে দিক আমি আপত্তি করব না।এ জীবনে কিছু আর চাইবার নেই শুধু মুনুর কথা ভেবেই বেঁচে থাকা।
সাবুদির চোখ মুখের চেহারা বদলে গেছে।আমাকে আগের মত হতছেরাদ্দ করেনা।মনে হয় ও সব জানে।জানলো ত বয়েই গেল,এখানে আর আসলে তো।
কলেজ থেকে মামা ফিরে এল কিন্তু মুনু আসেনি।নীচে নেমে মামাকে জিজ্ঞেস করলাম,মুনু কোথায়?
--মুনুর জন্য তোকে ভাবতে হবে না।ও এখন ড্যাডকে পেয়েছে।সময় হলেই দিয়ে যাবে।
ও এখন ড্যাডকে পেয়েছে।কথাটা ভাল লাগে না,মুনু কি মাকে ভুলে গেল?সেই সকালে বেরিয়েছে,সন্ধ্যে হতে চলল একবার মায়ের কথা মনে পড়ল না? চা হয়ে গেছে,আমি চা খাবার নিয়ে উপরে চলে এলাম।মুনুর খাবার ঢেকে রেখে চা খেতে খেতে মনে পড়ছে কত কথা।বিড়াল ছানা মায়ের কোলে জড়োসড়ো হয়ে মুখ গুজড়ে পড়ে থাকে।তারপর যখন বড় হয় নিজের মত ঘুরে বেড়ায় নানা জায়গায় মাকে দেখেও দেখে না।মুনু কি বদলে যাছে? ড্যাডকে পেয়ে মাকে ভুলে যাচ্ছে নাতো?বুম্বাদার গলা পাচ্ছি,মনে হয় এখানে আসবে।মুনুর কথা জিজ্ঞেস করলে কি বলব ভাবছি,এমন সময় বুম্বাদা চায়ের কাপ নিয়ে ঢুকল।
--প্রমোটারের সব কথা তুই জানিস?
--কে প্রোমোটার?
বুম্বাদা অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন বোঝার চেষ্টা করে,তারপর জিজ্ঞেস করে,সান্তু প্রোমোটারি করে তুই জানিস না?
এবার ব্যাপারটা বুঝলেও না বোঝার ভান করে আমি বললাম,সান্তু কে?
--যার সঙ্গে তোর বিয়ে ঠিক হয়েছে।
--তাই?মামা আমাকে তো কিছু বলেনি।
--সান্তু আগে একটা নেপালি মেয়ে ধরে নিয়ে এসে বিয়ে করেছিল।সেই মহিলা অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে পালিয়েছে।সান্তু বিবাহিত তোকে বলেনি?
--কি সান্তু সান্তু করছো?তবে যার সঙ্গে বিয়ে হবার কথা সেও বিবাহিত বলেছে কিন্তু অত্যাচারের কথা শুনিনি।খুব মারধোর করে নাকি লোকটা?
--অত জানি না,যা শুনেছি তাই বললাম।এখনকার পুলিশ-টুলিশ সব ওর হাতে।পার্টির লোকজনকেও  টাকা দিয়ে বশ করে রেখেছে।
বুম্বাদার চিন্তা দেখে বেশ মজা লাগে।কারো জন্য কেউ চিন্তা করলে তার ভাল লাগারই কথা।বুম্বাদার কি ইচ্ছে আমি বিয়ে ভেঙ্গে দেব,আর এখানে থেকে বুম্বাদার চোদন খাবো?অনেক বোকামি করেছি ওসব ভালবাসার ফুলে আমার আস্থা নেই আমি ফল চাই।সান্তুর প্রভাব প্রতিপত্তির কথা শুনে ওর প্রতি দুর্বলতা আরো বাড়ে।বুঝতে পারি কেতুমামা কেন বলছিল আমাকে ভুলে যাস না।তোমাকে সহজে ভুলব?  
সান্তুর অত্যাচারে বউ পালিয়েছে।বুম্বাদা চলে যাবার পর কথাটা মনে ঘুরতে থাকে।সান্তু কি বউকে মারধোর করতো? সান্তুকে দেখে ত মনে হল না,বেশ নরম ব্যবহার।মুনুকে কত আদর করল।দোলন সরকারও সেই আগের মত নেই।দরকার হলে খুন করে জেলে যাব।
সন্ধ্যে নামিয়ে মুনু ফিরল।আমি জিজ্ঞেস করলাম না কিছু বা কোথায় ছিলি গোছের কোনো উদবেগ দেখালাম না।ঢাকা আলগা করে খাবারের প্লেট এগিয়ে দিতে মুনু বলল,আমি খাবো না,খেয়ে এসেছি।
--কি খেয়েছিস?
--প্যাস্ট্রি আইস ক্রিম কতকিছু--কত ঘুরলাম গাড়ী করে।
--ঘুরলি?কলেজে ভর্তি হোস নি?
--এই দেখো ব্যাগ,কত বই সব ড্যাড কিনে দিয়েছে।
এতক্ষন খেয়াল করিনি মুনুর পিছনে নতুন রুকস্যাক।সান্তুকে বলতে হবে এখন থেকে ছেলেকে এত লাই দেওয়া ঠিক নয়।ওকে লেখাপড়া করে মানুষ হতে হবে,তোমার মত প্রোমোটারি করবে না।কবে সান্তুর সংসারে ঢুকবো দেরী আর সইছে না।পরক্ষণে মনে হল মনের মধ্যে কিসের উসখুসানি? একী নিছক শরীরে কামের জ্বালা নাকি নিজস্ব সংসারের প্রলোভন? মামা বলছিল সান্তু আর দেরী করতে চাইছে না,আমিও তো তাই চাই কিন্তু কবে এদের ঘাড় থেকে নামিয়ে আমাকে মুক্তি দেবে মামাও কিছু বলছে না।সাবুদির মুখের খোটা আর শুনতে চাই না।যত বড় মুখ না তত বড় কথা।একদিন মুনু কলেজ থেকে ফেরল।পকেট থেকে একমূঠো টফি বের করে আমাকে জিজ্ঞেস করে,খাবে মাম?
--কোথায় পেলি,কে দিল?
--ড্যাড দিয়েছে।
সান্তু দিয়েছে?বোকাচোদা বিয়ে না করেই ড্যাড সেজে বসে আছে? আমার কথা কি মনে পড়ছে না?সেই যে পাছা খামছে গেল তারপর একদিন দেখা হয়েছিল পথে শুধু চুমু, তারপর আর দেখা নেই।সান্তুকে কি ভরসা করা যায়? এ কেমন বে-খেয়ালি মানুষ।
সেদিনটা আমার মনে আছে স্পষ্ট।মুনুকে সাজিয়ে নীচে নামিয়ে দিলাম।মামা কলেজ যেতে গিয়ে আমাকে দেখে জিজ্ঞেস করল,কিছু বলবি?
আমি ঘাড় নেড়ে মৃদু হেসে উপরে উঠে এলাম।বলার অনেক কিছু ছিল।মামাকে কি করে বলব কবে আমার বিয়ে হবে?চোদাবার জন্য আমি অস্থির এসব কি বলা যায়? আমি না বললেও তুমি বলতে পারো না সান্তুর কি খবর,সে কি মত বদলালো কিনা?
বেলা হয়েছে এবার স্নান করে নিই।গুদে হাত বুলিয়ে দেখলাম হাতে শুয়োপোকার রোমের মত বাল বেড়েছে।রেজার নিয়ে বাথরুমে ঢুকলাম।নিজেকে উলঙ্গ মুগ্ধ হয়ে নিজেকে দেখি।এই দুরবস্থার মধ্যেও বিধাতার দেওয়া এই সম্পদটুকুই আজ আমার সম্বল।ঘাড় ঘুরিয়ে নিজের গাঁড় দেখার চেষ্টা করি।পুরুষ চোখে যা আমাকে অন্য মাত্রা দিয়েছে।কিন্তু সান্তু যদি মত বদলায়?নিজেকে ধিক্কার দিতে ইচ্ছে করে।আমিই তো মুনুকে শিখিয়েছি কি তার নাম,কলেজেও ভর্তি হয়েছে এই নামে।নিক্ষিপ্ত থুতু আর গেলা যায় না।ভেবে এখন আর কি করা যাবে।মেঝেতে থেবড়ে তলপেটের নীচে সাবান ঘষে বাল নরম করে নিলাম।তাড়া ছিল না,বিয়ের আগে কাটলেই হত।রেজার চালিয়ে ধীরে ধীরে তলপেট পরিস্কার করে ফেলি।চেরার মুখ পরস্পর সেটে আছে।খোচাখুচি আর হল কোথায়?হাত বুলিয়ে দেখলাম মসৃণ।সান্তু নাহোক কেউ না কেউ নিশ্চয়ই জুটে যাবে।নিজের গরজেই চেষ্টা করবে মামা।মুনু কলেজ থেকে ফিরলে ওকে বোঝাতে হবে কেউ কিছু দিলে নেওয়া ঠিক নয়।
বাথরুম থেকে বেরিয়ে সাবুদির ডাক পেলাম।এই মেয়েছেলেটার মুখ দেখতে ইচ্ছে করে না।ভাব করে ঐ যেন বাড়ির কর্তৃ।নীচে গিয়ে খেতে খেতে জিজ্ঞেস করলাম,বুম্বদা খেয়েছে?
--কখন খেয়ে বেরিয়েছে।কোথায় যায় কিছু বলেও যায় না।
মামার মত কথা বলছে।বাড়ির কাজের লোককে সব বলে যেতে হবে?উপরে এসে শুয়ে পড়লাম।কামানোর জন্য কেমন শুরশুর করছে।বুম্বাদা থাকলে বলতাম,ইচ্ছে হচ্ছে নাকি?
মুনু কলেজে একটু গড়িয়ে নেওয়া যাক। একটা নেপালি মেয়ে উপুড় হয়ে পড়ে আছে।খাটের সঙ্গে হাত-পা বাধা নড়ার ক্ষমতা নেই।সান্তু মেয়েটার গুদের মধ্যে মোটা একটা ডাণ্ডা ঢোকাবার চেষ্টা করছে।মেয়েটা বাবাগো-মাগো বলে চিৎকার করছে।সান্তু হা-হা-হা করে হাসছে।ঘুম ভেঙ্গে গেল।একী অদ্ভুত স্বপ্ন দেখলাম?কোনো কিছু নিয়ে ভাবলে মানুষ সেই ব্যাপারে স্বপ্ন দেখে।আমি তো এসব কিছু ভাবিনি তবে কেন এমন স্বপ্ন দেখলাম?তাহলে একী কোনো অশনি সংকেত?আবার কি আমি ভুল করতে যাচ্ছি?মনে হল সাবুদি চা নিতে ডাকছে?আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল ঠিক করে নীচে নেমে গেলাম।মামাকে দেখে অবাক হলাম,এত সকাল সকাল মামা কলেজ থেকে ফিরে এল?
--মুনু আসেনি?জিজ্ঞেস করি মামাকে।
--সান্তুর কাছে আছে।তুই তাড়াতাড়ি চা খেয়ে তৈরী হয়ে নে।
তৈরী হয়ে নে মানে? কিসের তৈরী বলছে মামা?সাবুদিকে দেখলাম মুখ টিপে হাসছে।সব কেমন রহস্যময় লাগে।মামা বলল,তুই উপরে গিয়ে তৈরী হ আমি আসছি।
আমি উপরে উঠে এলাম।বুঝতে পারছি না কি করব।বুম্বাদাও বাড়ীতে নেই।আমি তৈরী হতে থাকি,মুনুকে নিয়ে আসতে হবে।ড্যাডি-ড্যাডি করা বের করছি।মামা এসে বলল,সব গুছিয়েছিস?
--কোথায় যাচ্ছি বলবে তো?
--নতুন করে সব আবার বলতে হবে?
মামা নিজেই আমার ট্রলিব্যাগে জামা কাপড় ভরতে লাগে।নীচে গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল।
মামা ট্রলিব্যাগ নিয়ে যেতে যেতে বলল,তাড়াতাড়ি আয়।
ট্রলি ব্যাগ গাড়ীতে ঢুকিয়ে মামা বসে আছে আমি পিছনে মামার পাশে বসলাম।গাড়ী ছেড়ে দিল।হঠাৎ খেয়াল হয় মামীকে কিছু বলা হয়নি।মামাকে বলতে মামা বলল,তুই কি একেবারে যাচ্ছিস নাকি?পরে বললেই হবে।
একেবারে যাচ্ছি না কথাটায় একটু আশ্বস্থ হলাম।মিনিট পনেরো-কুড়ী পরে একটা বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড়ালো।হর্ণ বাজাতে বাড়ি থেকে এক ভদ্রলোক বেরিয়ে এসে ড্রাইভারের পাশে বসলেন।কিছুক্ষন পর গাড়ি থামতে দেখলাম, দোতলা বাড়ী, সামনে ছোটো বাগান।বাড়ীর ভিতরে ঢুকে দেখলাম মিস্ত্রি মজুর গোছের লোকজন।অপরিস্কার ঘরদোর।একটা ঘর থেকে আলো বের হচ্ছে।সেই ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে সান্তু।ভিতরটা টেবিল চেয়ার সোফা দিয়ে সুন্দর করে সাজানো।সান্তু বলল,তুমি উপরে যাও।
সিড়ি দিয়ে আমি উপরে উঠে এলাম।অবাক কাণ্ড নীচের সঙ্গে কোনো মিল নেই।ছিম ছাম সুন্দর করে সাজানো।ঝকঝক করছে মোজাইক মেঝে।বিশাল ডাইনিং কাম সিটিং রুম।এমাথা থেকে ওমাথা   মুনু ছোটাছুটী করছে।আমাকে দেখে মামি বলে জড়িয়ে ধরল।একটু পরেই সান্তু উপরে উঠে এল।আমাকে জড়িয়ে ধরে একটা ঘরে ঢুকিয়ে বলল,এটা আমাদের বেডরুম।তুমি বোসো,আমি আসছি।
কিছু বলার আগেই সান্তু দ্রুত চলে গেল।মনে মনে ভাবছি বিয়ে না করেই আমাকে চুদবে নাকি?নীচে কয়েকজন লোককে দেখলাম,টেবিলে মনে হল মদের বোতল। মুনু বলল,মাম চলো আমার ঘর দেখবে।
ও আমাকে পাশে একটা ঘরে নিয়ে গেল।টেবিল চেয়ার দেওয়াল ঘেষে একটা ছোটো খাট।টেবিলের উপর মুনুর বই সাজানো।মুনু কিছু বুঝতে পারছে না কি ফাদে পড়েছি আমরা।মামাই বা কোথায় গেল?জেনে বুঝে কি এই কাজ করল মামা?কান্না পেয়ে যায়,মনে হচ্ছে কে যেন আসছে?আমি নিজের ঘরে ফিরে এলাম।সান্তু উকি দিয়ে বলল,দিলুজান একবার এদিকে এসো।
বাইরে সিটিং রুমে একটা লোক বসে।চিনতে পারলাম,মাঝ পথে এই লোকটাকে গাড়িতে তুলে আনা হয়েছে।আমি যেতে সান্তু বলল,ইয়ে রেজিশট্রার আছে।পালবাবু দেখান কোথায় সই করতে হবে?
একী বলা নেই কওয়া নেই ওঠ ছুড়ি তোর বিয়ে? পালবাবু একটা কাগজ এগিয়ে দিল।আমি নির্দিষ্ট জায়গায় সই করলাম।
পালবাবু বললেন,মিস সরকার আপনি এখন হতে সান্তুভাইয়ের স্ত্রী হিসেবে আইনত স্বীকৃতি পেলেন।
স্বস্তি পেলাম,মিথ্যে আশঙ্কা করেছিলাম। সান্তুকে জিজ্ঞেস করি,মামাকে দেখছি না মামা কই?
--কোউন কেতু? নীচে মস্তি করছে।তুমি সব দেখে নেও তুমার কিচেন বাথরুম।আমি এখুনি আসছি।কিছুটা গিয়ে ফিরে এসে বলল,দার্লিং কেতু শালাকে একদম বিশ্বাস করবে না।কংস মামা আছে।
পালবাবুকে নিয়ে সান্তু আবার নীচে নেমে গেল।
কেতু শালা? সান্তু জানে কেতুমামার সঙ্গে কি সম্পর্ক আমার।আমার দায়িত্ব এখন সান্তুর হাতে সেজন্য নিজের বউকে সাবধান করে দেওয়া। এখন খারাপ লাগছে না,সারা বাড়ি ঘুরে ঘুরে দেখি।ভগবান আমার কপালে কি এত সুখ সইবে?কি সুন্দর আধুনিক সরঞ্জামে সাজানো বাথরুম,কিচেনে কত কি সব কিছুর ব্যবহারও আমি জানি না। বাড়ির পিছন দিকে ঝুল বারান্দা। সেখানে গিয়ে দাড়ালাম।বাবা কি এ বিয়ে মেনে নিত?সান্তু বাঙালি নয় বুঝতে পেরেছি, মদের গন্ধ পেয়েছি।বাবা কিছুতেই এ বিয়ে মেনে নিত না।কানে এল, দিলু জান?
আমি ফিরে এসে দেখলাম,সান্তু একজন কাজের মহিলা নিয়ে দাঁড়িয়ে।ডাইনিং টেবিলে প্লেট সাজিয়ে খাবার পরিবেশন করছে।
--নীচে থাকে তুমাকে হেল্প করবে।আজ দুকানের খাবার,কাল তুমার হাতে খাবো।
আমি মিলিয়ে দেখতে থাকি।সান্তুর ব্যবহারে মনে হচ্ছে না মারধোর করে।সেরকম কিছু হলে যেদিকে দু-চোখ যায় চলে যাবো।মুনুকে নিয়ে হয়েছে মুস্কিল,ও যদি না থাকতো আমার কিসের চিন্তা?
মেয়েটি প্লেটে খাবার সাজিয়ে দিল।খুব সুন্দর গন্ধ বেরিয়েছে।মুনু গপ গপ করে খেতে শুরু করেছে।আমি বললাম,আস্তে খাও।
--এই দোকানের বিরিয়ানির খুব নাম আছে।দিলুজান খাও।কাজের মেয়েটাকে বলল, মালকিন আছে ভাল করে দেখাশুনা করবি।
সান্তুর মধ্যে অস্বাভাবিকতা কিছু দেখছি না।শোয়ার সময় দেখি কি করে।কত বড় কেমন করে সব বোঝা যাবে।বুম্বাদা বলেছিল ভালবেসে চুদলে যত্ন নিয়ে চোদে।

[kumdev]

দোলন আরেকটা ভুল করতে চলেছে।

একটা ভুল মানুষকে আরেকটা ভুলের দিকে টেনে নিয়ে যায়।

[kumdev]

।।১৫।।


           সান্তু মনে হল নেশা করেছে।নেশা করলেও ব্যবহার স্বাভাবিক। বিয়েটা হয়ে গেল এই একটা ব্যাপারে স্বস্তি।রাস্তা থেকে আমাদের সঙ্গে এসেছিলেন ভদ্রলোক ম্যারেজ রেজিস্ট্রার। নীচে মনে হচ্ছে পান ভোজন চলছে।যাবার আগে কেতুমামা একবার দেখা করে গেল না।কি জানি মাথা থেকে বোঝা নেমেছে তাতেই শান্তি।সান্তু নীচে চলে যাবার পর এখন অনেকটা সহজ। মুনু খেতে থাকে চুপচাপ।মহিলাকে জিজ্ঞেস করি,তোমার নাম কি?
--বাতাসি।সাহেবের সাইটে কাম করি।
এইরকমই ভেবেছিলাম,চেহারা দেখে মনে হল আদিবাসী।
--আর দুবো?বাতাসি জিজ্ঞেস করে।
--তোমাকে দিতে হবে না,আমরা নিয়ে নেবো।
--ত আমি যাই কেনে?
--তুমি বোসো।তোমার কোনো কাজ আছে?
--কাজ আবার কাল সক্কালবেলা,খেয়েদেয়ে সাইটে যেতি হবে।
--কোথায় থাকো?
--মুদের বস্তি দূরে আছে,কাজের জন্যি সাহেবের এখানে মোরা থাকি।
--নীচে তোমরা থাকো?
--সোব্বাই, সাহেব থাকবার দিয়েছে,ইখেনে থাকি।
--তোমার স্বামী নেই।
--আছে নেই?আমার মরোদ আমার সঙ্গেই থাকে,দুজনেই কাজ করি।
অনেকদিন পর মাংস খাচ্ছি।মুনু খুব খুশি তার ড্যাডকে পেয়ে।খাওয়া শেষ হলে বাতাসি প্লেট ধুয়ে চলে গেল।মুনুকে অনেক বললাম,জেদ ধরে বসে আছে নিজের ঘরে শোবে।অগত্যা ওকে ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে আমার নির্দিষ্ট ঘরে ফিরে এলাম।সান্তু আজ আমাকে চুদবে।বউকে স্বামী চুদবে এটাই স্বাভাবিক। নিজেকে প্রস্তুত করি। চোদার জন্য বিয়ে করা আপত্তি সাজেনা।খুব ক্লান্ত লাগছে, সান্তু আসার আগে একটূ গড়িয়ে নিই।আমি শুয়ে পড়লাম।আবার স্বপ্নের কথা মনে পড়ল।চোদার আগে কি আমাকে বেধে নেবে? একবার চোদাচুদি হলে মোটামুটী একটা ধারণা করা যাবে।তা ছাড়া সান্তুর ল্যাওড়া আমি দেখিনি,খুব বড় নাকি মাঝারি কোনো ধারণা নেই।অবশ্য এখন আমার ল্যাওড়া ভীতি নেই। এখনো পর্যন্ত সান্তুকে ভালই লাগছে।মুনু ঘুমিয়ে পড়েছে।বুম্বাদা আমাকে না দেখলে খোজ নেবে।সবই জানতে পারবে।মামীকে বলে...আসা....।
ঘুম ভাঙ্গতে চোখ মেলে আমি অবাক,নরম গদীওলা বিছানা,সাজানো ঘরে--এ আমি কোথায়? ধীরে ধীরে মনে পড়ল কাল রাতের কথা।কাল শাড়ী বদলানো হয় নি। 
হঠাৎ নজরে পড়ে কোমরে বাধন আলগা তার মানে শরীর ঘাটাঘাটি করা হয়েছে কিন্তু চোদেনি। চুদলে টের পেতাম।বুকের উপর পাশে শায়িত সান্তুর হাত।
আলগোছে বুকের উপর থেকে সান্তুর হাত সরিয়ে উঠে বসে শাড়ি নামিয়ে গুদ ঢেকে দিলাম।সান্তুর লুঙ্গি উঠে গিয়েছে তলপেটের নীচে মাগুর মাছের মত নেতিয়ে পড়ে আছে সান্তুর বাড়া।উত্তেজিত হলে আর কয়েক ইঞ্চি লম্বা হবে।সান্তু কি ঘুমের মধ্যে আমাকে চুদেছে?চেরার মুখে হাত বুলিয়ে দেখলাম, শুকনো।পাছা ঘেষটে খাট থেকে নীচে নেমে বাথরুমে গেলাম।শাড়ি বদলে নাইটি পরলাম।  বাথরুম হতে বেরিয়ে মুনুর কথা মনে পড়ল।মুনুর ঘরে উকি দিয়ে দেখলাম,ঘুমিয়ে একেবারে কাদা।একে একে সব কথা মনে পড়ে।আমাদের বিয়ে হয়েছে, সান্তুর জন্য অপেক্ষা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।কাল রাতে ঘুমন্ত বউকে ঘুম থেকে তুলে  তাহলে চোদেনি।অতবড় বাড়া ভিতরে ঢুকলে ঘুম ভেঙ্গে যেত।যা শুনেছি তার সঙ্গে মিলছে না। ঘরে ফিরে টেবিলে রাখা জলের বোতল উচু করে গলায় ঢালচি--।
--কাল নিদ হয়েছিল জান?
তাকিয়ে দেখলাম,লুঙ্গি ঠিক করে উঠে বসেছে সান্তু।
আমি হেসে বললাম,তোমার অপেক্ষা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।তুমি ডাকলে না কেন?
-- কোই বাত নেই একরোজ না চুদলে কোনো নুকসান নেই।
--সব কিছুর মধ্যেই তুমি লাভ-লোকসানের হিসেব করো?
--জরুর।মানি-মানি-মানি সুইটার দ্যান হানি।সানু জানে ইনভেস্ট করো নাফা উঠাও। দিলুজান তুমি মুন্নাকে তুলে স্নান করিয়ে রেডি করে দাও।কলেজ যেতে হবে।কিছু পেতে কুছু তো দিতেই হবে।
--আমাকে পেতে তাই গহনা দিয়েছিলে?
সান্তু জিভ কেটে বলল,ওতো আমার দিলুজানকে প্রেজেণ্ট ।টাকা দিয়েছি কেতো শালাকে।
কেতুমামা টাকা নিয়েছে মানে আমাকে বিক্রী করেছে?সেইজন্য দেখা না করেই চলে গেছে।
সান্তু খাট থেকে নেমে এল।জিজ্ঞেস করি,না খেয়ে যাবে?
আচমকা জড়িয়ে ধরে গালে ঘাড়ে চুমু খেতে খেতে বলল,একটু পরে বাতাসি আসবে ।তুমি ওকে লিষ্ট দিয়ে দেবে কি কি আনতে হবে চাল ডাল আটা চা চিনি সব।আজ রান্না করার দরকার নেই। রাস্তায় মুন্নাকে খাইয়ে দেব,তুমার খানাও চলে আসবে।
--আঃ কি হচ্ছে ছাড়।
হি-হি করে হাসতে হাসতে ছেড়ে দিল।মুখে এখনো মদের গন্ধ লেগে আছে।বুবাই একবার কায়দা করে খাইয়ে দিয়েছিল।খারাপ লাগেনি,অনেকে খেয়ে খিস্তি খেউড় করে,বউকে পেটায়।জিজ্ঞেস করি,তুমি নেশা করেছিলে?
--নেশা করলে বিজনেশ চৌপট হয়ে যেত।থোড়া সা--আদত হয়ে গেছে।
সান্তুর যুক্তি খারাপ লাগে না।ঠিকই ব্যবসা সামলাতে গেলে সব সময় সজাগ থাকতে হয়।
--ডার্লিং একটা বাত পুছবো, সাচ বলবে?
বুঝতে পারি কি জিগেস করবে?সবাই প্রথম জিগেস করে,আমাকে তোমার পছন্দ হয়েছে?কেউ কি বলে না পছন্দ হয়নি? এসব প্রশ্নের কোনো মানে হয় না।আমি হেসে মুখ তুলে সান্তুকে দেখি।সান্তু জিজ্ঞেস করে,তুমি কতজনের নিয়েছো মতলব তোমাকে কতজন চুদেছে আগে?
--মানে?একথা জিজ্ঞেস করছো কেন?
--না মানে তুমার যন্তর দেখলে কেউ বলবে না তুমি বাচ্চা পয়দা করেছো।
--তুমি জানো একবার আমার বিয়ে হয়েছিল।তুমি কি ভাবেছো আমি রাস্তার লোক ধরে ধরে--।
সান্তু আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল,রাগ করছো কেন জানু? গুদ ল্যাওড়ার জন্য,আমি কুছু মাইণ্ড করতাম না।কাল রাতে যন্তরটা দেখে খুব ভাল লেগেছে সেইজন্য বললাম।
কৌশলটা কাজে লেগেছে,সব কথা খুলে বলা ঠিক হবে না।একবার ঠকেছি আর নয়।বোকাচোদা টাকলু তুমি চলো গাছে গাছে আমি চলি পাতায় পাতায়।মুনুকে বলছে মুন্না।কোনোভাবে মানিয়ে চলে মুনুকে মানুষ করতে হবে।অঞ্চলে এর অনেক প্রভাব প্রতিপত্তি, মালকড়িও আছে,যতটা সম্ভব কাজে লাগাতে হবে।এখন আমার প্রেম ভালবাসার মত ন্যাকামি করার দিন নেই।ইচ্ছে করে পাছা দুলিয়ে আমি মুনুর ঘরে গেলাম।দুলুনি দেখে ব্যাটার লোলা ঝরবে।আচ্ছা-আচ্ছা মুনি-ঋষিরা গুদের কাছে ঘায়েল হয়েছে তুমি বালের এক প্রোমোটার।মনে মনে সিদ্ধান্ত করে নিলাম কি ভাবে চলবো। মুনুকে ঘুম থেকে তুলে স্নান করিয়ে তৈরী করে দিলাম।বাতাসী চা নিয়ে এসেছে।
--এ্যাই বাতাসী তোকে আজ সাইটে যেতে হবে না।মেমসাব তোকে বলবে কি কি আনতে হবে। ছোটো গাড়ীটা থাকবে তুই জিনিসগূলো এনে দিবি।
--সাহেব মুর রোজ?
--এইটাই তোর আজকের কাজ।
সামান্য কাজ করে একদিনের রোজ পেয়ে যাবে বাতাসী খুশি হয়।মুনুকে নিয়ে বেরিয়ে গেলে বাতাসীকে বললাম,তুমি আধঘণ্টা পরে এসো।
গাড়ী আছে যখন ভাবলাম আমিও সঙ্গে যাই।পছন্দ মত সব কিনে আনা যাবে।বাতাসী নীচে চলে গেল,আমি স্নানে গেলাম।বাতাসি মনে হল বাইরে থেকে মেমসাব মেমসাব বলে ডাকছে।শান্তিতে স্নান করতে দেবে না?দরজা ফাক করে মুখ বাড়াতে বাতাসি বলল, মেমসাব খাবার দিই গেল, টেবিলে রাখলম।হোটেল থেকে পার্শেল করে পাঠিয়েছে মনে হয়।স্নান করে খেতে বসে গেলাম।খুব ক্ষিধে পেয়ে গেছে।পারশে মাছের ঝোল ডাল তরকারি আবার সঙ্গে আচারও দিয়েছে।সাজগোজ করে নীচে নেমে গেলাম।বাতাসিকে জিজ্ঞেস করি,সাহেব টাকা দিয়ে গেছে?
--টাকা লাগবে না,সাহেবের কথা বুললেই হবে।
কথাটা ওকে না জিজ্ঞেস করলেই হতো।গাড়ীতে বসতে বাতাসি বলল,সোনাতনদা চলো।মিনিট পনেরো কুড়ী পর গাড়ী ষ্টেশনে চলে এল।গাড়ীতে হেলান দিয়ে বসে নিজেকে অন্য রকম মনে হয়। বিশাল বাজার, নিত্য প্রয়োজনীয় চাল ডাল তেল নুন ছাড়া মুনুর জন্য হরলিকস বোর্ণভিটা নিলাম।এখানে সিগারেটও রয়েছে।মনে হল এক প্যাকেট সিগারেট নিয়ে নিই বললাম,এক প্যাকেট সিগারেট দেবেন।
--কি সিগারেট?
--সাহেব যেইটো খায়।বাতাসি বলল।
ডিকি একেবারে ভরে গেল।ইচ্ছেমত জিনিস কেনা গাড়ীতে চেপে বাজার করা নিজের ভাগ্যকে নিজেরই ঈর্ষা করতে ইচ্ছে হল।বাতাসিকে দিয়ে যেখানে যেটা রাখার সাজিয়ে নিলাম।রান্না ঘর সম্পুর্ণ তৈরি।
বাতাসি চলে যাবার পর আয়েস করে সিগারেট ধরালাম।ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে পুরানো দিনের কথাগুলো নিয়ে মনে মনে নাড়াচাড়া করতে থাকি।অনেকবেলা হয়েছে এখন আর শোবো না।সান্তু এলে মুখের গোড়ায় চা এগিয়ে দেব।মুনুকে হরলিকস কিম্বা বোর্ণভিটা।
কত কালের স্বপ্ন,এখন আমি পরিপুর্ণ গৃহিনী।আমি কর্তৃ আমার হুকুমের অপেক্ষায় বাতাসি ড্রাইভার এমন কি ডাকসাইটে প্রোমোটার সন্তোষ সিং।

[kumdev]

।।১৬।।



                    বেশ ভাল লাগছে।গাড়ী করে মার্কেটিং করে এলাম।সাবুদির কৃপা প্রার্থি হয়ে থাকতে হবে না। মামার প্রতি কোনো কৃতজ্ঞতা বোধ নেই,বিনিময়ে আমিও কম দিইনি।আমাকে ঘাড় থেকে নামাতে চেয়েছে,যা কিছু হাসিল করেছি আমার নিজের ঐশ্বর্য দিয়ে।একটা ব্যাপারে মনে খুত খুতানি, এমনি কিছু না,সান্তুর বয়স যদি একটু কম হত?সান্তু  কি পারবে একজন যুবকের মত?এখনো অবধি জানার সুযোগ হয় নি। রাতে হয়তো জানা যাবে।নীচে গাড়ির শব্দ পেলাম, ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম তিনটে বেজে গেছে।মুনুর ফিরতে প্রায় পাঁচটা বেজে যায়।শাড়ি বদলে নাইটি পরে রান্না ঘরে গেলাম।সব গোছানো,চায়ের জল চাপিয়ে দিয়ে একটা কথা মনে পড়ল।মামাবাড়িতে কাজ করতে হত না কিন্তু এখানে আমাকে কাজ করতে হবে।কিন্তু এই কাজ করার মধ্যেও একটা আনন্দ আছে।না তাকিয়ে বুঝতে পারলাম সান্তু আমার পিছনে গা ঘেষে দাড়িয়েছে।পিছন ফিরে না দেখে গরম জল নামিয়ে চায়ের পাতা ভিজিয়ে দিলাম।সান্তু আমার পাছা চেপে ধরেছে,ভাল লাগলেও বুঝতে দিলাম না।সামনে ঝুকে পাছা একটু উচিয়ে ধরলাম। 
--মোটে দু-হাজার টাকা বাজার করলে?পুরা মাহিনা চলবে?
দু-হাজার টাকা সান্তুর কাছে কিছুই না।নিজের সৌভাগ্যের কথা ভেবে আর কোনো আফশোস নেই আমার।মনে মনে ভাবি সবে তো শুরু কটাদিন যেতে দাও।
--নতুন সংসার একটা মাস না গেলে কি করে বুঝবো কত কি লাগবে।
নাইটি তুলে হাত বোলাচ্ছে পাছায়।গ্রীবা দেশে চিবুক ঘষে।আমি কাপে চা ঢেলে ঘুরে দাঁড়িয়ে কাপ এগিয়ে দিয়ে নিজেও এক কাপ নিলাম।চায়ে চুমুক দিয়ে সান্তু বলল,আঃ বড়িয়া।
এই রকম একটা সংসার সব মেয়েরই কাম্য।কিন্তু এখনই কিছু বলতে চাই না।কিছুদিন না গেলে বোঝা যাবেনা। বুবাইকে নিয়েও স্বপ্ন দেখেছিলাম।সে কথা আমি ভুলিনি।আপনারা ভাবছেন আমি বুঝি প্রেমে গদ গদ? আমি বুঝেছি সান্তু টাকা ছাড়া কিছু বোঝে না।ও বলেছে টাকা নাকি মধুর চেয়েও মিষ্টি।আর পাচটা সধবার সঙ্গে আমার তুলনা হয় না।বিয়ে করা বউ হলেও আসলে আমি একটা যন্ত্র।যন্ত্র চালু থাকতে থাকতে আমাকে আমার মত গুছিয়ে নিতে হবে।সান্তুর যদি আর ক্ষমতা না থাকে তাহলে কি আমার একই গুরুত্ব থাকবে?
সান্তু চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে আমার নাইটি খুলতে থাকে।আমি হাত উচু করে খুলতে সাহায্য করি।নিজ চোখে দেখুক আমার ঐশ্বর্য।
হেসে বলি,কি করছো?তুমি খুলবে না?
সান্তু মুগ্ধ হয়ে আমার নিরাবরণ শরীরের দিকে তাকিয়ে থাকে,ঠোটে ঠোট চেপে লক্ষ্য করি।কাছে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরে আপন মনে বলে,সান্তু সিং ইনভেশট করে আজ পর্যন্ত কভি নুকসান করেনি।
এতক্ষণ সান্তু চোখে মুগ্ধতা নয়, ছিল যোগ বিয়োগের হিসেব।মনে মনে বলি ওরে টাকলু দোলন অনেক লোকসান করেছে আর নয়,এবার সুদে আসলে পাই পয়সাটি আদায় করে নেবো। জামা খুলে ফেলল।প্যাণ্টও কি খুলবে নাকি?এখনই চুদবে? মুনুকে কলেজ থেকে আনতে যাবে কে?প্যাণ্ট খুলতে দেখলাম, সাত-আট ইঞ্চির মত লম্বা ল্যাওড়া তলপেটের থেকে ঘড়ির পেণ্ডূলামের মত ঝুলছে। চোখাচুখি হতে হাসলাম।
--পরসন্দ হয়?
--যাকে ভালবাসা যায় তার সব কিছুই পছন্দ হয়।মোহিনী দৃষ্টি মেলে আমি বললাম।
ভালবাসার কথাটায় বেশ খুশি হল সান্তু।আপনারা ভাবতে পারেন,এত কায়দা করে কথা বলা কোথায় শিখলাম?এ বিদ্যে মেয়েদের শিখতে হয় না,জন্ম হতেই মেয়েরা এই বিদ্যায় পারদর্শী।সান্তুর চোখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারি ওর ইচ্ছে বাড়াটা নিয়ে কিছু বলি।আমি নীচু হয়ে বসে হাতে ধরে বাড়ার ছাল ছাড়িয়ে মুণ্ডীতে ঠোট ছুইয়ে চুমু দিলাম।আমাকে তুলে দাড় করিয়ে মাথাটা বুকে চেপে সান্তু আবেগঘন গলায় বলল,দিলজান তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে নাতো?
--আমার প্রাণ গেলেও আমি তোমাকে ছেড়ে যাবোনা সোনা।তুমি আমাকে ভুলে যাবে নাতো?
--কভি নেহি।তুমি কি ঐ মাগীর কথা বলছো?
মাগী?শালা মুখের কি ভাষা।আমি জিজ্ঞেস করি,তুমি কার কথা বলছো?
--জানকি রাই।উমর তুমার চেয়ে বেশি। তবু হারামির খালি ছুক ছুকানি।
--লোকে বলে তুমি নাকি খুব অত্যাচার করতে?
--হিম্মত থাকলে সামনে এসে বলুক।হাজবেণ্ড-ওয়াইফ চুদাচুদি করবে না? চুদাচুদিকে তুমি অত্যাচার বলবে দিলুজান?
খেয়াল হয় মুনুকে আনতে যেতে হবে।ওকে মনে করিয়ে দিয়ে বলি,চুদলে চলো বেডরুমে যাই। মুনুর কলেজ ছুটির সময় হয়ে এল।
--বেড্রুম নাই এখানেই হবে।সান্তু আমার পাছার নীচে হাত দিয়ে উচু করে টেবিলে বসিয়ে দিল। আমি পা-দুটো ফাক করি।সান্তুর ল্যাওড়া তখন পাথরের মত শক্ত।চেরার মুখে মুণ্ডি ঠেকিয়ে চাপতে থাকে।মনে পড়ল বুম্বাদার কথা।বুম্বাদা বলছিল বাঙালিরা বিছানায় ফেলে চোদে, বিদেশে নানা কায়দায় চোদে।আমাকে কিছুই করতে হচ্ছে না। আমি যেন এক চুদার যন্ত্র।একটু কষ্ট হলেও আমি দাতে দাত চেপে থাকি। দু-পা দিয়ে সান্তুর কোমর বেড় দিয়ে ধরি।হাত পিছনে দিয়ে টেবিলে ভর দিয়ে শরীর হেলিয়ে দিলাম। সান্তু আমার পাছা নিজের দিকে টানে আর কোমর নাড়িয়ে ঠাপাতে লাগল। এর আগে এভাবে  ঠাপ নিইনি।নতুন কায়দায় খারাপ লাগছে না।বোকাচোদার বয়স হলেও গায়ে শকতি আছে।ঘামছে কিন্তু একনাগাড়ে ঠাপিয়ে চলেছে।এই জন্য জানকি চলে গেছে? নাকি প্রেমের টানে?মামা বলছিল সুখে থাকতে ভুতে কিলোয়।ভুতে যত কিলোক আমি সহজে যাচ্ছি না।বাড়া ভীতি কেটে গেছে।
সান্তু হাপাতে হাপাতে বলল,তুমার গাঁড়ের ওজন তুমার শরীরের অর্ধেক।
মনে মনে হাসি সবার পছন্দ আমার ভারি পাছা।যাক সান্তুর ভাল লেগেছে,বললাম অসুবিধে হলে বিছানায় চলো। 
প্রায় পনেরো মিনিট ধরে ঠাপাতে ঠাপাতে টাল সামলাতে না পেরে টেবিলে হেলান দিয়ে ঠাপ থামিয়ে চোখ বুজে উহু-হু-হু-হু-হু-উউউউ করতে করতে মাল ছেড়ে দিল।কিন্তু আমার হল না। আমি ওকে কিছু বলিনা।মুনুকে আনতে যেতে হবে।আজই শেষ নয়,পরে দেখা যাবে।
বাথরুমে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে সান্তু বেরিয়ে গেল। আমি বাথরুমে গিয়ে দেখলাম গুদ থেকে ফ্যাদা উপচে পড়ছে।টাকলুর এখনো বেশ রস আছে।মৃদু ব্যথা অনুভব করি।কমপক্ষে ইঞ্চি নয়েক লম্বা তো হবেই।নিজেরই অবাক লাগে কি করে নিলাম? নিতে নিতে ঠিক হয়ে যাবে।এখান দিয়েই তো মুনুকে বের করেছি।এ ব্যাটা বাঙালি নয় কিন্তু বাঙলা বলে ভালই।শঙ্কা ছিল কেমন হবে বুঝলাম অসুবিধে হবে না।
সময় মতো মুনুকে আনতে গেল।এটাই চেয়েছিলাম,নিজের ছেলে নয় বলে হয়তো তাচ্ছিল্যের চোখে দেখবে,ভেবেছিলাম।ভাল করে গুদ ধুয়ে ভাবলাম,কিছু খাবার করি।বুদ্ধি করে তড়কার ডাল কিনে এনেছিলাম।আজ বিকেলের টিফিন করব তড়কা-রুটী।আটা মাখতে বসলাম।আটা মেখে গ্যাসে কড়াই চাপিয়ে তড়কা করা শুরু করি।অবশেষে নিজের সংসার হল।মুনুকে নিয়ে বেশ দুশ্চিন্তায় ছিলাম।চেয়েছিলাম যা তার বেশি পেয়েছি।কোনো অভাব হবে না মুনুকে মানুষ করতে। তড়কা নামিয়ে বারান্দায় এসে একটা সিগারেট ধরালাম।নীচে অনেক লোক থাকে গম গম করে সব সময়।কিন্তু উপরে মুনু সান্তু বেরিয়ে যাবার পর আমি একা।বাড়ির পিছনে অযত্নে বেড়ে ওঠা জঙ্গল।আলো কমে এসেছে,এখুনি সন্ধ্যে হবে।নীচে গাড়ীর শব্দ পেলাম।মনে হচ্ছে ওরা ফিরেছে।
মুনু উঠে এল কিছুক্ষণ পর সান্তু।আমি সিগারেট ফেলে দিয়ে সান্তুকে বললাম,তুমি ঘরে বোসো।
--বসা যাবে না।সবার ফেরার সময় হয়ে গেছে,অফিসে বসতে হবে।শালা কি কাজ করল সারাদিনে।
--যাবে।আগে খেয়ে যাও।
সান্তু অবাক হয়ে আমাকে দেখে।ঠোটের কোলে মৃদু হাসি।আমি ছেনালি করে জিজ্ঞেস করি,কি দেখছো?
--দিলু জান তুমি আমাকে ভেড়ুয়া বানিয়ে দেবে?
--সে আবার কি কথা?স্বামীর ভালমন্দ আমি দেখব না?
আমি রান্না ঘরে গিয়ে দ্রুত কয়েকটা রুটি বানিয়ে একটা প্লেটে করে সান্তুকে খেতে দিলাম।সান্তু আমাকে ধরে টেনে নিজের পাশে বসিয়ে বলল,খাইয়ে দেবে না?
আমি রুটি ছিড়ে একটূ তড়কা তুলে ওর মুখে তুলে দিলাম।খুব তৃপ্তির সঙ্গে রুটি চিবোতে চিবোতে বলল,কেতুবাবু খুব সস্তায় মালটা দিয়েছে।
মনে খটকা লাগে জিজ্ঞেস করি,সস্তায় মানে, কত টাকা নিয়েছে?
--ছাড়ো ওসব বাত।একটা কথা বলি তুমার মামা যদি তুমার কাছে টাকা চাইতে আসে একটা পয়সাও দিবে না।
সান্তু নিজে নিজে রুটি খেতে থাকে।সন্দিগ্ধ গলায় জিজ্ঞেস করি,মামা আমাকে বিক্রি করে দিয়েছে?
খাওয়া থামিয়ে সান্তু বলল,তুমার গুসসা হয়ে গেল।আমি তুমকে সাদি করলাম কি নাহি?তুমি  আমার দিল আছো,পুরানা কথা ভুলে যাও জান।
আমি রান্না ঘরে ফিরে গেলাম।চোখে মুখে জল দিলাম।মামা টাকা নিয়েছে?বুম্বাদা বলেছিল, কেত চৌধুরি স্বার্থ ছাড়া কিছু করে না।আমি তাহলে বাজারি পণ্য? দুধ গরম করে হরলিকস বানিয়ে মুনু্র ঘরে গিয়ে দেখলাম,জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে।
--কি করছো ওখানে?এই হরলিকসটা এক চুমুকে খেয়ে নেও।
--জানো মাম ড্যাড বলেছে রবিবারে কাজের জায়গায় নিয়ে যাবে।
ঐটুকু ছেলেকে ওখানে কেন নিয়ে যাবে?এসব এখনই কি দরকার? হয়তো ভোলাবার জন্য বলে থাকবে,কথাটায় আমল দিলাম না।বললাম ঠিক আছে এখন  খেয়ে নেও।
মুনু গেলাস হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করল,তুমি খেয়েছো।
--এবার খাবো।রান্না ঘরে এসে তোয়ালে দিয়ে চোখ মুছলাম।এই দুনিয়ায় সবাই আমাকে ছেড়ে গেলেও আমার মুনু সোনা তার মামকে ছেড়ে কখনো যাবে না।ও আমার নাড়ী ছেড়া ধন।

[kumdev]

।।১৭।।


              মানুষ ভাবে একরকম আর একজন অলক্ষ্যে বসে তার মত ঘুঁটি সাজিয়ে চলেছে।নাট্যকার শুরুতেই সাজিয়ে রাখে অন্তিম দৃশ্য জীবন সায়াহ্নে এসে সেই কথাগুলোই মনে পড়ছে। সেদিন কেতুমামা যখন সান্তুকে আমার কাছে এনেছিল কিছু বলার ক্ষমতা না থাকলেও বুকের মধ্যে একটা শঙ্কা হয়েছিল বইকি।
ভালই কাটছিল দিনগুলো। মুনু একটার পর একটা পাস করে যাচ্ছে। গাড়ি নিয়ে ইচ্ছে মত ঘুরতে বেরোচ্ছি।লোকজন আমাকে দেখে নিজেদের মধ্যে ফিসফিস কথা বলে সম্ভবত একে অপরকে  চিনিয়ে দেয় সান্তুর বউ। এক-একদিন একটা পদ রান্না করছি।রান্নার বই কিনেছি একটা। নিজের সুখে নিজেকেই ঈর্ষা করতে ইচ্ছে হয়।রাতে মাল খেয়ে ফেরে সান্তু,ফিরলেও উপরে আসে না,নীচে নানাজনের সঙ্গে কথা বলতে বলতে উপরে আসতে রাত হয়ে যায়।রাতে কাজ প্রায় হয়না যা করার দিনের বেলায় করে।
একদিন দুপুর বেলা বাসায় ফিরেছে।আমি চা করে দিলাম।তারপর আমাকে ল্যাংটা করে দিল। আমাকে ল্যাংটা দেখতে ওর ভাল লাগে।সান্তু বলে,দিলু এখানে কে দেখছে তোমায়?
--আহা কেউ না দেখলে ল্যাংটা হয়ে থাকবো নাকি?হেসে বললাম।
আমি খুব একটা কিছু মনে করতাম না।ধড়াচুড়া খুলে একেবারে আলগা ভালই লাগত। চা খেয়ে কাপ নামিয়ে রেখেছি দেখলাম সান্তু প্যাণ্ট খুলে ল্যাওড়া বের করে দাঁড়িয়ে আছে।এবার ওর মতলব বুঝতে পারি,চুষে দিতে হবে।
মেঝেতে হাটু গেড়ে বসে চুষতে লাগলাম সত্যি চুষতে কেমন নেশার মত হয়ে গেছে।এখন ভালই লাগে।ইচ্ছে হয় আমার সোনাটা সব সময় খোচাখুচি করুক। ওর বেরোতে সময় লাগে,বয়স হয়ে গেছে বেশি বেরোয় না।আমাকে এত সুখে রেখেছে মুনুর সব দায়িত্ব নিয়েছে এটুকু আবদার করতেই পারে।কোনো বাধাধরা ভঙ্গী নেই চোদার যখন যেমন ইচ্ছে চোদে।কখনো চিত করে কখনো উপুড় করে। কখনো আমার বুকে উঠে কখনো আমাকে বুকে নিয়ে।এতে চোদাচুদিতে একঘেয়েমী আসে না।আমার মাথা চেপে ধরেছে তার মানে ওর বেরোবে।শরীর পিছন দিকে এলিয়ে দিল।ব্লগ ব্লগ করে ফ্যাদায় ভরে গেল মুখ।একেবারে চেটেপুটে আমি উঠে দাড়ালাম।আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল,তুমার মনে কোনো দুখ নাই তো ডার্লিং?
সান্তুকে খুব ভাল লাগে।আমাকে সুখী করার চেষ্টায় ওর অন্ত নেই।হঠাৎ আমাক কোলে করে বিছানায় চিত করে শুইয়ে দিয়ে দুই উরু ফাক করে আমার গুদে মুখ চেপে ধরল।সুখে চোখ বুঝলাম আমি।এমন চোষে যেন জরায়ূ বেরিয়ে আসবে। নিজেই নিজের মাই চেপে ধরি।সান্তু মাটিতে বসে একনাগাড়ে চুষে চলেছে।একেই বেশফর্সা তারপর পরিশ্রমে চোখ মুখ লাল হয়ে গেছে।আমি পা-দুটো ওর কাধে তুলে দিলাম।আমার কেন এত দেরী হচ্ছে কে জানে।একসময় ক্লান্ত হয়ে উঠে দাড়ালো সান্তু।কিছু বললাম না,বেচারি একেবারে ঘেমে গেছে।চুষে বের না করে থেমে গেলে অস্বস্তি হয়।কিন্তু ওর যা অবস্থা মায়া হল।পাশে সোফায় গিয়ে বসল।খাট থেকে নেমে আমিও ওর পাশে গিয়ে বসলাম।সান্তু আমার কাধে হাত রাখল।আমি বললাম,খুব পরিশ্রম হয়েছে?
সান্তু ঘাড় ঘুরিয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসল।কিছু বলল না।উঠে গিয়ে বোতল খুলে এক চুমুক দিয়ে আমার পাশে বসে বলল,আমি না থাকলে ব্যবসা তুমি সামলাতে পারবে?
--কেন তুমি কোথায় যাবে?
--না মানে উমর হচ্ছে--।
আমি হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরি।কপট অভিমান করে বলি,খবরদার তুমি যদি আর একবার একথা বলেছো ভাল হবে না কিন্তু।
আমাকে এতদিনে যারা চিনেছে তারা বুঝতে পারবে,সান্তুর বাচা-মরা নিয়ে কিছু যায় আসে না।তবু ওরকম বললে পুরুষগূলো নেতিয়ে পড়ে।তুমি চলো ডলে ডালে আমি চলি পাতায় পাতায়। দেখলাম সান্তু গায়ের টি-সার্ট খুলে ফেলেছে।
--গরম লাগছে?
--গরম হয়ে গেছি।সান্তু দু-হাতে আমাকে কোলে বসিয়ে ল্যাওড়া গুদের মধ্যে পড়পড় করে ঢুকিয়ে সোফায় কাত হয়ে শুয়ে পড়ল।আমার দুপায়ের ফাক গলে ল্যাওড়া গুদে গাথা।মনে মনে ভাবি ভালই হল এভাবে জল খসিয়ে নেবো।সান্তুর ডান হাত আমার গলার নীচে আমি বা হাত দিয়ে সান্তুর গলা পেচিয়ে ধরেছি।আস্তে আস্তে ঠাপ দিচ্ছে পিছন থেকে।এই ভঙ্গীতে আগে চোদেনি। সোফায় ফেলে সামনে থেকে চুদেছে।নানা ভঙ্গীতে চোদন খেতে খেতে কাটছিল দিনগুলো বেশ।
বছর তিনেক আগে ধাক্কা খেলাম।ক্লাস ফাইভ পর্যন্ত মুনু এক থেকে তিনের মধ্যে ছিল।তারপর ইংলিশ মিডিয়াম মিশনারি কলেজে ভর্তি করে দিলাম।নতুন কলেজে লক্ষ্য করলাম পরিবর্তন।ক্লাস সেভেনে কয়েক বিষয়ে ফেল করলেও প্রোমোশন পেল।কিন্তু কলেজ থেকে অভিযোগ আসতে শুরু করে।একদিন অভিভাবক ডেকে পাঠালো।সান্তু এড়িয়ে গেল অগত্যা আমাকে গাড়ি নিয়ে যেতে হল।একজন ম্যামের সঙ্গে কথা বলে যা জানলাম তা যদি আগে জানতাম আমি কলেজে আসতাম না।মুখ কালো করে বাড়ি ফিরে এলাম।সান্তু ব্যাপারটা হেসে উড়িয়ে দিল।
--তুমি হাসছো?অবাক হয়ে আমি বললাম।
--দেখো দিলু জান,আমিও ছোটবেলায় কলেজে বাথরুমে গিয়ে হস্ত মৈথুন করেছি।বয়স হচ্ছে না।
মুনু বাসায় ফিরতে জিজ্ঞেস করলাম,এসব তুমি কোথায় শিখেছো?
--আসতে না আসতেই খিচ খিচ আরম্ভ হল।শালা একটু শান্তিতে থাকতে দেবে না।
আমার চোখ কপালে ওঠার জোগাড়। আমি কি ভুল শুনছি? নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম,দেখো বাবা তোমাকে লেখাপড়া শিখে মানুষ হতে হবে।তোমার মুখ চেয়ে আশায় আশায় রয়েছি কবে আমাদের দুঃখ ঘুচবে--।
--কিসের দুঃখ? তুমি ফালতু দুঃখ-দুঃখ করো। খাওয়া-দাওয়ার অভাব নেই,ইচ্ছেমত গাড়ি চেপে ঘুরছো--।
ঠাস করে এক চড় বসিয়ে দিয়ে বললাম,ভদ্রভাবে কথা বলো।
সান্তু ঢুকে বলল,কি হচ্ছে দিলু এতবড় ছেলের গায়ে তুমি হাত তুল্লে?
মুনু অবাক বিস্ময়ে বলল,যাঃ বাড়া কি বললাম?ড্যাড মামের কি হয়েছে বলতো?
সান্তু দ্রুত ওকে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে ভাল করেছে।আমার মাথায় আগুণ জ্বলে উঠেছিল,না হলে আমি কি যে করতাম।নিজের ঘরে এসে মাথায় হাত দিয়ে বসি।রক্তের দোষ না হলে এমন হবে কেন? বোকাচোদা পাশকুড়ার জমিদারের রক্ত।জমিদার না জমাদার।জেলে আছে না জেল থেকে বেরিয়ে আবার কার সর্বনাশ করে বেড়াচ্ছে।
আমি আর মুনুকে নিয়ে স্বপ্ন দেখিনা।কোনোমতে মাধ্যমিকটা পাস করলে হয়।এর মধ্যে খবর পেলাম মামী মারা গেছে।গাড়ি নিয়ে একাই গেছিলাম।আমাকে দেখে বুম্বাদা মুখ তুলে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল,দোলা তোর মামী চলে গেল।
আমার চোখ ঝাপসা হয়ে গেল।মানুষের হাসি যে এত করুণ আগে বুঝতে পারিনি।সাবুদি বলছিল,বুম্বাদা নাকি একফোটা চোখের জল ফেলেনি।একটি মেয়েকে দেখলাম আমার বয়সী কি দু-এক বছরে ছোট হবে।আগে কোনোদিন দেখিনি।বুম্বাদা আলাপ করিয়ে দিল,অঞ্জনা আমার কলিগ।কলকাতায় থাকে,শিলিগুড়িতে হস্টেলে থেকে এখানে চাকরি করছে।
--আপনার কথা বুম আমাকে আগে বলেছে।অঞ্জনা হেসে বলল।
এই পরিবেশেও মনে পড়ল বুম্বাদা কি আমার সঙ্গে  কি হয়েছিল সেসব বলেছে?বুম্বাদা বলল,দোলা তুই গাড়ি নিয়ে এসেছিস,একটা কাজ করবি?
--অঞ্জনা অনেক বেলা হল।দোলা তোমাকে বাসস্ট্যাণ্ডে পৌছে দেবে।
--না না ওকে আবার কেন অসুবিধেতে ফেলা--।অঞ্জনা মৃদু আপত্তি করে।
--কোনো অসুবিধে হবে না।আপনি আসুন।বুম্বাদা আমি আসি,পরে কথা হবে।
আমি আর অঞ্জনা পিছনে বসলাম।সনাতনকে বললাম,বাস স্ট্যাণ্ড হয়ে যাবে।
--বুম বলেছে খুব ছোট বেলায় আপনার বিয়ে হয়েছে।ছেলে কত বড়?
--এবার এইট থেকে নাইনে উঠবে।শঙ্কিত হলাম,আবার কি জিজ্ঞেস করবে।
--বুম আমার কথা কিছু বলেনি?
যাক বাচা গেল,আমাকে বাদ দিয়ে নিজের কথা শুরু করেছে। বাস স্ট্যাণ্ডে অঞ্জনাকে নামিয়ে দিয়ে ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করি,কবে বিয়ে করবেন?
--উমহ?মৃদু হেসে বলল,মা মারা গেলেন এখন অশৌচ পর্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় কি?আসি?
আমি ঠিকই ধরেছি,বুম্বাদা অঞ্জনাকে বিয়ে করবে।মোবাইল বের করে সান্তুকে ফোন করলাম। সান্তুর গলা পেয়ে বললাম,এই জানো আমার মামীমা মারা গেলেন।
--কেতোর বউ?হ্যা জানি।কেতোর পোয়াবারো,আর কোনো বাধা রইল না।
--কখন বাড়ি ফিরছো?
দিলুজান,আমাদের একটু দেরী হবে,রাগ কোরোনা।
-- আমাদের মানে?
--মুন্না আমার সঙ্গে আছে।কথা বলবে?
ফোন কেটে দিলাম।মুনু বাড়িতে নেই? তারমানে সাইটে গেছে?কুলি-কামীনদের সঙ্গে কি করছে ওখানে? বুঝতে পারি আমার সব চেষ্টা সব পরিশ্রম মাঠে মারা গেল।মুনুর মুখের ভাষা বদলে গেছে,কোথায় শিখল এসব এখন বুঝতে পারি। হায় ভগবান শিব গড়তে শেষে বাদর গড়লাম?

[kumdev]

।।১৮।।



            মামার সুবিধে হয়ে গেল।মাথায় হাত দিয়ে বসে ছিল দেখলে মনে হবে শোকে পাথর।বুম্বাদার শিকড় ছিন্ন হয়ে গেল জল্পাইগুড়ি হতে।বুম্বাদার সঙ্গে মানাবে অঞ্জনাকে।সুখী হোক ওরা, বুম্বাদার জীবন যেন আমার মত না হয়।মায়ের কথা মনে পড়ল।ভাবছি একদিন কলকাতায় যাব।খুব দেখতে ইচ্ছে করে মাকে।মুনুর পরীক্ষা হয়ে যাক,মুনুকে নিয়েই যাব।এখনো কেউ ফেরেনি।মুনুর এই সান্তুর সঙ্গে ঘোরা ভাল লাগে না আমার।মামীর মৃত্যুর জন্য বুম্বাদার বিয়ে আটকে গেল সাময়িক। বুম্বাদার সঙ্গে কাটানো দিনগুলো মনে পড়তে শরীরের মধ্যে অস্বস্তি অনুভব করি।সান্তু এখনও ফিরছে না,ভীষণ খারাপ লাগে।সোনাটা শুর শুর করে  ইচ্ছে হচ্ছে কেউ একজন চুষে দিক, আমাকে সবলে পিষ্ট করুক কিন্তু সান্তুর দেখা নেই।নম্বর টিপে সান্তুর সঙ্গে যোগাযোগ করি।
--আসছি ডার্লিং।
--মাতাল হয়ে ফিরবে না,আজ কিন্তু--।
--বুঝেছি বুঝেছি।
কি করব কিছু বুঝতে পারছি না।গুদে হাত বুলিয়ে দেখলাম কদিনে বালে ভরে গেছে।ভাবছি বাথরুমে গিয়ে কামিয়ে ফেলি।আসার সময় দেখলাম নীচে লোকজনের ব্যস্ততা।শিউলাল কাধে বন্দুক নিয়ে এপাশ-ওপাশ করছে।উপরে সারা বাড়িতে আমি একা।ভাবছি রাতের খাবার তৈরি করা শুরু করি। মোবাইল বাজতে কানে লাগিয়ে সান্তুর গলা পেলাম,জানু আমাদের ফিরতে একটু দেরী হবে।
--কত দেরী হবে,কি হয়েছে?
--একটু কাজ পড়ে গেছে।খেয়েদেয়ে ফিরব।তুমি খেয়ে নিও।গুসসা কোর না দিলুজান।
লাইন কেটে দিল। অনেক সময় ঢালাইয়ের কাজ হলে এরকম দেরী হয় কিন্তু সেজন্য বাইরে খেয়ে আসে না।পিছনে জঙ্গলে কাদের ফিস ফিসানি শুনতে পেলাম।ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে উকি দিয়ে অন্ধকারে কিছু বোঝা গেল না।নীচে শিউলাল আরও লোকজন আছে,আমি নীচে নেমে পিছন দিকে যাচ্ছি শিউলাল একেবারে সামনে এসে বলল,মেমসাব উধারে যাবেন নাই।
শিউলালের অদ্ভুত আচরণে বিরক্ত হই, কেন গেলে কি হয়েছে?
--আন্ধারে সাপখোপ থাকতে পারে,আপনি উপরে যান।
--পিছনে মনে হচ্ছে কেউ আছে?
--মজুর লোগ কাম করছে,আপনি উপরে যান।
আমি উপরে উঠে এলাম।শিউলাল আমাকে মেমসাব বলছিল,গলায় অনুরোধের সুরও ছিল কিন্তু মনে হল আমাকে উপরে আসতে বাধ্য করল।আমার কর্তৃত্ববোধ আহত হল।সান্তুর সায় না থাকলে শিউলালের এই সাহস হয় না।এতকাল নিজেকে রাজপ্রাসাদের রাণী ভেবে এসেছি আজ মনে হল আমি সাজানো রাণী, অলক্ষ্যে একজন আছে যে আমার চলা বলা সব নিয়ন্ত্রণ করছে।এতকাল আমার সান্ত্বনা ছিল মুনু।তাও ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে।কাল রেজাল্ট বের হবার কথা কি করবে কে জানে?সকালের ডাল ঝোল ছিল গরম করে কটা রুটি বানিয়ে খেতে বসলাম।রান্না করতে ইচ্ছে হল না।হঠাৎ কি খেয়াল হতে আলমারি খুলে দেখলাম একটা বোতলে সামান্য পরিমাণ মদ রয়েছে। নতুন বোতল ভাঙ্গলাম না।ঝাল ঝাল মাছের ঝোলের সঙ্গে খারাপ লাগছিল না।দু-এক ঢোক খেতে বোতল খালি।একটু আমেজের ভাব এলেও তেমন কিছু হয়নি। হাত মুখ ধুয়ে বোতলটা পিছনের জঙ্গলে ফেলতে গিয়ে দেখলাম,কোনো সাড়া শব্দ নেই। ঝোপে ঝোপে জমাটবাধা অন্ধকার।বোতলটা তুলে জঙ্গলে ছুড়তে গিয়ে থেমে গেলাম, এক মাগী এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে পায়জামা খুলছে ,মুতবে মনে হয়। এই করেই ত মরে,শিউলাল রয়েছে আরো কত পুরুষ মানুষ রয়েছে যদি দেখে কিছু হলে দোষ কার? গুদে হাত দিয়ে দেখলাম,বাল কামানো হয় নি।কাল কামানো যাবে।হাতে ধরা শূণ্য বোতলটা দেখলাম অদ্ভুত আকার।পেটটা প্রায় গোলাকার যত লম্বা তত মোটা কিন্তু ক্রমে সরু হয়ে প্রায় ছয়-সাত ইঞ্চি গলাটা। বিছানায় বসে চেরার ফাক করে বোতলের মুখটা কিছুটা ঢোকালাম। তারপর চিত হয়ে চাপ দিতে পুরপুর করে পুরোটা ঢুকিয়ে দিলাম,উরি-ই-ই-ই-উরি-ই-ই-ই-ই-ই। বিছানার চাদর টেনে নিজেকে ঢেকে বোতলের পিছন ধরে নাড়াতে নাড়াতে একসময় ঘুমিয়ে পড়লাম।

টিক-টিক-টিক-টিক।ঘড়ির কাটা এগিয়ে চলেছে রাতের নিঃশব্দতাকে চিরে।ঘুম ভেঙ্গে গেল।ঘরে সান্তুর উপস্থিতি টের পেলেও চোখ বুজে থাকি।সান্তু কি করে লক্ষ্য করছি। পোষাক বদলায়। সুইচ বোর্ডের কাছে গিয়ে লাইট জ্বালে।বিছানায় শায়িত আমাকে দেখে ঠোটের কোলে হাসি খেলে যায়।একটানে গায়ের উপর থেকে চাদর তুলে থমকে গেল।গুদে গাথা বোতলের কথা মনে পড়ল। অবাক হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকে।তারপর নীচু হয়ে বোতল ধরে নাড়তে লাগল।আমি চোখ মেলে তাকালাম।সান্তু হেসে বলল,একি করেছো?
অভিমান করে বললাম,কি করব এতরাত হল তুমি আসছো না,আমার বুঝি কষ্ট হয় না?
--আমি তো এসে গেছি।তোমার গুদের জ্বালা এবার দূর করব।
--আহা গুদ ছাড়া আর কিছু থাকতে নেই বুঝি?একা-একা থাকি, কথা বলার একটা লোক নেই সারাদিন কিভাবে কাটে তুমি ভেবেছো?
--একা কেন?বাড়ী ভর্তি লোক,পাহারায় শিউলাল আছে তোমার ভয় কি?
শিউলালের কথায় মনে পড়ল,আমি বললাম,জানো আজ শিউলাল খুব খারাপ ব্যবহার করেছে।
--শিউলাল?
--হ্যা আমি পিছন দিকে যাচ্ছিলাম,আমাকে যেতে দেয়নি।
সান্তু গম্ভীর হয়ে গেল।তারপর আমার নিপলে চুমকুড়ি দিয়ে বলল,ঠিক আছে শিউলালকে আমি বলে দেব।
শিউলালকে আমার জন্য বকা খেতে হবে ভেবে তাড়াতাড়ি বললাম,না না তুমি ওকে কিছু বলবে না।তুমি শুধু বলবে মেমসাবকে যেন বাধা না দেয়।
--না তুমি যাবে না। এদিক-ওদিক যাবার দরকার কি তোমার?
--বারে আমি বাড়ীর কর্তৃ আমার যেখানে ইচ্ছে সেখানে যেতে পারব না?
সাণ্টূ কথার উত্তর না দিয়ে আমার বুকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে বোতল বের করে পড়পড় করে ল্যাওড়া ভরে দিয়ে বলল,গুদ মারানি তোর গুদে এত আগুণ?পশুর মত জাপটে ধরে চুদতে শুরু করল।যেন আমাকে ভেঙ্গে চুরমার করে ফেলবে।
কাল রাত করে ফিরেছে মুনুর ঘরে গিয়ে দেখলাম,কুকড়ে শুয়ে আছে।
--কিরে কলেজ যাবি না?
চোখ না খুলে বলল,শরীর ভাল না।
--মানে?আজ রেজাল্ট বের হবে,আনতে যাবি না?
--তুমি যাও।আমার শরীর ভাল না।
কপালে হাতদিয়ে দেখলাম,কপাল গরম নয়।তাহলে কি হয়েছে?নীচু হয়ে ভাল করে লক্ষ্য করি কেমন সন্দেহ হল জিজ্ঞেস করি,কিরে নেশা করিস নি তো?
এক ঝটকায় আমাকে সরিয়ে দিয়ে বলল,ধুর বাল সক্কাল সক্কাল জ্বালিয়ে মারল দেখছি।
আমার মুখে কথা যোগায় না।কি বলছে মুনু? একী ভাষা রপ্ত করেছে?ঠিক শুনেছি তো আমি?ধুর বাল!চোখে জল এসে গেল।ও কলেজে যাবে না,আমাকেই যেতে হবে।আমি তো ওর মা।যখন ছোটো ছিল ভাবতাম কবে যে আমার ছেলেটা বড় হবে।এখন মনে হয় ছোটো ছিল ভালোই ছিল। 

[kumdev]

।।১৯।।


           মা হয়েছি যখন আমাকে তো অভিমাণ করে বসে থাকলে হবে না।শরীর খারাপ বললে শুনছে কে?কেমন নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে।সান্তু খেয়ে দেয়ে বেরিয়ে গেল।খেতে খেতে ভাবছি।মুনুকে বলেছিলাম,বাবা তুমি লেখা পড়া শিখে বড় হয়ে কবে তোমার মায়ের দুঃখ ঘোচাবে,আমি সেই আশায় দিন গুনছি।
--তুমি এত দুঃখ-দুঃখ করো কেন বলতো?তোমার কিসের দুঃখ?
--সে তুমি বুঝবে না বাবা।খেয়ে পরে বাচাটা নয়,মানুষের মত বাচতে হবে।
--কি সব ফালতু কথা বলো না,মানুষ নয়তো আমরা তাহলে কি?
আমরা কি? তা কি বলে বোঝাবো মুনুকে?করতলের পিছন দিয়ে চোখ মুছে খাওয়া শেষ করে উঠে পড়লাম।একদিক দিয়ে ভালই হল কলেজে গিয়ে ফাদারকে বলব মুনু আমার একমাত্র সন্তান।ফাদার আপনি ওকে একটু দেখবেন বয়স কম ভুলচুক কিছু হলে আপনি কড়া শাসন করবেন। যাতে ছেলেটা আমার মানুষ হয়।
সনাতন কলেজের গেটের কাছে গাড়ী থামায়।ছোট ছোট ছেলেরা গাড়ি দেখে ভীড় করে।আমি গাড়ী থেকে নেমে সোজা ফাদারের ঘরে ঢুকলাম।উনি আমাকে বসতে বলে জিজ্ঞেস করলেন, বলুন আমি আপনাকে কিভাবে সাহায্য করতে পারি?
সাহেবদের কথাবার্তাই আলাদা।আমি বললাম,আজ ত রেজাল্ট বেরিয়েছে?
ফাদারের ভ্রু কুচকে যায় অবাক হয়ে বললেন,দেব শঙ্কর কিছু বলে নাই?
--কি ব্যাপারে?
--স্যরি মিসেস সিং,।কিছু মনে করবেন না--আপনি ওকে অন্য কোনো কলেজে ভর্তি করে দিন।ওকে কলেজ থেকে টিসি দিয়ে দেওয়া হয়েছে,আপনাকে বলেনি?
--টিসি?আপনি কি বলছেন?কানে শেল বিদ্ধ হল।
--লজ্জায় হয়তো আপনাকে কিছু বলে নাই।বয়সের তুলনায় হি ইজ মোর ম্যাচিওর।আপনার অবস্থা বুঝতে পারছি বাট এ্যাম হেল্পলেস।ঈশ্বর আপনার ভাল করবেন।
মাথা ঘুরছিল ভাগ্যিস গাড়ী ছিল।কলেজ থেকে বেরিয়ে গাড়ীতে উঠে চোখ বুজে হেলান দিয়ে বসলাম। মনে মনে ভাবি গাড়ী চলুক সারা জীবন ধরে চলতেই থাকুক।সনাতন জিজ্ঞেস করল,মেমসাব শরীর খারাপ লাগছে?
চোখের উপর থেকে হাত সরিয়ে বললাম,না ঠিক আছে।
সব এলোমেলো হয়ে গেল।ছেলেটার জন্য নিজেকে উজাড় করে দিলাম বিনিময়ে কিছুই চাইনি তবু কেন এমন হল?ভগবান কেন এত শাস্তি দিচ্ছে আমাকে?আমার অপরাধের শাস্তি কেন ওকে দিচ্ছ ভগবান? আমি তো প্রায়শ্চিত্ত করছি । লেখাপাড়ায় মাথা ছিল কত ভাল রেজাল্ট করত কি যে হয়ে গেল।গাড়ি থামলে হুশ হয়।গাড়ী থেকে নেমে দেখলাম নীচে কয়েকজন লোক আমাকে দেখে ঘরে ঢুকে গেল।
--আচ্ছা সনাতন,এরা কাজে যায়নি?
--এদের অন্য কাজ মেমসাব।
--অন্য কি কাজ?
--সেটা আমি বলতে পারব না।
মনে হল সনাতন কিছু চেপে গেল।উপরে উঠে এলাম।মুনু সব জানতো তাই শরীর খারাপের ভান করে কলেজে যায়নি।ওকে জিজ্ঞেস করব কিনা ভাবছি।সান্তু ফিরুক ওর সামনেই জিজ্ঞেস করব। অবাক লাগে এমন নিশ্চিন্তে কি করে বাড়ি বসে থাকে। মুনুর ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে চমকে উঠলাম।শূণ্য বিছানা ঘরে মুনু নেই।আসুক আজ বাড়ী একটা হেস্থনেস্থ করে ছাড়ব।নিজের ঘরে এসে কাপড় না ছেড়েই শুয়ে পড়লাম।এলোমেলো কত কি মনে আসছে,ভাবতে ভাবতে হয়তো চোখ লেগে গিয়ে থাকবে মোবাইল বেজে উঠল।
মনে হচ্ছে মুনুর খবর জানতে চায় সান্তু।সুইচ টিপে কানে লাগাতে শুনতে পেলাম,দোলা আমি বুম্বদা বলছি।
--ও বুম্বাদা কেমন আছো?হঠাৎ কি মনে করে?
--তোর মামীর শ্রাদ্ধ কাল তাই--।
--ফোনে সারতে চাইছো?
--আমি নীচে দাঁড়িয়ে আছি।উপরে যেতে দিচ্ছে না আমাকে।
তড়াক করে খাট থেকে নেমে পড়লাম।বোকাচোদার দারোয়ানগিরি বের করছি।সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে যাব দেখলাম বুম্বাদা উপরে উঠে আসছে।সান্তু আসুক তারপর দেখাচ্ছি মজা।সারা মুখে দাড়ি এলোমেলো চুল হঠাৎ দেখলে বুম্বাদাকে চিনতেই পারতাম না।ঘরে এনে বসালাম।বুম্বাদা জিজ্ঞেস করল, কেমন আছিস?
কি বলব বুম্বাদাকে?খুব ভাল আছি?নাকি ভাল নেইরে বুম্বদা।তাহলে আবার জিজ্ঞেস করবে কেন ভাল নেই?
--তুই বেশ মুটিয়ে গেছিস।বুম্বাদা বলল।
--কোনো কাজ নেই খাচ্ছি দাচ্ছি মোটা হব না?তারপর বলো তোমার অঞ্জনার কি খবর?
--ভাল।রোজই আসে,আজও এসেছিল।ওকে বাসে তুলে দিয়েই এখানে এলাম।ওর খোজ নিচ্ছিস কেন?
--রোজই আসে? আর আমি একদিনও যাইনি তারপর।মানুষ খুব স্বার্থপর তাই না বুম্বাদা?
--তুই কি আমাকেও স্বার্থপর ভাবিস?
--এমা ছিঃ ছিঃ।যা করেছি স্বেচ্ছায় করেছি,তুমি তো জোর করোনি।
বুম্বাদা মাথা নীচু করে বসে থাকে।আমি বললাম,বুম্বাদা তোমার সেই কথাটা কিন্তু আমি ভুলিনি।
বুম্বাদা চোখ তুলে তাকায়।কপালে রেখা ফোটে কোন কথা?
--তুমি বলেছিলে তুই আমার বোন নাহলে তোকে বিয়ে করতাম।
--তোর মনরাখার জন্য কথাটা বলিনি,তুই বিশ্বাস কর।
--আমি জানি বুম্বাদা আর জানি বলেই খুব আফশোস বোধ করি।কি যে চায় ভগবান....।
বুম্বাদা একটা কার্ড এগিয়ে দিয়ে বলল,কেউ না যাক তুই কিন্তু যাবি দোলা।
--চা-টা কিচ্ছু খাবে না?
বুম্বাদা একটু ভাবে তারপর বসে বলল,আচ্ছা কর,দোলা তুই হাতে করে দিলে আমি বিষও খেতে পারি।দাড়ি গোঁফের ফাকে দাঁত স্পষ্ট হয়।
--খুব হয়েছে,বলব অঞ্জনাকে?
তাড়াতাড়ি চা করে দিলাম বুম্বাদাকে।সান্তু আসার সময় হয়ে গেছে।আমার ইচ্ছে নয় সান্তুর সঙ্গে দেখা হোক বুম্বাদার,তাছাড়া কি অবস্থায় আসবে কে জানে।চা খেয়ে বুম্বাদা উঠে পড়ল,আমি সিড়ি পর্যন্ত এগিয়ে দিলাম।
বেশ ভাল লাগছে বুম্বাদার সঙ্গে কথা বলে, সারাদিনের ভারাক্রান্ত মনটা বেশ হালকা লাগছে।একবার ইচ্ছে হয়েছিল মুনুর কথা বলি বুম্বাদাকে,আবার ভাবলাম আমার মনের যন্ত্রণায় অন্যকে কেন জড়াবো।সান্তুর ফিরতে দেরী হচ্ছে, আগে জানলে বুম্বাদাকে আরেকটু বসাতাম।বুম্বাদার কাছে থাকলে মুনু হয়তো এরকম হতো না।
নীচে গাড়ীর শব্দ হল মনে হচ্ছে এতক্ষণে ওরা ফিরল।মুনু উপরে উঠতেই জিজ্ঞেস করলাম,তোকে টিসি দিয়েছে আমাকে বলিস নিতো?
--বললে তুমি কি করতে?সপাটে উত্তর দিল মুনু।
তাকিয়ে দেখলাম সান্তু পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকে গেল।
--লজ্জা করছে না তোর?আবার মুখে মুখে তর্ক করছিস?
--যাঃ শাল-আ তর্ক করলাম কোথায়?তুমিই তো আসতে না আসতেই কিচাইন শুরু করলে?
--আমি শুরু করলাম?
--খেটে খুটে আসলাম ফালতূ ঝামেলা কোরো না তো মাম।
--খবরদার তুই আমাকে মা বলবি না।তোকে ছেলে বলে পরিচয় দিতে আমার ঘেন্না করে--।
--তোমাকে মা বলতেও লজ্জা করে,তোমার কেচ্ছা জানতে বাকী নেই আমার?
--কি বললি আমার কেচ্ছা?কি জানিস তুই কে বলেছে?বল---বল।
--কলকাতা থেকে জলপাইগুড়ি কেন এসেছো সব জানি--এখন সেসব ঘাটতে ভাল লাগছে না। নিজের গুণপনা নিজের কানে আর নাই বা শুনলে।
--হায় ভগবান শেষ পর্যন্ত ছেলের মুখে এইসব শোনার জন্য বাঁচিয়ে রেখেছিলে?
--রাত দুপুরে আর খোয়ারি কোর না তো।মুনু নিজের ঘরে চলে গেল।
সারা পৃথিবী মনে হল কেমন নিস্তব্ধ।অতীত জীবনের কথা যা আমি চিরকালের জন্য ভুলে যেতে চেয়েছিলাম মুনুকে সেসব কথা কে বলল?সান্তু ছাড়া আর কে বলতে পারে?নিজের বউয়ের কেচ্ছা কেউ এভাবে বলতে পারে স্বপ্নেও ভাবিনি।এখন বুঝতে পারছি নামেই বউ আসলে আমি সান্তুর রমণ সঙ্গী।শেষ পর্যন্ত কপালে এই ছিল?যার জন্য এই শরীর লজ্জা মান বিসর্জন দিয়ে স্বেচ্ছায় পশুর খাদ্য করে দিলাম সেই আমাকে এতবড় আঘাত করবে স্বপ্নেও ভাবিনি।পাপ করলে শাস্তি পেতে হবে,ভগবান এভাবেই শাস্তি দেয়।সান্তু নীচে নেমে গেল।বিছানায় শুয়ে ভাবতে থাকি আকাশ পাতাল।নিঃশব্দে কেটে যাচ্ছে সময়।শুয়ে থাকলে চলবে না,উঠে পড়লাম।মুনুর ঘরে উকি দিয়ে দেখলাম চুপ করে বসে আছে।সান্তু উপরে আসতে আমি রান্নাঘরে ঢুকলাম।
ডাল ঝোল গরম করে সবাইকে খেতে ডাকলাম।খাবার টেবিলে বসে লক্ষ্য করলাম মুনু অন্য মনস্কভাবে ভাত মেখে ঘাটাঘাটি করছে।আমি বললাম,কিরে খাচ্ছিস নাযে?শরীর খারাপ লাগছে?
মুনু মুখ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে বলল,মাম এ্যাম স্যরি।রাগের মাথায় বলেছি।
--মিথ্যে তো বলিস নি।যা সত্যি তাই বলেছিস--আর আমি যে তোকে কিভাবে বড় করেছি তা কি সত্যি নয়?নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না বাষ্পরুদ্ধ গলায় বললাম,আমার পাপের শাস্তি আমাকে পেতেই হবে।
মুনু চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে আমার মাথা জড়িয়ে ধরে মুখে গোজা ভাত আঙ্গুল দিয়ে বের করে জল দিয়ে মুখ মুছিয়ে দিল। বুকে মাথা চেপে বলল,মাম অন্যায় হয়ে গেছে মাম।
চেয়ার থেকে তুলে আমাকে ঘরে পৌছে দিল।বিছামায় উপুড় হয়ে শুয়ে আছি।আমার পাপের ফল কি ভোগ করছে ছেলেটা? রাগের মাথায় বললেও কথাগুলো একেবারে মিথ্যে তাতো নয়।কিন্তু এ্যাতো কথা ও জানলো কি করে?আমার মুনুকে আমার থেকে আলাদা করতে চাইছে সান্তু? তাতে ওর কি লাভ?বুম্বাদা কখনোই এসব কথা বলবে না আমি নিশ্চিত।আর মামাই বা বলতে যাবে কেন?