20-11-2024, 05:26 AM
(This post was last modified: 20-11-2024, 05:32 AM by বহুরূপী. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
বিকেলের ঘটনা হল এই রূপ― সঞ্জয়ের পিতার রেডিওটি আর ঠিক করা সম্ভব হলো না। রেডিওটি এমনিতেই অনেক পুরোনো,তার ওড়ে মেঝেতে পরে একদম গেছে আর কি। তবে অকেজো বা ভাঙ্গা বলে সঞ্জয় কিন্তু সেটি ফেলে দিতে পারলো না। পিতার শেষ স্মৃতি বলে কথা। অতীত বলতে একটি মাত্র আছে তার কাছে। তাই খাটের তলা থেকে একটা কাঠের বাক্স বের করে, রেডিওটি সঞ্জয় কাগজে মুড়ে বাক্সে রেখে দিল। তারপর শান্ত ভাবে ভেবেচিন্তে সঞ্জয় সকালের আচরণের জন্যে অনুতপ্ত হল। আসলে সৌদামিনীকে ওভাবে বলা ঠিক হয়নি। যে অন্যায়ের জন্যে সে দামিনী কে দুচোখে দেখতে পারে না,সেই একই অন্যায় ত নিজেই করে চলেছে তাঁর বৌদিমণির সাথে। যদি কোন ক্রমে হেম এই ব্যাপারে জানে তবে! বেচারী নিশ্চয়ই বিরাট এক মানসিক ধাক্কা খাবে। এই নিয়ে সঞ্জয় যখন ভাবতে বসেছে, সেই মুহূর্তে বাইরে থেকে ডাক এল। সঞ্জয় নিচে নেমে শুনলো দামিনী ঘুরতে বেরুবে। দেবু নেই তাই তাকে যেতে হবে সাথে। খানিক দোনামোনা করে সঞ্জয় বেরুল দামিনী ও মন্দিরাকে নিয়ে।
এখন বর্ষাকাল। প্রকৃতি সেজেছে অন্যরকম সাজে। আষাঢ়ের বৃষ্টি পেয়ে নদী হয়ে উঠেছে চঞ্চল। যত দূর চোখ যায় পানি আর পানি।নদীর দু'পাশের ঘাসগুলো এখন আরো সবুজ। কোথাও কি নদী আর আকাশের মিলন হয়েছে? কে জানে!
মাঝিপাড়ার কিছু ঘরে এখন হঁটু জল,খুব জলদি এই বন্যার জল নামবে বলে মনে হয় না। ডাক্তার একবার বলেছিল বটে ,যে এবারের বর্ষায় তালদীঘি বন্যায় ডুববে। এখন যে অবস্থা দেখা যাচ্ছে,তাতে করে তালদীঘি না ডূবলেও মাঝি পগড়ার অনেকেই বিপাকে পরবে। মনে মনে সঞ্জয় ভাবে, আগামীকাল একবার এদিকটায় আসতে হবে তাকে। দেখতে হবে কার কি সমস্যা। সেই ছোট্ট বেলায় বৌদিমণির সাথে লুকিয়ে দেখা করতে মাঝিপাড়ার কত মাঝি তাকে যখন তখন বিনা পয়সায় নদী পার করেছে।বিপদে পড়লে সাহায্য করেছে নিঃস্বার্থ ভাবে।এদের ভুলে গেলে তার চলবে কেন।
নদী তীরে এখানে সেখানে জল ও কাদা। তাই সঞ্জয় সেদিকে না গিয়ে মাঝিপাড়ার উল্টো দিকে হাঁটি লাগালো। এদিকটায় জল নেই ,তবে মেঠো পথ। তাই মাঝে মধ্যেই কাদাময়। তারা নদী তীর থেকে বেশ কিছুটা দূরত্ব রেখে ছোট ছোট ঘাসে ওপড় দিয়ে হাঁটতে লাগলো। খানিক দূরে কিছু দূরন্ত ছেলে ছায়ামতির তীরে ঘুড়ি ওড়াচ্ছে।,নদী তীরে কয়েকটি নৌকা মৃদুমন্দ ঢেউয়ে দুলতে দুলতে যেন বলছে," মাঝি তোমার অপেক্ষায় আছি। এসো নিয়ে যাও ওপারে”
– কিছু বলবে ?
সঞ্জয় এতখন তাকিয়ে ছিল দামিনীর দিকে। অবশ্য তাকে ঠিক দোষারোপ করছি না,কারণ নীল শাড়িতে বেশ সুন্দর দেখতে লাগছে দামিনীকে। আর সৌন্দর্য মানুষের চোখে মাঝে মধ্যেই ধাধা লাগিয়ে দেয়,চোখ ফিরিয়ে নেওয়া যায় না। তবে হুশ ফিরতেই সঞ্জয় চোখ নামালো। শান্ত সরে বলল,
– না।
– তবে ওভাবে তাকিয়ে ছিলে কেন? হেম জানলে কি হবে জানো?
সঞ্জয় উত্তর না করে চুপচাপ বৃষ্টি ভেজা ঘাসের ওপড় দিয়ে একের পর এক পা ফেলে এগুতে লাগলো। খানিকক্ষণ নদী তীরে এদিক সেদিক ঘুরে সৌদামিনী অবশেষে এল তালদীঘির মন্দিরে। মন্দিরাকে সঞ্জয়ের কাছে রেখে সে সিঁড়ি ভেঙ্গে উঠে গেল মন্দিরের ভেতর। যখন বেরিয়ে এল তখন সঞ্জয় লক্ষ্য করলো সৌদামিনীর দেহে কোন গয়না নেই শুধুমাত্র খোঁপার কাটা টা ছাড়া। অবাক হলেও ও বিষয়ে প্রশ্ন তোলা তার কর্ম নয়।
সৌদামিনী যখন মন্দিরের ভেতরে ছিল তখন সঞ্জয় বটতলায় এসেছিল সন্ন্যাসীর সাথে দেখা করতে। কিছু টাকা দিতে চাইলেও সাধুবাবা তা ফিরিয়ে দিল।আজ।তার ভিক্ষার ঝুলি পূর্ণ। দামিনী বেরী আসতেই সঞ্জয় মন্দিরাকে কোলে নিয়ে আবারও হাঁটতে লাগলো। কিছুদূর গিয়েই থামতে হলো তাকে।কারণ দামিনী তার পেছনে নেই, সে সন্ন্যাসীর কাছে দাঁড়িয়ে। সঞ্জয়ের খানিক বিরক্ত লাগলো। বিরক্তির কারণ আকাশ মেঘলা,কগন বৃষ্টি নাবমে তা বলা যায় না।এদিকে দামিনীর নাম ধরা ডাকতেও তার সংকোচ।
অবশেষে তারা বাড়ি পৌঁছনোর আগেই সত্য সত্যই নামলো বৃষ্টি। একদম হঠাৎ করে একথা বলা চলে না। সুতরাং সৌদামিনীর ওপড়ে না চাইতেও মনে মনে খিনিক রেগেই গেল সে।সৌদামিনী বোধহয় সেটি বুঝেই মুচকি মুচকি হাসছিল। বৃষ্টি নামার সাথে সাথেই সৌদামিনী মন্দিরাকে সঞ্জয়ের কোল থেকে নিয়ে, শাড়ির আঁচলে মাথা ঢেকে দিয়েছে। কিন্তু তবুও কয়েক মুহুর্তে সবাই প্রায় ভিজে সারা। বাড়িতে ঢুকতেই নয়নতারা মন্দিরার মাথা মুছিয়ে দিতে দিতে বলল,
– এত দেরি কেন? আকাশের অবস্থা দেখে জলদি ফিরলে না কেন?
সঞ্জয় কিছু একটা বলতে গিয়ে চোখ পরল দামিনীর দিকে, সে কাক ভেজা হয়ে ও নয়নতারা বকুনি খেয়েও হাসছে। শহরের মেয়ে সে, এইসব তাঁর জন্যে নতুন আর হয়তো এই শেষ। আর কখনো সৌদামিনী তালদীঘিতে আসবে একথা আজকের পর থেকে কল্পনা করায় বোধহয় অসম্ভব। তাই বোধকরি করুণা বোধ করে সঞ্জয় কিছু না বলেই বৈঠকঘর পেরিয়ে ভেতর বারান্দায় পা রাখলো।
মন্দিরাকে সৌদামিনীর কাছে রেখে নয়নতারা গেল সঞ্জয়ের পেছন। সঞ্জয় বারান্দার একপাশে সিঁড়ির কাছাকাছি দাঁড়িয়ে। তার দৃষ্টি রান্নাঘরের পাশে জাম গাছটার দিকে।বৃষ্টি বেগে হঠাৎই কমে গেছে, গাছের পাতার ডগা বেয়ে চুইয়ে পরে ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরছে এখন। সঞ্জয়কে নিয়ে নয়নতারা ঢুকলো শয়নকক্ষে। একটু অন্য মনস্ক লাগছিল সঞ্জয়কে। নয়নতারা তাকে সামনে বসিয়ে শাড়ির আঁচল দিয়ে মাথা মুছিয়ে দিতে লাগলো। কিন্তু সঞ্জয়ের যেন মন অন্যদিকে। নইলে এতখনে নয়নতারাকে একা পেয়েও সঞ্জয় চুপচাপ কেন আজ?
– মুখখানি এমন করে আছো কেন! কিছু হয়েছে?
সঞ্জয় মাথা নেড়ে জানিয়ে দিল কিছু হয়নি। বাইরে ধীরগতিতে বৃষ্টিপাত, নিচে দামিনী ও হেমলতা নিজেদের মধ্যে আলোচনায় ব্যস্ত। নয়নতারার এই অবাধ্য ঠাকুরপোর জন্যে এটি সুবর্ণ সুযোগ। তবে আশ্চর্য এই যে সঞ্জয় চুপচাপ। কিছু একটা হয়েছে নয়নতারা বেশ বুঝতে পারছে, কিন্তু ধরতে পারছে না। সে নিজের মনেই ভাবছে দামিনীর সাথে সঞ্জয়কে পাঠানো উচিত হয়নি বোধহয়।
যাইহোক, এখন আর তা ভেবে কাজ কি! সন্ধ্যা হতে এখনো ঢের বাকি। নয়নতারা আজ নিজে থেকে সঞ্জয়ের কাছে ধরা দিল। একদম নিজ উদ্যোগে, সঞ্জয়ের কোন অন্যায় আবদার পূরণ করতে নয়। নয়নতারা নিজে থেকেই আজ দুয়ার লাগিয়ে ঠাকুরপোর কানের কাছে এসে বললে,
– মুখখানি ওমন করে রেখো না আর। দেখি এদিকে তাকাও উম্ম্মস্প্প......
সঞ্জয় কে অবাক করে দুজোড়া ঠোঁটের মিলনে শুর হল নর-নারীর আদিম মিলনের খেলা।
এখন বর্ষাকাল। প্রকৃতি সেজেছে অন্যরকম সাজে। আষাঢ়ের বৃষ্টি পেয়ে নদী হয়ে উঠেছে চঞ্চল। যত দূর চোখ যায় পানি আর পানি।নদীর দু'পাশের ঘাসগুলো এখন আরো সবুজ। কোথাও কি নদী আর আকাশের মিলন হয়েছে? কে জানে!
মাঝিপাড়ার কিছু ঘরে এখন হঁটু জল,খুব জলদি এই বন্যার জল নামবে বলে মনে হয় না। ডাক্তার একবার বলেছিল বটে ,যে এবারের বর্ষায় তালদীঘি বন্যায় ডুববে। এখন যে অবস্থা দেখা যাচ্ছে,তাতে করে তালদীঘি না ডূবলেও মাঝি পগড়ার অনেকেই বিপাকে পরবে। মনে মনে সঞ্জয় ভাবে, আগামীকাল একবার এদিকটায় আসতে হবে তাকে। দেখতে হবে কার কি সমস্যা। সেই ছোট্ট বেলায় বৌদিমণির সাথে লুকিয়ে দেখা করতে মাঝিপাড়ার কত মাঝি তাকে যখন তখন বিনা পয়সায় নদী পার করেছে।বিপদে পড়লে সাহায্য করেছে নিঃস্বার্থ ভাবে।এদের ভুলে গেলে তার চলবে কেন।
নদী তীরে এখানে সেখানে জল ও কাদা। তাই সঞ্জয় সেদিকে না গিয়ে মাঝিপাড়ার উল্টো দিকে হাঁটি লাগালো। এদিকটায় জল নেই ,তবে মেঠো পথ। তাই মাঝে মধ্যেই কাদাময়। তারা নদী তীর থেকে বেশ কিছুটা দূরত্ব রেখে ছোট ছোট ঘাসে ওপড় দিয়ে হাঁটতে লাগলো। খানিক দূরে কিছু দূরন্ত ছেলে ছায়ামতির তীরে ঘুড়ি ওড়াচ্ছে।,নদী তীরে কয়েকটি নৌকা মৃদুমন্দ ঢেউয়ে দুলতে দুলতে যেন বলছে," মাঝি তোমার অপেক্ষায় আছি। এসো নিয়ে যাও ওপারে”
– কিছু বলবে ?
সঞ্জয় এতখন তাকিয়ে ছিল দামিনীর দিকে। অবশ্য তাকে ঠিক দোষারোপ করছি না,কারণ নীল শাড়িতে বেশ সুন্দর দেখতে লাগছে দামিনীকে। আর সৌন্দর্য মানুষের চোখে মাঝে মধ্যেই ধাধা লাগিয়ে দেয়,চোখ ফিরিয়ে নেওয়া যায় না। তবে হুশ ফিরতেই সঞ্জয় চোখ নামালো। শান্ত সরে বলল,
– না।
– তবে ওভাবে তাকিয়ে ছিলে কেন? হেম জানলে কি হবে জানো?
সঞ্জয় উত্তর না করে চুপচাপ বৃষ্টি ভেজা ঘাসের ওপড় দিয়ে একের পর এক পা ফেলে এগুতে লাগলো। খানিকক্ষণ নদী তীরে এদিক সেদিক ঘুরে সৌদামিনী অবশেষে এল তালদীঘির মন্দিরে। মন্দিরাকে সঞ্জয়ের কাছে রেখে সে সিঁড়ি ভেঙ্গে উঠে গেল মন্দিরের ভেতর। যখন বেরিয়ে এল তখন সঞ্জয় লক্ষ্য করলো সৌদামিনীর দেহে কোন গয়না নেই শুধুমাত্র খোঁপার কাটা টা ছাড়া। অবাক হলেও ও বিষয়ে প্রশ্ন তোলা তার কর্ম নয়।
সৌদামিনী যখন মন্দিরের ভেতরে ছিল তখন সঞ্জয় বটতলায় এসেছিল সন্ন্যাসীর সাথে দেখা করতে। কিছু টাকা দিতে চাইলেও সাধুবাবা তা ফিরিয়ে দিল।আজ।তার ভিক্ষার ঝুলি পূর্ণ। দামিনী বেরী আসতেই সঞ্জয় মন্দিরাকে কোলে নিয়ে আবারও হাঁটতে লাগলো। কিছুদূর গিয়েই থামতে হলো তাকে।কারণ দামিনী তার পেছনে নেই, সে সন্ন্যাসীর কাছে দাঁড়িয়ে। সঞ্জয়ের খানিক বিরক্ত লাগলো। বিরক্তির কারণ আকাশ মেঘলা,কগন বৃষ্টি নাবমে তা বলা যায় না।এদিকে দামিনীর নাম ধরা ডাকতেও তার সংকোচ।
অবশেষে তারা বাড়ি পৌঁছনোর আগেই সত্য সত্যই নামলো বৃষ্টি। একদম হঠাৎ করে একথা বলা চলে না। সুতরাং সৌদামিনীর ওপড়ে না চাইতেও মনে মনে খিনিক রেগেই গেল সে।সৌদামিনী বোধহয় সেটি বুঝেই মুচকি মুচকি হাসছিল। বৃষ্টি নামার সাথে সাথেই সৌদামিনী মন্দিরাকে সঞ্জয়ের কোল থেকে নিয়ে, শাড়ির আঁচলে মাথা ঢেকে দিয়েছে। কিন্তু তবুও কয়েক মুহুর্তে সবাই প্রায় ভিজে সারা। বাড়িতে ঢুকতেই নয়নতারা মন্দিরার মাথা মুছিয়ে দিতে দিতে বলল,
– এত দেরি কেন? আকাশের অবস্থা দেখে জলদি ফিরলে না কেন?
সঞ্জয় কিছু একটা বলতে গিয়ে চোখ পরল দামিনীর দিকে, সে কাক ভেজা হয়ে ও নয়নতারা বকুনি খেয়েও হাসছে। শহরের মেয়ে সে, এইসব তাঁর জন্যে নতুন আর হয়তো এই শেষ। আর কখনো সৌদামিনী তালদীঘিতে আসবে একথা আজকের পর থেকে কল্পনা করায় বোধহয় অসম্ভব। তাই বোধকরি করুণা বোধ করে সঞ্জয় কিছু না বলেই বৈঠকঘর পেরিয়ে ভেতর বারান্দায় পা রাখলো।
মন্দিরাকে সৌদামিনীর কাছে রেখে নয়নতারা গেল সঞ্জয়ের পেছন। সঞ্জয় বারান্দার একপাশে সিঁড়ির কাছাকাছি দাঁড়িয়ে। তার দৃষ্টি রান্নাঘরের পাশে জাম গাছটার দিকে।বৃষ্টি বেগে হঠাৎই কমে গেছে, গাছের পাতার ডগা বেয়ে চুইয়ে পরে ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরছে এখন। সঞ্জয়কে নিয়ে নয়নতারা ঢুকলো শয়নকক্ষে। একটু অন্য মনস্ক লাগছিল সঞ্জয়কে। নয়নতারা তাকে সামনে বসিয়ে শাড়ির আঁচল দিয়ে মাথা মুছিয়ে দিতে লাগলো। কিন্তু সঞ্জয়ের যেন মন অন্যদিকে। নইলে এতখনে নয়নতারাকে একা পেয়েও সঞ্জয় চুপচাপ কেন আজ?
– মুখখানি এমন করে আছো কেন! কিছু হয়েছে?
সঞ্জয় মাথা নেড়ে জানিয়ে দিল কিছু হয়নি। বাইরে ধীরগতিতে বৃষ্টিপাত, নিচে দামিনী ও হেমলতা নিজেদের মধ্যে আলোচনায় ব্যস্ত। নয়নতারার এই অবাধ্য ঠাকুরপোর জন্যে এটি সুবর্ণ সুযোগ। তবে আশ্চর্য এই যে সঞ্জয় চুপচাপ। কিছু একটা হয়েছে নয়নতারা বেশ বুঝতে পারছে, কিন্তু ধরতে পারছে না। সে নিজের মনেই ভাবছে দামিনীর সাথে সঞ্জয়কে পাঠানো উচিত হয়নি বোধহয়।
যাইহোক, এখন আর তা ভেবে কাজ কি! সন্ধ্যা হতে এখনো ঢের বাকি। নয়নতারা আজ নিজে থেকে সঞ্জয়ের কাছে ধরা দিল। একদম নিজ উদ্যোগে, সঞ্জয়ের কোন অন্যায় আবদার পূরণ করতে নয়। নয়নতারা নিজে থেকেই আজ দুয়ার লাগিয়ে ঠাকুরপোর কানের কাছে এসে বললে,
– মুখখানি ওমন করে রেখো না আর। দেখি এদিকে তাকাও উম্ম্মস্প্প......
সঞ্জয় কে অবাক করে দুজোড়া ঠোঁটের মিলনে শুর হল নর-নারীর আদিম মিলনের খেলা।