13-04-2023, 10:59 AM
আমি অন্যত্রই এগিয়ে যাই। সুরভী সোফাটার উপর উবু হয়ে শোয়। কামিজটা পাছার উপর থেকে কোমরের দিকে টেনে পাছাটাও উদাম করে। টি ব্যাক এর টিয়ে রং এর প্যান্টিটা ভারী দু পাছার মাঝে হারিয়ে কোমরটার দিকেই চুপি দিয়ে থাকে। সুরভী মাথাটা ঘুরিয়ে মুচকি হেসে বলতে থাকে, কি হলো ছোট ভাই? বোন ডেকে তো আমার সাথে চলেই এলে! দুধু খাবে না বুঝতে পারলাম, তাহলে আমার পাছায় একটা চুমু খাও!
ছেলেটি বললো, আপু, আমার ভুল হয়ে গেছে। আমি জানতাম না আপনি বিবাহিত।
সুরভী বললো, তো? কি জানতে?
ছেলেটি বললো, আপনাকে দেখে মনে হয়েছিলো ঠিক আমাদের সম বয়েসী।
সুরভী সোফাটায় ছেলেটির দিকেই ঘুরে আবারো স্তন দুটি সোফায় চেপে উবু হয়ে থাকে। তারপর, বলতে থাকে, কি বলতে চাইছো? আমি বয়স চুরি করি? আমাকে দেখে আমার বয়স কত মনে হয়?
ছেলেটি বললো, সত্যিই বলছি, আপানকে দেখে ষোল সতেরো এর বেশী মনে হয় না। আমি যাই আপু?
সুরভী কঠিন গলায় বললো, না।
ছেলেটি হঠাৎই খুব থতমত খেয়ে যায়। সুরভীও মুচকি হাসে। মিষ্টি একটা হাসি উপহার দিয়ে বললো, কি খুব ভয় পেয়ে গেলে? কোন ভয় নেই। ভাই যখন ডেকেছি, তখন তুমি আমার ভাইই। জানো, তোমার মতো আমারও একটি ছোট ভাই আছে। কিন্তু, সে কখনো রাস্তার মোড়ে বসে আড্ডা দেয় না। পড়ালেখায় খুব মনযোগী। এখন বুয়েটে পড়ছে।
ছেলেটি বললো, আমিও আর রাস্তার মোড়ে বসে আড্ডা দেবো না। আমিও পড়ালেখায় মনযোগী হবো। আপনি আমার চোখ খুলে দিয়েছেন। আমি ক্লাশ টেনে উঠেছি মাত্র।
সুরভী খুব আগ্রহী হয়ে বললো, ক্লাশ টেনে? বাহ! কি নাম তোমার?
ছেলেটি বললো, সাগর।
ছেলেটি বললো, আপু, আমার ভুল হয়ে গেছে। আমি জানতাম না আপনি বিবাহিত।
সুরভী বললো, তো? কি জানতে?
ছেলেটি বললো, আপনাকে দেখে মনে হয়েছিলো ঠিক আমাদের সম বয়েসী।
সুরভী সোফাটায় ছেলেটির দিকেই ঘুরে আবারো স্তন দুটি সোফায় চেপে উবু হয়ে থাকে। তারপর, বলতে থাকে, কি বলতে চাইছো? আমি বয়স চুরি করি? আমাকে দেখে আমার বয়স কত মনে হয়?
ছেলেটি বললো, সত্যিই বলছি, আপানকে দেখে ষোল সতেরো এর বেশী মনে হয় না। আমি যাই আপু?
সুরভী কঠিন গলায় বললো, না।
ছেলেটি হঠাৎই খুব থতমত খেয়ে যায়। সুরভীও মুচকি হাসে। মিষ্টি একটা হাসি উপহার দিয়ে বললো, কি খুব ভয় পেয়ে গেলে? কোন ভয় নেই। ভাই যখন ডেকেছি, তখন তুমি আমার ভাইই। জানো, তোমার মতো আমারও একটি ছোট ভাই আছে। কিন্তু, সে কখনো রাস্তার মোড়ে বসে আড্ডা দেয় না। পড়ালেখায় খুব মনযোগী। এখন বুয়েটে পড়ছে।
ছেলেটি বললো, আমিও আর রাস্তার মোড়ে বসে আড্ডা দেবো না। আমিও পড়ালেখায় মনযোগী হবো। আপনি আমার চোখ খুলে দিয়েছেন। আমি ক্লাশ টেনে উঠেছি মাত্র।
সুরভী খুব আগ্রহী হয়ে বললো, ক্লাশ টেনে? বাহ! কি নাম তোমার?
ছেলেটি বললো, সাগর।