11-02-2023, 01:23 PM
দাদার দুই ছেলে মেয়েকে সামলে বাড়ি কিনতে অনেক টাকার দরকার পড়ল ৷ মা বাবা তাদের জমানো টাকা ঢেলে দিলেন দাদার বাড়ির পিছনে ৷ পেল্লাই এক খানা বাড়ি কিনে দাদা দিল্লি বাসী হয়ে গেলেন ৷ আগের মত শাসন না করলেও সপ্তাহে এক বার ফোনে লেকচার শুনতে হত ৷ তারাও আমার বিয়ের জন্য উঠে পড়ে লাগলেন ৷ আমার ব্যারাকপুরের ফ্ল্যাটে আমার সাজানো গোছানো সাম্রাজ্যে ঘন কুয়াশায় ঢেকে গেল যখন খবর আসলো ব্যক্তিগত শত্রুতার জেরে মেসোর বন্ধুরা তাকে ঠকিয়ে পথে বসিয়ে দিয়েছেন ৷ সব থেকে আশ্চর্যের বিষয় মেসো এই সব কথা বাড়িতে জানানোর ইচ্ছা পর্যন্ত করেন নি ৷ সুনন্দাদির বিয়ে হয়েছে বিহারেই কিন্তু তার শশুর বাড়ির লোকেরা বিশেষ ভালো ছিলেন না ৷ তাই তারা মেসোমশাইকে সাহায্য করতে অস্বীকার করে ৷ মেসোর অমন সুন্দর বাড়িখানা বিক্রি করেও ধার শোধ করা যায় নি ৷ এমন অবস্থায় মেসো আত্মহত্যার পথ বেছে নেন ৷ চারিদিকে ঋণের বোঝা আর পাওনাদারদের যন্ত্রণা নিয়ে ছোট মাসির জীবন এখন নরক প্রায় ৷ তাদের একটি কন্যা সন্তান, দিপ্তামিতা ক্লাস ১০ এ পড়ে মাত্র ৷ তাকে মেসো দুন কলেজে ভর্তি করিয়েছিলেন অনেক পয়সা খরচা করে ৷ এখন রমা মাসি মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছেন ! বেশ খারাপ লাগলো ৷ একটা মানুষকে কাছে দেখাক এত ভালো লোক ৷ কিন্তু ভাগ্যের কি পরিহাস ৷ মা বাবার আদেশ আসলো দিল্লি থেকে ৷ এরকম পরিস্থিতিতে আমার কাছে শুধু আদেশ আসে ৷ "তুই তো অনেক ইনকাম করিস, তুই মাসিকে নিজের কাছে রাখ, অত বড় ফ্ল্যাট, কি করবি একা থেকে, তার চেয়ে মাসি রান্না বান্না করে দেবে আর দীপা কলেজের ছুটিতে আসবে থাকবে ৷ মাসির আমরা ছাড়া কে আছে বল ৷ মাসিকে একটা ভালো কাজ দেখে দে মাসি তো BA পাস !" মার আদেশে আমার সোনার লঙ্কা ছারখার হয়ে গেল ৷ মনীষাকে জানালাম যে আমাদের মস্তির দিন শেষ ৷ আর বন্ধুরা যারা আসত আমার ঘরে বেপরোয়া মস্তি করতে তাদের গার্লফ্রেন্ডদের নিয়ে তাদের আশা হতাশাতে পরিণত হলো ৷ মাসির বয়স এমন কিছু বেশি ছিল না যে জীবন শেষ হয়ে গেছে ৷ চল্লিশ পার করেছে সবে ৷ কিন্তু এমন বয়জ্যেষ্ঠা মহিলাকে ঘরে রাখা মানে নিজের সব প্রাইভেসিতে আমের আঁটি ৷ ফোনে মাসির কান্না হাতে পায়ে ধরা শুনে আমার বুক গলে গেল ৷ মাসির দেনা শোধ করতে করতে আমার পুঁজি প্রায় শেষ হবে হবে এমন সময় মাসির মেয়ের কলেজ থেকে ফোনে আসলো সামনের বছরের টিউশন ফী ভরতে হবে ৷ অনেক টাকাই নেই নেই করে খরচা হয়েছে ৷ বাধ্য হয়েই সেভিংস এর কিছু কালো টাকা ভাঙিয়ে ড্রাফট করে পাঠিয়ে দিলাম ৷
মাসির প্রতি ভালবাসা থাকলেও এখন আমি আর ছোট নেই ৷ দাদা বাবারাই সব ব্যবস্থা করে মাসির ঝাড়খণ্ডের জিনিসপত্র বিক্রি বাট্টা করিয়ে দিলেন ৷ বোচকা বুঁচকি নিয়ে মাসি আমার ফ্ল্যাটে উঠলেন ৷ আমার নারকীয় দিন শিরু হলো ৷ মাসিকে বুঝতে দেওয়া সম্ভব নয় যে আমি একেবারেই খুশি নই ৷ কিছু কিছু বন্ধুরা মাল খেতে আসত তারাও এসে ফিরে যেতে লাগলো ৷ ছোট বেলায় মাসিকে যা দেখেছিলাম এখন মাসির অনেক পরিবর্তন হয়েছিল ৷ সুন্দর মুখখানা মায়া জড়ানো, আমার মাসি এমনিতেই ৫'৫" লম্বা ৷ আগের চুল বয়কাট রাখতেন ৷ কিন্তু এখন লম্বা চুলের বিনুনি ৷ ফর্সা সুন্দরী মুখে অসাধারণ একটা লালিত্য ৷ চেহারা বিশেষ মোটা নয় ৷ তবে ঝুঁকলে থোকা থোকা ভারী মাই বেরিয়ে আসে ৷ বা ভিজে কাপড়ে চওড়া পোঁদ কাপড়ের উপর ভেসে ওঠে ৷ এসব আগে কখনো দেখিনি কিন্তু এখন মাসি সব সময় সামনেই থাকে তাই চোখে পড়ে যায় ৷
মাসির প্রতি ভালবাসা থাকলেও এখন আমি আর ছোট নেই ৷ দাদা বাবারাই সব ব্যবস্থা করে মাসির ঝাড়খণ্ডের জিনিসপত্র বিক্রি বাট্টা করিয়ে দিলেন ৷ বোচকা বুঁচকি নিয়ে মাসি আমার ফ্ল্যাটে উঠলেন ৷ আমার নারকীয় দিন শিরু হলো ৷ মাসিকে বুঝতে দেওয়া সম্ভব নয় যে আমি একেবারেই খুশি নই ৷ কিছু কিছু বন্ধুরা মাল খেতে আসত তারাও এসে ফিরে যেতে লাগলো ৷ ছোট বেলায় মাসিকে যা দেখেছিলাম এখন মাসির অনেক পরিবর্তন হয়েছিল ৷ সুন্দর মুখখানা মায়া জড়ানো, আমার মাসি এমনিতেই ৫'৫" লম্বা ৷ আগের চুল বয়কাট রাখতেন ৷ কিন্তু এখন লম্বা চুলের বিনুনি ৷ ফর্সা সুন্দরী মুখে অসাধারণ একটা লালিত্য ৷ চেহারা বিশেষ মোটা নয় ৷ তবে ঝুঁকলে থোকা থোকা ভারী মাই বেরিয়ে আসে ৷ বা ভিজে কাপড়ে চওড়া পোঁদ কাপড়ের উপর ভেসে ওঠে ৷ এসব আগে কখনো দেখিনি কিন্তু এখন মাসি সব সময় সামনেই থাকে তাই চোখে পড়ে যায় ৷