[ddey333]

অসম্ভব




আমার বয়স তখন বারো বা তেরো হবে ৷ ফরিদপুর থেকে জালালগড় না হলেও ৩৫ -৪০ কিলোমিটার তো হবেই ৷ জালাল গড়ে বাবা কাজ করতেন কাপড়ের মিলে ৷ ছোট মাসি ফরিদপুরে থাকতেন ৷ এমনি ঝাড়খণ্ডে এখনকার মত ভালো যাতায়াত ছিল না ৷ সকাল আর দুপুর মিলিয়ে মোট ৩টিই বাস ছিল সারা দিনে ৷ খুব বদমাইশ ছিলাম বলেই দাদা বোর্ডিং এ ভর্তি করে দেন ৷ দাদা তখন BSF এর লেফটেন্যান্ট ৷ বোর্ডিং এর ছুটিতে পালা করে আমাদের ছোট মাসির বাড়িতে ছুটি কাটাতে যেতে হত ৷ মা সরকারী চাকরি করতেন তাই সময় সুযোগ হত না দেখেই সুনুদির সাথেই আমাদের পাঠিয়ে দিতেন ৷ পাহাড়ে ঘেরা জায়গাটা আমাদের খুব ভালো লাগত ৷ ৷ সুনন্দা মেসোর ছোট বোন ৷ আমাদের থেকে বিশেষ বড় ছিল না বছর ৫-৬ হবে ৷ দেখতে যেমন মিষ্টি তেমন গান গাইতে পারত ৷ খেলে আনন্দে কেটে যেত আমাদের কৈশোর ৷ মাসির নাম খুব আধুনিক ছিল ৷ মার থেকে ছোট মাসি তেরো বছরের ছোট ছিলেন ৷ রোমা নাম হলেও সবাই মাসিকে রমা করেই ডাকত ৷ অনেক আদর করতেন আমাদের ৷ আর চূড়ান্ত রান্না ছিল হাতের ৷ তাই ফরিদপুরে আসলে ওনার হাতের লিচুর পুডিং , মোরব্বা , কই মাছের কালিয়া, আনারসের চাটনি খেয়ে মন ভরে যেত ৷ যা বানাতেন মুখে স্বাদ লেগে থাকত ৷ মেসো ব্যবসায়ী ছিলেন ৷ এর পর আমরা ব্যারাকপুরে চলে আসি বাবার বদলি হয় ৷ ছোটবেলার সোনালীদিন গুলো চোখে ভাসে ৷ আমরা সুনন্দাকে কোনদিন মাসি বলি নি ৷ সুনুদি বলেই ডাকতাম ৷ বিহার থেকে ফিরে এসে সুনুদির সাথে বা বড় মাসির সাথে যোগাযোগ হারিয়েই গেছিল ৷ চিঠি ছাড়া কোনো যোগাযোগ থাকত না প্রায় ৷ আর আমাদের বাড়িতে ফোন অনেক পরেই এসেছিল ৷ বাবার বদলির ৪ বছর পরে মা ও বদলি হয়ে চলে আসেন ৷