[ddey333]

আমি দিদির কাছে যাওয়া শুরু করলাম, দিদি আমারে পড়াতে শুরু করল। প্রথম দিন দিদি আমাকে বলল ‘শোন পাঁচী আমি তোর ভালোর জন্যই তোরে পড়াব, তাই তুই যদি ঠিক মত তোর পড়া না করস, তয় আমি কিন্তু তোরে মারমু, আর আমি বেত দিয়ে মারিনা, আমি মারি হাত দিয়ে পিঠে, পেটে, দাবনায়, পাছায়'।

আমি দিদিরে জিজ্ঞাসা বললাম ‘তয় দিদি আপনি তো কলেজে আমগোরে বেত দিয়ে মারেন’।
দিদি রাগ হয়ে বলল ‘এইটা কলেজ না, এইটা আমার বাড়ি’।
এর সপ্তা খানেক পর দিদি আমারে বাড়ির কাজে এমন কয়েকটা অঙ্ক দিল যা বইতে নাই এমনকি উদাহরণেও নাই। আমি অঙ্কগুলোর একটাও পারলাম না। পরদিন দিদির বাসায় গেলে দিদি বলে বাড়ির কাজ দেখা। আমি বললাম দিদি অঙ্কতো কঠিন আমি পাড়িনাই’।
দিদি ‘কোনটা পারস নাই’?
পাঁচী- একটাও পারিনাই’।
দিদি- ‘কই খাতা দেখা’।
আমি খাতা কি দেখাব? অঙ্কগুলো অনেক বার পড়ার পরেও যখন বুঝলাম পারবনা তখন আর চেষ্টা করে খাতার পাতা নষ্ট করিনাই। খাতার প্রতিটি পাতাই আমার কাছে মূল্যবান। আমি চুপ করে রইলাম।
দিদি- ‘মাগী আমি কষ্ট করে পড়াই আর উনি না পড়ে গ্রামে গাড় মারতে বের হয়। অঙ্ক চেষ্টা করলে তো পারবি, আর চেষ্টা করলে খাতায় তা থাকবে। চেষ্টা না করলে খাতায় থাকবে কোথা থেকে?
এই বলে আমাকে দিদির সামনে গিয়ে দাড়াতে বলেন। আমি দিদির সামনে গিয়ে দাড়ালে দিদি বলেন ‘পেটের জামা উঠা তোরে শাস্তি দিমু’।
আমি দিদির কথা না বুঝে দিদির দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলাম।
দিদি- ‘এই মাগী জামা উঠাতে কইলাম না’। বলে দিদি নিজেই আমার জামার সামনের অংশ উঠিয়ে দিয়ে গুটিয়ে আমার দুধের কাছে ধরে রাখতে বলল। আমার একটু একটু ভয় ভয় আর লজ্জা লজ্জা করতে লাগল। যদিও বাড়িতে ছেলে-পুলে কেউ ছিলনা শুধু আমি আর দিদি। দিদি আমার নাভি দেখে কেমন যেন তাকিয়ে রইল। ঐ সময়টার শরীরের কথা মনে পরলে আমার এখন খুব আফসোস লাগে। কত সুন্দর ছিলাম। দুধ দুইটা ছিল একটু বড়, বড় বলতে ক্লাশের অন্য সবার চাইতে বড় কিন্তু পুরাই খাড়া। স্বাস্থ্য ভালো ছিল তবে মোটা ছিলাম না। নাভির চার পাশে হালকা মাংস ছিল কিন্তু বোঝা যেত না। তাই নাভিটাকে একটু গভীর আর সুন্দর দেখাত। দিদি আমার নাভির উপরে হালকা চড় দিতে লাগল, আর পেটের চামড়া ধরে মুঠ পাকাতে লাগল। আর বলতে থাকল ‘অঙ্ক না করার শাস্তি’ কয়েকটা চড় দেয়ার পর আর কিছুক্ষণ চামড়া মোচড়ানোর পর দিদি হঠাৎ তার হাতের আঙ্গুল আমার নাভির চার পাশে ঘুরাতে লাগল। কিছুক্ষণ আঙুল ঘুরিয়ে দিদি তার তর্জনী আমার নাভির ছিদ্রে ঢুকিয়ে দিল। আমার মনে হল আমার ভোদা দিয়ে শিরশির করে কি যেন বের হয়ে গেল। আমি ভাবলাম আমি প্রস্রাব আটকে রাখতে নাপেরে ছেড়ে দিছি। এতক্ষণে দিদির এই নতুন ধরণের ‘শাস্তিতে’ আমি একটুও ব্যাথা পাইনাই আর এই শেষে এসে আমার শরীর কেমন যেন করে উঠল। খুব ভালো লাগতেছিল আবার অন্যরকমও লাগতেছিল।
ঐদিন রাত্রে বিছানাতে শুয়ে আমি নিজেই নাভির চার পাশে আঙুল বুলাতে লাগলাম। এতে করে আমার আবার সেই ভালো লাগা শুরু হল। হঠাৎ করে আমার অন্য হাতটি নিজে নিজেই জামার নিচে বাম দুধের উপর ঊঠে গেল আর বোঁটার উপর পরতেই আমার সারা শরীর কেমন যেন ঝাকি খেয়ে গেল। এক হাত দিয়ে নিজের দুধ টেপা এবং অন্য হাত দিয়ে নাভি হাতানোর পর শরীর কেমন যেন করতে লাগল তাই সব বাদ দিয়ে জামা ঠিক করে ঘুমিয়ে রইলাম।