10-11-2021, 02:47 PM
দেবুর সাথে শতদ্রু আর সনাতনের এক ঝলকের পরিচয়ে মহাকাশের মহাশুন্যের অদ্ভুত গ্রহ নক্ষত্রের চোখ চাওয়া চাইতে কিছু তরঙ্গ এলো বৈকি সনাতন আর শতদ্রুর জীবনে । নিঃস্ব গরিবের , হতো দরিদ্র বাড়িতে ভাতের মাড় ছাড়া পেট ভরে কিছু খেতে পাওয়া যায় না । তেমনি সনাতন আর শতদ্রু দুজনেই বড়ো হয়েছে শুকিয়ে চামসি মেরে ঝুলে থাকা শুকনো কালো মাই দেখে , বোঁটা গুলো যেন আফ্রিকার বুভুক্ষু ক্ষুধার্ত মানুষ গুলোর মতো বেঢপ উলঙ্গ । তা দেখে যৌনতা আসে না আসে শুন্যতা । সে বুকে অমৃতের বৃষ্টি হয়েছিল কোনোদিন তার পর খরা পরে গেছে বছরের পর বছর সার না পেয়ে ।
তবুও এক দিনের ছুটি ১৪ই আগস্ট । না স্বাধীনতা দিবসের জন্য নয় । পাকিস্তান কে নিয়ে তাদের মাথাব্যথাও নেই । সনাতনের মালিকের নাতনির মুখে ভাত । ভেবেছিলো যদি ভর পেট খাবার নিমন্ত্রণ পায় । কিন্তু কপালে দিকে ছেঁড়ে নি । তাই দেখে শতদ্রুও বলে বসলো !
" রাখ দিকিনি তোর ওই গোলামী ! রঙের কাজে ২০০ টাকা রোজ পেলেও হাতের দাবনা ছিড়ে যায় । এক গামলা পান্তা পিয়াঁজ দিয়ে খেয়ে পেট ভরে বটে কিন্তু মন ভরে না । কিন্তু পকেটের ১০ টাকার রেস্ত খরচ করতে গেলে সত্যি কষ্ট হয় । এখনো দুজনের বাড়ির হোগলার বেড়া পাল্টানো হয় নি আগামী বর্ষার জন্য । ব্যাঙ সাপ সব ঢুকে পড়বে এ ধরা ধরিত্রী আমাদের আমাদের বলে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে !"
বাড়িতে কিছু না বলেই সেদিন দুজনে বেরিয়ে পড়লো সকালে ভর ৫ টায় যেমন ট্রেন ধরে তেমন করে । নাঃ গন্তব্যস্থল শিয়ালদাহ না । ডায়মন্ডহারবার । কোনো দিন সাগর দেখে নি । এতো কাছে তবুও যাওয়া হয় নি । বলে নাকি সেখানে পুরোনো কেল্লা আছে । এক বান্ডিল বিড়ি কিনে নেয় দুজনে । বিড়ির বান্ডিল এখন ৫ টাকা হয়ে গেছে । হাতে আছে গোটা ষাটেক টাকা । খুশি হয়ে মালিক বকশিশ দিয়েছিলো ১০০ টাকা । তারই ৪০ টাকা মার হাতে গুঁজে দিয়ে এসেছে সনাতন । বাকিটা শতদ্রু আর তার প্রাপ্য । সাদা মাটা গ্রামের ছেলের শরীরে ঘামের গন্ধ কিছু অস্বাভাবিক নয় । মুখে চোখে চেহারায় দুজনেই এতো সাধারণ যে হাজার মানসূহের ভিড়ে তাদের অস্তিত্ব আতশ কাঁচ দিয়েও দেখা যায় না । ভাগ্য দেবতার বোধ হয় দয়া হলো এবার ।
গরিবের মান্থলি সম্বল । আর সেই মান্থলি তে যতদূর যাওয়া যায় গিয়ে দুজনেই টিকিট করে নিলো ডায়মন্ড এর । সকাল সকাল ঘাটে এসে বসে গাঞ্জা খোর না হলে পাতা খোর ।কিন্তু দুজনেই নেশা ভান করে না । মানুষে টানা তিন চাকার ভ্যানে চেপে ৫ টাকা দিয়ে নেমে গেলো খুঁজে খুঁজে পুরোনো কেল্লায় । অর্ধেক টা রাক্ষুসী নদী গিলে খেয়েছে অনেক আগেই । ভাঙা নখ দাঁত বার করে কোনো রকমে মাটি আকড়ানোর চেষ্টা করছে কেল্লা টা । কে যে রাজা ছিল ইতহাস তা ভুলে গেছে । দুজনে পাশা পাশি বসে মনের সুখে বিড়ি খেতে লাগলো । সত্যি এ দুনিয়ায় কত জল । মাটিতে থেকে ডাঙ্গার লোক আন্দাজ করতে পারে না কত জল আছে । লেখা পড়ার ধার ঘেসে যায় নি শতদ্রু । তাই ব্যাখ্যার জন্য সনাতনের থোলো ধরতে হয় তাকে সময় সময় ।সেও বুঝতে চায় সনাতনের মতো । লটারির ভাগ্যটা কিন্তু খুললো শতদ্রুর ভাগে ।
সোনা: " এই শত্রু চল না নিচে যাই নদীর ভাঙ্গন টা দেখি !জোয়ার এসেছে বোধ হয় । "
শত্রু: ধুর বাড়া নিচে নামিস না হড়কে গেলে কাদায় জলে পড়বি ! কি দরকার জামা কাপড় নষ্ট হবে ।
সনাতন শতদ্রু কে শত্রু বলে , আর শতদ্রু সনাতনকে বলে সোনা ।
শত্রু: আচ্ছা চল দেখি
সোনা: ওই যে সামনে লতানে ঝাড় গুলো আছে ওগুলো ঝরে ধরে নামবো, দেখ এখানে রাস্তার দাগ , লোক এখন থেকেই নামে ।
শত্রু: তুই বাড়া পাগলা চোদা !
সোনা: আমি কোনো দিন নদী সামনে থেকে দেখি নি
শত্রু: এক হাটু পাঁক কিন্তু
সোনা প্যান্ট গুটিয়ে নিয়েছি তো
দুজনের পায়েই হাওয়াই চপ্পল । নামলো দুজনে । যত টা পাঁক আশা করেছিল সোনা ততটা পাঁক নেই
তবুও এক দিনের ছুটি ১৪ই আগস্ট । না স্বাধীনতা দিবসের জন্য নয় । পাকিস্তান কে নিয়ে তাদের মাথাব্যথাও নেই । সনাতনের মালিকের নাতনির মুখে ভাত । ভেবেছিলো যদি ভর পেট খাবার নিমন্ত্রণ পায় । কিন্তু কপালে দিকে ছেঁড়ে নি । তাই দেখে শতদ্রুও বলে বসলো !
" রাখ দিকিনি তোর ওই গোলামী ! রঙের কাজে ২০০ টাকা রোজ পেলেও হাতের দাবনা ছিড়ে যায় । এক গামলা পান্তা পিয়াঁজ দিয়ে খেয়ে পেট ভরে বটে কিন্তু মন ভরে না । কিন্তু পকেটের ১০ টাকার রেস্ত খরচ করতে গেলে সত্যি কষ্ট হয় । এখনো দুজনের বাড়ির হোগলার বেড়া পাল্টানো হয় নি আগামী বর্ষার জন্য । ব্যাঙ সাপ সব ঢুকে পড়বে এ ধরা ধরিত্রী আমাদের আমাদের বলে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে !"
বাড়িতে কিছু না বলেই সেদিন দুজনে বেরিয়ে পড়লো সকালে ভর ৫ টায় যেমন ট্রেন ধরে তেমন করে । নাঃ গন্তব্যস্থল শিয়ালদাহ না । ডায়মন্ডহারবার । কোনো দিন সাগর দেখে নি । এতো কাছে তবুও যাওয়া হয় নি । বলে নাকি সেখানে পুরোনো কেল্লা আছে । এক বান্ডিল বিড়ি কিনে নেয় দুজনে । বিড়ির বান্ডিল এখন ৫ টাকা হয়ে গেছে । হাতে আছে গোটা ষাটেক টাকা । খুশি হয়ে মালিক বকশিশ দিয়েছিলো ১০০ টাকা । তারই ৪০ টাকা মার হাতে গুঁজে দিয়ে এসেছে সনাতন । বাকিটা শতদ্রু আর তার প্রাপ্য । সাদা মাটা গ্রামের ছেলের শরীরে ঘামের গন্ধ কিছু অস্বাভাবিক নয় । মুখে চোখে চেহারায় দুজনেই এতো সাধারণ যে হাজার মানসূহের ভিড়ে তাদের অস্তিত্ব আতশ কাঁচ দিয়েও দেখা যায় না । ভাগ্য দেবতার বোধ হয় দয়া হলো এবার ।
গরিবের মান্থলি সম্বল । আর সেই মান্থলি তে যতদূর যাওয়া যায় গিয়ে দুজনেই টিকিট করে নিলো ডায়মন্ড এর । সকাল সকাল ঘাটে এসে বসে গাঞ্জা খোর না হলে পাতা খোর ।কিন্তু দুজনেই নেশা ভান করে না । মানুষে টানা তিন চাকার ভ্যানে চেপে ৫ টাকা দিয়ে নেমে গেলো খুঁজে খুঁজে পুরোনো কেল্লায় । অর্ধেক টা রাক্ষুসী নদী গিলে খেয়েছে অনেক আগেই । ভাঙা নখ দাঁত বার করে কোনো রকমে মাটি আকড়ানোর চেষ্টা করছে কেল্লা টা । কে যে রাজা ছিল ইতহাস তা ভুলে গেছে । দুজনে পাশা পাশি বসে মনের সুখে বিড়ি খেতে লাগলো । সত্যি এ দুনিয়ায় কত জল । মাটিতে থেকে ডাঙ্গার লোক আন্দাজ করতে পারে না কত জল আছে । লেখা পড়ার ধার ঘেসে যায় নি শতদ্রু । তাই ব্যাখ্যার জন্য সনাতনের থোলো ধরতে হয় তাকে সময় সময় ।সেও বুঝতে চায় সনাতনের মতো । লটারির ভাগ্যটা কিন্তু খুললো শতদ্রুর ভাগে ।
সোনা: " এই শত্রু চল না নিচে যাই নদীর ভাঙ্গন টা দেখি !জোয়ার এসেছে বোধ হয় । "
শত্রু: ধুর বাড়া নিচে নামিস না হড়কে গেলে কাদায় জলে পড়বি ! কি দরকার জামা কাপড় নষ্ট হবে ।
সনাতন শতদ্রু কে শত্রু বলে , আর শতদ্রু সনাতনকে বলে সোনা ।
শত্রু: আচ্ছা চল দেখি
সোনা: ওই যে সামনে লতানে ঝাড় গুলো আছে ওগুলো ঝরে ধরে নামবো, দেখ এখানে রাস্তার দাগ , লোক এখন থেকেই নামে ।
শত্রু: তুই বাড়া পাগলা চোদা !
সোনা: আমি কোনো দিন নদী সামনে থেকে দেখি নি
শত্রু: এক হাটু পাঁক কিন্তু
সোনা প্যান্ট গুটিয়ে নিয়েছি তো
দুজনের পায়েই হাওয়াই চপ্পল । নামলো দুজনে । যত টা পাঁক আশা করেছিল সোনা ততটা পাঁক নেই