25-06-2021, 08:22 AM
ডিরেক্টর বোধ হয় পরের দিনের শুটিং এর ধারা-বিবরণী করলেন। হাল্কা কথা বাত্রায় বুঝতে অসুবিধা হল না, যে তিনি লেখার থেকে প্রয়োজনের বেশি চাহিদা রাখেন। ফোন রেখেই লেখা বলল মৃদু রিক্ত গলায় বাস্টার্ড। উত্তর করা এখানে সমীচীন মনে হল না।
লেখা আমার দিকে তাকিয়ে সোজা সাপটা বলে উঠল, অভিনয় করতে হলে শরীর বেচতে হয় আগে জানতাম না বুঝলি। প্রকাশ দা আমায় যদি সেই সময় টাকা না দিত তাহলে নিরুহার কলেজের টাকা জোগাড় হত না। একটু যা ছেনু রেখে গেছে তাহ আমি সব ওর বাবা মা কে দিয়েছি, আর আমার তহ কিছুই নেই। তবে এই লাইন-এ টাকা আছে। বছর পাঁচেক ভাল ভাবে কাজ করতে পারলে বেশ কিছু টাকা পাব, সেই আশাতে সিরিয়াল করতে এলাম। কিন্তু এখানে এসে দেখছি আমার আগে অনেক সির্যাাল এর মেয়ে রা নিজেদের শরীর বেচে বসে আছে। অভিনয় যতই ভাল করনা কেন প্রডিউসার দের খুশি করতে না পারলে তুমি লিড রোল পাবে না। আর তোমায় কামেরার ফোকাস এর বাইরে রাখা হবে। "
মাথায় হাত দিয়ে নিজে খানিকটা সংযত হবার চেষ্টা করল। আমিও ধারনা করতে পারলাম ওর জীবনে কতোটা সংগ্রাম জড়িয়ে আছে। আজ ওকে খানিকটা বেগবতি ভারি গভীর নদীর মত মনে হল। ওর শরীরে স্নান করে জীবনের রিক্ততা ধুয়ে নিলে ক্ষতি কি। মনের কু কোকিলের মত কুহু করতে করতে শুরু করল। ভারী বুক দুটো আলাদা আলোড়ন তৈরি করছে মনে। জিজ্ঞাসা করলাম " কি খাবি?"
আমার দিকে একটা দুষ্টু রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল " বোকা জানিস না বুঝি তোকে খাব আজ।" ঘাবড়ে গিয়ে ঘামতে শুরু করলাম। তবুও বললাম কিছু খেতে চাইলে বল আমি আনিয়ে নেব। আমার যদিও খাবার আগ্রহ বিশেষ ছিল না। জিজ্ঞাসা করলাম " রাতে কি এখানেই থাকবি না হোটেল-এ ফিরে যাবি ?" আমার দিকে বাঁকা ভঙ্গিমায় জিজ্ঞাসা করল রাতে তোর সাথে রাত কাটালে তোর বউ কি তোকে চরিত্রহীন বলবে? " আমি অপ্রস্তুত হয়ে বললাম " না না তা কেন? তাছাড়া শর্বাণী তোকে চেনে জানে, আর এর মধ্যে চরিত্রের প্রশ্ন কোথায়? "
মনের আনাচে কানাচে যৌন লিপ্সা সে একেবারেই ঘুরে ফিরে মরছে না তা নয়। লেখার সাথে আমার সম্পর্ক ভাষায় ব্যাক্ত করা সম্ভব নয়। কোন দিন কোন কথা ওর কাছে লুকিয়ে রাখিনি। আমার প্রতি লেখার অন্ধ বিশ্বাস কেও ঠকাই নি। এই জন্যই হয়ত ছেনু আমায় হিংসা করত। লেখা উত্তর করল না। আগের থেকে অনেক খোলা মেলা মনে হল লেখা কে। " ওয়াশ রুম কোন দিকে রে?" আমি আঙ্গুল দিয়ে দেখালাম। আমায় বলল "আমার পরার মত গেঞ্জি আছে? " ঘাড় নেড়ে বললাম " আছে,ওই ব্যাগ-এ কালো গেঞ্জি। প্যান্ট নিবি?" লেখা বলল লাগবে না আজ তুই রাজা হ পরে একদিন আমি রানি হব। " ওকে উদ্যত দেখে মনে একটু ভয় হল। শর্বাণী কে বিয়ে করার পর কোন অন্য স্ত্রীর সাথে সহবাস করি নি, আর লেখার আবেগের সামনে নিজেকে দুর্বল অনুভব করলাম।
লেখা আমার দিকে তাকিয়ে সোজা সাপটা বলে উঠল, অভিনয় করতে হলে শরীর বেচতে হয় আগে জানতাম না বুঝলি। প্রকাশ দা আমায় যদি সেই সময় টাকা না দিত তাহলে নিরুহার কলেজের টাকা জোগাড় হত না। একটু যা ছেনু রেখে গেছে তাহ আমি সব ওর বাবা মা কে দিয়েছি, আর আমার তহ কিছুই নেই। তবে এই লাইন-এ টাকা আছে। বছর পাঁচেক ভাল ভাবে কাজ করতে পারলে বেশ কিছু টাকা পাব, সেই আশাতে সিরিয়াল করতে এলাম। কিন্তু এখানে এসে দেখছি আমার আগে অনেক সির্যাাল এর মেয়ে রা নিজেদের শরীর বেচে বসে আছে। অভিনয় যতই ভাল করনা কেন প্রডিউসার দের খুশি করতে না পারলে তুমি লিড রোল পাবে না। আর তোমায় কামেরার ফোকাস এর বাইরে রাখা হবে। "
মাথায় হাত দিয়ে নিজে খানিকটা সংযত হবার চেষ্টা করল। আমিও ধারনা করতে পারলাম ওর জীবনে কতোটা সংগ্রাম জড়িয়ে আছে। আজ ওকে খানিকটা বেগবতি ভারি গভীর নদীর মত মনে হল। ওর শরীরে স্নান করে জীবনের রিক্ততা ধুয়ে নিলে ক্ষতি কি। মনের কু কোকিলের মত কুহু করতে করতে শুরু করল। ভারী বুক দুটো আলাদা আলোড়ন তৈরি করছে মনে। জিজ্ঞাসা করলাম " কি খাবি?"
আমার দিকে একটা দুষ্টু রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল " বোকা জানিস না বুঝি তোকে খাব আজ।" ঘাবড়ে গিয়ে ঘামতে শুরু করলাম। তবুও বললাম কিছু খেতে চাইলে বল আমি আনিয়ে নেব। আমার যদিও খাবার আগ্রহ বিশেষ ছিল না। জিজ্ঞাসা করলাম " রাতে কি এখানেই থাকবি না হোটেল-এ ফিরে যাবি ?" আমার দিকে বাঁকা ভঙ্গিমায় জিজ্ঞাসা করল রাতে তোর সাথে রাত কাটালে তোর বউ কি তোকে চরিত্রহীন বলবে? " আমি অপ্রস্তুত হয়ে বললাম " না না তা কেন? তাছাড়া শর্বাণী তোকে চেনে জানে, আর এর মধ্যে চরিত্রের প্রশ্ন কোথায়? "
মনের আনাচে কানাচে যৌন লিপ্সা সে একেবারেই ঘুরে ফিরে মরছে না তা নয়। লেখার সাথে আমার সম্পর্ক ভাষায় ব্যাক্ত করা সম্ভব নয়। কোন দিন কোন কথা ওর কাছে লুকিয়ে রাখিনি। আমার প্রতি লেখার অন্ধ বিশ্বাস কেও ঠকাই নি। এই জন্যই হয়ত ছেনু আমায় হিংসা করত। লেখা উত্তর করল না। আগের থেকে অনেক খোলা মেলা মনে হল লেখা কে। " ওয়াশ রুম কোন দিকে রে?" আমি আঙ্গুল দিয়ে দেখালাম। আমায় বলল "আমার পরার মত গেঞ্জি আছে? " ঘাড় নেড়ে বললাম " আছে,ওই ব্যাগ-এ কালো গেঞ্জি। প্যান্ট নিবি?" লেখা বলল লাগবে না আজ তুই রাজা হ পরে একদিন আমি রানি হব। " ওকে উদ্যত দেখে মনে একটু ভয় হল। শর্বাণী কে বিয়ে করার পর কোন অন্য স্ত্রীর সাথে সহবাস করি নি, আর লেখার আবেগের সামনে নিজেকে দুর্বল অনুভব করলাম।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)