24-06-2021, 01:05 PM
কাল্পনিক হলেও সত্যি। কারন তাকে বাস্তব পাবার ভুল করিনি বলেই, আমার সব বন্ধুদের শোনাতে চাই এক অন্য এক আরাবিয়ান নাইটস এর গল্প। তখন আমি ২১। লেখাকে চিনি কলেজে পড়তে গিয়ে। সুন্দরী বলে শুধু নয় ওর চরিত্রে ছিল অনাবিল আকর্ষণ । আমাকে সে অর্থে না চিনলেও , আমাকে চিনত আমার বাড়ির সামনে দিয়ে যাতায়াত করত বলে। পরে একই কলেজ । অনেক ছেলে চেষ্টা করেও ঠেক পায় নি। তাই আমিও সাহস করিনি কখনও। তার শরিরের লাস্যে অনেক বৃদ্ধর মন টোলে উঠেছিলও । সেও সবার অজানা নয়। চাণক্য পেশায় ফটোগ্রাফি করত। চানক্য কে ছেনু বলেই ডাকতো সবাই। জমাটি ছেলে বলে বেশ নাম ডাক ছিল। লেখা বাবার পছন্দ করা আর্মি এর জামাই কে স্বীকার করবে না বলেই বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পরেছিল অল্প বয়সে । তার বাবা মা তার সাথে আর সম্পর্ক রাখেন নি। এমন অনেক বাবা মা অনেক হয়তও আছেন আর থাকবেন ও । খুব তাড়াতাড়ি ছেনু আর লেখা একে অপরের সাথে বোঝাপড়া করে নিয়েছিল বাকি জীবনের এক সাথে থাকবার অঙ্গীকার নিয়ে । সেখানে আমার মতো সাবেকি বোধের ভীতু বাঙালি ঘরের ছেলে, লেখা কে পছন্দ করার নুন্যতম যুক্তি খুঁজে পায় নি । বা সাহস পায় নি লেখা কে বলার যে আমার তাকে ভালোলাগে । সে বোঝাপড়া এত তাড়াতাড়ি মিটে যাবে আমিও ভাবেনি দুঃস্বপ্নেও। আমার ছেনুর কথা ভাবলে খুব কষ্ট হয়, কিন্তু তার চেয়ে বেশি কষ্ট পেলাম যখন লেখা কে দেখলাম দীর্ঘ ১৫ বছর পর বিধবার বেশে । দেশের বাইরে বেরিয়ে পড়ে অনেক কিছুই হারিয়েছি। লেখার গল্পটা হারাতে দেব না। দেখি মানুষ জন কি বলেন?