আরেকটি নিষিদ্ধ প্রেমের গপ্পো

[Johir]

আরো কয়েক পার্ট দিন

[Vinsent]

Darun hoyeche, taratari update pabar opekkhay roilam dada.ma o cheler aro intimate moments dekhte chai

[Sadiyaxyz]

অসাধারণ হয়েছে ভাই

[Rahat123]

মাস্টারপিস হতে চলেছে এটা

[Sadiyaxyz]

আজকে আপডেট আসবে কি?

[zahira]

(৪)গ—চেনা স্পর্শ।


আমি সেদিন মায়ের কোলে মাথা রেখে গল্প শুনছিলাম। ঘুমে আমার চোখ ও যেন জুড়িয়েই আসছিলো। 
ঠিক একই ভাবে গভীর নিঃশব্দ রাত্রে  বিড়বিড় করে  মায়ের গল্প বলা কণ্ঠটাও যেন আলতো ভাবে  মলিন হয়ে আসছিলো।   
কিছুক্ষন গল্প বলার পর মা ,একটা ছোট্ট হাই তুলে বলল,
— "বুবু ,খুব ঘুম পাচ্ছে রে আমার  ,আমি  ঘুমোতে চললাম , অন্য দিন বাকি গল্পটা তোকে বলবো। "

গল্পের সারল্য মুগ্ধকর।

[Vinsent]

Dada ajke arekta boro update din na please

[রিও_৭]

Dada ajke arekta boro update din na please

না ,আজ কে কোনো আপডেট তো হবে না দাদা । আমি আপনাদের দু দিন পর আপডেট দেব। 

আরেকটা বিষয় , গল্প কিন্তু আমি পুরোটাই শেষ করবো। 
অবশ্য সে সময় আছে !

চিন্তা নেই ! 

[রিও_৭]

সবাইকে ধন্যবাদ!

[Vinsent]

Mane Wednesday update deben to? tahole boro update deben dada,ma o cheler aro besi intimate moments er opekkhay achi.carry on.

[durjodhon]

আমার কাউকেই চাই না  মা । কাউকেই  না ।
তুমিই আমার কাছে অনন্যা  আর তুমিই আমার কাছে সেই অপরূপা নারী মূর্তি  ।
আমি শুধু তোমাকেই চাই !
শুধু তোমাকে-ই !...মা! 

মায়ের কোলে শুয়ে আমি মা কে জড়িয়ে ধরলাম। 

ক্রমশ...

উহ্‌, আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছেন ভাই! আগুন!

[Sadiyaxyz]

আজকে আপডেট আসবে কি?

[রিও_৭]

আজকে আপডেট আসবে কি?

আগামীকাল সন্ধ্যায় আপডেট দেব।

[Vinsent]

Valo khobor dada,boro update deben dada.Ar ma o cheler aro intimate moments dekhar opekkhay achi.

[The.Real.Whispers]

darun hocche dada

[Vinsent]

Ajke sondhei boro update deben bolechilen dada,just ekta kind reminder diye dilam.boro ar romantic update er opekkhay achi.

[Karobide]

(৪)গ—চেনা স্পর্শ।


আমি সেদিন মায়ের কোলে মাথা রেখে গল্প শুনছিলাম। ঘুমে আমার চোখ ও যেন জুড়িয়েই আসছিলো। 
ঠিক একই ভাবে গভীর নিঃশব্দ রাত্রে  বিড়বিড় করে  মায়ের গল্প বলা কণ্ঠটাও যেন আলতো ভাবে  মলিন হয়ে আসছিলো।   
কিছুক্ষন গল্প বলার পর মা ,একটা ছোট্ট হাই তুলে বলল,
— "বুবু ,খুব ঘুম পাচ্ছে রে আমার  ,আমি  ঘুমোতে চললাম , অন্য দিন বাকি গল্পটা তোকে বলবো। "

আমি বললাম,
— "ঠিক আছে ,তুমি গল্পটার বাকি টুকু পরেই না হয় বোলো !  
কিন্তু মা , তুমি আজ আমার সাথেই ঘুমোবে?
কত্ত দিন তুমি আমি একসাথে ঘুমোয়নি।"

মা একটু হেসে বলল,
— "ঠিক আছে, আমি তোর দিদুনের ঘর থেকে বালিশটা নিয়ে আসছি।"

ভারি সুন্দর লেখা। আরও লিখুন।

[রিও_৭]

(৫)ক—আজগুবি ঘটনা।


মায়ের হাতের নরম মোলায়েম স্পর্শ আমার কপালে অনুভব করলাম। তারসাথে মায়ের গায়ের সতেজ সুরভিটা ভেসে এলো নাকের ডগায়। 
মা আমার মাথার উপর চুলে বিলি কাটছিলো। 

আমি চোখ মেলতেই বুঝলাম সকাল হয়ে গেছে। জানলাদিয়ে রোদ ঠিকরে পড়েছে  আমার চোখে মুখে । মাথার উপর ফ্যান ঘুরছে বনবন করে। 
আমার চোখের সামনে মায়ের স্নিগ্ধ, উজ্জ্বল মুখাবয়বের,শুভ্র দাঁতের হাসিমাখা মুখ দেখতে পেলাম। মা আমার মাথার পাশে বসে রয়েছে।
মার নরম  হাত আমার কপাল বেয়ে চুলের দিকে আলতো ভাবে ঢেউ খেলে চলেছে। 

মা মিষ্টি, নরম, আদুরে সুরে বলল,
— "বুবু... কখন সকাল হয়ে গেছে সোনা। 
ওঠ !"

মাকে দেখলাম আমার মাথায় হাত বুলিয়ে চলেছে। 

আমি ,আমার  দুই হাঁটুর ফাঁক থেকে ,কোল বালিশটা সরাতেই  দেখলাম ,আমার প্যান্টের এ কি অবস্থা। 
প্যান্ট তো ভিজে গেছে। আর প্যান্টের ভিতরে আমার ছোট ভাই কেমন  আগে ভাগে ঘুম থেকে উঠে গিয়ে খাঁড়া হয়ে স্যালুট জানাচ্ছে আমাকে । 
আমি শুয়ে শুয়ে নিজের প্যান্টের অবস্থা দেখছি , তারপর মায়ের দিকে চোখ ফেরালাম আচমকাই। 

মা সাথে সাথে মুখ ফিরিয়ে ,আমার মাথার থেকে হাত সরিয়ে ,খাট থেকে সোজা তিড়িং করে উঠে দাঁড়ালো।

আমি সাথে সাথে লজ্জা পেয়ে পা দুটো জড়ো করে , নিজের গগনচুম্বী ছোটভাই কে  মায়ের দৃষ্টি থেকে লুকানোর চেষ্টা করলাম!

মা কে দেখলাম , পিছন ফিরে দরজার বাইরের দিকে যেতে যেতে আমাকে বলে গেল  ,
— "বুবু ,তাড়াতড়ি ফ্রেশ হয়ে নে ,আমি চা বানাচ্ছি। "  

মাকে সকালে ঘুম থেকে উঠেই দেখলাম  ,মা সুতির হলুদ রঙের সুতির গেঞ্জি টপ আর সাদা থ্রী কোয়াটার লেগিন্স পরেছে । সাদা থ্রী কোয়াটার লেগিন্সটা যেন তার গোলগাল পাছার সাথে মিশে যেতে চাইছে। 
পরনের গাঢ় রঙের লাল প্যান্টিটা ,সাদা লেগিংস এর ভিতর দিয়ে ফুটে উঠেছে যেন । প্যান্টির রিব গুলো মায়ের পাছার দাবনা দুটোর সাথে চেপে বসেছে। 
দুম্বার পাছার দিকের মতো হালকা দুলকি চালে  পিছন ফিরে হেঁটে যাওয়া সময় , মায়ের সুডৌল থলথলে নিতম্বের দুলুনির ছন্দ দেখে আমার ছোট ভাই আবার টনটন-টিসটিস করতে আরম্ভ করে দিলো। 

আর মনে মনে ভাবছিলাম গতকাল রাতের কথাগুলো। আমার সুন্দরী  মা টা না সত্যি বড্ডো  আনরোমান্টিক !

ফ্রেশ হতে ওয়াশরুমে ঢুকলাম। হাতে নিয়ে আরেকটা বারমুন্ডা।
আর ভাবছি , মা কি ভাবলো কি জানি!

ফ্রেশ হয়ে ওয়াশরুম থেকে বেরিয়ে দেখলাম সন্ধ্যা মাসি ঘরের কাজে এসেছে।
আমি চা খাবো বলে বারান্দার ডাইনিং টেবিলে বসলাম। 
পেপারটা চোখ বোলাচ্ছি। 
দেখলাম স্পেন বনাম জার্মানির খেলাটা কাল রাত্তিরে মিস করে গেছি । 
চোখের সামনে ,বাড়ির মধ্যে যদি মায়ের মতো এটম বোম্ব বুবস এন্ড হিপস নাচিয়ে ঘুরে বেড়ায় , মাথার ঠিক থাকে নাকি। 

বারান্দা থেকে শুনলাম দিদুন আঁতকে উঠে মা কে বলছে,
— " ইসসস ,সর্বনাশ ,এই অনা তোর বাম কানের দুল টা কোথায় রে ?
হারিয়ে ফেলেছিস নিশ্চয়ই ! ওটা সোনার ছিল তো !"

আমি ভাবলাম এই রে ; কেলোর কীর্তি করেছে রে , মা সোনার কানের দুল হারিয়ে ফেলেছে। 
আমি বারান্দা থেকে ঘাড় উঁচু করে ,মা আর দিদুনের দিকে তাকালাম । 

মা বো করে পিছনে ঘুরে কানে হাত দিয়ে ,কানের দুল খুঁজতে খুঁজতে আমার সামনে এসে হাজির। 
মা কটমট করে আমার দিকে তাকাচ্ছে।  আমিও তাকাচ্ছি মায়ের দিকে। দুজনের মুখে কোনো কথা নেই। 

আমি ভাবছিলাম ,মা আর আমার মধ্যে ঘটে যাওয়া গতকাল রাতের রেসলিং চ্যাম্পিয়নশিপ এর কথা। মায়ের দুলটা বোধয় খাটেই রয়েছে।  

মা এদিকে দিদুনের কাছে ঝার খাচ্ছে ,
— "ধিরিঙ্গি মেয়ে ,নিজের কানের দুল পর্যন্ত ঠিক করে রাখতে পারে না। 
সারাক্ষন শুধু ফোন , আর ল্যাপটপ,আর কাজ । আমার হয়েছে যত্ত জ্বালা !"

মা দৌড়ে গেল আমার ঘরের দিকে  ,দুল খুঁজতে। কোনো কথা না  বলে। 

কিছুক্ষন পরেই ওই ঘর থেকে শুনতে পেলাম ভারী গলায় মায়ের ডাক,
—"এই বুবু ...এদিকে একবার শুনে যা তো!"

আমি ভাবলাম মা বোধয় আমাকে দিয়ে নিজের সোনার কানের দুল খোজাবে। 
কিন্তু সেদিনের মায়ের সেই ডাকের মধ্যে একটা রাগী রাগী ভাব ছিল তা অনুভব করেছিলাম তখনই। 

আমি ,মায়ের ডাকে  আমার ঘরে গেলাম। আমার পিছনে যথারীতি সি আই ডি দিদুন। 

 দিদুন, 
— "রাত্রে মেয়েটা আমার নিজের ছেলে কে পড়াতে বসিয়ে কানের দুলই হারিয়ে ফেললো। 
কে কার কান মুলে ধরেছিলো সেটাই বুঝিনা বাপু !"

দিদুন পিছন থেকে ভাট বকেই যাচ্ছে। সকাল সকাল যে যার ফর্মেই ছিল সেদিন। 

আমি ঘরে ঢুকলাম ,আমার পিছনে দিদুন দাঁড়িয়ে। 
আর ,আমার খাটের সামনে, মা কে দেখলাম ,তার নিজের প্যান্টিটা  হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে। 
আমি মায়ের হাতের প্যান্টিটার দিকে  ভালো করে তাকিয়ে ভাবলাম ,
মায়ের এই প্যান্টিটাই তো গতকাল রাত্রে বাথরুমের নোংরা জামাকাপড়ের বালতিতে দেখেছিলাম। এটা মা আবার হাতে নিয়ে ত্রিভঙ্গ মুরারি হয়ে ,কোমরে একহাত দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে কেন ?

মা হাতের প্যান্টিটা আমাকে  দেখিয়ে  কড়া গলায় বললো,
—"আচ্ছা বুবু। 
আমি ঠিক বুঝতে পারছি না , এটা তোর বালিশের তলায় এলো কি ভাবে?"

আমি ভাবছিলাম  ,সত্যিই তো মায়ের প্যান্টিটা বাথরুমের বালতি থেকে  আমার বালিশের নিচে ঢুকে গেল কি করে?
আমি তো  রাত্রে শোবার আগেই বাথরুমে গিয়ে মায়ের প্যান্টিটার গন্ধ শুকে ছিলাম। কিন্তু মায়ের  প্যান্টি টা তো বাথরুমের বালতিতে রেখে দিয়েছিলাম। 
তারপর তো  গতকাল রাত্রে  ঘুম থেকে আর  উঠিনি আমি । 

কি কেস !

মা দারোগা চালে কড়া গলায় ,
 — "কি হলো , আমি কি একটা কিছু  জিজ্ঞেস করেছি তোকে  ?
এটা এখানে এলো কি ভাবে ?"

দিদুন,
— "আহঃ ,অনা! বড্ডো বাজে বকিস তুই ,কানের দুল টা খুঁজে পেলি কিনা বল দেখি  !"

মা নিজের কানের দুলটা  বিছানা থেকে খুঁজে পেয়ে , বাম হাতে কানের দুলটা দিদুন কে দেখিয়ে বলল ,
—  "এই দেখো মা  কানের দুল খুঁজে পেয়েছি , এবার শান্তি হয়েছে তোমার ? এবার তুমি এই ঘরথেকে যাও দেখি। আমাকে বুবুর সাথে কথা বলতে দাও। "

দিদুন,
— "তুই শুরু করে দিয়েছিস তাহলে...অনা, বাড়ি পা দিতে না দিতেই ছেলের পিছনে লেগে গেছিস তাহলে। 
কি এমন করেছে তোর ছেলে?
আর তোর বাথরুমের জিনিস, টম আবার  কি করে জানবে শুনি ?
সকাল সকাল আমার ভালো নাতিটাকে মেজাজ দেখাবি  না একদম বলে দিচ্ছি কিন্তু তোকে...অনা!"

আর আমি , মনে মনে ভাবলাম ।  গ্রেট পারফরম্যান্স বাই দিদুন  , মনে মনে ক্লাপ দিলাম দিদুন কে ! 

আমি দাঁড়িয়ে রয়েছি মায়ের সামনেই !

মা দিদুনকে বলছে,
  — "তুমি আর ওকে আদরে, বাদর বানিয়ো  না দিকি  !"

এরপর দিদুন ঘর থেকে চলে গেল ,রান্নার কাজে। 

আমি ভাবছি ,যা শালা ,মায়ের প্যান্টি মাঝরাত্তিরে বাথরুম থেকে আমার বালিশের তলায় উড়ে এসে ঢুকে গেল কি করে রে  !

মা,
 — "কি রে বুবু ?...
কিছু বলবি কি  ? "

আমি মা কে দৌড়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরলাম। 
আর বললাম,
 — "ওফফ সরি  মা ,
আসলে কি জানতো ,
আমি না ,
কাল রাত্তিরে ,
মাঝরাতে ঘুম থেকে উঠে ,কম্পিউটারে পড়াশোনা করতে বসেছিলাম। তুমি তখন ঘররররর...ঘররররর। ...ঘররররর।  করে নাক ডেকে ঘুমোচ্ছিলে। আর। 
...আমার  জলের বোতল টা হঠাৎ উল্টে গেছিলো।" 


মা, —
"তারপর ..."

আমি,
— "তারপর...তারপর... আবার কি , বোতলের জলে আমার কম্পিউটার টেবিল ,কীবোর্ড,সব ভিজে গিয়েছিলো। তারপর আমি হাতের কাছে কোনো কাপড়ের টুকরো না পেয়ে ,
দৌড়ে বাথরুমে গেলাম। আর বালতি থেকে ,তোমার।...ওই ...টা হাতের কাছে পেয়ে নিয়ে এসেছিলাম। তারপর ওটা দিয়ে  টেবিলের জল মুছে। ....
তারপর আমি ওটা বাথরুমে গিয়ে রেখে আসতে ভুলে গেছিলাম ,,,মা !"

মা —
"ছিঃ ছিঃ ছিঃ ,
তুই আমার গত কালের প্যান্টি দিয়ে ...টেবিল ,কীবোর্ড এসব  মুছেছিস !
হায় ভগবান !"

আমি মনে মনে ভাবছি  ,যাক ,শালা এ যাত্রায় বেঁচে গেলাম বাব্বা ! 
কিন্তু সত্যিই তো মায়ের প্যান্টিটা আমার বালিশের নিচে রহস্য জনক ভাবে ঢুকলোই বা কি ভাবে ?

এসব ভাবছি !!!

মা আমাকে দারোগার মতো জেরা করে পোঁদ ঘুরিয়ে যেতেই নিয়েছিল ,কিন্তু কি একটা মনে করে  আমার দিকে ঘুরে দাঁড়িয়েই ,আঙুল নাচিয়ে  আমাকে বলল,
 — "আর আরেকটা কথা।  একদম বাজে কথা বলবি না। 
আমি ঘুমের মধ্যে মোটেও  ঘররররর...ঘররররর করে নাক ডাকি না। বুঝলি শয়তান,ওটা তোর দিদুন ডাকে।"

মা আমার দিকে কড়া নজরে তাকিয়ে বললো,
—"খুব পেকে গেছিস বলে মনে হচ্ছে না ?
যা ,তাড়াতড়ি স্নানে যা ,...শয়তান ! "

আমি মা কে আবার জড়িয়ে ধরলাম ,
—" মা ,তোমাকে একটু আদর করি!"
মা বিরক্ত হয়ে  ,
— "ছাড় শয়তান আমাকে ,শুধু মা কে জড়িয়ে ধরে টেপাটেপি করা খালি !"

আমি ,
—  " যা বাব্বা , আমি আমার নিজের  মা কে জড়িয়ে ধরবো না তো..... ,
বাঁশ বাগানের টুম্পা কে জড়িয়ে ধরতে যাচ্ছি নাকি। "

মা ,
— "তুই তোর বৌ কে ..."

মা কথাটা পুরোটা না বলেই থেমে গেল...

আমি ,
— কি ...কি ...কি ... কাকে ? কাকে ? কাকে ?

মা ,
— কিছু না... যা , অসভ্য !

আমি মা কে জড়িয়ে ধরে ,মায়ের নরম তুলতুলে  পেটের নাভির কাছে আঙুল নিয়ে গিয়ে ,,,, মা কে আমার হাতের আঙুল গুলো কিলবিল কিলবিল করে দেখালাম । 

মা আমাকে ধাক্কা দিয়ে গা থেকে  সরিয়ে দিয়ে ,চোখ গরম করে বললো,
— "সন্ধ্যা দি ঘরের  কাজ করছে , তোর দিদুন কিন্তু রান্নাঘরেই রয়েছে , মাথায় রাখিস!
স্নানে যা ,আমি ভাত আনছি । "

এরপর কলেজে যাওয়ার আগে দাড়ি ক্লিন শেভ করে, স্নান সেরে গামছা পরে ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে চুল আঁচড়াচ্ছিলাম।

মা কে হাঁক দিলাম ,
—" মামনি ,দিদুনের ঘর থেকে আমার রুমাল আর মোজা টা একটু এনে দাও না প্লিজ !"

আমি তখনও আয়নার সামনে মন দিয়ে চুলের টেরি বাগিয়ে চলেছি খালি গায়ে গামছা পরে , অক্লান্তভাবেই।
শালা ,চিরুনি দিয়ে চুলে আঁচড় কাটতে কাটতে মাথার ঘিলু পর্যন্ত ব্যাথা হয়ে গেছিল মা কে আমার চেস্ট এস্থেটিক্স, সিক্স-প্যাক আর ট্রাইসেপ দেখিয়ে পটানোর উদ্দেশ্যে। 
অথচ মায়ের ঘরে ঢোকার নাম নেই। রমনি আসবে কবে ?

মাধ্যমিকের পর পর জিমে তা দিয়েছিলুম কি না! হঠাৎ করে বিশ্বশ্রী গুণময় বাগচী হবার জন্যে! 
যাই হোক ,যেটুকুই হোক ,তাই ওই মা কে নিজের বডি বিল্ড আপ দেখানো টাই আসল উদ্দেশ্য ছিল  আমার, আর কি !
মাকে নিজের কারুকার্য করা পেশির খাঁজ দেখানোর জন্যে উসখুস করছিলাম। 

কিন্তু মায়ের দেখা নাই রে ,মায়ের দেখা নাই ।
চিরুনি দিয়ে চুলে যে ভাবে সঞ্চালনা করে চলেছিলাম ,ঋত্বিক রোশন হতে গিয়ে  মা  এসে দেখবে রাকেশ রোশন কে । 

— " মা , মা ,আসছো কি ! কোথায় তুমি !"

— "মরে যায়নি এখনো ,বেঁচে আছি ! আরো জোরে চিৎকার কর !"

কিছুক্ষণ পর মাতাশ্রী কে দেখলাম ঐসব নিয়ে এসে হাজির।

মা আমার দিকে তাকিয়ে আমার বদন দেখে মুখ ভেংচি কেটে হেসে বলল,
— "বাচ্চা -বাচ্চা  লাগছে, হে হে!"

মায়ের চোখ আমার শুধু বদনের দিকেই গেল। হিন্দিতে বদন এর দিকে গেল না কেন ?
সেটাই বুঝতে একটু অবাক লাগলো।
মেরি বদন মে জোশ কম হে কিয়্যা ?

সাথে সাথেই মা আমাকে জিজ্ঞেস করলো ,
— "বুবু।  তুই জিম যাওয়া বন্ধ করলি কেন ?

মায়ের মুখে আমার উদ্দেশ্যে এই প্রত্যাশিত প্রশ্নটিই , হঠাৎ করে অপ্রত্যাশিত ভাবেই ধেয়ে এসেছিল আমার কাছে।  

আমিও মনে মনে ভাবলাম ,  তাই তো বলি ; এই জো বঙ্গ চারুলতা মনোহারিণী পথে এসো। পথে এসো রমণী !

মা কে আমি মজা করে বললাম ,
— "ধুস ,জিম যেতাম তো মেয়ে পটানোর জন্যে!"

 মা ভুরু নাচিয়ে ,
— "তারপর কি পোটলো কেও?" 

আমি ,
— "না ,ফুটে গেল !"

মা ,
— "কেন ? আজ কাল মেয়েরা বুঝি ছেলেদের  ফিজিক দেখে ইমপ্রেস হচ্ছে না বুঝি ? "

আমি মা কে জিজ্ঞেস করলাম ,
—"কে জানে ? আমি তো আর পাশের পাড়ার কচি টুম্পা কলিদের জিজ্ঞেস করতে যাই নি ! ওটা ওরাই জানে ! ছেলেদের প্রতি ইম্প্রেশন কেমন তাদের ! "

এরপর আমি মায়ের দিকে ঘুরে ,মাকে আমার সদ্য বিকশিত লোমশ চওড়া বুকের মাঝে চেপে ধরে  জিজ্ঞেস করলাম ,
—"আচ্ছা মা ,ক্লিন সেভ তো করলাম , চেস্ট ওয়াক্সিং করবো ভাবছি ? কেমন লোমশ হয়ে যাচ্ছি দিন দিন  !"

আমার সদ্য গজিয়ে ওঠা লোমশ বুকের দিকে চোখ  ফেরালো মা । মা আমার বুকের দিকে কিছুক্ষন তাকিয়ে ,আমার লোমশ বুকে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে লজ্জায় রাঙা হয়ে ওঠা মুখে আলতো করে বলল ,
—"কেন , ওয়াক্সিং কেন ?" 
কথাটা বলতে বলতে মায়ের চোখের পাতা কাঁপতে কাঁপতে ঠোঁটটাও যেন কেমন শিহরিত হয়ে উঠতে দেখলাম। মা কি তখন এটাই ভাবছিলো আমাকে দেখে ,
তার ছেলে যে অনেকটাই বড় হয়ে গিয়েছে এ দুই বছরে ! মায়ের ঠোঁটের কম্পন দেখে আমার মনে হয়েছিল সেদিন  , মা কি চুমু খেতে চাইছে আমার লোমশ বুকের অন্তরালে।

আমি মায়ের সামনে গিয়ে ফিস ফিস করে কানে কানে জিজ্ঞেস করলাম ,
—"কেন মা,তোমার ভালো লেগেছে শক্ত লোমশ বুকের চওড়া ছাতি টিকে ?  "

মা কাঁপতে থাকা চোখের পাতা নামিয়ে , আমার বুকের চুলে আঙুলে বিলি কাটতে কাটতে লাজুক ভরা বদনে কুসুমরাঙা ওষ্ঠ কাঁপিয়ে  মৃদু স্বরে বলল ,
—"না , আমার মাকুন্দা ছেলেদের ভাল লাগে না একদম ! ন্যাকা ন্যাকা লাগে কেমন জানি  !"

আমি মা কে হেসে বললাম ,
— "উফ্ মা! তুমি তো এখনও সেই নাইন্টিজেই আটকে আছ। এখন আর সেসব দিন নেই। এখন তো চেস্ট ওয়াক্সিং-ই ট্রেন্ড!"

মা আমার বুকের দিকে তাকিয়ে, আমার লোমে ঢাকা  বুকের এস্থেটিক্স এ হাত বোলাতে বোলাতে গজ গজ করে বলল ,
—"চুপ করতো নাইন্টিজের তুই কি বুঝিস রে দু দিনের ছোকরা!
চেস্ট ওয়াক্সিং করবি না বলেছি যখন করবি না।  ব্যাস ! ওটা পুরুষত্বের প্রতীক , ন্যাকা পুরুষ বড্ড বোকা বোকা লাগে।

মা আমার ট্রাইসেপের উপর হাত বোলাচ্ছিল ,আমি বাহুর পেশি শক্ত করে ফুলিয়ে  মা কে বললাম,
—"টেপো তো ,কেমন পারো দেখি !"

মা আমার ট্রাইসেপের ফুলে ওঠা পেশির দিকে কিছুক্ষন তাকালো ,তারপর  টিপতে টিপতে বলল ,
—"ওফফ বুবু ,ভীষণ শক্ত কিন্তু  ! "

আর দুহাতের তালু গোল করেও  চেপে ধরতে পারলো না আমার বাহুটিকে ,আর বলল ,
—"বাব্বা ,তবুও মেয়ে পোটলো না তোর!
আজকাল মেয়ে গুলো কি চোখে ঠুলি বেঁধে ঘুরে বেড়াচ্ছে  নাকি ?"

বলেই মা আর আমি দুজনেই দুজনকে জড়িয়ে হাসতে লাগলাম। 

তারপর একটু থেমে মাকে জিজ্ঞেস করলাম,
— "আচ্ছা মা, তোমার প্রিয় অ্যাক্টর কে?

মা একটু চোখ টেরিয়ে চিন্তা করে বলল  ,
—"এস.আর.কে! "

আমি মা কে ফচকেমী করে বললাম ,
—" যা বাব্বা ,আমি তো ভাবলাম অনিল কাপুর হবে ?"

মা ভুরু কুঁচকে বলল ,
—"কেন ?"

আমি হেসে বললাম ,
—"ওর তো পুরোটাই লোম! লোমশ মিস্টার ইন্ডিয়া !"

মা হেসে বলল ,
—"না না ,ওরকম না ! তবে অক্ষয় কুমার এর ফিজিক খুব ভাল লাগতো এক কালে !"

সাথে সাথে আমি মা কে জাপ্টে ধরলাম। আর মায়ের কানের  কাছে গিয়ে 
বললাম  ,
—"ভারো ও ও  ,মাঙ মেরি ভারো ও ও  , হবে নাকি ? "

মা আমার কান মুলে ধরলো। আর কানে মোচড় মারতে মারতে বলল ,
—"চলো ও ও  ,কলেজে এবার চলো ও ও  !"

মা আমাকে ধাক্কা দিয়ে ,ঘরথেকে বেরিয়ে গেল মুখ টিপে লাজুক হাসি হাসতে হাসতে। 

তারপর জামাকাপড় পরে, চুল আঁচড়ে রান্না ঘরে দিদুনের সামনে গিয়ে দিদুনকে জিজ্ঞেস করলাম,
— কেমন লাগছে আমাকে ...দিদুন ।

দিদুন আমার মুখে থু থু করে মাথায় হাত বুলিয়ে বললো,
— "বালাই সাঠ আমার! কারুর নজর যেন না লাগে আমার নাতিটার  দিকে!" 

এরপর দেখলাম সন্ধ্যা মাসি বোধয় বাথরুমে জামা কাপড় ধুতে ঢুকলো। 

মা ভাতের থালা সাজিয়ে টেবিলের উপর রাখলো। 

মা টেবিলের উপর থালাটা রেখেই পিছন ফিরে যেতে নিচ্ছিলো রান্নাঘরের দিকেই ,
সাথে সাথে মায়ের হাতটা খপ করে চেপে  ধরলাম।  

মা পিছন ফিরে তাকালো আমার দিকে।
আর মাকে বললাম ,
 — "তোমার বয়ফ্রেইন্ড কবে আসছে মা  ? "

মা খুব সম্ভবত  আমার মুখথেকে ওই  বয়ফ্রেইন্ড শব্দটা শুনে আমার উপর রেগে গেছিলো সেদিন।
মা আমার দিকে স্থির চোখ করে ,গম্ভীর গলায় আমাকে বলেছিলো,
— "ছাড় আমার হাতটা ছাড়।  খেতে বস! আমি কিন্তু তোর মা , বেশি বাড়াবাড়ি নয় কিন্তু...বুবু  ,
আমাকে আমার রূপ ধারণ করতে বাধ্য করিস না যেন ...
ডোন্ট ক্রস ইওর লিমিট! ...ওকে "

মা আমার দিকে চোখ গরম করে সকাল সকাল আমাকে ঝার  দিলো !

আমি ব্যাপারটা সামলানোর চেষ্টা করলাম !
মা রেগে গেলে , সে আরেক রূপ মায়ের।  মা কে আমি খুব ভালো করেই জানি। 

আমি মাকে আদর করেই  বললাম 
 — "আচ্ছা মা ,তুমি আমাকে আজ ভাত খাইয়ে দেবে? কতদিন তোমার হাতে ভাত খাই নি। 
ছুটি শেষ হলেই... , কদিন পর তো তুমি মুম্বাইতে চলেই যাবে।" 

মা , 
 — "আচ্ছা ,বোস ! আসছি "

আমিই  যখন ড্যামেজ করেছি ,কন্ট্রোলও তখন  তো আমাকেই করতে হবে !

আমি খেতে বসলাম। মা আমার ঠিক পাশেই। 

মা আমাকে গোরোস পাকিয়ে ভাত খাইয়ে দিচ্ছিলো। ।মুখে কিছু কথা বলছিলো  না । একটু রাগি রাগি মেজাজ তখন মায়ের ।

জানিনা ,মায়ের হাতের পাকানো গোরোসের খাবারের  স্বাদ বদলে যায় যে কেন?
মায়ের নরম হাতের তালুতে , জাদু আছে নাকি ! মায়ের হাত বলেই তা সম্ভব বোধয় !  

আমিও মা  কে নরম সুরে  বললাম,
— "মামনি তোমাকেও আমি খাইয়ে দি।" 

মা  একটু মুখ ঝামটা দিয়ে  বললো,
— "ধুর ,পাগল ছেলে ,আমি দুপুরে ভাত খাবো। "

— "না , মামনি  , না, ...আমি তোমাকে দু-গোরোস ভাত খাইয়ে দি না। প্লিজ ...প্লিজ ...প্লিজ ...
আমার তোমাকে খাইয়ে দিতে ইচ্ছে করছে  মামনি। "

—"আচ্ছা দে তবে !"

আমি মায়ের মুখে ভাতের গোরোস পাকিয়ে ভাত  খাইয়ে দিচ্ছিলাম  ,মা ও আমাকে ভাত খাইয়ে দিচ্ছিলো।

এমন সময় মাথায় এলো একটা  জিনিস।  

হঠাৎ মাকে বললাম,
— "আচ্ছা মা , ওই  ভায়োলিন টা একদিন বাজাবে তুমি । আমি শুনবো তোমার বাজানোটা। কতদিন শুনিনি তোমার হাতে ভায়োলিনের বো এর টান !  ..."

মা  কিছুক্ষন চুপ করেই থাকলো। ...

আমি ও মাকে মাছ ভাজা খাওয়াচ্ছিলাম ,তাই মন দিয়ে মাছের কাঁটা বাছছিলাম। 
মাথা নিচু করেই মাকে বললাম ,
— শুধু পড়ে পড়ে ধুলো জমছে !ভায়োলিন বক্সটার উপর। 

মা একটু ভেবে বললো,
— আচ্ছা ঠিক আছে। একদিন ভায়োলিনটা বাজিয়ে শোনাবো তোকে। 

আমি মা কে খাইয়ে দিচ্ছিলাম ।
মা আমাকে বললো ,
আচ্ছা বুবু,
— "তুই আমাকে খুব ভালোবাসিস। ...তাই না !"

আমি ভাবলাম ,যাক ,বরফ গলেছে তা হলে। 

আমি হেসে  ,
 — "না , একদমই না।
আমি একটা অন্য মেয়েকে ভালোবাসি। আর তার নাম অনামিকা !" 

মা আমার মুখের দিকে সেই ঘাতক নজরেই তাকিয়ে রইলো কিছুক্ষন। 
আমিও তাকিয়ে রইলাম মায়ের দিকেই দম বন্ধ করেই। 

তারপর আস্তে আস্তে মায়ের চোখগুলো যেন হেসে উঠলো,
 — "মা ,হঠাৎ খিল খিল করে দম ফাটা হাসি হাসতে হাসতে  বাম হাত দিয়ে চিমটি কেটে ধরলো আমার গাল। 
আর হাসতে হাসতে বললো খুব দুষ্টামি করতে শিখেছো ...তাই না ছোকরা  !"

আমিও মায়ের দিকে তাকিয়ে হো -হো করেই হেসে ফেললাম !

মায়ের কিনে দেয়া নতুন বাইকে করে কলেজে যাচ্ছি ,
আর ভাবছি এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এমন অনেক আজগুবি ঘটনাই ঘটে থাকে যার সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। বিজ্ঞানের কাছেও এর কোনো উত্তর থাকে না। 

বাথরুম থেকে মায়ের প্যান্টিটা রহস্যজনকভাবে আমার বালিশের তলায় এলো কি ভাবে !

ক্রমশ...

[রিও_৭]

(৫)খ—হারানো  প্রেম।


সেদিন কলেজের ক্লাসের পর আড্ডা মারছিলাম ক্যান্টিনে বসেই। আমার জাত বজ্জাৎ তিন ঢ্যামনা বন্ধু বনি, আমির আর আদভিকের সাথেই। 

ভদ্র মায়ের ,ভদ্র ছেলের মতো মা কে অবশ্য তড়পাইনি সেদিন ,কলেজে পৌঁছে মা কে কল টুকু করেছিলাম।

ক্লাস শেষ করে আড্ডা দিতে দিতে যথারীতি সিগারেট উঠলো আমার ঠোঁটের ফাঁকে । 
আদভিক আমাকে বলে উঠলো,
 — "টম , কাল ক্লাবে মাল খাবার প্রোগ্রাম করলাম ,আর তুই এলি না। 
বিট্রেয়ার একটা। ঢ্যামনা শালা। "

বনি এক্টিং মেরে মোলায়েম সুরে,
 — "আঃ ,কচু বনের রোমিও কে তোরা , বেকার বেকার বিরক্ত করছিস । 
এতদিন বাদে... টমের সুন্দরী কর্পোরেট  মাম্মি এসেছে বলে কতা ! ও আমাদের পাত্তা দেবে কেন !সুন্দরী মায়ের কোলের  উপর  বসে আদর খেতে হবে না ..."

— "এই শালা বাইঞ্চোদের দল !"
এই বলে,আমি চিৎকার করে উঠেই একটু থামলাম !
পাল্লা ভারী করতে হবে তো । নয়তো কেস !

—"এই বনি , বানচোদ আদি বলে কিনা মাল খাবে আমাদের সাথে । 
তোদের মনে আছে ,লাস্ট আমরা যেদিন একসাথে মাল খেলাম ,
আদি শালা খেলো দু পেগ মাল ,আর পাঁচ কেজি  বমি করে ছড়িয়ে ছিল সেদিন । মনে নেই তোদের !" 

সকলে মিলে হেহে... হেহে... হেহে... করে আমরা সবাই আদভিকের উপর হাসতে লাগলাম। 

তারপর... "মৌকে পে  চাওকা হাঁকিয়ে"   আদিকেই বললাম,
 — "শালা ,তোকে , চ্যাংদোলা করে দায়িত্ব নিয়ে বাড়ি পৌঁছে দিতে হয়েছিল আমাদের । মনে নেই। শালা হারামি !
সেলফিশ, অকৃতজ্ঞ , কোথাকার।"

বনি বিজ্ঞের মতো করে,   
—  "আমি বলছিলাম কি ,বুঝলি টম ,আদিকে না, এবার থেকে কোক হাতে ধরিয়ে বসিয়ে রাখবো ,বুঝলি। ...আমাদের গ্যাংটার নাম ডোবাবে এ ছেলে ।"

আমি ,
—  "একদম ঠিক বলেছিস বনি , তারপর মনে আছে তোদের , আদিকে কাঁধে তুলে বাড়ি পৌঁছে দেবার সময়  আন্টি  আমাদের কেমন ঝেরে ছিল ।"

আদিকে থামিয়ে পরিস্থিতি সামাল দিয়ে মনের সুখে সুখটান দিচ্ছিলাম তখন । ফুসস... ফুসস... করে ধোঁয়া ছেড়ে  ফুসফুসকে চাঙ্গা করছিলাম আরকি। 

আদভিক আমার কাঁধে থাপ্পড় মেরে বললো,
— "এই যে , কেলো ঋত্বিক রোশান ,  ওই দ্যাখো ,তোমার এক্স ! কেমন তোকে শালা ল্যাং মেরে অরিন্দম দার কোলে উঠে নাচ্ছে। "

সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে , আমি শর্মিষ্ঠার দিকে তাকালাম।
সিগারেটের ধোঁয়াটা মুখের সামনে থেকে সরে যেতেই শর্মিষ্ঠার মুখটা স্পষ্ট  হয়ে উঠলো আমার কাছে ।
বুকটা আরো একবার চ্যাথ করে উঠেছিল সেদিন ওকে দেখে।  
ও অরিন্দমদার সাথেই দাঁড়িয়ে ক্যান্টিনের একপাশে। 
আমার দিকে তাকিয়ে ও মুখ লুকিয়ে ফেললো ,আমিও মুখটা ঘুরিয়ে ফেললাম ওর চোখাচুখি হতেই !


পাশ থেকে বনি আমাকে টোন কেটে বললো,
— "এই যে তন্ময় বাবু ,কত্তবার আপনাকে শিখিয়েছি না ,সিলি পয়েন্টের উপর দিয়ে কাট শর্ট কি ভাবে মারতে হয়। ধরা খেলি তো ফ্লাইং স্লিপে! হা হা হা হা ..."

সেদিন আমিও হাসলাম ওদের সাথেই। আর না হেসেই বা কি করবো!

সেদিন  আরেকটা কথা মনে পরে গেছিলো, বনির ঝাঁট জ্বালানো বাণী শুনে,
ছোটবেলায় ক্রিকেট খেলা  শিখতে গিয়ে স্যার শিখিয়ে ছিলেন  , মিডল স্টাম্পের উপর ধেয়ে আসা  আউট সুইং ডেলিভারি টা কি ভাবে বগলের তলা দিয়ে ছাড়তে হয়। 
সব ডেলিভারির পিছনে ব্যাট নিয়ে  ধাওয়া করতে নেই।     
সামনের পা টা  কিছুটা বাড়িয়ে,  কাঁধ সামান্য ঝুঁকিয়ে  , ব্যাট উচু করে , পাঠিয়ে দিতে হয় উইকেট কিপারের দস্তানার উদ্দেশ্যে ! এই টাই নিয়ম ! ছাড়তে জানতে হয় ! ছাড়তে শিখতে হয় !

শর্মিষ্ঠা কেও ঠিক এইভাবেই মাথা নিচু করেই ছেড়ে দিয়েছিলাম। 

আর গালে হাত দিয়ে বঞ্চিত ব্যার্থ প্রেমিকের মতো ভাবছিলাম, 
জীবনে পেলাম না তো কিছুই ,শুধু বগলের তলা দিয়ে  ছেড়েই গেলাম ! টি টোয়েন্টি আর খেলতে পারলাম না।

সাথে সাথে মা জননীর কল,


— "বুবু...আজ তোর দিদুন কে নিয়ে  নিউমার্কেট যাবো  শপিং করতে। তোকেও যেতে হবে আমাদের সাথেই। "

আর  তার সাথে মা নাকি নাকি গলায় মিষ্টি সুর করে  ভেংচি কেটে বললো,
—  "কোচিং ক্লাস থেকে দয়া করে একটু তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরা যাবে কি... স্যার?"

আমিও মা জননীকে বললাম,
— "জি হুকুম মাতে !" 

যদিও আমার কাছে এই শপিং টপিং ব্যাপারটা চিরকালই বড্ডো বোরিং ছিল।

পাশ থেকে আদভিক,  নাসরিন কে দেখতে পেয়ে , আমির কে হেঁকে বললো,
— "এই জো ...আমির খান , নাসরিনের পোঁদ টা দেখেছিস ,কেমন চাম্পু হয়ে উঠছে দিনদিন। 
মনে হচ্ছে চ্যাটাস করে পোঁদ ঝাঁকিয়ে একটা চাটি  মারি নাসরিনের ঢাউস পাছার তলায়। "
 ...হে হে হে ...হে..হে...হে ...হে..হে...হে 

বনি আমির কে বললো,  
 — "এই আমির ,ডাক না তোর মালটাকে একবার,একটু খিল্লি করি তোর মালটার সাথে !"

আমির আমাদের বললো, 
 — "না আমি ওকে ডাকবো না ,তোরা শালা ঢ্যামনার দল !"

আদভিক উত্তেজনা সামলাতে না পেরে ,নিজেই নাসরিন কে হাঁক দিয়ে বসলো, 
 — "এ নাসরিন ,শুন তো যারা ইধার ! আ না হামলোগোকে পাস !"

নাসরিন দেখলাম আমাদের গ্যাংএর  দিকে এলো। পোঁদ ,দুদু  দুটোই দুলিয়ে দুলিয়ে অবশ্য । 

আদভিক নাসরিনকে বলল,  
— "উধার  দেখ ,কিয়া লিখ্যা হে ক্যান্টিন কা দিওয়ারো পে ,পারকে শুনা তো যারা !"

আসলে নাসরিন ভালো বাংলা পড়তে  জানতো না। 
আমাদের ক্যান্টিনের দেয়ালের গায়ে একটা লেখা দেখিয়ে ওটাই নাসরিন কে  পড়তে বলেছিলো আদভিক !

নাসরিন কোমরে হাত দিয়ে ,দেয়ালের দিকে তাকিয়ে , মনোযোগ দিয়ে বানান করে করে পড়তে লাগলো,
— "পোঁদ... মারিবেন... না !"
— "ইসসস,ছি ...ছি... কিতনা গান্দা হো তুমলোগ। বেশরম !"

আমরা সবাই হো হো করে হেসে উঠলাম ! নাসরিনের পড়া শুনে।

বনি বিজ্ঞের মতো করে  হাসতে হাসতে বলে উঠলো ,
— "বিষয়টা ভাবার আছে কিন্তু ,দেয়ালের এবার  পোঁদ খুঁজে বেড়াও !"

আসলে আমাদের কলেজের কোনো এক বিদ্বান মহোদয়  "বিজ্ঞাপন " কথাটিকে অপ্রয়োজনীয় বলে মনে করিয়া , কলেজের উর্তি কচি যুবতী মেয়েদের নিতম্বের প্রতি ,
অতীব আকৃষ্ট হইয়া "পোঁদ" কথাটিকেই  উপযুক্ত বলে মনে করিয়াই , তিনি যথাস্থানে বসাইয়া দিয়া ছিলেন!

ক্রমশ...

[রিও_৭]

(৫)গ—বাস্তবের মুখোমুখি। 


কলেজ শেষ করে ,তারপর কোচিং ক্লাস করে বিকেলের দিকে তাড়াতাড়ি ফ্ল্যাটে ফিরলাম সেদিন । শপিং এ যেতে হবে বলে।  
দিদুন ফ্ল্যাটের দরজা খুললো। ফ্ল্যাটে ঢুকে দিদুনের ঘরের দিকে উঁকি মেরে দেখলাম। 
মা ল্যাপটপের সামনে কানে  হেডসেট গুঁজে বকবক করছে। ভাস্করের সাথে অফিসের কাজে ব্যাস্ত বোধয় । তাই হয়তো মা কলিং বেলের শব্দ শুনতে পায়নি। 

ফ্রেশ হতে ওয়াশরুমে ঢুকলাম। 
ওয়াশরুমে ঢুকে ময়লা জামা কাপড়ের বালতিতে দেখলাম মায়ের প্যান্টি ব্রা কিছুই নেই। 

ওয়াশরুম থেকে বেরিয়েই দেখলাম মা ডাইনিং টেবিলে আমার জন্যে প্লেটে ম্যাগি সাজিয়ে রেখেছে। 

মা বলল,
— "বুবু ,আমরা রেডি হচ্ছি  কিন্তু ,তুই ও রেডি হয়ে নে । "

আমার মোবাইল টা বেজে উঠলো, দেখলাম বাবা ফোন করেছে। মা,টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে থেকে আমার মোবাইল স্ক্রিনটার দিকে তাকালো। 
Baba নামটা ভেসে উঠেছিল  স্ক্রিনে। 

বাবার সাথে আমি কথা বলছি দেখে ,মা হনহন করে দূরে সরে গেল। 

বাবা  মাঝেমাঝে খেয়াল খুশি মতো, নিজের সময় পেলে , কাজের ফাঁকে আমাকে  কল করতো। 
তবে আমার সাথে বাবার নতুন বিয়ে হওয়া মেম সাহেব বৌয়ের একবার মাত্র কথা হয়েছিল।  
তারপর বাবাকে আমি বলেদিয়েছিলাম , ওনার সাথে কথা বলার ইচ্ছে  আমার মোটেও  নেই।  বাবা ও আমার অনিচ্ছার কথা স্বীকার করেই নিয়েছিল।   

বাবা আমাকে প্রতিমাসে নিয়ম করে টাকা ঠিক পাঠিয়ে দিতো আমার একাউন্টে। তারপর নিয়ম মাফিক একটা কল করতো। 

সেদিন বাবার সাথে বেশ কিছুক্ষন কথা হয়েছিল। 

মা আর দিদুন দরজা বন্ধ করে বাইরে যাবার জন্যে সাজগোজ করছিলো। 
আমিও মুখে ম্যাগি গুঁজে জামা প্যান্ট পরে তৈরী হয়ে নিলাম।  

বারান্দার সোফায় বসে রয়েছি ,দিদুন দরজা খুলে বেরোলো। 
দিদুনের পরনে হালকা রঙের তাঁতের শাড়ি। দিদুন সেজেগুজে এসে  আমার সাথে সোফায় বসলো,আর মা কে বারান্দা থেকে হাঁক দিয়ে বললো,
 — "অনা টম ও রেডি হয়ে গেছে ,তুই তাড়াতাড়ি কর মা !"  

তারপর সি.আই. ডি  দিদুন আমাকে ভাল করে পর্যবেক্ষণ করা শুরু করলো। 
— "টম ,তুই কেন এই ছোট্ট ফুলহাতা সাদা জামাটা পরেছিস। আর কি তোর কোনো জামা নেই।  আবার বুকের দিকের বোতাম টাও লাগাতে পারিস নি । 
বুকের দিকে জামার বোতাম খোলাই থাকবে!  তোর মা দেখলেই তোকে বকবে। দেখিস। "

আমি,
— "ওফফ দিদুন , এটাই ট্রেন্ড।  তুমি বুঝবে না। "
 আর দিদুন কে বললাম,
— "এই বুড়িয়া । তোমাকেও আজ ভীষণ সুন্দরী লাগছে। "

দিদুন,
—"টম, তুই আমার গত বছরের জন্মদিনের  কিনে দেওয়া নীল জামাটা পর না। ওটা পরলে তোকে এক্কেবারে  প্রিন্সের মতো দেখায়।"

আমি,
— " কিন্তু বুড়িয়া, কেলো প্রিন্স দেখেছো কখনো। প্রিন্স দের গায়ের রং দুধের মতো সাদা হয় ,বুঝলে। 

দিদুন আমার মাথার চুলে বিলি কাটতে কাটতে বলল,
— "কালো তো কী হয়েছে? তুই আমার কালো মানিক। সোনার চেয়েও দামি, বুঝলি?"

দিদুনের আদর খাচ্ছি। যথারীতি দিদুনের হাতে উঠে গেল রিমোট। 
আর টিভি চালিয়েই কানের কাছে ধুম টানা না না,ধুম টানা না না শুরু হয়ে গেল । 

আমি দিদুনের কোল থেকে উঠে পড়লাম। 

আমি গুটি গুটি পায়ে সোফা থেকে উঠে দিদুনের ঘরে ঢুকলাম। 
দেখলাম মা ড্রেসিং টেবিলের সামনে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে সাজুগুজু করছে। মার পরনে গাঢ় সবুজ রঙের স্লিভলেস কুর্তি আর প্লাজো। আমি ঘরে ঢুকে মায়ের পিছনে গিয়ে দাঁড়ালাম। 

মা  পিছন ফিরে লিপস্টিক ঘষতে ঘষতে ,ঠোঁট চেপে বলল , 
— "দরজাটা দয়া করে বন্ধ কর ,এসি চলছে !"

আমি আলতো করে দরজাটা বন্ধ করে দিলাম। 

ঘরে ঢুকতেই মা আমাকে বলল,
— "বাবাকে বলতে পারিস না , টাকা লাগবে না। "

আমি চুপ করে  মায়ের পিছনেই  দাঁড়িয়ে রইলাম। আমি পিছন থেকে আয়না দিয়ে মা কে দেখতে থাকলাম। 


মা নাকি সুরে বলতে লাগলো ,
— "ছোট সাদা জামাটা কেন পরেছিস? আগের দিন কনফারেন্স কলে তো আমি এই জামাটাই পরেছিলাম ।
আর লোফারদের মতো জামার বুকের বোতাম কি খোলা থাকবে নাকি ?"

আসলে আমার ইচ্ছে হয়েছিলো সেদিন , মায়ের গায়ে দেওয়া জামাটা আরেকবার গায়ে চাপানোর। তাই ইচ্ছেকরেই জামাটা পরেছিলাম আমি। 
জামাটাতে যে মায়ের গায়ের গন্ধ লেগেছিলো। ওটাই মাখতে ইচ্ছে হয়েছিল সেদিন আমার। 
মা যেহেতু লোমশ বুক পছন্দ করে ,তাই বুকের বোতাম খোলাই রেখেছিলাম। 
কিন্তু মা ও যে আমাকে ঝেরে দেবে , সে তো বুঝিনি !
আর জামাটা ছোটও হয়ে গেছিলো জিম এ তা দেবার পর। আসলে ছোট্ট জামায় আমার ট্রাইসেপ ,চেস্ট , v সেপের ওয়েস্ট এসব দেখিয়ে মাকে ইমপ্রেস করবো ভেবেছিলাম। 
কিন্তু এ তো উল্টো বিপদ। শালা এই জন্যেই বলে নারী চরিত্র বেজায় জটিল। 

খোলা জানলাটা দিয়ে শান্ত বিকেলের ঝিমোনো রোদ এসে , ছলকে পড়েছে  যেন  মায়ের গালের একপাশে । মনে হয়েছিল  মায়ের ফর্সা গালের উপর  হলদেটে আবির ছিটিয়ে দিয়েছে কেও যেন! 
আমি আয়না দিয়ে দেখলাম ,মা চোখে আইলাইনার লাগাচ্ছিল । আমি পিছনে দাঁড়িয়ে, মায়ের কাজল কালো টানা টানা  চোখের দিকে তাকিয়ে রইলাম ক্যাবলাকান্ত হয়ে।

মা চোখে কাজল আকঁতে আকঁতে  আমাকে বললো,
—"কি রে ওমন প্যাট  প্যাট  করে কি দেখছিস রে ? " 

পিছন থেকে মায়ের নরম কোমরটা জড়িয়ে ধরলাম ।মায়ের নরম খোলা পিঠের উপর নাক ঘষে দিলাম কয়েকবার। 

আমিও মাকে বললাম , 
—"কেন তুমি ও তো আয়না দিয়ে আমাকেই দেখছিলে , মা !
ন্যাকামি টা একটু কম করো তো ! 

মা গম্ভীর গলায় ,
—"এই ছেলে ! তুই কার ছেলে রে ?
আমি আমার ছেলেকে দেখবো না তো..... ?"

আমি মায়ের কথাটা কেড়ে নিয়ে ,
—"ভাস্কর আঙ্কেল কে ও তো দেখতে পারো ?"

মা কড়া গলায়  ,
—" এই সব সময় ভাস্কর আঙ্কেল ,ভাস্কর আঙ্কেল কি লাগিয়ে রেখেছিস রে । 
ও ওর জায়গায় তুই তোর জায়গায়। "

আমি মা কে জিজ্ঞেস করলাম ,
—"তাহলে বলো দেখি ,তোমার চোখে কে সবচেয়ে বেশি হ্যান্ডসাম!"

মা আমাকে উত্তর দিল ,
—"তুই , আবার কে ! আমার কাছে তোর চেয়ে বেশি হ্যান্ডসাম আর কেও থাকতে পারে নাকি ! 

তারপর মায়ের বাম কাঁধের উপরে নিজের চিবুকটা ঠেকিয়ে, তাকিয়ে রয়েছি আয়নার দিকে। 
মা ও আয়নার দিকেই তাকিয়ে ছিল। একই সঙ্গে দুজনের চোখই গিয়ে পড়েছিল আয়নায়।

আমি মা কে জিজ্ঞেস করলাম ,
— " আচ্ছা মা সবাই যে বলে আমাকে নাকি তোমার মতো দেখতে।
কিন্তু একটাই আফসোস , যদি  গায়ের রঙ টা পেতাম তোমার মতো ! 
আগুন লাগিয়ে দিতাম। 

মা হেসে বলল ,
— " ধুস ,বেশি ফর্সা ছেলেদের আবার ভালো লাগে নাকি। 
তুই এমনিতেই আগুনই আছিস ! চিন্তা নেই! টল ডার্ক হ্যান্ডসম ছেলে আমার ! 


মায়ের কাজল  কালো চোখের দিকে, এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে, সেদিন আমার মন চেয়েছিলো ,মায়ের ওই হরিণী চোখের গভীরে হারিয়ে যেতে। 

আমি মায়ের চুলের ক্লিপে আঁটা মোটা খোঁপার কাছে নাক নিয়ে গিয়ে মায়ের চুলের গন্ধ শুকতে লাগলাম। 
মা বলল,
—"উফ, বুবু, নাড়াস না তো, আইলাইনার পরছি!"

মায়ের ঘাড়ের কাছে সোনার চেইনটা দাঁত দিয়ে টানতে থাকলাম। 
কাঁধের থেকে নিচের দিকে নামতে থাকলাম মায়ের খোলা পিঠের উপর নাক ঘষতে ঘষতে। মায়ের ফর্সা খোলা পিঠের ঠান্ডা আমেজ আমাকে রোমাঞ্চিত করে তুললো। 
সেদিন আমার বুকটাও কেমন যেন কেঁপেই উঠেছিল । 

মা নিজেকে শক্ত করে, স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে থেকে বলতে লাগল,
— "উফ, বুবু! বাচ্চাদের মতো একদম করবি না, বলছি কিন্তু।
আমাকে নাড়াস না। আইলাইনারটা লেপ্টে যাবে তো।
— "চেইনটা চিবোস না। ওটা কিন্তু সোনার!"

আমি মা কে জড়িয়ে ধরে খোলা পিঠ বেয়ে , মায়ের কানের লতির সামনে গিয়ে ফিস ফিস  করে বললাম, 
— "ওই কাজল চোখের গভীরেই তো ভাস্কর আঙ্কেল হারিয়ে গেছে বোধয় !"

মায়ের চোখে যেন এক মুহূর্তের জন্য হাসি ঝিলিক দিয়ে উঠল। ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল ছোট্ট একটি বাঁকা হাসি। তবে মা নিজেকে সামলে নিল সঙ্গে সঙ্গেই।

মাকে ঐভাবেই আমি জড়িয়ে ধরে ঠোঁট  দিয়ে কামড়ে ধরলাম মায়ের কানের তুলতুলে লতি। আলতো করে চুষে দিলাম সেটা। 

সাথে সাথেই মায়ের নরম পিঠ টা কেঁপে উঠলো যেন শিরশির করে । 
সাথে সাথেই লক্ষ্য করলাম মায়ের পিঠ জুড়ে অর্বুদের মতো কাটা ফুটে উঠেছে। 

— "বুবু, কি হচ্ছেটা কি ! অস্বস্তি লাগছে না আমার?
কানের দুল চুষিস না।  মুখ ধুতে যা। "

মা হঠাৎ,  বার তিনেক নাক সিঁটকিয়ে  গন্ধ শুকতে শুকতে বললো  ,
— " কিছু একটা পুড়েছে বলে মনে হচ্ছে না  ! "

আমিও মা কে রোমান্টিক রেশ টেনেই  উত্তরটা দিলাম,
 — "পুড়েছে বৈ কি ,আমার হার্ট পুড়েছে!"

মা হঠাৎ বো করে ঘুরে গিয়ে আমার কান ধরে বললো,
— "না ! হার্ট না শয়তান। মুখ পুড়েছে। 
—"দিনে কটা সিগেরেট খাওয়া হয় শুনি ,...বাঁদর ছেলে !"

—"মা মা ,আঃ আঃ কান ছাড়ো ,কান ছাড়ো , লাগছে , লাগছে...
আমি তো ভদ্র ছেলে মা, সিগারেট ফিগারেট আমি কোনোদিন চোখেই দেখিনি"  মা কে এইসব বলতে থাকলাম!  

— "খুব পেকে গেছিস তাই না ! কলেজে পা দিতে না দিতেই সিগারেট?"

— "মা তোমাকে না আজকে হেব্বি লাগছে !" 
আমি কথা ঘুরিয়ে দেবার চেষ্টা করলাম। 

মা পিছন ফিরে আয়নার দিকে তাকিয়ে গালে ব্রাশ না তুলি কিছু একটা  দিয়ে  নিজের গালে পেইন্ট করতে করতে  আমাকে বলল,
— "এই শয়তান শোন ,তোর টিনা কে মনে আছে। আরে ওই যে আমার বান্ধবী  অপর্ণার মেয়ে। 
"বাব্বা কি সুন্দরী দেখতে হয়েছে রে টিনা কে , এক্কেবারে ওই যে ওই , শ্রীদেবীর মেয়েটা ,জাহ্নবী কাপুরের মতো দেখতে হয়েছে টিনা কে !"

আমি আবার মা কে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরলাম , আর বললাম,
— "মা আমি তোমাকে একটু আদর করি !"

—  " আমি একদিন অপর্ণা সাথে দেখা করতে যাবো  ,তোকে সেদিন আমি নিয়ে যাবো আমার সাথে!"

আমি মা কে জড়িয়ে ধরে , 
—  " ধুস... আমি যাবো না।  কচি জাহ্নবী চলবে না আমার , আমার ওকে খুব ভয় লাগে। কেমন সারাক্ষন খালি পড়াশোনা নিয়ে কথা বলতো । 
তুমিই আমার কাছে বুড়ি ঐশ্বরিয়া আর আমার তোমাকেই চাই। "

মা হো হো করে হেসে বললো ,  
— "আচ্ছা ,বুবু একটা কথা সত্যি সত্যি বলবি আমাকে তুই ?"

—  "চেষ্টা করবো ! 
 তুমি কী জানতে  চাও,  সেটা আগে বলো ?"

— "কোনোদিন কোনো মেয়ের প্রেমে পড়েছিস তুই? "
মা আয়নায় আমার চোখের দিকেই তাকিয়ে রইল। মায়ের চোখে ছিল রহস্যভেদের ছাপ। 

—  "হুম , পড়েছিলাম একবার। 
তবে সে আর নেই !"
আমি মা কে সত্যিটাই বলেছিলাম সেদিন। 

মা সঙ্গে সঙ্গেই আয়না থেকে মুখ ফেরাল। আমার মুখের সামনে এসে গালে হাত বুলিয়ে বলল,
 — "কেন রে ,মেয়েটা তো ভারী পাজি ছিল ।
 আমার ওমন সুন্দর হ্যান্ডসাম ছেলেটাকে ছেড়ে দিলো  কেন রে ?"

মা কে আমি হেসে বললাম,
— "ধুর। ..আমি কালো বলেই বোধয়, ভয়ে পালিয়ে গেছে !"

"কালো কালো করিসনা লো ও গোয়ালের ঝি,
আমায় বিধাতা করেছে কালো আমি করব কী?"
মা গাইতে গাইতে আমাকে বলল,
— "মেয়েটাকে মুখের ওপর দু-চার কথা শুনিয়ে দিতে পারলি না?"

মা আমার গালটা চিমটি দিয়ে ধরে ,
— "ওলে ব্যাবালে, ছেলেকে আমার প্রেম করা ,মেয়ে পটানো টাও কি শিখিয়ে দিতে হবে নাকি  !"

বলে মা আর আমি দুজনেই গালে গাল ঠেকিয়ে, জড়াজড়ি করে  হাসতে থাকলাম। 

তারপর হাসি থামিয়ে মা আমাকে বলল,
 —  " ইশশশ,বুবু ,  তুই একদম বোকা, হাঁদারাম বুঝলি তো!
মেয়েদের সময় দিতে হয় ! তাহলেই মেয়েরা পটে যায়... বুঝলি !"

আমি মা কে রেগে গিয়ে বললাম ,
— "তোমার জন্যেই তো শর্মিষ্ঠা আমাকে ছেড়ে চলে গেল। 
তোমার খালি... বুবু পড় রে! বুবু পড় রে!  বুবু বাইরে আড্ডা মারবি না! বুবু আমাকে অঙ্ক গুলোর ছবি তুলে সেন্ড কর ! 
শুনে  শুনে ইঞ্জিনিয়ারিং টাও গেল তার সাথে শর্মিষ্ঠাও !"

মা হেসে বলল ,
— "এখন সব দোষ আমার তাহলে..."

আসলে মায়ের ঘাড়ে যত দোষ , রাগ ,অভিমান,ব্যার্থতা যতটা সহজে চাপিয়ে দেয়া যায় ,পৃথিবীর আর কারুর  ঘাড়ের উপরে অতটা সহজে চাপানো যায় না বোধয় !

—চল বুবু ...,আমি কিন্তু রেডি। 

মাকে স্লিভলেস কুর্তি পরে বগলের দিকে ফস ফস পারফিউম লাগাতে দেখলাম। আমি মায়ের সামনে এগিয়ে গেলাম। মা কে সামনে থেকে জড়িয়ে ধরলাম।
মায়ের বগলের কাছে নাক দিয়ে গন্ধ শুকতে লাগলাম। 
আর বললাম,
—"মা ,তোমার শরীর দিয়ে এমনিতেই মিষ্টি একটা মা মা গন্ধ রয়েছে।
 পারফিউমের গন্ধ আমার ভালো লাগেনা। "  

আমি মায়ের নরম বগলে নাক ঘষতে লাগলাম। 

— "বুবু , কি করছিস এসব। "

আমি আমার দুহাত গোলকরে জড়িয়ে ধরলাম মায়ের নরম কোমর খানা। টেনে আনলাম নিজের সুঠাম বুকের পাঁজরের দিকে। চেপে ধরলাম নিজের বুকের সাথে মায়ের বুকের নরম গোল গোল পিন্ড দুটিকে।
জ্বলতে থাকা আমার বুকটা পেল এক নরম কোমল অনুভূতি। টাল সামলাতে না পেরে ,মা আমার দুই বাহুর ,ফোলা পেশি আঁকড়ে ধরলো দুহাত দিয়ে। 

মায়ের সেই  রূপ দেখে, গোলাপ ফুলের কোমল ঠোঁট জোড়ার দিকে চেয়ে  আমার মনটাও সেদিন আমাকে বলেছিলো,অনামিকা বলে ডাকতে পারি কি তোমায় ! 
আমি যেন হারিয়ে যেতে চেয়েছিলাম ওই  মায়াবী হরিণী চোখের মায়াজালে। 
জানলাটার পর্দাটা পাতলা বাতাসে আলতো দুলছিলো ,আর  ভেসে আসছিলো,
অজানা এক গানের সুর। 
পাশের ফ্ল্যাটে কেও  মিউসিক সিস্টেমে গান শুনছিলো বোধয়। 

মায়ের সরস কোমরটা জড়িয়ে ধরে নাকে নাক ঘষতে ঘষতে কানের কাছে ফিস ফিস করে বললাম,
 — "ডান্স "
মাথার পিছনে এক হাত দিয়ে খুলে ফেললাম মায়ের  ক্লিপে আটা মোটা চুলের খোপা।  ক্লিপটা ছুড়ে ফেললাম খাটের দিকে । মায়ের চুলগুলো ঝুলে পড়লো পিঠের উপর কোমর পর্যন্ত ।
দুজন দুজনের মুখোমুখি, মায়ের চোখ ও সেদিন আটকে গিয়েছিলো আমার চোখের সাথেই। 

আমার ডান  হাত নিয়ে গেলাম মায়ের  বাম পিঠের পাশে। মা ও তার বাম হাতটি তুলে আনলো আমার ডান কাঁধের উপর। 
আমরা দুজনেই আরেকটা হাত উচু করে মেলে ধরলাম পাশেই। আমার এক হাতের শক্ত পাঞ্জা চেপে ধরেছে মায়ের নরম হাতের তালুকে।  মা ও আমার শক্ত করতলের সাথে নিজেকে সমর্পণ করে ফেলল।
দুজনে ডান পা , বাম পা আড়াআড়ি ভাবে কখনো সামনে কখনো  পিছনে করতে থাকলাম ছন্দের সাথে তাল মিলিয়ে। এভাবেই ঘরের মধ্যে মা কে নিয়ে নাচের ছন্দে গোল গোল করে ঘুরতে থাকলাম। 
কখনো মায়ের হাতটা ছেড়ে ,দূরে ঠেলে দিচ্ছি ,আবার সাথে সাথেই নিজের বুকের সামনে টেনে আনছি মাকে। 

আমি সেদিন নিজেকে সামলে রাখতে পারিনি। হারিয়ে গিয়েছিলাম মায়ের সাথেই অন্য এক জগতে।  
আমি ,মা দুজন -দুজনের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে। পলক আটকে গিয়েছে দুজনেরই। মায়ের নরম নিতম্ব চেপে ধরে আরো একটু এগিয়ে নিয়ে এলাম নিজের শরীরের দিকে । আমার নাক দিয়ে যেন গরম ধোঁয়া বেরোচ্ছে। মায়ের নাকের পাটা ফুলে ওঠার  উষ্ণতাও  টের পেলাম ,আমি ঘাড় নামিয়ে ঠোঁট নিয়ে গেলাম মায়ের টকটকে লাল লিপস্টিক মাখা রসালো ভেজা ঠোঁটের দিকে। মায়ের ঠোঁট গুলো কেমন যেন কাঁপতে দেখা গেল। 
থর থর করে।  
চোখও যেন আটকে গিয়েছিলো মায়ের ওই গভীর টানাটানা কাজল  কালো চোখের অন্তরালে। 

মায়ের চোখের চাহুনিতে সেদিন আমিও দেখেছিলাম আমার প্রতি অন্য রকমের এক টান। মায়ের ফুলেওঠা নরম  বুকের সাথে আমার শক্ত বুকের পাটার মিলনে ছিল অবাধ্য এক আকর্ষণ। 
মা আমার পেশীবহুল বাহুটিকে শক্ত করে আঁকড়ে ধরেছিল, মা যেন সেই দৃঢ়তাতেই নিরাপত্তার আশ্বাস খুঁজে পেয়েছিল।

নাচের ছন্দে আলিঙ্গনরত অবস্থায় আমার শুস্ক ঠোঁট পিপাসিত হয়ে উঠলো মায়ের গোলাপ ফুলের পাঁপড়ির মতো ঠোঁট জোড়া দেখে। 
চোখ ছিল নেশাতুর আর মনটাও লোভ সামলাতে পারেনি সেদিন। মনের মধ্যে একটা শিহরণ খেলে গেল। 
আমি ঠোঁট নিয়ে গেলাম মায়ের ঠোঁটের উপরেই!  

সাথে সাথেই মায়ের এক হাতের তালু , চেপে ধরলো আমার ঠোঁট। বাধা দিলো আমাকে আমার মা । 
মা আমার ঠোঁট থেকে নিজের ঠোঁট ফিরিয়ে নিলো। 

দুজনের পায়ের ছন্দের পতন ঘটলো ,সাথে সাথেই। দাঁড়িয়ে গেলাম দুজনেই। 

 — "না , বুবু। ...এ হয় না। হতে পারে না।  আমি তোর মা হই না ।"

মায়ের বুকের নরম পিন্ডদুটি , ভারী  নিঃস্বাসের সাথে পিষে ছিল আমার বুকের মধ্যেখানে।  মায়ের সমস্ত শরীরের ভর আমার এক হাতের উপর। 

মায়ের হাত উঠে এলো আমার চুলের উপর। আলতো করে চুলে, চিরুনির মতো বিলি কাটতে থাকলো মায়ের নরম আঙুল গুলো। 

মায়ের গলার স্বর ,সেদিন ছিল বড্ডো শান্ত, ধীর ,স্থির আর চোখের দৃষ্টি ছিল দূরে ...বহুদূরে, 
— "বুবু ,...জানিস তো,  আমাদের  জীবন টা  না , অনেক অনেক বড় রে। 
নদীর ধারার  স্রোতের মতো ,অশান্ত হয়ে  বদলে যেতে থাকে , আমাদের এই  অস্থির মন টা। তুই বড্ডো ছোট্ট রে বুবু। 
এটা একটা সাময়িক ইনফ্যাচুয়েশন,মোহ ছাড়া কিছুই নয়। ..বুঝলি সোনা।"

মা আমার গালে হাত বোলাতে বোলাতে বললো,
— "আর আমি মা হয়ে, তোর  জীবনে কোনো অমঙ্গল ডেকে আনতে পারি না। 
কোনোদিনও না। ...কক্ষনো না। ..."

আমার চোখে জল এলো  ,কিন্তু গড়ালো না। মায়ের কোমল শরীরটাকে জড়িয়ে ধরে, দূরের দিকে তাকিয়ে থাকা মায়ের চোখের দিকেই তাকিয়ে রইলাম আমিও ।  

মাতৃত্বের মমতা জড়ানো মায়ের মুখটা চোখ বুলিয়ে নিলাম।  মায়ের মাথাটা চেপে ধরলাম নিজের বুকের সাথে। 
আদর করে। অতি যত্নে। বুকের মাঝখানে জড়িয়ে রাখা মায়ের মাথায় চুমু খেলাম। 

বারান্দা থেকে দিদুনের গলা ভেসে এল ঘরের দিকেই  ,
— "তোরা মা-ব্যাটা মিলে গল্প করেই সময় কাটিয়ে দে! শপিং করার পর আবার কিছু গ্রোসারির জিনিসও তো আমাকে কিনতে হবে, নাকি!"

দিদুন ঘরের দরজা খোলার আগেই , মা আমাকে ধাক্কা দিয়ে ঠেলে, আমার বুকের সামনে থেকে সরিয়ে নিলো নিজেকে  । 

তারপর মা গলা ঝারা দিয়ে নিজেকে স্বাভাবিক করার চেষ্টা করলো। খাটের উপর থেকে নিজের চুলের  ক্লিপটা দাঁতে চেপে দুই হাত দিয়ে  চুল বাঁধতে বাঁধতে দিদুনকে বলল,
— "এই যে মা ,হয়ে গেছে , আসছি ! 
মা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল দিদুনকে নিয়ে।" 

আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম থম মেরে ঘরের মধ্যে। 
আমার হাত ,পা গুলো কাঁপছিলো। মুহূর্তের উত্তেজনাটা সামলানোর চেষ্টা করছিলাম। 

আমি ঘর থেকে বেরোতে নেবো , মা আবার ঘরে ঢুকলো, দেখলাম মায়ের হাতে আমার আরেকটা জামা। 
—"তাড়াতাড়ি চেঞ্জ কর এটা ! তোর আলমারি থেকে এই জামাটাই নিয়ে এলাম। "
মা জামাটা আমার হাতের দিকে ছুড়ে দিয়েই আমার ঘরথেকে সাথে সাথেই বেরিয়ে গেল। 

আমি মাথা নিচুকরে আমার জামার দিকে তাকিয়ে দেখলাম  ,মায়ের ঠোঁটের লাল লিপস্টিকের দাগ বসেছে আমার জামার বুকের কাছে ।

আমি জামা বদলাচ্ছিলাম। 
দুটো জিনিস সেদিন আমার মাদকচোখ লক্ষ্য করেছিল , মায়ের চোখে কামনার অনল  আর  তারসাথে মায়ের রসসিক্ত ঠোঁটের শিহরণের কম্পন । 
অথচ মায়ের সেই অনুভূতিকে মর্যাদা দেবার অধিকার আমার ছিল না। কারণ আমি তার সন্তান বলেই। আর মনে মনে বললাম, 
এখানেই লুকিয়ে রয়েছে অদৃশ্য এক সীমারেখা। 
যা, আমার ও মায়ের সম্পর্কের সীমাবদ্ধতাকেই অনুভব করিয়েছিলো সেদিন।
চাইলেই তো আর সব কিছু পাওয়া যায় না এ পৃথিবীতে । 

কিন্তু নিজের যোগ্যতা দিয়ে,ত্যাগ শিকার করে,ভালোবাসা দিয়ে ,আদায় করে নেয়া যায় না মা কে ! 

আর এটাও বললাম নিজেই  নিজেকে  ,
মা ,...আমিও তো তোমারই ছেলে। 
নিজেকে লুকোবে আবার কোথায়। 

ক্রমশ...