Adultery ভাঙনের পরে

[Revik]

Okkk Henry dada

[Boti babu]

আগামীকাল বড় আপডেট দেব।

 boss

[M.chatterjee]

[Realbond]

আগামীকাল বড় আপডেট দেব।

Thank you so much Henry sir

[Pmsex]

কখন আসবে স্যার?

[Somnaath]

এক কথায় অসাধারণ   লাইক আর রেপু দিলাম

[Panu2]

We are waiting sir!

[Pmsex]

Waiting sir

[Ashfaq Ahmad]

Darun hocche ...natun update er opekkhay

[Realbond]

Ekhon elo na sir
Wait kore bose achi
Taratari din na Henry sir

[Panu2]

Aj r asbena!!! Kotha kau rakhe na !!

[Henry]

পর্ব: ৩

আজ রবিবার। সকাল দশটায় ডাক্তার বাবু আসবেন বলে রোগীদের পরিবারেরর একটা তৎপরতা লেগে থাকে। জয়ন্তের একটা সমস্যা হল সে টানা রোগী দেখে তবেই লাঞ্চ করে। 
এভাবে রোগী দেখতে দেখতে দেড়টা বাজল। সিস্টার বললেন---স্যার এবার আপনি যেতে পারেন। তবে সকালে যখন আরেকবার রাউন্ড দিয়ে যাবেন, তখন ২৭ নং বেডের পেশেন্টটাকে একটু লক্ষ্য করবেন। এক্সপায়ার করতে পারে। 

জয়ন্ত উঠে গেল। টয়লেট সেরে হাতমুখ ধুয়ে বসে রইল খানিকক্ষণ। ঘাড়ের কাছটা ব্যথা করছে খানিক। ডিউটিতে থাকলে সে ভুলে যায় পরিবারের কথা, স্ত্রী-ছেলেমেয়ের কথা। মাথায় একবারও আসেনি আর মিতার কথাও। সেদিন রাতের ঘটনার পর আজ ছয় দিন হল। জয়ন্ত মিসেস ঘোষকে ছাদ বারান্দায় দেখতে পায়নি। 

আসার সময় সুচিত্রা টিফিন বক্সে লাঞ্চ ভরে দিয়েছে। জয়ন্ত লাঞ্চ সেরে চন্দনকে ফোন করল। খাবারের পর হাত মুখ ধুয়ে বসেছিল রেস্ট নিতে। এক রোগীর পরিবার অপেক্ষা করছে বাইরে। ওয়ার্ড বয় এসে বললে---স্যার কেউ দেখা করতে চান আপনার সাথে। 

জয়ন্ত বললে--ভেতরে ডাকো ওদের।

জয়ন্তেরই পেশেন্ট অপু নামে ছয় বছরের শিশুটি। এক্সিডেন্টে হাত ভেঙেছে। বেশ ক্রিটিকাল অপারেশন রয়েছে। সরকারি হাসপাতালে তা হয় না। একমাত্র বেসরকারি কোনো বড় প্রতিষ্ঠানে তা সম্ভব। ওর বাবা মা এসেছে। রুগ্ন চেহারার দুটি মানুষ। শিশুটির বাবা ইতস্তত হয়ে বলল---স্যার, হাতের অপারেশন করতে তো অনেক খরচ। আমরা গরীব মানুষ স্যার। ছেলেটা হাত হারালে লেখা পড়া করবে কি করে?

জয়ন্ত হাতের ঘড়ির দিকে তাকালো। চন্দন আসতে এখনো দেরি আছে। ও হাসপাতালে পার্কিংয়ে গাড়ি রেখে বাসায় চলে যায়। আবার সময়মত চলে আসে।

জয়ন্তের একবার ট্রাস্টি বোর্ডের সাথে কথা বলা দরকার। শিশুটির জন্য যদি কিছু করা যায়। ওর বাবা-মাকে আশ্বস্ত করে ডঃ মজুমদারের অফিসে ঢুকল জয়ন্ত। 
ডঃ মজুমদার গাইনোর ডাক্তার। খুব দয়ালু মানুষ। দুস্থ রোগীর পরিবারের চিকিৎসায় সাহায্যের বিষয়ে ডাক্তারদের যে ট্রাস্টি আছে, তার দেখাশোনা করেন। মজুমদার জয়ন্তকে দেখেই বললেন---ডঃ দাশগুপ্ত আসুন।

কল্যাণ মজুমদার ডাক্তার হলেও পানের নেশা। কৌটো থেকে পান চিবিয়ে বললেন---বলুন। 

জয়ন্ত সবটা গুছিয়ে বলল। মজুমদার বললেন---আপনি বলেছেন যখন একটা ব্যবস্থা করতে তো হবেই। তাছাড়া শিশুদের জন্য তো আমাদের আলাদা ফান্ড আছে।  

জয়ন্ত খুশি হল। ডঃ মজুমদার পুনরায় বললেন---ওহ বলতে ভুলে গেছি আপনাকে, গতকাল একটি লোক এসেছিল। পার্ক সার্কাসে থাকে। কি যেন গফুর না কি নাম বলল। লোকটা আপনাকে চেনে। 

জয়ন্ত অবাক হল। সেই ফেরেব্বাজ আবার এসেছিল! বলল--কি বলেন, ও আবার এসেছিল? 

---কেন? লোকটা কি বদ নাকি?  

---বদ মানে? একটা বদের ধাড়ি। কোথা থেকে আমার নাম ঠিকানা জোগাড় করে চিটিং করতে এসেছিল। আস্ত উন্মাদ একটা। 

মজুমদারের গলায় হতাশা ঝরে উঠল। বলল---এই রে! আমারও তাই মনে হয়েছিল। কি বিচ্ছিরি গন্ধ গায়ে। নেশাটেশা করে মনে হয়। কিন্তু আপনার পরিচয় দিতে...

---আপনি টাকা দিয়েছেন নাকি ওকে? 

---দিয়েছি মানে, বলল ওর নাকি বউ ক্যানসারের রোগী। দু' হাজার  টাকা নিয়ে গেল। 

---তারমানে আপনাকে ঠকিয়েছে। একটা নেশাখোর মাতাল। ফুটপাথে পড়ে থাকে পার্ক সার্কাসে। জঘন্য একটা লোক।
***

[Henry]

অংশু মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে চায় ঝুমুর মাসির ব্যক্তিগত চিঠিগুলো। কিন্তু তবু ভেতরে ভেতরে তার উদ্দীপনা কাজ করছে। মাধ্যমিকের পর যখন সে প্রথম লুকিয়ে পড়ল বন্ধু অভীকের দেওয়া নবোকভের লেখা মারাত্মক এডাল্ট উপন্যাস 'লোলিটা', কিংবা লুকিয়ে লুকিয়ে দেখেছিল বাবার ল্যাপটপে নেট সার্ফিং করে যৌন আবেদনময়ী মনিকা বেলুচির 'মালিনা' সিনেমাটি, তখন তার দেহে যেমন উত্তেজনা হয়েছিল তেমনই যেন হচ্ছে ঝুমুর মাসি আর তার দুধর্ষ প্রেমিক গফুরের প্রেমকাহিনীর প্রতি। বিশেষত ঐ একটি চিঠির সেই বাক্যটি যেখানে গফুর তার প্রেমিকার স্তনে স্যাডিস্টিক ভালোবাসায় কামড়ের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে।

মনে মনে ভাবলো ঝুমুর মাসি বেঁচে থাকলে নিশ্চই সে তার প্রেমিকের সাথে ঘর বাঁধত এতদিন। নিশ্চই তাদেরও ছেলে-মেয়ের বয়স হত তারই মত। নাকি ঝুমুর মাসির প্রেমিক ঝুমুর মাসি বেঁচে থাকতেই আর ফিরে আসেনি?

ভাবনার ব্যাঘাত ঘটল তার ডালিয়া মাসির ডাকে। ডালিয়া মাসি বললে---অংশু তোর দিদা ডাকছে।
***

জয়ন্ত বুঝতে পারছে এই লোকটা তার পেছন ছাড়ছে না। এভাবে তার নাম করে বহু লোককে ঠকাবে সে। এর একটা ব্যবস্থা করা দরকার।
চন্দন গাড়ি স্টার্ট দিতেই সে বলল---চন্দন ঐ মাতালটার খোঁজ পেয়েছিলি না তুই?

---হ্যা ঐ পার্ক সার্কাসে থাকে শুনেছি।

---চল তো ওকে হাতে নাতে ধরি আজ।

চন্দনের হাসি থামেই না। বলল---স্যার, আপনি আবার সে গাঁজাড়ির পিছু নেবেন কেন?

---শালা! মস্ত ফেরেব্বাজ! কি করেছে জানিস? আমার নাম করে আমাদের এক ডাক্তারবাবুর কাছ থেকে পয়সা নিয়েছে।

চন্দন বলল---স্যার, ছাড়ুন তো। নেশাখোরের স্বভাব, আবার ঠিক আসবে। তখন না হয় সিকিউরিটি ডেকে আচ্ছা করে ধোলাই দেবেন।

বাড়ি ঢুকে জামা কাপড় বদলে চায়ে চুমুক দিচ্ছিল জয়ন্ত। সুচিত্রার মনটা খারাপ। জয়ন্ত জানে ছেলেকে একটু বেশিই ভালোবাসে সে। পিউ আবার বাবার নয়নের মনি। সুচি বলল---ছেলেটা আজ সাতদিন হল ওখানে। ডালিয়া ঠিক মত দেখাশোনা করছে কিনা কি জানি।

জয়ন্ত কাগজের পাতা উল্টে বললে----আঃ! খামোকা টেনশন করো। এত বড় ছেলে, এবার একটু একা সব শিখুক।

পিউ কলেজ থেকে ফিরল ঠিক সন্ধে ছ'টা নাগাদ। জিইই পরীক্ষায় রাঙ্ক করেছে ভালো সে। জয়ন্ত ভুলে গেলেও সুচিত্রা অবশ্য মনে রেখেছে। তাই বলল---কি রে কি হল?

পিউ ব্যাগটা ছুঁড়ে বলল---পরে বলছি। আগে খেতে দাও।

সুচি রান্না ঘরে যেতে না যেতেই পিউ বাবার গলা জড়িয়ে ধরে বলল---বাবা, চেন্নাই আইআইটি পেয়েছি।

---সাব্বাশ! উঠে দাঁড়ালো জয়ন্ত। বললে---কই গো, আগে আমার মেয়ের মিষ্টি মুখ করো।

সুচিত্রা আজ শাড়ি পরেছে। ওভেনটা সবে জ্বালিয়ে ছিল। আঁচলে হাত মুছতে মুছতে বলল---কি হয়েছে?

---তোমার মেয়ে এবার চেন্নাই আইআইটিতে যাবে।
***

বাইরে ঝিমঝিমিয়ে বৃষ্টি পড়ছে। কলকাতার মত নয়, সামান্য বৃষ্টিতেই ইলেকট্রিক চলে গেছে। ডালিয়া মাসি হ্যারিকেন জ্বেলে দিয়ে গেছে দিদার পাশে। অংশু দিদার সাথে বসে গল্প করছে। সে বলল---দিদা আলি চাচা কে?

বৃদ্ধা মানসী দেবী বললেন---আলিভাই হল এ বাড়ির বহু পুরোনো কেয়ারটেকার। চন্দননগরে যখন থাকতুম। এ বাড়ির সব দেখাশোনা আলিই করত। ওর ভরসায় এতবড় বাড়ি, বাগান সব তোর দাদু ছেড়ে যেত।

---দিদা, আলি চাচাকে এখন দেখছি না তো?

বৃদ্ধা মানসী দেবী হেসে বললেন---ওকে দেখবি কি করে? আলি ভাই মারা গেল তোর দাদু মারা যাবার বছর দুই আগে।

---ওর ছেলে-মেয়ে নেই?

মানসী দেবী যেন কেমন একটা আনমনা হয়ে উঠলেন। তারপর বললেন---গফুর, আলি ভাইর ছেলে। ছোটবেলা থেকেই খুব দুরন্ত। পড়ালেখার খরচ তোর দাদু বহন করতে চেয়েছিল। পড়ল না। গ্রামের প্রাইমারি স্কুলে গেলে মারামারি করে ফিরত। খেলাধুলায় তবে ছেলেটা ভালো ছিল। কত আর বয়স হবে, তেইশ চব্বিশ তখন। জুটমিলে কাজ করবে বলে পালালো। তারপর আর কোনো খোঁজ নেই। বেঁচে আছে কিনা কে জানে! বেচারা বুড়ো বাপ মরার সময়ও ছেলের হাতে জল পেল না। মেয়ে একটা আছে, হাসিনা। খানাকুলে বিয়ে হয়েছে। ওখানেই থাকে।

---আলি চাচাও কি এখানে থাকত?

---থাকতো তো। মৃত্যুর শেষদিন পর্যন্ত আলি ভাই এ' ভিটেতেই ছিল। ডোবার ওপারে টালির চালার ঘর আছে। আমার শ্বশুর যখন আলীকে ওপার থেকে এনেছিল, তখন থাকবার জন্য করে দিয়েছিল। সে ঘর এখনো আছে।

অংশু বুঝতে পারলো সেদিন যে দু' কামরার ভাঙা টালির ঘর দেখতে পেয়েছিল, সেটাই আসলে এ' বাড়ির কেয়ারটেকার আলী চাচার থাকার জায়গা।

গত সাতদিন ধরে ঝুমুর মাসির প্রেম নিয়ে অংশুর মনে যে কৌতূহল তৈরি করেছে তার সম্পূর্ন নিরসন হল আজ। গফুর এ' বাড়ির কেয়ারটেকারের ছেলে। ঝুমুর মাসি যতই দাদুর দূর সম্পর্কের বোনের মেয়ে হোক, মানুষ তো হয়েছে এ বাড়িতেই। তাই এ' বাড়ির মেয়েকে বাড়ির কেয়ারটেকারের ছেলের সাথে বিয়ে দেওয়া যায় না। তাছাড়া আলি চাচারা মু-সলমান। বাগচী বাড়ির যে তাতে মানসম্মান থাকতো না সেটা ঝুমুর মাসিও জানতো। তাই তো প্রেমিকের সাথে পালিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছিল। কিন্তু তা ঝুমুর মাসির অকাল মৃত্যু হোক বা গফুরের না ফিরে আসা, যে কোনো কারণেই হোক আর পূর্ণতা পায়নি। ডালিয়া এসে বলল---অংশু তোর দিদি ফোন করেছে?

পিউ ভাইকে খবরটা দিল তার চেন্নাই আইআইটি পাবার কথা। মাত্র সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই দিদি রওনা দেবে চেন্নাই। তাই অংশুকে ফিরে যেতে হবে।
++++++

[Henry]

পর্ব: ৪ 

কাল রাত থেকেই ব্যাগ গোছানো চলছে পিউয়ের। যতটা না মেয়ে ব্যাতিব্যস্ত, তার চেয়ে বেশি সুচিত্রা। এ' কদিন কেনাকাটাও কম হল না। 
ভোরে ট্রেন হাওড়া স্টেশন থেকে। জয়ন্ত চেয়েছিল মেয়ে ফ্লাইটে যাক। পিউ একবারই প্লেনে চেপেছে সেটা বাবা মায়ের সাথে। সেবার সুচিত্রাও প্লেনে চেপেছিল প্রথমবার। জয়ন্ত অবশ্য ফ্লাইটে গেছে বহুবার। পিউ একা একা সবটা সামলাতে পারবে না বলে সুচিত্রা বারণ করেছে। তাই ট্রেনেই যাচ্ছে মেয়ে। 
আজ রাতটা জাগতে হবে। বাড়ির আদরের একমাত্র মেয়ে তার, যাচ্ছে ভিন রাজ্যে পড়াশোনা করতে। এ' শুধু সুচিত্রা নয় জয়ন্তের কাছেও টেনশনের। অংশুও জেগে রয়েছে। সেও যাবে দিদিকে ট্রেনে তুলে দিতে। 

ওরা ঠিক ভোর তিনটেতে বেরোলো। তার আগে খাবার-দাবার সব গুছিয়ে দিয়েছে সুচি। জয়ন্ত নিজে গাড়ি ড্রাইভ করছে। ভোররাতে আর চন্দনকে ডিস্টার্ব করেনি। এছাড়া চন্দনও আর কতদিনের, ইতোমধ্যেই ও' জানিয়ে রেখেছে ওর এক শ্যালক নাকি কোনো এক মন্ত্রীর গাড়ির ড্রাইভারের চাকরিটা পাইয়ে দেবে। সেটা হলে পরে ও' চাকরি ছেড়ে দেবে। জয়ন্ত ঠিক করেছে এরপর আর ড্রাইভার রাখবে না। সে নিজেই চালাবে। তাই এখন থেকে প্রস্তুত হওয়া ভালো।

মেয়েকে ট্রেনে তুলে দেবার পর মুখটা শুকিয়ে গেছে সুচিত্রার। জয়ন্ত মেয়েকে একটু বেশিই ভালোবাসে। প্রথমবার মেয়ে কাছছাড়া হল। ফলে বেদনা তার মধ্যেও আছে। 

ওরা ঘরে ফিরতে সুচি কাজে লেগে পড়ল। আজ ওর স্কুল নেই। ফলে ছবি এলে ওকে দিয়ে ঘর পরিস্কারে লেগে পড়বে। জয়ন্তের চোখে ঘুম ঘুম ভাব। সে ঠিক করল একটু পড়ে পড়ে ঘুমোবে। 

অংশুরও মন খারাপ। তার বেড়ে ওঠা দিদির সাথে। টিভির রিমোট নিয়ে বসল সে। ভারতের অস্ট্রেলিয়া সফর চলছে, ওখানকার সময়ের কারণে সবকটা টেস্ট ম্যাচ ভোরে সম্প্রচারিত হচ্ছে।

মা কাজে ব্যস্ত। চিঠিগুলোর ঘটনা ভোলার চেষ্টা করলেও অংশু এখনো ভুলতে পারে না। ভাবলো একবার মাকে জিজ্ঞেস করবে ঝুমুর মাসি আর ঐ গফুর সম্পর্কে? তারপর ভাবলো যদি মা খুব বকাবকি করে? মা ঝুমুর মাসির কাছের বন্ধু ছিল।নিশ্চই মা সবকিছু জানতো। কিন্তু মা কে জিজ্ঞেস করলে পাকা হয়েছ বলা বকাবকি শুনতে হবে সে কথা অংশু জানে। তাই ইচ্ছে হলেও জিজ্ঞেস করল না।

মায়ের পরনে গতকালের পরা বেগুনি রঙা সুতির নাইটিটা। অংশু দেখছিল তার মাকে। মায়ের যেন বিশ্রাম নেই। আজ স্কুল নেই তো বাড়ির এটা ওটা কাজ নিয়ে লেগে পড়েছে। মায়ের চেহারা পাতলা ছিপছিপে। উচ্চতা খাটো। বাবার উচ্চতাও খুব বেশি নয়, পাঁচ ফুট ছয় কি সাত হবে। তবু মা বাবার কাঁধের নীচেই। মায়ের উচ্চতা পাঁচ ফুটের বেশি নয়। ইতিমধ্যেই অংশু বাবা এবং মা উভয়কেই উচ্চতায় ছাড়িয়েছে। মায়ের গায়ের রঙ খুব ফর্সা। বাবার গায়ের রঙও ফর্সা কিন্তু মায়ের মত নয়। অংশু খানিক মায়ের গায়ের রঙ পেয়েছে, দিদি পেয়েছে বাবার ধাত। 
মায়ের একটা মিষ্টি মুখশ্রী আছে। মায়ের সর্বক্ষণ চশমা চোখেও সেই মুখশ্রী ফুটে ওঠে। অংশু ভাবলো কম বয়সে মায়ের রূপের চটক ছিল নিশ্চই, বিশেষ করে যখন মা আর বাবা প্রেম করত। মা-বাবার প্রেমের চিঠিগুলো সে গুছিয়ে নিয়ে এসেছে। ও' বাড়িতে পড়ে পড়ে নষ্ট হবে কেন, মায়ের যখন মুড ভালো থাকবে মাকে দিয়ে দেবে। মা-বাবার যৌবনের স্মৃতি তাদের কাছেই থাক।  

মাকে লেখা বাবার চিঠিগুলোর কথা মনে করতেই আবার ঝুমুর মাসিকে লেখা তার প্রেমিকের চিঠিগুলো মনে এসে যায় অংশুর। বাবার চিঠিগুলো যেন কাব্য, এত সুন্দর হাতের লেখা আর কাব্যের জবাব মা কি দিয়েছিল কে জানে। বাবার কাছেই সে চিঠিগুলো পাওয়া যেতে পারে। নাকি মা শুধু বাবার হাতের লেখা আর সেন্স অব হিউমারের প্রেমে পড়ে গিয়েছিল। মুচকি করে হেসে ফেলল অংশু। 
মায়ের নজর এড়ালো না। বলল---কি রে? একা হাসছিস কেন? 

---কই না তো? ঐ টিভি দেখে...

---খেলা দেখে কারোর হাসি পায়? যা দেখি, গেটটা খুলে দে। ছবি এলো বোধ হয়। 
 ***

জয়ন্তের ঘুম ভাঙল যখন তখন দশটা। সুচিত্রার ডাকাডাকিতেই ঘুমটা ভাঙলো তার। বলল---কই গো? তোমার কোন জামা প্যান্টগুলো ময়লা হয়েছে দাও দেখি। 

বিরক্ত হয়ে উঠল জয়ন্ত। বলল--দেখে নিয়ে যাও না। যেটা খুশি তোমার, কেচে দাও। 

নাঃ এরপরে আর ঘুমাতে পারলো না জয়ন্ত। উঠে ব্রাশ করে বলল---চা দাও সুচি। 

সুচি তখন বাথরুমে। ওখান থেকেই সাড়া দিয়ে ছবিকে নির্দেশ দিল---ছবি, তোর দাদাকে চা দে। 

সকাল এগারোটার তীক্ষ্ণ রোদ এসে পড়েছে ছাদবারান্দায়। 'ছাদবারান্দা' নামটি জয়ন্তই রেখেছে। ব্যালকনি বলতে তার কেমন দ্বিধা হয়। সেজন্য ছেলে-মেয়েরাও এ বাড়ির ব্যালকনিকে ছাদবারান্দা বলে। জয়ন্ত তাকালো মিতার বাড়ির দিকে। মিতা কি উধাও হয়ে গেল? সুচিত্রাকে জিজ্ঞেস করবে একবার? যদি সুচিত্রা জয়ন্তের অতি উৎসাহী মনোভাব টের পায়?  
না থাক। জয়ন্ত নিজেকে সংযত করল। সুচি ঠিক সেসময় জয়ন্তের সামনেই মেলে দিল একগাদা ভেজা কাপড়। আড়াল হয়ে গেল জয়ন্তের শখের ছাদবারান্দা থেকে মিতাকে দেখার মুক্ত দ্বার।  
***

[Henry]

ছুটির দিনে দ্বিপ্রাহরিক আহার দেরিতেই হয় দাশগুপ্ত বাড়িতে। অংশু তাই গিয়েছিল অনেকদিন পর পাড়ার বন্ধুদের সাথে ক্রিকেট খেলতে। ফিরেই বলল---মা, স্নান করে আসছি খেতে দাও।

সুচিত্রা তখনও স্নান সারেনি। সংসারের কাজ সেরে ছবিকে বিদেয় করেছে সবে। জয়ন্ত স্নান করে বসে আছে। তাই সে বলল--তোমাদের দু'জনকে খেতে দিয়ে দিই। আমার স্নান করে আসতে দেরি হবে।

জয়ন্ত জানে সুচিত্রা স্নান করতে ঢুকলে একঘন্টা। তার চেয়ে এখন খেয়ে নেওয়া ভালো। খিদেয় পেট চোঁ চোঁ করছে। অংশু তো খাবার টেবিলে বসেই পড়েছে।

সুচি খাবার বেড়ে স্নানে ঢুকল। অংশুর খুব দ্রুত খাওয়ার অভ্যেস আছে। বাবার আগেই সে খাওয়া শেষ করল। মুখ ধুয়ে টিভি চালিয়ে দেখল গৌতম গম্ভীর সেঞ্চুরির আগেই আউট, শেহবাগের আর শচীনের উইকেট আগেই পড়েছে। এখন ধোনি আর লক্ষণ ব্যাট করছে।

জয়ন্ত খাওয়া শেষ করে বেড রুমে চলে গেল। একটু রেস্ট নিয়েই ওকে ডিউটিতে বেরোতে হবে। অভ্যাস মত লম্বা টানটান হয়ে শুয়ে পড়ল সে।

স্নান করে বেরোলো সুচিত্রা। মেরুন সায়াটা বুকের ওপর তোলা। মাথায় তোয়ালে বাঁধা। সুচি সেভাবেই ঢুকে পড়ল নিজের রুমে। ওখানেই জয়ন্ত শুয়ে আছে।
বুক শেলফে নতুন ক'টা বই আনিয়ে রেখেছে বাবা। অংশু বইগুলি নামাতে বাবা-মায়ের ঘরের মধ্যে ঢুকল।

অংশু ঘরের মধ্যে ঢুকলেও সুচিত্রা তেমন ঢাকলো না নিজেকে। অংশু তার মায়ের স্তন দেখেছে বহুবার।এই ছোট ছোট শ্বেতশুভ্র ঈষৎ নিম্নগামী স্তনদুটি তার কাছে পবিত্র। মায়ের স্তনের একটার বোঁটা খানিক ঢুকে গেছে বৃন্তবলয়ের ভেতরের দিকে। অপর স্তনটির বৃন্ত উদ্ধত বাদামি। দুই স্তনের মধ্য দিয়ে নেমে গেছে মায়ের গলায় সর্বক্ষণ থাকা পাতলা সোনার চেনটি। ওর জোড় মুখে একটা অত্যন্ত ছোট্ট সোনার লকেট আছে। লকেটের আকার পান পাতার মত। অংশু আজও মায়ের আদর খাবার সময় যখন মায়ের বুকে মুখ চেপে জড়িয়ে ধরে ঐ পান পাতার লকেটটি মুখে পুরে নেয়।

মায়ের স্তন ছাড়া সে আর কারো স্তন দেখেনি। 'মালিনা' ছবিতে মনিকা বেলুচির স্তন তো আর সচক্ষে দেখা নয়। তাই মায়ের এই নুইয়ে পড়া পেয়ারার মত ফোলা ফোলা ছোট ছোট স্তনদুটিই তার চোখে সবচেয়ে সুন্দর। ষোল পেরিয়ে সতেরোয় পা দেবে সে। এখনো অংশু মায়ের ন্যাওটা। স্কুল থেকে যদি বাড়ি ফিরে দেখে মা তখনও স্কুল থেকে ফেরেনি ওর মন খারাপ হয়। আর ক'দিন পর মা বদলি হয়ে দিদার কাছে চলে যাবে। ও' হয়ত বড় হয়েছে প্রমান দিতে মাকে সাহস যোগায় একা একা নিজের যত্ন নিতে পারবে। কিন্তু মা ছাড়া বাড়ি ভাবলেই; ওর বুকটা শূন্য হয়ে ওঠে।
+++++

[Henry]

পর্ব: ৫

বাইরে ভারী বর্ষণ হচ্ছে। সকাল বেলা অংশুর অঙ্কের হোম টিউটর সুখবিলাস বাবু এসেছেন। সুচিত্রা চা দিয়ে গেল সুখবিলাস বাবুকে। 

জয়ন্তের মর্নিং ডিউটি আছে। সে সেই বেরিয়েছে ভোরে। পিউ ফোন করে জানিয়েছে সে হোস্টেলে সেটল হয়েছে। আজ চারদিন হল মেয়েটা বাড়িতে নেই। জয়ন্তের মনটা বিষন্ন হয়ে আছে। ছেলে-মেয়ে থাকলে বাড়িটা গমগম করে।  

ডাঃ মিত্র বললেন---আজ হাসপাতাল পরিদর্শনে স্বাস্থ্য মন্ত্রী আসবেন। তার আগে সচিব আসবেন। ডাঃ মৃণ্ময় নাগের বিরুদ্ধে জানানো দরকার। 

জয়ন্ত খুব একটা আগ্রহী হল না বিষয়টায়। এসব নেতা-মন্ত্রীদের সাথে মৃণ্ময় নাগের ওঠাবসা। তবু একটা লিখিত দেওয়ার প্রস্তাবে বহু ডাক্তার ঐক্যবদ্ধ। এ' বিষয়ে জয়ন্তকে উদ্যোগী হতে বলা হয়েছে। 

সাদা কাগজে এপ্লিকেশন লিখল জয়ন্ত। ডাক্তারদের সহি করিয়ে নেওয়ার দায়িত্ব ডাঃ মিত্রের। জয়ন্ত মিত্রের হাতে এপ্লিকেশনটি দিয়ে বলল---গেলাম হে ডাঃ মিত্র, ২৭ নম্বর বেডের পেশেন্টটা এক্সপায়ার করেছে। তার ডেথ এনাউন্স দিতে হবে পরিজনদের।

২৭ নং বেডের রোগীর এক্সপায়ার করার কথা অনেক দিন আগেই। তাও কই মাছের মত কাটিয়ে দিল অনেক ক'টা দিন।

এই ডেথ এনাউন্স দেওয়াটা জয়ন্তের ডাক্তারির প্রথম জীবনে বড্ড কষ্টকর ছিল। কতটা মানবিক হয়ে দেওয়া যায়, রোগীর বয়স কত, সবটা নির্ভর করত। আজকাল আর সেসব আবেগ কাজ করে না। সব গা সওয়া হয়ে গেছে। 

এ' রোগীর বয়স বেশি। কাজেই পরিবার-পরিজনও বিশেষ আশাবাদী ছিলেন না। এটা একটা সুবিধে। জয়ন্ত রোগীর পরিবারকে মৃত্যুর খবরটা জানিয়ে লাউঞ্জে ফিরল। এখানেই কথা হল জুনিয়র ডাক্তারদের সাথে। ওরাও সাহসিকতার সাথে বলল "মৃণ্ময় স্যারের বিরুদ্ধে একটা ব্যবস্থা নেওয়া দরকার"। 
***

হোম টিউটর চলে যেতেই অংশু বললে---মা খিদে পাচ্ছে। 

সুচিত্রার স্কুল আছে। স্নান সেরে বেরিয়ে ও' শাড়ি পরছিল। চুলটা এখনো ওর দীঘল কালো। খোঁপা বা লম্বা বেণী করে বাঁধতে হয়। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুলটা বাঁধতে বাঁধতে বলল--- টেবিলে রাখা আছে, খেয়ে নে। আর দুপুরের খাবার বাবা এলে একসাথে খেয়ে নিস। 
***

মা বেরিয়ে যাবার পর অংশু টিফিন করে বারান্দায় ক্রিকেটের শ্যাডো প্র্যাকটিস করছিল। বাড়িটা সত্যি এখন খাঁ খাঁ করছে। মায়ের স্কুল থেকে ফিরতে চারটা। এর মধ্যে অংশুর মাথায় এলো বাবার ল্যাপটপটা ঘরেই।

ল্যাপটপটা অন করে ফেসবুক চালু করল অংশু। বাবারও একটা ফেসবুক আইডি খুলে দিয়েছিল সে। বাবার ডাক্তার বন্ধুদের সাথে এড করে দিয়েছিল। কিন্তু বাবার তাতে বিশেষ আগ্রহ নেই। অংশু নিজের ইমেল, পাসওয়ার্ড দিয়ে ফেসবুক লগঅন করল। কয়েকটা চেনা বন্ধু ফ্রেন্ড রিকুয়েস্ট পাঠিয়েছে।

সিনু মাসি আমেরিকার নিউ জার্সির ছবি দিয়েছে। প্রায়শই অংশুকে বলে ওখানে নিয়ে যাবার কথা। পল্টুর জন্মদিনে ওরা ডিনারে যাবার ছবি দিয়েছে। পল্টুটা আমেরিকা গিয়েও সেই ভ্যাবলা থেকে গেল। মনে মনে হাসলো অংশু।  

অনেকক্ষন ফেসবুক নিয়ে পড়ে থাকলো সে। অংশু নিজের প্রোফাইলটা লগ আউট করে, বাবারটি যেমন অন করা ছিল করে দিল। বাবার প্রোফাইলে পোস্ট করা শেষ ছবি, যেটা অংশু সেট করে দিয়েছিল সেটাই। মায়ের একটা প্রোফাইল দিদি খুলে দিয়েছিল। কোনোদিন ফেসবুকে আগ্রহ দেখায়নি মা। মাঝে মধ্যে দিদি কয়েকবার মাকে এটা ওটা বুঝিয়ে দিয়েছিল বটে। 
***

[Henry]

সমস্ত ডাক্তাররাই সহি করেছে। স্বাস্থ্যমন্ত্রীর সচিবের হাতে পৌঁছে দেওয়া হল সেই আবেদনপত্র। স্বাস্থ্যমন্ত্রীও এলেন কিছুক্ষন আগে। সুপারের সাথে কয়েক মিনিটের একটা মিটিং করেই ফিরে গেলেন। শহরের নাকি আরেকটা হাসপাতালে যাবার কথা আছে তার।

জয়ন্ত বাড়ি ফিরল যখন সুচিত্রা তখনও স্কুল থেকে ফেরেনি। অংশু নিজের পড়ার ঘরে। জয়ন্ত একাই চা বানিয়ে খেল। ছাদবারান্দায় গিয়ে নজরে এলো প্রতিবেশীনির একখান শাড়ি শুকোচ্ছে ওদের বারান্দায়। কিন্তু কেউ নেই ওখানে।

টেলিফোনটা যে বেজেই চলেছে খেয়াল নেই জয়ন্তের। অংশুই পড়ার টেবিল থেকে উঠে ধরল ফোনটা। রিসিভার না নামিয়ে সে বলল---বাবা, ঘোষ কাকুর শরীরটা আবার খারাপ করেছে। মিতা কাকিমা তোমায় ডাকছে।

জয়ন্ত খানিক মহূর্ত স্থবির হয়ে পড়ল। এই ডাক শুধুই কি স্বামীর অসুস্থতার প্রয়োজনে নাকি মিতা চাইছে জয়ন্তকে নিভৃতে?
জয়ন্ত ঘড়ির দিকে তাকালো। এখনও ঘন্টা খানেক বাকি সুচিত্রার স্কুল থেকে ফিরতে।

মিতার বাড়ির কুকুরটা আজ যেন কেমন নিষ্পৃহ। জয়ন্তকে দেখেও না দেখার ভান করল সে। মিতা নিয়ে গেল স্বামীর কাছে। একে একে হার্টবিট, প্রেসার দেখে ঘোষবাবুর শরীর পরীক্ষা করল জয়ন্ত।

সবকিছুই খানিক স্থিতিশীল। মিতা বললে--চা দিয়েছি, এ' ঘরে আসুন।

জয়ন্ত ও' ঘরে ঢুকেই দেখতে লাগলো তাদের বাড়ির ছাদবারান্দা থেকে কতখানি দেখতে পাবে অংশু! মিতা পেছনের দরজা বন্ধ করতে করতে বললে---বৌদি ফিরবে কখন?

---ঘন্টাখানেক।

হাসলো মিতা, বলল---এর মাঝে এলেন না কেন?

---তুমি ডাকোনি বলে।

---সবসময় ডাকবো এমন ভাবলেন কি করে? পুরুষ মানুষকে বুঝে নিতে হয়।

শাড়িটা খুলে ফেলেছে মিতা নিজেই। এখন তার ব্লাউজের ওপর দুটি ভারী বুক। অসমাপ্ত চায়ের কাপ পড়ে রইল। ঘনিষ্ট হয়ে উঠল তারা। মিতাকে বাহু বন্ধনে আবদ্ধ করল জয়ন্ত। মিতার মাংসল পুষ্ট পরিণত দেহটাকে টের পাওয়া যায়। সুচিত্রা যেন হারিয়ে যায় তার পুষ্টতাহীন ছোটখাটো দেহ নিয়ে।
মিতা আগ্রাসী। জয়ন্তের ঠোঁট চেপে সে শুষে নিতে চাইছে যেন বহুদিনের অভুক্ত বাসনা। জয়ন্তের হাত আঁকড়ে ধরেছে তার পুষ্ট স্তন। এই স্তন সুচির মত নয়, হাতে আঁটে না। মৃদু চাপ দিয়ে উপরে তুলে ধরল দুটি স্তনকে সে।

জয়ন্ত দেখছে বাদামি ব্লাউজে ঢাকা মিতার বুক। তার গলায় সাদা মুক্তোর হার। জয়ন্ত মুখ নামিয়ে আনলো ওখানে। উন্মাদের মত মুখ ঘষতে লাগলো ঘোষজায়ার গলায়, বুকে, চিবুকে।

মিতা ব্লাউজের হুক খুলে দিল। গোলাপি একখানি আধুনিক ব্রা। সুচিত্রার মত সেকেলে সাদা কিংবা কালো ব্রেসিয়ার নয়। জয়ন্ত পরিণত বয়সের পুরুষ। ঘন চুম্বনের অস্থিরতায় সে নিজে হাতে উন্মুক্ত করল অন্তর্বাসটুকু।

বিশাল দু'জোড়া স্তন, বেশ উজ্জ্বল, উদ্ধত, একটুও নুইয়ে পড়েনি। বৃন্ত দুটি সুচিত্রার মত থেবড়ে যাওয়া ক্ষত বিক্ষত নয়। হবেই কি করে, এই স্তন কোনো শিশুকে লালন করেনি। জয়ন্ত মুখ ডুবিয়ে দিল মিতার ডান স্তনে। জিভ ঠেকালো বৃন্তে। শিশুর মত চুষতে থাকলো সে। অন্যটা তখন সে হাতের তালুতে মর্দন করছে।

মিতা মৃদু কন্ঠে বলে উঠল---জয়ন্ত দা, ভালো লাগছে?

জয়ন্ত উত্তর দিতে পারল না। সে তখন ডান স্তন ছেড়ে বাম স্তনে মুখ ডুবিয়েছে। জয়ন্তের শার্টের বোতাম খুলে দিল মিতা। জয়ন্তের গায়ের রঙ ফর্সা। মিতার মত পাকা গমের নয়, কিংবা সুচির মত তীব্রও নয়।

মিতার পরনে এখন কেবল সায়া। জয়ন্ত মিতাকে কাছে টেনে পুনর্বার চুম্বন করল। হাতের তালুতে এই দুটি স্তনকে নিয়ে খেলতে ইচ্ছে করছে তার। সুচির কাছে একুশ বছরের দাম্পত্যে এই সুখ সে কখনো পায়নি। মিতা হেসে বলল---বুক দুটো বুঝি আপনার খুব পছন্দ হয়েছে।

জয়ন্ত ঠাট্টা করে বললে---তোমার বৌদির ঝোলা আপেল দুটি নিয়েই তো কাটালুম সারা জীবন। এখন যেন সারা পৃথিবী হাতের মুঠোয়, তাই বোধ হয় এত লোভ!

মিতা জয়ন্তের চুলে আদর করে বিলি কেটে দিতে দিতে বললে---বৌদি কিন্তু বেশ সুন্দরী। হতে পারে বৌদিরগুলো ছোট।

জয়ন্ত সুচির প্রতি তাচ্ছিল্য করে হাসল, বলল---মিতা, আমায় সামলে ধরো। আমি তোমার রূপে মাতাল হয়ে যাবো।

মিতার স্তনের ওপর জয়ন্ত তার সদ্য ক'দিন আগে দাড়ি কাটা গাল ঘষতে লাগলো। তারপর জয়ন্ত আর মিতা উভয়েই চলে এলো বিছানায়।

[Henry]

এই বিছানায় হয়ত মিতা প্রতিদিন শোয় একা একা। তার নিঃসঙ্গ বেদনার সাক্ষী এই বিছানা। জয়ন্ত ঠিক করল মিতার নিঃসঙ্গতার দুঃখ আজ সে এই বিছানাতেই ভুলিয়ে দেবে। সায়ার বাঁধন খুললেই ব্রায়ের সাথে ম্যাচিং প্যান্টি নজরে আসে জয়ন্তের। সুচিত্রাকে শেষ কবে সায়ার তলায় প্যান্টি পরতে দেখেছে ভুলে গেছে জয়ন্ত। হ্যা স্কুলে যাবার বা বাইরে কোথাও গেলে অবশ্য পরে। অনেকবার জয়ন্ত দেখেছে সুচি স্কুল থেকে ফিরে বিছানায় সায়া মেলে দিলে তার তলায় প্যান্টিটা লুকিয়ে মেলে দেয়। অবশ্য বাড়িতে থাকলে তার সে সবের বালাই নেই।

জয়ন্ত মিতার প্যান্টির ওপর দিয়ে টের পেল যোনির পাশের ফুলন্ত চরাচর। প্যান্টিটা নামিয়ে দিল দেরি না করে। মিতার উরুদেশ সুচিত্রার মত মাংসহীন রক্তশূন্য ফর্সা নয়। বরং মাংসল পরিপুষ্ট। এমনকি একেবারে পরিচ্ছন্ন করে রাখা যোনি, কোথাও একবিন্দু চুল নেই। সুচিত্রা যতই পরিচ্ছন্নতাপন্থী শুচিবাই নারী হোক, কিন্তু তার যোনির উর্ধ্বংশে ত্রিভুজাকৃতি চুলের সম্ভার মিতার যোনির কাছে যেন বুনো মনে হয়।

যোনির দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে জয়ন্ত মিতার দিকে তাকালো। মিতার মুখে সলজ্জ হাসি। পাশের ঘরে তার পক্ষাঘাতগ্রস্ত স্বামী। সে এখানে যোনি মেলে অপেক্ষা করছে মধ্যবয়সী ডাক্তার প্রেমিকের জন্য। জয়ন্ত পাতলুনের দড়িটা খুলল নিজের। মৃদু আঙুল স্পর্শ করল মিতার যোনিতে। ভিজে গেছে যোনি গহ্বর। প্রথম সে স্ত্রী ভিন্ন অন্য কোনো নারীর ভেতর প্রবেশ করবে। লিঙ্গটা ঢুকিয়ে দিতেই উত্তাপ টের পেল জয়ন্ত। বুকে টেনে নিয়েছে মিতা তাকে। হালকা হালকা করে ধাক্কা দিচ্ছে সে যোনিতে। মিতার মাংসল শরীরটাকে বেঁধে ফেলেছে নিজের বাহুতে। তারা একে অপরকে চুম্বন করছে।

জয়ন্ত বললে---মিতা?

---হুম্ম?

----কষ্ট হচ্ছে?

মিতার চোখে বাসনা। সে জয়ন্তকে আরো দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন করল। জয়ন্তর জোর বাড়ছে। পৌরুষত্ব প্রমান করতে বিয়ের প্রথম পাঁচ বছর সুচিত্রার প্রতি তার যে সাধনা ছিল, সেই জোরের চেয়েও বেশি শক্তি প্রয়োগ করছেন ডাক্তারবাবু। উনপঞ্চাশের মধ্যবয়স্ক নয়, সে মিতার কাছে প্রমাণ করতে চায় তারুণ্য, পৌরুষত্ব। মিতাও জয়ন্তকে উৎসাহ দিচ্ছে সঙ্গত দিয়ে। ঘোষ বাড়ির রাগ সঙ্গীতের সাথে এই মৈথুন শব্দ যেন ছান্দিক করাঘাত। জয়ন্ত হাঁফাচ্ছে, বয়স বাড়ছে তার। মেয়ের বয়স তার কুড়ি পেরোলো, ছেলে সতেরো-আঠারোতে পা দেবে। সে কি আর তরুণ! তবু তার চেষ্টা। মিতাও তো কোনো কিশোরী বা সদ্য তরুণী নয়। বয়স তার ছত্রিশ।

মিতার অভুক্ত যোনির উত্তাপ তার লিঙ্গে রক্তস্রোত প্রবাহিত করছে অনেক বেশি। মিতাকে উন্মাদের মত আলিঙ্গন করে রেখেছে। মাংসল শরীরের পুষ্ট নারীকে পেয়ে তার পিপাসা বহুগুণ বেড়ে গেছে। ঠোঁট মিশে যাচ্ছে বারংবার। ফুলন্ত ভারী স্তনদুটিতে নামিয়ে আনছে জয়ন্ত তার মুখ। মিতাও আদরে তার ডাক্তার প্রেমিককে স্তন খাওয়াচ্ছে।

বিগত দশ বছরের জয়ন্তের এটাই যেন সবচেয়ে দীর্ঘ সময়ের মিলন। পাক্কা দশ মিনিট সে সামলে রেখেছিল নিজেকে। সে ঠিক করল এবার এলে সে ভায়াগ্রা ক্যাপসুল নেবে। মিতার চোখে মুখে তৃপ্তি অবশ্য জয়ন্তকে আনন্দ দিচ্ছে। সে তখনও মিতার বুকে। মিতার দুই ভারী স্তনের উপর তার মাথা।

মিতা বলল---জয়ন্ত দা?

---হুম্ম।

---এবার উঠুন?

----কেন মিতা? এভাবে শুয়ে থাকা যায় না? আদি অনন্তকাল ধরে।

মিতা জয়ন্তের মাথার চুলের ফাঁকে আঙুল চালাতে চালাতে বলল---বৌদি স্কুল থেকে ফিরে যদি আপনাকে না দেখতে পায়, আর অংশুর কাছে শোনে আপনি আধ ঘন্টার বেশি আমার বাড়িতে, কি ভাববে বলুন তো?

---ভাবুক। তোমার বৌদির কি আছে যে আমায় বেঁধে রাখবে?

---বাঃ রে! সুচিত্রা বৌদি যে আপনার অর্ধাঙ্গিনী, আপনার সন্তানের মা। সেই যে মানুষটা সকাল থেকে উঠে আপনার সংসারের দেখভাল সামলে স্কুলের চাকরি সামলাচ্ছে, আমি কি কোনোদিন তার জায়গা নিতে পারবো। এক বিশেষ মুহূর্তের দুর্বলতা থেকে আপনি যা বলছেন সেটা বাস্তব নয় জয়ন্ত দা, সেটা আপনিও জানেন।

ঠিকই তো। জয়ন্ত জানে দিন শেষে তার সুচির কাছেই আশ্রয়। তবে মিতা যে জয়ন্তকে সুচির কাছ থেকে কেড়ে নিতে চায় না, এটা বুঝতে পেরে জয়ন্তের হৃদয়ে মিতার প্রতি বাড়তি সম্মানের জন্ম দিল।
সে বলল---মিতা, আমি যদি বলি সুচির চেয়ে তোমাকে বেশি ভালবাসি, তবে ডাহা মিথ্যে বলা হবে। আমি আমার স্ত্রী ও সন্তানকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসা দিই। তুমি হয়ত আমার ফার্স্ট, সেকেন্ড কিংবা থার্ড প্রায়োরিটিতে পড়ো না। সে জায়গা আমার স্ত্রী ও ছেলে-মেয়ে দখল করে আছে। কিন্তু মিতা, তুমি যেমন নিঃসঙ্গ, আমিও তেমন ভেতরে ভেতরে একা।

[Henry]

মিতা শান্ত হয়ে হাসলো। বলল---সেভাবেই যদি আমরা থাকি আর ক'টা দিন ক্ষতি কি?

---ক'টা দিন কেন বলছ মিতা? আমরা কি সারাজীবন কন্টিনিউ করতে পারি না?

---না, জয়ন্ত দা। আর মাত্র দিন পনেরো পরেই আমরা এ' বাড়ি ছেড়ে চলে যাবো। ওর দেশের বাড়ি আসামে। ওখানে আমি স্কুল করব। গানের স্কুল। ও' আর আমি দুজনে মিলে বাচ্চাদের গান শেখাবো।

---কিন্তু মিতা, এভাবে? নিজের প্রয়োজনীয়তাকে বাদ দিয়ে?

---এই পৃথিবীতে ক'জন নিজের প্রয়োজনীয়তাকে মূল্য দেয়, জয়ন্ত দা? মানুষ নিজের প্রয়োজনীয়তাকে তখনই মূল্য দিতে পারতো, যদি পাশের মানুষগুলোও চাইতো।

---তোমার স্বামীকে ছেড়ে চলে যাও না কেন তাহলে? কেন নির্মল বাবুও তোমাকে বেঁধে রেখেছেন? কেন মূল্য দিচ্ছেন না তিনি তোমার প্রয়োজনীয়তাকে?

----ও' বেঁধে রাখেনি আমাকে, জয়ন্ত দা। ও' চায় আমি উড়ে যাই পাখির মত। কিন্তু আমি ওকে বেঁধে রেখেছি। আর যদি উড়েও যেতে হয়...

---তাহলে? উৎসাহে প্রশ্ন করল জয়ন্ত।

----তাহলে যাবো কোথায়?

জয়ন্ত খুব সাহসী দৃঢ়তার সাথে বলল---এ' বাড়িতেই থাকবে।

---আপনি রাখবেন? রক্ষিতা করে?

---আমি কি তাই বললাম? তুমি তো নিজের মত করে বাঁচতে পারো।

হাসলো মিতা। বলল---জয়ন্ত দা, ঘড়ির কাঁটা কিন্তু থেমে থাকছে না। বৌদি চলে আসবে।

জয়ন্ত মিতার বড় দুটি স্তনের দিকে চেয়ে ভাবলো; আরেকটু পড়ে থাকতে দাও তোমার বুকে মিতা। আমাকে চুরি করে খেতে দাও নির্মল ঘোষের সম্পদ। ভাবনার অসৎ কথাগুলি বলতে পারলো না ডাক্তারবাবু। মিতা যতদিন থাকবে, মিতার এই মধুভান্ড তার। সে শুষে নেবে প্রাণভরে অমৃত।

জয়ন্ত জামা কাপড় পরে নিয়ে চুলটা ঠিক করে নিল মিতার বাড়ির আয়নার সামনে। মিতা জয়ন্তের গলায় স্টেথোস্কোপটা পরিয়ে দিয়ে বলল---আপনার এই সামনের কয়েকটা পাকা চুল বেশ ড্যাশিং লাগে। কালো করবেন না।

অনেক দিন হল চুলে কলপ করেনি বলে সুচি বকেই ছাড়ছে। সুচির যে পাকা চুলে স্বামীকে একদমই পছন্দ হয় না, সেই চুলই মিতার ভালো লাগছে। জয়ন্ত হাসলো। দিনের শেষে সুচির স্বামী সে, সুচিই তার ঘরনী, তার কথায়ই তাকে মান্যতা দিতে হবে। এবং সেটাই বোধ হয় সব বিবাহিত পুরুষের দাম্পত্য ভবিতব্য।

চলবে।

[মিসির আলি]

আপনার অন্য সব গল্প থেকে এই গল্পের সুচনা ভিন্যরকম লাগছে। অনেকটা আনপ্রেডিক্টেবল এখনো পর্যন্ত। সুন্দর শুরু।