অপুর কথা

[boren_raj]

ভালো শুরু হলো আশা করি আগামী আপডেটে জমিয়ে দিবেন। আমরা আপনার সাথেই আছি চালিয়ে যান।

[Badrul Khan]

পটভূমিকা দারুণ।

[beastinme]

আপডেট কখন আসবে আর তো অপেক্ষা সহ্য হয় না.....

[madhorse]

waiting for more

[Kajol sarkar]

কারো প্ররোচনায় পড়বেন না প্রতিটি লেখকের নিজস্ব গতি স্থিতি ভাবনা থাকা উচিত। এখন আমি যা সাজেস্ট করছি লেখক তো এর চেয়ে ভাল কিছুও উপহার দিতে পারে। লেখক তার মত এগুতে থাকুক সাজেস্ট করার আরো সময় পাওয়া যাবে।

তবে আপনার মার নিতম্বে রইল রাজকীয় প্রনাম

[nirjhor84]

সবাইকে অসংখ্য ধন্যবাদ , সবাই এতো ভালো ভালো কথা বললেন । তবে প্রথম পোস্টে এতো সাপোর্ট পেয়ে একটু চাপে পড়ে গেলাম । নিয়মিত আপডেট দেয়ার চাপ । তাই আমি একটু ক্লিয়ার করে দেই । আমার আপডেট আসবে দুই তিনদিন পর পর । মাঝে মাঝে একটু বেশি সময় লাগতে পারে । তবে আপডেট এর সাইজ একটু বড় করার চেষ্টা করবো ।

আপডেট চাই। বড় আপডেট। কিন্তু অসাধারণ গাঁথুনি হচ্ছে 
স্বীকার করতেই হয়।

[cuck son]

সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি রাজু মতিন কেউ নেই বিছানায় । সামনের দেয়ালে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দখি সবে সাতটা ত্রিশ বাজে , এতো সকালে রাজু আর মতিন উঠে গেছে দেখে অবাক হলাম তার উপর গত রাতে ঘুম হয়েছে অনেক দেরিতে ।

 
ভাবলাম ওরা মনেহয় শরীর চর্চা করছে একেকজন তো  একেকটা ষাঁড় তৈরি হয়েছে , মাথা ভর্তি গোবর আর শরীর ভর্তি মাংস । গ্রামের আবহাওয়া হোক আর সামনে রাজু আর মতিন এর সাথে এডভেঞ্চার এর উত্তেজনায়ই হোক আমি ও বেসিক্ষন বিছানায় থাকতে পারলাম না। উঠে পড়লাম ।
 
ঘরের বাইরে বেরুতেই একটা নির্মল বাতাস এসে লাগলো আমার শরীরে , বাতাসটা একেবারে পিওর আর নিষ্কলুষ । বুক ভরে নিশ্বাস নিলাম । চোখ বন্ধ করে কিছুক্ষন গ্রামের শীতল বাতাস অনুভব করলাম । চারদিকে এখনো কুয়াশা তবে বেশ হালকা হয়ে এসেছে । আমার নানা বাড়ি দালান ঘর , তাই ভেতরেই বাথা রুম আছে পানির বৈদ্যুতিক পাম্প ও বসানো আছে । কিন্তু পুরনো চাপ কল এর কেচর কেচর শব্দে আমার সকালের নির্মল বাতাস উপভোগ করার মাঝে বাধা হয়ে দাঁড়ালো ।
 
একটু অবাক হলাম টেপ ঘুরালেই যেখানে পানি বের হয় সেখানে এতো কষ্ট করে চাপ কলে পানি তোলার দরকার কি ।শরীরে একটি সোয়েটার গলিয়ে  মাটির উঠানে খালি পায়েই নেমে এলাম পায়ের তালুতে শিরশিরে অনুভুতি হলো একটা ।এই শীতের সকালে মাটি ভিজে আছে শিশির পড়ে । গ্রামে খুব শীত শহরে এতো শীত নেই।  একটু এগিয়ে দেখি আম্মু চাপ কলের পানিতে হাত মুখ ধুচ্ছে আর রাজু নিজের ষাঁড়ের মতো শরীর দিয়ে প্রানপনে চাপ কলের লিভার চেপে যাচ্ছে । খুব একটা লাভ হচ্ছে না পুরনো কল থেকে পানি বেরহচ্ছে খুব কম । আর মতিন বসে বসে হা করে তাকিয়ে আছে । মতিন এর দৃষ্টি অনুসরন করে তাকাতেই বুঝতে পারলাম মতিন কি দেখছে। আমিও কিছুক্ষন এর জন্য মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে গেলাম যেন , কিছুতেই চোখ সরাতে পালাম না । মতিন আম্মুর দিকে তাকিয়ে আছে । আম্মু তো দেখতে এমনিতেই অনেক সুন্দর কিন্তু আজ যেন অন্যরকম একটা আভা ছড়াচ্ছে , মনে হচ্ছে আম্মুর চারপাসে একটা নুরের বৃত তৈরি হয়ে আছে । আসলে অনেক দিন পর বাপের বাড়ি এসেছে তার উপর , সকাল বেলায় আব্বুর বকুনি নেই কেমন যেন একটা আনন্দ আনন্দ ভাব আম্মু কে ঘিরে আছে , একটু ছেলেমানুষি ও চলে এসেছে এই যেমন কলের পানি দিয়ে মুখ ধোয়ার চেয়ে বেশি পানি নিয়ে খেলা করছে ।
 
-এই অপু
 
আম্মুর ডাকে ঘোর কাটল আমার দেখি আম্মু আমায় হাত নেড়ে ডাকছে , আর একটা জিনিস খেয়াল করলাম মতিন সুধু আম্মুর চেহারা দেখছিলো না আম্মু উবু হয়ে থাকায় আম্মুর ব্লাউজ এর গলা অনেক খানি নেমে এসে দুধের মতো সাদা বুক এর খাঁজ অনেকটাই দেখা যাচ্ছে , মতিন সেদিকেও তাকিয়ে ছিলো । কেন যেন কোন রকম রাগ হলো না কারো উপর এমন জিনিস দেখলে যে কেউ তাকিয়ে থাকবে এটাই স্বাভাবিক , আমি নিজেও প্রায় ত্রিশ সেকেন্ড এর মতো তাকিয়ে ছিলাম ,তবে মতিন এখন আর ওদিকে তাকিয়ে নেই আমার দিকে তাকিয়ে আমাকে ডাকছে ।
 
-         সাবধানে আসিস অপু এদিকটা খুব পিচ্ছিল , মতিন বলল ।
 
আমি এগিয়ে গেলাম এবং এই শীতে ঠাণ্ডা পানি দিয়ে হাত মুখ ধুয়ে নাস্তা সেরে নিলাম । মাথা থেকে কিছুতেই সকালে দেখা আম্মুর বুকের খাঁজ সরাতে পারছিলাম না । কি সুন্দর , যেন মাখন দিয়ে তৈরি । দেখে মনে হয় স্বর্গীয় কোন জিনিস এই কাঁদা মাটির দুনিয়ার কোন জিনিস নয় । নাস্তা সেরে আমি আবার রাজু মতিন এর খজে বের হলাম , ওরা দুজন আমাদের সাথে নাস্তা করেনি , ওরা ব্যায়াম করছে  এই শীতেও ওদের গা খালি । আমি ওদের কাছে যেতেই ওরা চুপ হয়ে গেলো কি নিয়ে যেন আলাপ চলছিলো ওদের মাঝে ।
- কিরে মহিষরা কি নিয়ে কথা বলছিলি আজকে কি দেখাবি বল , আমাকে দেখে রাজু একটু হতচকিয়ে গিয়েছিলো কিছু বলতে পারছিলো না , আমি একটু অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালাম। কিন্তু মতিন সামলে নিলো ।
-তুই এসব বুঝবি না পিচ্চি বড় হ তারপর বুঝবি । তবে আজ কে তোকে বড় হওয়ার প্রথম সবক দিবো।
 
-         কি সবক দিবি শুনি আমি জিজ্ঞাস করলাম , এবার রাজু উত্তর দিলো এখন ও ঠিক হয়ে গেছে
 
 
-         সে তুই যখন পাবি তখন বুঝবি এতদিন যদি নিয়মিত আসতি এখানে তবে এখনো পিচ্চি থাকতি না । বলে হো হো করে হাসতে লাগলো
 
কিন্তু বড় হওয়ার প্রথম সবক সেদিন আর পাওয়া হলো না কারন বড় মামা আমাকে নিয়ে শহরে গেলো নতুন জামা কাপড় কিনে দিতে । অনেক শপিং করলাম বড় মামার সাথে । আমার মামারা আমাকে খুব আদর করে , যা চাইলাম তাই পেলাম । বাড়ি ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যা হয়ে গেলো । এসে শুনি রাজু আর মতিন পড়তে বসেছে । শুনে খুব হাসি পেলো বাড়িতে একটা অনুষ্ঠান হবে আর ওদের পড়তে বসানো হয়েছে , তিন মাস পর ওদের মাধ্যমিক পরীক্ষা । আমি ওদের সাথে একটু মজা করার জন্য চুপি চুপি ওদের ঘরের দিকে গেলাম । ঘরের কাছে আসতেই ওদের ধুজনের মাঝে কিছু নিয়ে ঝগড়া হচ্ছে বলে মনে হলো আমার , খুব রেয়ার ব্যাপার ওরা কখনো ঝগড়া করে না । আবার সকালেও দেখলাম যে আমাকে দেখে চুপ হয়ে গিয়েছিলো । তাই একটু কৌতূহল হলো আমি কান পাতলাম । মতিন একটু রাগত হয়ে বলছে ,
_ রাজু তুই কি বলছিস , উনি আমাদের ফুপি কত আদর করে আমাদের , নিজের ছেলের চেয়ে কোন অংশে কম আদর করে না ।
 
_ সেটা কি আমি জানি না , আমি কি ফুপি কে কম ভালবাসি , নিজের মায়ের মতো ভালবাসি কিন্তু কি করবো বল আমি আর নিজেকে কন্ট্রোল করতে পারছি না , যেদিন এলো মনে আছে আমাদের যখন জাপটে ধরল কি নরম আর কি মিষ্টি গন্ধ ফুপির শরীরে , কম মেয়ের শরীরে তো আর হাত দেইনি কিন্তু এমন অনুভুতি আর কোনদিন পাইনি , আর তুমি নিতিকথা শোনাচ্ছ কেন আমাকে আজ কল পারে যে হা করে ফুপির দুধ দেখচিলে আর যখন ফুপি পুকুর ঘাটে পড়ে যাচ্ছিলো তখন যে ফুপিকে ধরার নাকে জাপটে ধরে দুধ হাতিয়ে দিলে আমি দেখিনি ।
 
ওরা দুজন আম্মু কে নিয়ে ঝগড়া করছে , কিন্তু ঝগড়া কি নিয়ে ? আর রাজু কি বলেছে যে মতিন ওর সাথে ঝগড়া করছে ? এসবের কিছুই বুজতে পারলাম না । তবে এটুকু বুঝতে পারলাম ওরা আম্মুর দুধ নিয়ে কথা বলছে । এমন সময় মতিন বলল
 
_ হ্যাঁ আমি ফুপির দুধের দিকে তাকিয়ে ছিলাম আজ পুকুরে দুধ ধরেছিও , কিন্তু সেটা ফুপি বুঝতে পারেনি কিন্তু তুই যা বলছিস সেটা করলে আমারা চিরদীনের জন্য ফুপিকে হারাবো , আর একবার অপুর কথা ভাব , ও আমাদের সুধু ফুপাত ভাই না আমাদের বন্ধুও ও কি ভাবে নেবে যদি জানতে পারে ।
 
_ এই জন্যই তো এতো প্ল্যান করছি অন্য কেউ হলে এতো প্ল্যান করতাম নাকি , দেখতু দুদিনে আমার নিচে এনে ফেলতাম কেন তোর খালার কথা মনে নেই দুজনে মিলে নি ধুনলাম এক সাপ্তাহ ধরে , এতো ভেবেছি , আমি অপু কেও আদর করি নিজের ভাইয়ের মতো আর ফুপি কে আমি নিজের চেয়েও বেশি ভালবাসি , তুই দেখিস আমি সব ঠিক মতো করবো কেউ এতে দুঃখ পাবে না , তোর কি মনে হয় আমাদের ওই খবিস ফুপা ফুপিকে খুব শান্তিতে রেখেছে , ওই হারামজাদা ফুপির সাথে কেমন ব্যাবহার করে তুই দেখিস নি । আর ওইটুকু বাদর এর পক্ষে আমার অমন হুরের মতো ফুপিকে সুখ দেয়াও সম্ভব না দেখবি ফুপিও খুব মজা পাবে , বার বার চাইবে এই পর্যন্ত ফুপি কোন সত্যিকারের পুরুষ এর আদর পায়নি ।
 
_ সেটা ঠিক কিন্তু ... এর পর আর মতিন কিছু বলতে পারলো না রাজু আবার বলতে শুরু করলো ।
 
_ তুই সুধু আমাকে হেল্প করিস আর কিচ্ছু লাগবে না  আর ফুপি যদি চায় আমি তোর জন্য ও বেবস্থা করে দিবো । মতিন কিছুক্ষন চুপ থেকে সায় দিলো ।
 
আমি কি করবো বুঝতে পারছি না , ওরা দুজন কি করতে যাচ্ছে সেটা বোঝার মতো বয়স আমার হয়েছে । আমার কেমন অনুভুতি হচ্ছে আমি নিজেও বুঝতে পারছি না , তিন চার ধরনের অনুভুতি আমাকে বিবস করে দিচ্ছে । আমার আম্মুর সাথে রাজু যা করতে চাচ্ছে তাতে আমার একদিকে কেমন জানি রাগ ও হচ্ছে আবার আমার নুনুতে সুড়সুড়ি ও হচ্ছে আবার অন্য দিকে রাজু আর মতিন এর মতো বন্ধু হারানোর ভয় ও কাজ করছে । সকালের দৃশ্য আমার সামনে আবার ভেসে উঠলো , আম্মুর ঝুলে পরা ব্লাউজের ফাক দিয়ে নরম মাখনের মতো সাদা দুধের খাঁজ এর দিকে মতিন হা করে তাকিয়ে আছে । আমি শব্দ করে ভেতরে ঢুকলাম । আমাকে দেখে ওরা আবার চুপ হয়ে গেলো । ওদের দিকে তাকাতে পারছিলাম না আমি । তবে আমি আমার স্বভাব মতো কিছু বলতে পারলাম না নিরব হয়ে রইলাম যেমন তা সব সময় থাকি ।
 
রাতের খাওয়ার সময় দেখলাম মতিন আর রাজু আম্মুর দুই পাশে বসেছে । এবং বায়না করছে যে আম্মুর হাতে খাবে , আম্মুও নিজের  ভাইপদের আদুরে আবদারে সানন্দে রাজি । আম্মুর হাতে খাওয়ার ছলে নানা ভাবে ছুঁয়ে দিচ্ছে ওরা আম্মু কে । আমি বুঝলাম ওরা ওদের প্ল্যান মতো কাজ করতে শুরু করে দিয়েছে । আমার চোখের সামনে একটি দৃশ্য ভেসে উঠলো । রাজুর ছয় ফুটি পালোয়ান দেহটা আম্মুর থলথলে স্বাস্থ্যবান ফর্সা দেহের উপর চড়ে ভীষণ ভাবে চটকাচ্ছে । আর আম্মুও মনের সুখে আনন্দ ধ্বনি করছে । ওদের দুটি কে খুব মানিয়েছে ,পেন্টের ভেতর আমার নুনু শক্ত হয়ে উঠলো আমার ।
 
রাতে আমি রাজু আর মতিন এর সাথে তেমন কথা বললাম না , ক্লান্তি ভাব দেখিয়ে শুয়ে পড়ার ভান করলাম ।  কেন এমন করলাম বুঝতে পারছিনা ।
 
 
পর দিন সকালে ঘুম্থেকে একটু আগেই উঠে গেলাম , বেশ কুয়াশা বাইরে । সোয়েটার গলিয়ে বেরিয়ে পড়লাম ঘর থেকে , তেমন কেউ জাগেনি এখনো বাড়ির রাখাল মনা মিয়া জেগেছে আর নানি যান বারান্দায় বসে আছেন আমাকে দেখে কাছে ডাকলেন , বসে বসে কিছুক্ষন নানিজান এর সাথে গল্প করলাম । ওনার সাথে গল্প মানে আম্মুর ছোট বেলার গল্প , অনেকবার শুনা হয়ে গেছে । তারপর ও ভালো লাগে । কেমন লক্ষি মেয়ে ছিলো আম্মু সব কথা শুনত এমন কোন কাজ জীবনে করেনি যাতে আম্মু কে কখনো শাসন করতে হয় । সুধু মাত্র একটিবার ছাড়া সেটা হলো আব্বুর সাথে পালিয়ে বিয়ে করা ।
 
নানিজান এর সাথে গল্প করে আমি আম্মুর ঘরের দিকে গেলাম , কেন এলাম জানি না ।দরজা ভেজানো একটু ধাক্কা দিতেই খুলে গেলো আম্মু ঘুমিয়ে আছে । আমি আম্মুর বিছানার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম । খুব নিস্পাপ একটি চেহারা কিছু চুল এসে জমে আছে আম্মুর মুখের উপর । প্রতিটা শ্বাস প্রশ্বাস এর সাথে ওঠা নামা করছে আম্মুর লেপ জরানো শরীর । আমার বুকটা কেমন জানি খালি খালি লাগছে । মনে হচ্ছে কয়েক বছর ধরে আমি আম্মুর কাছ থেকে অনেক দূরে সড়ে গেছি । আগের মতো সেই সম্পর্ক আর নেই । হঠাত কি মনে হতেই আমি নিজের শরীর থেকে  সোয়েটার খুলে আম্মুর পাশে শুয়ে নিজের উপর লেপ টেনে নিলাম । খুব ওম লেপের ভিতর , আম্মু আমাকে বুকে টেনে নিলো মুখে স্মিত হাসি চোখ দুটি বন্ধ । আমিও গুটি সুটি মেরে আম্মুর বুকে  আরও লেপটে গেলাম । কি শান্তি এই উষ্ণ বুকে । মনে মনে একটা সিদ্ধান্ত নিলাম আম্মুকে আমার সুখি দেখতে হবে এমন করে আম্মুকে আর আব্বুর ছায়ায় হারিয়ে যেতে দিবো না । রাজু মতিন এর প্ল্যান এর উপর কড়া নজর রাখার সিধান্ত নিলাম । আমি ওদের কে আম্মুকে ব্যাবহার করার কনো সুযোগ দিবো না । যদি দেখি ওদের প্লেন আম্মুর জন্য ও কিছু আছে তাহলেই সুধু ওরা সাকসেস হতে পারবে নয়ত আমি দেয়াল হয়ে দাড়িয়ে যাবো । কিন্তু কিভাবে আমি কি পারবো ? না পারতেই হবে আমাকে।

[zaq000]

need more update please

[boren_raj]

আপনি কি পারবেন তাদের থেকে মা কে বাঁচাতে নাকি তারাই আপনার থেকে মা দুরে সরিয়ে দিবে তা দেখার বাকি রয়েছে আগামী আপডেটে। ভালো ছিলো সাজিয়ে লেখার ধরন।

[beastinme]

ক্ষুধার্তের সামনে এক গ্রাস খাদ্যের মত এক থাবায় খেয়ে ফেল্লাম। ক্ষুধা এক্টুও কমে নি বরং বসে আছি কখন আরেক্টু বেশি পাব। জপ্লদি ভাই.....

[Badrul Khan]

অপু ঠিক করুক কাকে নতুন বাবা বানাবে - রাজু না মতিনকে

[ChodonBuZ MoniruL]

dada khub valo hoccha chaliya jan.

[pagolsona]

বেশ উত্তেজক গল্প। একটু দ্রুত চাই। অপেক্ষা করা যাচ্ছে না।

[sunil9126]

বাড়ির বাইরে ভালো চুদন চাই

[Black_Rainbow]

আপডেট ভালো ছিলো

[Badrul Khan]

মতিন রাজু কি ফুপ্পিকে ধর্যন করবে নাকি আস্তে আস্তে ফুপ্পির লাজ লাজ ভাংগাবে?

[cuck son]

আম্মুর বুকের আরামদায়ক ওমে আবার ঘুমিয়ে গিয়েছিলাম , নানির ডাকাডাকিতে উঠে গেলাম আমি দেখি আম্মু পাশে নাই মানে আম্মু আগেই উঠে চলে গেছে । আমিও উঠে হাত্মুখ ধুয়ে ফ্রেস হয়ে নিলাম তারপর নাস্তা খেয়ে নিলাম নাস্তা দিলো ছোট মামি । ছোট মামি শহরের মেয়ে দেখতেও সুন্দর , কথাও বলে খুব সুন্দর সুন্দর । নাস্তার সময়টা ভালো কেটে গেলো আমার , কিন্তু এখন ছোট মামির সাথে গল্প করার সুযোগ নেই আমার । আম্মু কে খুজে বার করতে হবে । নানা বাড়ি আসার পর থেকে আম্মুর কাছ থেকে এক প্রকার আলাদা হয়ে পরেছি আমি ।

 
নাস্তা খেয়ে বেরুতেই নানা ভাই ডাকল আমায় বাজারে নিয়ে যেতে চায় । কিন্তু আমি কনো রকম তাকে এড়িয়ে গেলাম । আম্মু কে খুজছি আমি , পেয়ে ও গেলাম বড় মামির সাথে বড় মামি আম্মুর পায়ে সর্ষের তেল মেখে দিচ্ছে আর বলছে ।
 
_ কি শুরু করলে বলো তো রুনা ওই ফাজিল দুটোর পাল্লায় পড়ে রোজ পুকুরে যাচ্ছ শেষে ঠাণ্ডা জ্বর বাধিয়ে বসে বিয়েটা ঠিক মতো দেখতে পারবে না , আবার তোমার বর এসে দেখলে তো আস্ত রাখবে না ।
আব্বুর কথা শুনে আম্মু  একটু ঘাবড়ে গেলো , বলল
 
_ তাহলে আর যাওয়ার দরকার নাই কি বলো ভাবি , আসলেই যদি সর্দি জ্বর লেগেজায় ।
 
এই হলো আম্মুর সমস্যা নিজের সিধান্ত নিজে নিতে পারে না লোকে যা বলে সেটাই মেনে নেয় , তার উপর মামি আব্বুর ভয় দেখিয়ে দিয়েছে এতে তো আম্মুর পিলে চমকে গিয়েছে। আমি আব্বুর ভয় থেকে আম্মু কে বেরকরে নিয়ে আসতে চাই ।
 
_ আম্মু তুমি কি করছো তেল মালিস করছো কেন । আমি আম্মু কে জিজ্ঞাস করলাম
 
_ তোমার আম্মু পুকুরে গোসল করতে চায় মামি উত্তর দিলো
 
_ ওয়াও আমিও করবো , গতকাল তুমি একাই করেছো আজ আমিও যাবো । আমি আম্মুর কাছে বায়না ধরলাম । আম্মু প্রথমে একটু না করলো । কিন্তু আমি একটু জোর দিয়ে বলতেই রাজি হয়ে গেলো । আম্মুর উপর জোর খাটানো অনেক সহজ ।
 
_ আচ্ছা ঠিক আছে তবে তুই কিন্তু বেশি গভিরে যাবি না , ঠিক আছে। আম্মু আমাকে বলল
 
_ আগে চলো তো পড়ে দেখা যাবে আমি লাফাতে লাফাতে বললাম
 
_ এই দাড়াও দাড়াও তোমার আম্মুর পায়ে তেল মেখে তমাকেও মেখে দিচ্ছি যে ঠাণ্ডা পানি বড় মামি আমাকে থামিয়ে বলল ।
 
_ তুমি ওকেই মেখে দাও আমি নিজে মাখিয়ে নিচ্ছি , তারপর আমার দিকে ফিরে বলল যা তুই হাপ প্যান্ট পড়ে আয় ।
 
আমি যাচ্ছি তাই আম্মুর ও যেতে হবে । বড় মামির দেখানো ভয় আর আম্মুকে আটকে রাখতে পারবেনা । নিজে থেকেই আমি রাজু আর মতিন কে ওদের প্ল্যান এ সাহায্য করলাম । তবে মনে মনে বললাম এতো সহজ হবে না বাছা এতো সহজ হবে না ।
 
বড় মামি আমার পায়ের হাঁটুর অনেক উপর পর্যন্ত তেল মেখে দিচ্ছে , কেমন যেন একটা সুড়সুড়ি লাগছে , ডলে ডলে তেল মেখে দিচ্চে মামি । পেন্টের ভেতরে আমার নুনুর নড়াচড়া শুরু হয়ে গেছে । বড় মামির তুলতুলে হাত এর স্পর্শ আমার নুনুর এতো কাছাকাছি পেয়ে নিজেকে খুব কষ্ট করে কন্ট্রোল করতে হচ্ছে । হাঁপ ছেড়ে বাচলাম যখন বড় মামি আমার পায়ে তেল মালিস বন্ধ করলো । কিন্তু পরক্ষনেই যেন ফুটন্ত তেল থেকে জ্বলন্ত উনুনে পড়লাম । বড় মামি উঠে দাড়িয়ে আমার পরনের টি শার্ট খুলে আমার গায়ে তেল মাখতে লাগলো । ওনার বিশাল বুক জোড়া একেবারে আমার চোখের সামনে এবার আমি নিজেকে আর কন্ট্রোল করতে পারলাম না শক্ত হতে শুরু করেছে আমার নুনু । কোন ক্রমে নিজের শক্ত নুনু বাচিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম । পেছন থেকে বড় মামি আর আম্মু ডাকছিল যে তেল মাখা পুরুপুরি শেষ করে যাই । কিন্তু কে শোনে কার কথা । পুকুর ঘাটে দৌরে চলে এলাম । ওখানে রাজু আর মতিন আগে থেকেই ছিলো ।
 
আমাকে দেখে কি ওদের একটু মন খারাপ হলো , আমি কি ওদের বাঁড়া ভাতে ছাই দিয়ে দিলাম ।
_ তুই ও এলি আজ , আমারা তো ভেবেছিলাম তুই শীতের ভয়ে আসবি না । রাজু একটু হাসার চেষ্টা করে বলল । আমি একটু গম্ভির ভাবে বললাম
 
_ তোরা তো আমায় ডাকলি না , সুধু আম্মু কেই ডাকলি ।  আমার মুখের গম্ভির ভাব দেখে রাজু আর মতিন দুজনে একে অপরের দিকে একটু চেয়ে নিলো । তারপর মিতন হেঁসে বলল
 
 
_আরে পিচ্চি রাগ করেছে  , তুই তো গতকাল ছিলি না আর আজকেও তো ঘুমিয়ে ছিলি আয় নেমে আয় আজ তিন ভাই এক সাথে গোসল করবো ।
 
আমি হাঁটু সমান পানিতে নেমে পাকা সিঁড়ি তে বসে পড়লাম । রাজু একটু উস্খুস করছিলো এদিক অদিক তাকাচ্ছিলো , শেষে আর থাকতে না পেরে জিজ্ঞাস করে ফেললো
 
_ অপু ফুপি এলো না ?
 
_ আসছে একটু পর আমি বললাম , দেখলাম রাজুর মুখ থকে অন্ধকার দূর হয়ে গেলো । আর মতিন রাজুকে চোখের ইশারায় কি যেন বলল ।
 
এমন সময় আম্মু চলে এলো ঘাটে  । আম্মু কে দেখেই রাজু আর মতিন উল্লাস করে উঠলো । আম্মু এসে আমার পাশে বসে পড়লো পানিতে পা ভিজিয়ে ।
 
_ কিরে তোরা কতক্ষন ধরে পানিতে নেমে আছিস , তোদের কি শীত লাগে না ফাজিল ।
 
_ না ফুপি তুমিও নেমে আসো রাজু বলল । তারপর আমার আর আম্মুর দিকে পানি ছুরে মারল ।
 
ভীষণ ঠাণ্ডা পানি চলে তো এলাম কিন্তু নামতে এখন খুব ভয় করছে , আম্মু আমার দিকে তাকালো চোখে মুখে আনন্দের ঝিলিক । আম্মু আমাকে ইশারা করলো আর নিজেও রাজু আর মিতন এর দিকে পানি ছুরতে লাগলো । সাথে আমিও যোগ দিলাম শুরু হলো পানি যুদ্ধ আমি আর আম্মু ভারসাস রাজু আর মতিন ।
 
আম্মু ভীষণ আনন্দ পাচ্ছে এরকম আনন্দ মনেহয় আম্মুকে অনেকদিন পেতে দেখিনি । দেখে মনে হচ্ছে আম্মুও আমাদের বয়সী । এক পর্যায়ে আম্মু পানিতে নেমে গেলো । আমিও নামলাম ভিজেই যখন গেছি তখন আর কি লাভ বসে থেকে । তবে আমি বেশি গভিরে গেলাম না ।
 
আমি বেশিদূর যেতে পারবোনা , সেটা ওরা বুজতে পেরে আবার এদিকটায় চলে এলো । যদিও এখানে আমার বুক সমান পানি কিন্তু ওরা সবাই আমার চেয়ে লম্বা হওয়ায় ওদের বুকের নিচ পর্যন্ত । আম্মু একটি সালোয়ার কামিজ পড়ে এসেছে সাড়ি পালটে মনে হয় অনেক আগের জামা তাই বেশ টাইট । ওড়না ভিজে গায়ের সাথে লেপটে আছে তাই আম্মুর খারা খারা বড় বড় মাই জোড়া স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে জামার ভেতর থেকে । আমি কিছুক্ষন মুগ্ধ হয়ে আম্মুর বুকের দিকে তাকিয়ে রইলাম । এমন নিখুত সুন্দর বেসিক্ষন তাকিয়ে থাকতে পারলাম না কারন কেমন জানি দম বন্ধ লাগছিলো আমার । আমি মতিন আর রাজুর দিকে চাইলাম ওরাও চোরা চোখে আম্মুর বুকের দিকে তাকাচ্ছে বার বার ।
 
আমাদের পানি খেলা এখন আরও উন্মত্ত হয়ে উঠেছে , একজন আরেকজন কে কোণঠাসা করার চেষ্টায় মত্ত একেকজন । তবে রাজু কে দেখছি আম্মুর দিকেই বেশি নজর । পেছন থেকে আম্মু কে জড়িয়ে ধরছে আবার পানি ছিটাটে ছিটাতে একেবারে কাছে চলে যাচ্ছে ফলে আম্মুর শরীর নানা ভাবে ধরতে পারছে বিভিন্ন ছুতয় ।
 
আমি দেখালাম আম্মু তেমন মাইন্ড করছে না । আসলে আম্মু এই ব্যাপার গুলি আমলেই নিচ্ছে না । আমি যদি আম্মু কে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরি আম্মু ব্যাপারটা যেমন ভাবে নিবে রাজুর জড়িয়ে ধরাও ঠিক তেমন ভাবে নিচ্ছে ।
 
প্রায় মিনিট পনেরো এমন চলার পর আম্মু হঠাত আমার দিকে খেয়াল করে বলল ।
 
_ এই অপু তুই তো একেবারে সাদা হয়ে গেছিস , আর কাপছিস ও খুব উঠে পর বাবা আর থাকিস না পানি তে ।
 
আসলেই আমার খুব শীত করছিলো । কিন্তু আমি উঠতে না চাওয়ার ভান করলাম । কারন টা একদম ছেলেমানুষি আমি একধরনের জেলাস ফিল করছিলাম তাই দেখতে চাইছিলাম আম্মু আমার জন্য নিজের আনন্দ মাটি করতে পারে কিনা ।
 
_ চল আমিও উঠে যাই , আর থাকতে হবে না পানিতে , শেষে জ্বর বাধাবি । আম্মু উঠতে উঠতে বলল ।

 
ভেজা শরীর নিয়ে আম্মু যখন উঠে আসছিলো তখন আম্মুর দিক থেকে আমারা তিনজন কেউ চোখ ফেরাতে পারছিলাম না । বুকের উপর থেকে ওড়না সড়ে যাওয়ায় গোল গোল মাই দুটি নিজদের সমস্ত গরিমা সমহিমায় প্রকাশ করছিলো । সরু কোমর আর প্রসস্থ নিতম্ব আঁটো জামার ভেতর থেকে নিজেদের তেজ প্রকাশ করছিলো উগ্র ভাবে। আসলে আজকের আগে আম্মুর দিকে আগে এভাবে কোনদিন তাকানো হয় নি। কেন যে আম্মু সকল পুরুষ এর একান্ত আরাধ্য সেটা আজ বুঝতে পারলাম। তবে সাথে সাথে নিজেকে খুব বোকা মনে হলো কারন আম্মুর উপর সন্দেহ করার মতো বোকামি দুনিয়ায় আর কিছু নেই , যত কিছুই হয়ে যাক আমার চেয়ে দামি জিনিস আম্মুর কাছে আর কিছু নেই ।
 
_ থাক আম্মু তোমার আসতে হবে না আমি যাচ্ছি তুমি আরও থাকো । এই বলে আমি রাজু আর মতিন এর দিকে তাকালাম ওদের মুখে একটা চাপা হাসি খেলে গেলো ।
 
 
_ না না আমিও আসছি , তোকে মুছিয়ে দিতে হবে ভালো করে । আম্মু তবুও উঠে আসতে চাইলো । কিন্তু আমি জোড় করে আম্মু কে রেখে গেলাম ।
 
 
বাড়ির ভেতরে এসেই আমি দ্রুত জামা কাপড় ছেড়ে শুকনো কাপড় পড়ে ছাদে চলে গেলাম । হাতে আমার ছোট চাচ্চুর গিফট কড়া সেই শক্তিশালী দুরবিন । ছাদ থেকে পুকুর পরিষ্কার দেখা যায় । আমি ছাদের এক কোণে দাড়িয়ে দুরবিনে চোখ রাখলাম ।

[ChodonBuZ MoniruL]

পুকুর পাড়ে আম্মুর দুদু দেখে তো বাঁড়া ঠাটিয়ে গেল। সুন্দর আপডেট ছিল দাদা।

[Badrul Khan]

অপূর্ব!

[pagolsona]

সবে গরম হতে সুরু হল আর তখনি শেষ হয়ে গেল। কাল প্লিজ দেবেন