Posts: 104
Threads: 6
Likes Received: 283 in 89 posts
Likes Given: 2
Joined: May 2024
Reputation:
15
28-05-2026, 05:38 PM
(This post was last modified: 28-05-2026, 11:02 PM by magicianshuvo. Edited 4 times in total. Edited 4 times in total.)
মামী - শম্পা সাহা
মামা - অজিত সাহা
গ্রাম - পোলতা
রিতা গোলদার - রাজুর মা
রাজু - আমার কলেজের সেরা বন্ধু
------------
আমার মামা বাড়ি থেকে আমার বাড়ি অনেকটা দূরে, বলা যায় ৫০ কিমি মতো। আমার মামি শাম্পা সাহা। মামা বাড়ি আমি এই ২৪ বছরে আগে খুব একটা যেতামও না। যাবোই বা কেন? ওতো দূরে! তা ছাড়া ওখানে আমার কোনো বন্ধুও ছিল না। কিন্তু সেই জায়গাটা আমাদের এখান থেকে একদম অন্যরকম। সেই অর্থে আমার খুব ভালো লাগতো আর এখনও লাগে।
কিন্তু শেষ ৪ বছর ধরে আমার সেখানে যাওয়া একটু বেড়েছে। আরো লাস্ট ২ বছর তো অন্য রকম লেভেলে। তার কথা শুনলে তো আপনি অবাকই হয়ে যাবেন। চিন্তা নেই সেই গল্প শোনাবো। কিন্তু আগে বলি প্রথম দুই বছর ওখানে আমি যাওয়া শুরু করি কারণ আমরা কলেজের নতুন বন্ধুর বাড়ি পলতায়। যেটা বারাসাতের একটু ভিতরে। আর আমার কলেজও ছিল Adamas University যেটা বারাসাতে রয়েছে। রোজ বাড়ি থেকে যেতে হতো সেই জন্য আমি বেশিরভাগ দিন আমার বন্ধুর বাড়িতেই থাকতাম কলেজ শুরুর প্রথম দিন থেকে। কাকিমা খুব যত্নও করতো। কাকিমার নাম Rita Golder আর তার সুপুত্র Raju হলো আমার কলেজের সবথেকে কাছের বন্ধু। And currently আমার সবথেকে কাছের বন্ধু।
আর এখান থেকেই হয় আমার এই নতুন অভিযানের সূত্রপাত। আমি যে ওদের বাড়িতে থাকতাম সেটা আমি কাউকে জানাইনি। তার অনেকগুলো কারণের ভিতর প্রধান হলো- বাকি বন্ধুরা হয়তো ওর বাড়ি থাকতে চাইবে আর সবথেকে important হলো, জানিয়ে লাভই বা কি? ফালতু মামি যদি জেনে যায় তাহলে আমাকে ডাকবে, - প্রতিদিন না হলেও সপ্তাহে ৩-৪ দিন তো sure.
Posts: 104
Threads: 6
Likes Received: 283 in 89 posts
Likes Given: 2
Joined: May 2024
Reputation:
15
28-05-2026, 11:19 PM
এ দিন হলো সেদিন যেদিন থেকে আমার মাথায় বাজ পড়া শুরু হলো। রাজুদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে সকালে কলেজের জন্য দুজনে বেরোলাম। ১০-১৫ মিনিট লাগে টোটোতে। আর কলেজে যাওয়ার মাঝখানের পথে আমার মামা বাড়ি। কোনো বিশেষ কারণ না থাকায় আমি রাজুকে জানাই নিজে এটা আমার মামা বাড়ি। Powered glass টা চোখে দিয়ে অন্যমনে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছি। আজকের presentation এ চাপ ও রয়েছেই। চোখে ভেসে উঠলো মামা বাড়ি দুজন ঢুকলো। তাদের বাইক বাড়ির গেটের ভিতরে নেই। হয়তো গাড়ি করেই এসেছে। দুজনের বয়স মাঝখানের দিকে মানে ৫০ এর কাছাকাছি হবে। লম্বা একটু কালো মতোই মনে হলো পিছন থেকে। মামির মুখ দেখতে পেলাম লাল শাড়িতে একটু ঘেমে আছে হয়তো রান্না করছিলো। তাদেরকে এভাবে দেখে কেমন একটা করে আশেপাশে দেখে নিলো। Mainline এর পাশে বাড়ি। গাড়ি অনেকগুলোই যাচ্ছিলো। সে জন্য আমাদের আস্তে আস্তে চলা টোটো কেউ হয়তো লক্ষ্য করেনি। লক্ষ্য করলে আমার দিকে চোখ পড়তো ১০০%। এসব হওয়ার পরে আমি বুঝলাম পারলাম। কারণ ব্রেন তখন অন্য কিছু register করছিলো।
সত্যি বলতে আমার বিশেষ অবাক করেনি শুধু শেষে মামির এদিক ওদিক চাউনি ছাড়া। কারণ লোককে চেনার কথা আমার নয়। কত কাজে মানুষ মানুষের বাড়ি যায়। মামা একসময় defense এ ছিলো। নানা জায়গায় posting নানা জায়গার লোক। হয়তো হবে কেউ।
Posts: 104
Threads: 6
Likes Received: 283 in 89 posts
Likes Given: 2
Joined: May 2024
Reputation:
15
এদিনের পর থেকে কেটে গেছে অনেক দিন। প্রায় সপ্তাহ খানেক হবে হয়তো। একদিন দুপুরের ক্লাস ছেড়ে বাড়ি আসছি, মানে ওই আমার বন্ধুর বাড়ি আর কি। সেদিন রাজু আসেনি তাই ওর হিরো সাইকেলটা নিয়েই গেছিলাম। প্রাইভেট কলেজ তাই যখন তখন আসা যায় আর কি।
দুপুর ৩ টের দিকে এসব জায়গায় গরম তো ভালোই পড়ে। আমাদের নিজের বাড়ির দিকে আবার ঠান্ডা আছে। এটা মফস্বল হলেও কি, শহর বলা চলে। পৌরসভা এরিয়া। গরমে রাস্তার পাশে একটা আইসক্রিমওয়ালা বসে, কিন্তু একটু আলাদা তার আইসক্রিমের দোকানের সাথে সে একটা চট এর মতো কিছু নিয়ে আসে। ফলে, গ্রাহকরা যারা আইসক্রিম খায়। তার নিশ্চিন্ত মনে আইসক্রিম খেতে পারে ছায়ার তলায় বসে। ৭ ফুট বাই ৭ ফুট এরিয়ার চট এর তলায় গিয়ে দাঁড়ালাম আর সাইকেলটা হেলান দিলাম পাশে সুপারি গাছটার গায়ে। লাল চেয়ারটা টেনে বসলাম।
আমি আজ নতুন নই তাই আইসক্রিমওয়ালা কাকুটা চেনে আমাকে। বললো, কি দেবো আজকে? রোলিকের আইসক্রিম না আমুল? আমার হাসি দেখে সে বুঝতে পারলো- আজও আমি টাকার জন্য রোলিকটাই বেছে নেবো। আমুল একটু দামি আর কি। তবে আমুলের ৮০ টাকার কোনটা খাওয়ার ইচ্ছা অনেক দিনের।
কাকু রোলিক হাতে দিতেই বললাম না গো আজ সেই আমুলটা দাও। সে খুশি হলো না অবাক বোঝা গেলো না। আমুলটা খেতে খেতে নানান জিনিস ভাবতে লাগলাম। এই গরমে এখনো ১০ মিনিট সাইকেল চালাবো! ইসস! ওহহ মাই ফাকিং গড! ওহহহ! ইইই।
পাশে একজন নতুন গ্রাহকের দিকে চোখ গেলো। সাধারণত এই সময়ে কেউ আসে না। আমি আইসক্রিম কাকার পিছনে বসে ছিলাম লাল চেয়ারটায়। আকাশাত নজরে পড়লো; এটা তো সেই লোকটা যে আগের দিন মামার বাড়িতে মামাইয়ের সাথে দেখা করতে গেছিলো।
সামনে থেকে দেখলে হয়তো চিনতে পারতাম না কারণ আমি তাকে কখনো সামনে থেকে দেখিনি। সে যখন আইসক্রিমটা নিয়ে ঘুরলো, তখন দেখতে পেলাম লোকটাকে। কতই বা বয়স হবে? ম্যাক্সিমাম ৫৫। লম্বা ৫.৮ ফিট। আনইভেন কালো কালো লাগে পুরো মুখ ঘুরে রয়েছে। আর পুরনো স্টাইলে চশমা পরা। চশমার উপরে গোল্ড প্লেটেড ফ্রেম। রেকট্যাঙ্গেল শেপের চশমা। নীল আর সাদা কালারের লম্বা স্ট্রিপ দেওয়া কলার ওয়ালা গেঞ্জি। পেটটা বাইরে বেরিয়ে এবং তা চোখে পড়ছে। কিন্তু মোটা বলা যাবে না।
Posts: 104
Threads: 6
Likes Received: 283 in 89 posts
Likes Given: 2
Joined: May 2024
Reputation:
15
সে মনের সুখে আইসক্রিম খেতে লাগলো। আমার মাথায় অজান্তেই সংকেত দিলো? আজও কি তাহলে সে মামির বাড়ি এসেছিলো নাকি অন্য কাজে। নাকি আমি একটু বেশিই বাড়াবাড়ি করছি। আর বেশি কিছু না ভেবে সাইকেলটা তুলে চালানো শুরু করলাম। মাথায় একটা টুপি দিয়ে।
৪ মিনিট মতো সাইকেল চালালাম। একটা বাইক আমার সামনে থেকে বেরিয়ে গেলো। দেখা গেলো সেই আইসক্রিমের দোকানের লোকটা আর অন্য আরেকটা লোক যাকে আমি আগের দিন খেঁচেছিলাম মামির বাড়ি ঢুকতে। আমি সাইকেলের স্পিড বাড়ালাম শুধু এটা দেখার জন্য যে তারা আজ কোথায় যায়। মামার বাড়ি নাকি অন্য জায়গায়। আমার সন্দেহ হবে না বা কেনো মামা বাড়ি নেই আর এই দুটো লোককে এতো শর্ট টাইমে মামির বাড়ি আসময়ে ঢোকাটা মোটেই স্বাভাবিক নয়।
আর মাত্র ১ মিনিট তারপরেই মামার বাড়ি। রাস্তায় ভালোই গাড়ি চলছিলো। তাই ওরা খুব তাড়াতাড়ি যেতে পারিনি আমি যখন মামার বাড়ি গিয়ে পৌঁছালাম দেখলাম মাল দুটো গেটে ঢুকলো। কিন্তু তাদের গাড়ি কোথাও দেখতে পেলাম না। স্ট্রেঞ্জ ব্যাপার। গাড়ি কি ডক্টর স্ট্রেঞ্জের মতো উধাও হয়ে গেলো!! আমি রাস্তার পাশে একটা লরির আড়ালে একটা সরু সুপারি গাছের সাথে বাঁধলাম।
মনের ভিতর কিছু একটা যেনো জেগে গেলো আজ আমি না দেখে যাচ্ছি না। মামিদের বাড়ি দুই তলা। পাঁচিল দেওয়া তো বটেই কিন্তু ভিতরে অনেক গাছপালাও লাগানো। গেটে তালা দেওয়া থাকে না আর সিসিটিভিও নেই। আমি জানি কারণ আমি মামা বাড়ি প্রায় আসি। তাই কোনো ভয় না পেয়ে ঢুকে পড়লাম ডাইরেক্ট বাড়ির ভিতরে। আগেরদিনের মতো আজকে মামি দরজায় আসেনি লোক দুটোকে ভিতরে নিয়ে দরজা খোলাই ছিলো। আমি সোজা গিয়ে দাঁড়ালাম জবা গাছটার পিছনে। ছোটো জবা গাছ। কিন্তু অনেক ঝাঁক মতো দেখতে এতে যে আমি পুরোটা লুকিয়ে গেলাম এমন নয় কিন্তু আমাকে পুরোটা দেখা যাবে না। বিশেষ করে হঠাৎ এসে দেখলে তো একদমই না।
এই বাড়ির আলিগলি সব চেনা ছোটো থেকেই আসা হয়। মামার দুই ছেলে রাজ ও দীপ দুজনের সাথে খুব খেলতাম। দুটোই আমার থেকে ছোটো বড়োটা ৪-৫ মতো আর ছোটোটা আরো অনেক ছোটো। মামা বাড়িটা দুই সাইড পাঁচিলের গায়ে লাগানো আর বাকি সব জায়গা খোলা। মানে উঠোনে আর গাছপালা লাগানো। মিক্স আপ টাইপ দেখতে সুন্দর। সোজা চলে আসলাম পিছনের দরজায়। দেখলাম, দুই ভাই ঘুমাচ্ছে। অন্য ঘরে মামি আর সেই দুটো লোক। তাদের দেখা গেলো না। ভাবলাম হয়তো এই ঘরে আসবে আর লুকিয়ে জানলা দিয়ে ভালো দেখা যাক নানা যাক শোনা তো শিউর হবে কিন্তু এ কিছুই হলো না।
তাও কান খাড়া রাখলাম ভিতরে যাওয়ার সাহস লেহনো হলো না। যদি ধরা পড়ে যাই। তাহলে অপমান ছাড়া আর কিছুই জুটবে না আমার। তাই কান খাড়া রেখে শোনার চেষ্টা করলাম। ৩ জনের গলা থেকে দুটো আমার পরিচিত। আর একটা তো কিছুক্ষণ আগেই শুনে আসলাম। প্রথম জনের হালকা শব্দ কানে এলো অস্ফুটভাবে, কী গো বৌদি আজ তাহলে হবে না? এই গলাটা অচেনা মানে বুঝলাম এ সেকেন্ড জন। মামি, এই জন্যে তো বলেছিলাম ফোন করে আসতে। কখন কী হয় কিছুই কি বোঝা যায় না। প্রথম জন বললো, দাদা কখন আসবে? মামি, রাতে। সেকেন্ড জন, তা বৌদি তুমি তো আগের মাসে দাদাকে বুঝিয়ে কপার টি লাগিয়ে আনলে?..........
পরেরগুলো শোনা গেলো না। কানটা একটু টেনে ধরলাম। শুনলাম, মামি- আরে তুমি কি গাধা নাকি? কপার টিতে পিরিয়ডস আটকায় না। ওতে শুধু ওটা আটকায়? পাশের দুজন একসাথে জিজ্ঞেস করলো কী? মামি, ধুর অসভ্য কোথাকার... তোমরাও না পারোও বটে।
•
Posts: 104
Threads: 6
Likes Received: 283 in 89 posts
Likes Given: 2
Joined: May 2024
Reputation:
15
আমার মনে সাংঘাতিক খটকা লাগলো!! এমা! এগুলো কী শুনছি। কিন্তু কোনো এক গভীর চরম টান যেনো আমাকে টানছে। আমার কেমন যেনো করতে লাগলো। আমার সুস্থ ইন্দ্রিয় জেগে উঠলো। কিছু একটা হতে চলেছে। এই আরো কান খাড়া করে পিছনের গ্রিলটা ফাঁক করে ঢুকলাম। এক অদ্ভুত সাহস গোটা দেহে ছড়িয়ে গেলো। যেনো বডি শক্ত হয়ে যাচ্ছে আর বাকি ইন্দ্রিয় যেনো জীবন ফিরে পাচ্ছে। আমি প্রথম জলের তাপটা পার করলাম। যেহেতু বাড়ির পাশেই রাস্তা তাই আমি নিশ্চিত ছিলাম পিছনের গ্রিল খোলার শব্দ নিচেই যাবে না।
এই একটা জায়গা আমার পরবর্তী পদক্ষেপ আরো বাড়িয়ে দিলো। সিঁড়ির ঘরের মোড়ে ওখানের চালের ড্রামের ওকানে লুকিয়ে থাকলাম যাতে ভিতরের সব কিছু শোনাও যায়। কেউ বাথরুম গেলে দেখতেও না পারে। মামি শম্পা সাহা বললো, কী গো পরেশদা। এখন যাও। লোকটার উত্তরে আমি বুঝতে পারলাম এ সেই যে আইসক্রিম খাচ্ছিলো। কালো, মোটা, আর লম্বা করে। শুনলাম বৌদি একটু চুষে দাও না। কতো দূর থেকে এসেছিলো বলো। মামি, এক অদ্ভুত পরিবেশ সৃষ্টি করেছে ওই ঘরে।
বললো, ওই ঘরে আমার দুটো ছেলে শুয়ে আর তোমরা তোমাদের ওই কালো বাড়া ওদের মাকে দিয়ে চোষাচ্ছো!! না যা না। অন্যদিন। কী রতন কিছু বলো, বৌদি তো মানতেই নারাজ।
ও বৌদি চোষো না? একবার। আমার পা জমে যাচ্ছিলো কিছুই বুঝতে পারছিলাম না মাথা কাজ করা বন্ধ করে দিয়েছে। Holy shit! মামি এই লোকগুলোকে দিয়ে চোদাই কিন্তু কেনো?!! মামা তো ডিফেন্সে অ্যাগ্রেসিভ লোক। নিশ্চয়ই ভালো সেক্স করার ক্ষমতা রাখে। তাহলে?
আমি আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলাম বুকে জল টেনে। হালকা উঁকি মেরে বেরিয়ে আসলাম। উফফ। কী কাণ্ড। দরজার পাশে দাঁড়িয়ে রইলাম। নিজের ব্যাগ থেকে একটা পেরিস্কোপ বের করে। আজকে একটা জুনিয়র বানিয়ে এনেছিলো। নিজের মাথা বের করে দেখার চেষ্টা করলে হয়তো অন্য কিছু হয়ে যেতে পারে... তাই আর রিস্ক নিলাম না। পেরিস্কোপটা রাখলাম পর্দার আড়ালে। ... ....
শুনতে পেলাম। মামি, কী পরেশদা এতো টাইট বেল্ট খোলো, আগে। তারপর দেখছি তোমার কালো বাড়া। নিজের বউ চুদে শান্তি নেই? লোকের বৌকে চুদতে আসো।
পরেশ, তাদের বৌদি আমার সব মাল বের করে দাও। তাহলে পরের বার দেরিতে আসবো।
মামি, উরে, কী শখ। রতনকে দিয়ে চোষাও...
সবাই হেসে উঠতেই রতনের দিকে ফিরে বললো, কিরে চুষবি নাকি?
রতন, দাঁড়া তোর ধোন কাটবো। বলে মামির দুধে হাত দিলো। ...............
আমি ফোন বের করে পেরিস্কোপের মুখে ধরলাম ....তাতে স্পষ্ট দেখলাম।
......... মামি একটা অরেঞ্জ কালারের শাড়ি। পরে তার মোটা পোদটা বেঁকিয়ে হালকা ফোলা হাতটা দিয়ে পরেশের ধোন খেঁচে দিচ্ছে। ওদিকে চোখ পড়তেই দেখলাম। সাদা শাঁখা পরে। লাল পোলা পরা হাত দিয়ে দিয়ে অন্য অজানা এক লোকে বাড়া উপর নিচে করতে আর ঝমঝম শব্দ হচ্ছে। প্রতিটা স্ট্রোকের সাথে।
আমি আর কন্ট্রোল করতে পারছি না। এবার আমি গেছি। পেরিস্কোপে ফোন রেখে। ধোন খেঁচা শুরু করলাম। হালকা সাহস এনে পর্দার আড়াল থেকে ১-২ মিনিট মতো পর দেখলাম মামি ওই লোকটার কালো বাড়া পুরো মুখের ভিতর ঢুকিয়ে। আর ডান হাত দিয়ে বাড়াটা ধরে লোকটার দিকে এক চেনা লি দৃষ্টি দিয়ে তাকিয়ে আছে। তার মুখের বাঁ দিক বাড়া ঢুকে উঁচু করে দিয়েছে... আমি আর পারলাম না মাল ফেলে দিলাম...
আর সাথে সাথে একটা ভয় আমার শিরদাঁড়া দিয়ে বেরিয়ে গেলো... আমি আস্তে আস্তে বাইরে বেরিয়ে এক মুহূর্ত দেরি না করে সাইকেলের পাশে বসে পড়লাম সেটা ওই পাশে একটু দূরে রাস্তার পাশে সুপারি গাছের তলায় ছিলো
Posts: 734
Threads: 0
Likes Received: 203 in 157 posts
Likes Given: 989
Joined: Apr 2025
Reputation:
6
দারুণ হচ্ছে পরবর্তী আপডেটের অপেক্ষায়
•