EROTIC HORROR শোনারপুরের ছায়া

[Toxic boy]

শোনারপুরের ছায়া

[Lio123]

আগে অন্ধকারের ছায়া গল্পটা শেষ করুন,ওটার প্লট বেশ জমেছিল।মাঝ খানে ওটাকে থামিয়ে দেবেন না,ওটা আগে শেষ হোক।

[Kakarot]

Start korun

[Shuhasini22]

শুরু করেন সেরা কিছু দেখতে চায়

[Toxic boy]

শোনারপুরের ছায়া
প্রথম অংশ: চিঠি
অরিজিৎ কলকাতার ছোট ফ্ল্যাটে বসে। বাইরে বৃষ্টি পড়ছে, ঘরে ম্লান আলো। তার স্ত্রী মিতালি রান্নাঘরে, আর ১৪ বছরের ছেলে রণো বই নিয়ে টেবিলে। দরজায় ঠকঠক শব্দ। অরিজিৎ দরজা খোলে—কেউ নেই, শুধু একটা জীর্ণ খাম। ভেতরে চিঠি: “বাবা অসুস্থ, তুই জলদি শোনারপুর ফিরে আয়।” সই—ব্রজেন্দ্র নারায়ণ চৌধুরী।
অরিজিৎের হাত কাঁপে। সে কাউকে বলেনি তার ঠিকানা। চিঠির কাগজ থেকে পচা ফুল আর ধূপের গন্ধ। তার মনে শোনারপুরের রাজবাড়ি ভেসে ওঠে—বাবার গম্ভীর মুখ, মায়ের কান্না। “আমাকে যেতে হবে,” সে বলে। মিতালি বোঝায়, “ওই জায়গা তুমি ঘৃণা করো।” কিন্তু অরিজিৎের চোখে অস্থিরতা। রণো বলে, “আমিও যাবো।” শেষে তিনজন রওনা দেয়।
দ্বিতীয় অংশ: রেল স্টেশনের কালীচরণ
শোনারপুরের ছোট রেল স্টেশনে ট্রেন থামে। বাইরে ঘন কুয়াশা, প্ল্যাটফর্মে শুধু একজন—কালীচরণ। ৬০ বছরের কাছাকাছি বয়স, লম্বা শুকনো চেহারা, চোখে অস্বাভাবিক চকচকে ভাব। তার হাতে একটা বাঁকানো লাঠি, পরনে ময়লা ধুতি আর গায়ে একটা পুরোনো শাল। তার মুখে একটা আড়ষ্ট হাসি, যেন সে অনেকদিন ধরে অপেক্ষা করছে। ট্রেন থেকে অরিজিৎ নামতেই কালীচরণের চোখ তার ওপর স্থির হয়। “অরিজিৎবাবু,” সে বলে, গলায় একটা কাঁপা স্বর, “কতদিন পর! ছোটবেলায় দেখেছি তোমায়, এখন কী দীর্ঘকায় পুরুষ হয়ে গেছো!”
তার চোখ অরিজিৎের ওপর ঘোরে। সে মনে মনে হিসেব করে—ছোট্ট খোকাটা এখন লম্বা, শক্ত পুরুষ। তার ঠোঁটে একটা হালকা হাসি ফোটে, যেন পুরোনো স্মৃতি তার মনে কিছু জাগিয়ে তুলেছে। তারপর তার দৃষ্টি পড়ে রণোর ওপর। ১৪ বছরের ছেলেটা অরিজিৎের পাশে দাঁড়িয়ে, তার মুখে অরিজিৎের ছায়া। কালীচরণের চোখ সরু হয়, ঠোঁটে একটা রহস্যময়, থ্রিলিং হাসি ফোটে। “এ তো তোমারই ছেলে,” সে ফিসফিস করে, তার গলায় একটা গোপন উত্তেজনা। “একদম তোমার মতো,” সে যোগ করে, আর তার হাসিতে একটা অন্ধকার ছায়া পড়ে, যেন সে কিছু জানে, কিন্তু বলছে না।
তারপর মিতালি নামে। কালীচরণের শ্বাস আটকে যায়। তার সামনে এক অপরূপ নারী—ভীষণ ফর্সা, চোখে গভীর কাজল, ঠোঁটে রক্তিম আভা। তার লম্বা কালো চুল কোমর পর্যন্ত নেমে এসেছে, বাতাসে উড়ছে। শাড়ি তার শরীরে লেগে, স্তনের গোলাকার ভারী আকৃতি আর কোমরের নাভির গভীর খাঁজ স্পষ্ট। তার স্তন যেন পাকা আমের মতো—ভরাট, রসালো, পুরুষের চোখে আকর্ষণীয়। তার নিতম্বের বাঁক, পায়ের গড়ন, আর চোখের জ্বলন্ত দৃষ্টি—সব মিলিয়ে মিতালি যেন এক মন্ত্রমুগ্ধ সৌন্দর্য।
কালীচরণ এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। সে জীবনে এত সুন্দর নারী দেখেনি। তার শরীরের প্রতিটি অংশ সে চোখ দিয়ে গিলে খায়—মিতালির ফর্সা গলা, চুলের ঢেউ, আর নাভির গভীরতা। তার মুখে একটা বিকৃত হাসি ফোটে, চোখে লোভ আর অন্ধকার মিশে যায়। “কী সুন্দর বউমা,” সে ফিসফিস করে, তার গলায় একটা নেশালো ভাব। তার মনে কী চলছে, সেটা শুধু সে জানে। “চলো, রাজবাড়ি যাই,” সে বলে, কিন্তু তার চোখ মিতালির শরীর থেকে সরে না।
তৃতীয় অংশ: রাজবাড়িতে মা
রাজবাড়িতে পৌঁছে তারা দেখে সব ভাঙাচোরা—দেয়ালে ফাটল, জানালায় ধুলো। দরজায় দাঁড়িয়ে অরিজিৎের মা, শ্যামলী। তার চোখে ভেজা ভাব, চুলে পাক ধরেছে। অরিজিৎকে দেখে সে ছুটে আসে, “বাবা, তুই এসেছিস!” তার গলা কেঁপে ওঠে। “বাবা, তুই কেন চলে গিয়েছিলি? আমি তোকে আর যেতে দেব না।” সে অরিজিৎের হাত ধরে কাঁদে, মায়ের স্নেহ ফেটে বেরোয়।
রণোকে দেখে সে হাসে, “এ তো আমার খোকার ছেলে!” মিতালিকে দেখে তার চোখ উজ্জ্বল হয়, “কী সুন্দর বউমা পেয়েছিস, বাবা!” অরিজিৎ জিজ্ঞেস করে, “মা, বাবা কেমন আছেন? কোথায়?” শ্যামলীর মুখ ফ্যাকাশে হয়। সে চুপ করে, তারপর বলে, “অনেক কথা রয়েছে, বাবা। তোর বাবা ওই ঘরে আছেন।”
চতুর্থ অংশ: শিকলবন্দী বাবা
তারা ঘরে ঢোকে। ব্রজেন্দ্র—মোটা শিকল দিয়ে দুই হাত বাঁধা, দেয়ালের সঙ্গে ঝুলছে। তার চুল সাদা, মুখে গভীর রেখা। অরিজিৎ চিৎকার করে, “মা, বাবাকে বেঁধে রাখা হয়েছে কেন? কী হয়েছে?” সে হতবাক। “বাবাকে খুলে দাও!”
ব্রজেন্দ্র মাথা নিচু করে, চোখ বন্ধ। তাদের কথায় সে মাথা তুলে। “খোকা, তুই এসেছিস?” তার গলায় পুরুষালি কান্না। “দেখ, আমাকে কেমন শিকলে বেঁধে রেখেছে। তুই বাঁচা আমাকে, খোকা!” সে কাঁদতে শুরু করে।
অরিজিৎ এগোয়। শ্যামলী তার হাত ধরে টানে, “না, বাবু, একদম না! তোর অনেক জানা বাকি। চল, কিছু খেয়ে নে, পরে সব বলছি।”
পঞ্চম অংশ: কালীচরণের ছায়া
তারা বেরোয়। কেউ পিছনে তাকায় না। কালীচরণ ঘরে দাঁড়িয়ে। ব্রজেন্দ্রের মুখে বিকৃত হাসি ফোটে। কালীচরণ তা দেখে, তার মুখেও হাসি। তারা একটা গোপন তাল মেলায়। মিতালি বেরোচ্ছে—তার নিতম্বের দুলুনি, ফর্সা শরীর দুই রাক্ষসের চোখে পড়ে। তাদের চোখে লোভ জ্বলে।
শেষ:
রাতে নূপুরের শব্দ আর ব্রজেন্দ্রের হাসি। কালীচরণ দরজায় হাসে। রাজবাড়ির ছায়া তাদের ঘিরে ফেলেছে।


শোনারপুরের ছায়া (খাবার সময় থেকে)
রাজবাড়ির পুরোনো খাবার ঘরে একটা ম্লান লণ্ঠন জ্বলছে। টেবিলে সামান্য ভাত, ডাল আর একটা মাছের ঝোল। অরিজিৎ, মিতালি আর রণো বসে। শ্যামলী তাদের সামনে দাঁড়িয়ে, তার হাতে একটা পুরোনো থালা, চোখে একটা গভীর ছায়া। বাইরে বাতাসে জানালার পর্দা উড়ছে, আর কোথাও থেকে একটা দূরের শব্দ ভেসে আসছে—যেন কেউ হাঁটছে, নূপুরের ঝংকার।
শ্যামলী ধীরে ধীরে বলতে শুরু করে, তার গলায় একটা কাঁপা ভাব। “তোর বাবা একদিন শিকারে গিয়েছিল, বাবা। জঙ্গলের গভীরে, যেখানে লোকে যেতে ভয় পায়। কালীচরণ ছিল তার সঙ্গে।” সে থামে, চোখ নামায়। ঘরে একটা অস্বস্তিকর নীরবতা। অরিজিৎ ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে গিয়ে থেমে যায়। “তারপর কী হলো, মা?” তার গলায় উৎকণ্ঠা।
শ্যামলী গলা খাঁকারি দেয়। “সেদিন রাতে ফিরে আসে। কিন্তু যে ফিরল, সে আর তোর বাবা ছিল না।” তার চোখে একটা ভয় মিশে যায়। “কালীচরণ আমাকে বলেছিল, জঙ্গলে কিছু একটা হয়েছে। কী, সে বলেনি। কিন্তু তারপর থেকে তোর বাবা আর স্বাভাবিক ছিল না।” ঘরের আলোটা কেঁপে ওঠে, যেন কথার সঙ্গে সঙ্গে কিছু জেগে উঠছে।
মিতালি অস্বস্তিতে পাশে তাকায়। রণো চুপচাপ শোনে, তার চোখে কৌতূহল। শ্যামলী এগিয়ে যায়, “কখনো কখনো সে আমাকে মারার চেষ্টা করেছে। হাত তুলে, চোখ লাল করে। আর রাতে… রাতে তার একটা আলাদা রূপ দেখা যেত।” তার গলা ভারী হয়ে আসে। “মুখে একটা হাসি, চোখে অন্ধকার। যেন সে আর আমার ব্রজেন্দ্র নয়, অন্য কেউ।”
অরিজিৎের মুখ শুকিয়ে যায়। “মা, শুনে খুব খারাপ লাগছে।” তার গলা কেঁপে ওঠে। সে চামচটা টেবিলে রাখে, হাতে ঘাম জমে। “কিন্তু তাহলে আমাকে এখানে কেন ডাকা হলো?”
শ্যামলী চুপ করে। ঘরে একটা ঠান্ডা হাওয়া ঢোকে, লণ্ঠনের আলো নড়ে ওঠে। সে ধীরে ধীরে বলে, “দেখ, বাবা, আমি তোর মা। আমি একা পড়ে গেছি।” তার চোখে জল চিকচিক করে। “এই জায়গা একসময় জমজমাট ছিল—জমিদারি, লোকজন, হাসি-আড্ডা। এখন দেখ, শুধু ধ্বংসস্তূপ। আমি এই বয়সে একা পারছি না, বাবু।”
অরিজিৎ তাকিয়ে থাকে। “কিন্তু চিঠি? বাবা তো শিকলে বাঁধা। কীভাবে পাঠালো?” শ্যামলীর মুখে একটা অদ্ভুত ছায়া পড়ে। সে চোখ নামায়, তারপর ফিসফিস করে, “তোর বাবার কিছু শক্তি আছে, বাবা। অলৌকিক শক্তি। সে অনেক কিছু করতে পারে—যা সাধারণ মানুষ ভাবতেও পারে না।”
ঘরে একটা গভীর নীরবতা নেমে আসে। বাইরে নূপুরের শব্দ শোনা যায়, হালকা, কিন্তু কাছে আসছে। অরিজিৎের গলা শুকিয়ে যায়। “মা, তুমি কী বলছো?” শ্যামলী তাকায়, তার চোখে ভয় আর দুঃখ মিশে। “আমি চাইনি, বাবা। কিন্তু তোর বাবাকে তোর কথা বলতে হয়েছে। সে আমাকে একা রাখতে চায় না।”
হঠাৎ দূরে একটা দরজা খোলার শব্দ। কালীচরণের ছায়া দরজায় পড়ে। তার মুখে একটা হাসি—গোপন, থ্রিলিং। শ্যামলী চুপ করে যায়। মিতালির হাত কেঁপে ওঠে, রণো পিছনে তাকায়। ঘরের বাইরে ব্রজেন্দ্রের শিকলের শব্দ—ঝনঝন, ঝনঝন।

[Toxic boy]

শোনারপুরের ছায়া (খাবার পর থেকে)
খাবার ঘরে লণ্ঠনের আলো কাঁপছে। শ্যামলী অরিজিৎকে সব বলে ফেলেছে—ব্রজেন্দ্রর শিকার, কালীচরণের সঙ্গে ফেরা, আর তার অলৌকিক শক্তির কথা। অরিজিৎের মুখ শুকনো, মিতালির হাতে চামচ কেঁপে উঠছে, আর রণোর চোখে কৌতূহল। বাইরে নূপুরের শব্দ কাছে আসছে—ঝংকার, ঝংকার।
শ্যামলী চুপ করে তাকায়। “বাবা, আমি একা। তুই থাকবি তো?” তার গলায় মিনতি। অরিজিৎ চোখ নামায়। সে চায় না এখানে থাকতে, রাজবাড়ির অন্ধকার তাকে টানছে না। কিন্তু মায়ের চোখে জল, তার কাঁপা হাত—এই বয়সে তাকে একা ফেলে সে কীভাবে যাবে? “মা, আমি…” সে থেমে যায়, গলা ভারী হয়ে আসে।
খাওয়া শেষ হয়। শ্যামলী বলে, “চল, তোদের ঘরে নিয়ে যাই।” তারা একটা পুরোনো সিঁড়ি বেয়ে ওপরে ওঠে। পায়ের নীচে কাঠ ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করে, দেয়ালে ছায়া নড়ে। শ্যামলী একটা দরজা খোলে। ঘরটা পরিচ্ছন্ন—তারা আসার আগেই পরিষ্কার করা হয়েছে। একটা পুরোনো খাট, সাদা চাদরে ঢাকা, পাশে একটা টেবিলে হারিকেন জ্বলছে। আলোটা কাঁপছে, দেয়ালে ছায়া লাফাচ্ছে। জানালা দিয়ে ঠান্ডা হাওয়া আসছে, আর বাইরে কিছু একটা শব্দ—হালকা, কিন্তু অস্বস্তিকর।
মিতালি আর রণো ঘরে ঢোকে। মিতালির চোখে অস্থিরতা। সে অরিজিৎের দিকে তাকায়, “এখানে কতদিন থাকব আমরা?” তার গলায় প্রশ্ন আর ভয় মিশে। রণো এগিয়ে আসে, “বাবা, দাদুর ওই শক্তির কথা কী সত্যি? আর কালীচরণটা কে?” তার চোখে কৌতূহল আর সন্দেহ।
অরিজিৎ গভীর শ্বাস নেয়। “দেখো, আমি জানি তোমরা ফিরে যেতে চাও। আমিও চাই।” সে থামে, চোখে একটা দ্বিধা। “কিন্তু মাকে এই বয়সে একা ফেলে যাব কী করে? বাবার ওই অবস্থা, আর মা বলছে এখানে আর কেউ নেই।” তার গলায় দায়িত্ব আর অসহায়তা মিশে। “আমাদের একটু থাকতে হবে।”
মিতালি বলে, “কিন্তু এই জায়গা… এখানে কিছু ঠিক না।” তার কথার মাঝে হারিকেনের আলোটা কেঁপে ওঠে, একটা ছায়া দেয়ালে লাফায়। রণো জিজ্ঞেস করে, “বাবা, কালীচরণের ওই হাসি… ও কী লুকোচ্ছে?” অরিজিৎ চুপ করে। “আমি জানি না। ওর কথা কেউ জানে না। ওর ইতিহাস গোপন, মা-ও কিছু বলেনি।”
ঘরে একটা থ্রিলিং ভাব ছড়িয়ে পড়ে। হারিকেনের আলো নিভে-নিভে জ্বলছে। বাইরে শব্দটা কাছে আসছে—ক্যাঁচক্যাঁচ, যেন কেউ সিঁড়ি দিয়ে উঠছে। মিতালি অরিজিৎের হাত ধরে, “এখানে থাকতে আমার ভয় করছে।” অরিজিৎ বলে, “আমি আছি। কিন্তু মায়ের জন্য থাকতে হবে।”
দূরে কালীচরণের ছায়া দেখা যায়। তার হাতে লাঠি, মুখে সেই হাসি—গোপন, অন্ধকার। তার ইতিহাস কেউ জানে না, কিন্তু তার চোখে একটা রহস্য জ্বলছে।

[Toxic boy]

শোনারপুরের ছায়া (পরের পর্ব)
রাজবাড়ির পরিচ্ছন্ন ঘরে রাত গভীর হয়েছে। হারিকেনের আলো কাঁপছে, জানালা দিয়ে ঠান্ডা হাওয়া ঢুকছে। অরিজিৎ খাটে বসে, তার চোখে ঘুম নেই। সে কিছু দেখতে পায় না—কোনো ছায়া, কোনো রূপ। কিন্তু তার মনের ভেতর একটা অস্বস্তি ঘুরছে। যেন কেউ তাকে দেখছে, কাছ থেকে, নিঃশ্বাস ফেলছে তার গলার কাছে। সে বিছানায় শোয়, কিন্তু কান খাড়া থাকে। বাইরে একটা শব্দ—হালকা, ক্যাঁচক্যাঁচ, যেন কাঠের মেঝেতে পায়ের আওয়াজ। সে উঠে বসে, কিন্তু কিছু দেখে না। থ্রিলটা তার শিরায় ছড়িয়ে পড়ে।
রণো পাশের বালিশে শুয়ে। তার চোখ বন্ধ, কিন্তু হঠাৎ খুলে যায়। “বাবা,” সে ফিসফিস করে, “তুমি কিছু শুনছো?” অরিজিৎ মাথা নাড়ে, “না, কিন্তু কিছু একটা ঠিক না।” রণো বলে, “আমার মনে হচ্ছে কেউ দরজার কাছে দাঁড়িয়ে।” তারা দরজার দিকে তাকায়—কিছু নেই, শুধু অন্ধকার। কিন্তু দুজনের মনেই একটা থ্রিলিং ভয় ঘুরছে, যেন কিছু অদৃশ্য তাদের ঘিরে আছে।
মিতালির সঙ্গে কিন্তু আলাদা কিছু ঘটছে। সে খাটের এক কোণে বসে, তার শাড়ির আঁচল গলা থেকে সরে গেছে। দিন যত যাচ্ছে, তার ওপর একটা নজর বাড়ছে—সে টের পাচ্ছে। মেয়েরা বোঝে এসব। তার শরীরে একটা শিহরণ খেলে, যেন কেউ তার ফর্সা গলা, ভরাট স্তন, আর কোমরের বাঁক দেখছে। সে চোখ তুলে তাকায়—কেউ নেই। কিন্তু অনুভূতিটা কাটে না।
দিনের বেলা শ্যামলী মিতালির প্রতি প্রচুর স্নেহ দেখায়। রান্নাঘরে দুজনে মিলে কাজ করে। শ্যামলী হাসে, “বউমা, তুই যে এত সুন্দর আর কাজের, আমার খোকা ভাগ্যবান।” মিতালি হাসে, কিন্তু তার মনের ভেতর সেই নজরের অনুভূতি বাড়ছে। সে ঝুঁকে পড়ে আগুন জ্বালাতে, তার শাড়ি সরে যায়—নাভির গভীর খাঁজ আর স্তনের আভাস দেখা যায়। শ্যামলী দেখে না, কিন্তু মিতালি টের পায়—আরেকটা চোখ আছে, অদৃশ্য, লোভী।
দিন যত যায়, মিতালির এই অনুভূতি বাড়তে থাকে। রাতে সে ঘুমের মধ্যে একটা শব্দ শোনে—ফিসফিস, “তুই এখানে থাকবি।” সে জেগে ওঠে, কিন্তু কেউ নেই। তার শরীরে ঘাম, শাড়ি ভিজে তার স্তনের ওপর লেগে। সে অরিজিৎকে ডাকে, “তুমি কিছু শুনেছো?” অরিজিৎ বলে, “না, কিন্তু আমারও মন ভালো না।”
রণো সকালে বলে, “বাবা, আমি কাল রাতে একটা ছায়া দেখেছি মনে হয়। জানালার কাছে।” অরিজিৎ চুপ করে। সে কিছু দেখেনি, কিন্তু থ্রিলটা বাড়ছে। মিতালি বলে, “আমার মনে হয় কেউ আমাকে দেখছে।” তার গলায় ভয়। অরিজিৎ বলে, “মায়ের জন্য থাকতে হবে। আমরা সব ঠিক করে নেব।”
কিন্তু দূরে কালীচরণ দাঁড়িয়ে। তার চোখে সেই হাসি—গোপন, অন্ধকার। তার ইতিহাস কেউ জানে না, কিন্তু তার উপস্থিতি রাজবাড়ির থ্রিলকে আরো গাঢ় করে তুলছে।



শোনারপুরের ছায়া (এক মাস পর)
দিন ধীরে ধীরে পেরিয়ে যাচ্ছে। শোনারপুরের রাজবাড়িতে অরিজিৎদের আসার প্রায় এক মাস হয়ে গেছে। পুরোনো ঘরের দেয়ালে এখন তাদের ছায়া মিশে গেছে। হারিকেনের আলোটা আর ততটা কাঁপে না, জানালা দিয়ে আসা হাওয়াও যেন তাদের চেনা হয়ে গেছে। কিন্তু রাজবাড়ির অন্ধকার এখনো জেগে আছে—শান্ত, কিন্তু গভীর।
মিতালি এখন ব্রজেন্দ্রর জন্য খাবার নিয়ে যায়। প্রথম প্রথম তার হাত কাঁপত, শিকলবন্দী বৃদ্ধের ফ্যাকাশে চোখ আর কান্নার আওয়াজে ভয় লাগত। কিন্তু এখন সে ভয় পায় না। সে ঘরে ঢোকে, হাতে একটা থালা—ভাত, ডাল, আর একটু মাছের ঝোল। ব্রজেন্দ্র তাকে দেখে মাথা তুলে। “বউমা,” তার গলায় একটা আলতো কম্পন, “তুই এসেছিস।” তার চোখে এখন আর সেই লাল আভা নেই, শুধু একটা ক্লান্ত আলো। মিতালি হাসে, “খেয়ে নিন।” তার শাড়ির আঁচল সরে গেলেও সে আর অস্বস্তি বোধ করে না। ব্রজেন্দ্রর সঙ্গে তার একটা অদ্ভুত বন্ধন গড়ে উঠেছে—স্নেহ আর রহস্য মিশে।
শ্যামলী এটা দেখে খুশি। “বউমা, তুই আমার ব্রজেন্দ্রকে ফিরিয়ে দিচ্ছিস,” সে বলে, তার চোখে জল চিকচিক করে। মিতালি রান্নাঘরে শ্যামলীর সঙ্গে কাজ করে, দুজনে হাসে, গল্প করে। কিন্তু মিতালির মনে এখনো সেই অনুভূতি আছে—কেউ তাকে দেখছে। দিন যত গেছে, সেটা কমেনি, বরং গভীর হয়েছে। তার ফর্সা শরীর, নিতম্বের দুলুনি, আর চোখের জ্বলন্ত আলো যেন কারো নজরে ধরা পড়ছে।
অরিজিৎও এখন নিজেকে মানিয়ে নিয়েছে। সে আর সেই থ্রিল অনুভব করে না, কিন্তু মাঝে মাঝে রাতে শব্দ শোনে—ক্যাঁচক্যাঁচ, নূপুরের ঝংকার। সে উঠে তাকায়, কিছু দেখে না। মায়ের জন্য থেকে গেছে, আর এখন এই জায়গাটা তার কাছে অচেনা লাগে না। “মা ঠিকই বলেছিল,” সে ভাবে, “একা থাকা যায় না।”
রণোও রাজবাড়ির অবস্থায় মিশে গেছে। সে এখন সিঁড়ি দিয়ে দৌড়ে ওঠে, পুরোনো ঘরগুলো ঘুরে দেখে। কিন্তু তার মনেও একটা ছায়া থেকে গেছে। “বাবা, এখানে কিছু লুকোনো আছে,” সে একদিন বলে। অরিজিৎ হাসে, “তোর কল্পনা।” কিন্তু রণোর চোখে সন্দেহ থেকে যায়।
একটা জিনিস কেউ জানে না—কালীচরণ আর ব্রজেন্দ্রর অলৌকিক শক্তি। তাদের ছায়া রাজবাড়িতে ঘুরে, কিন্তু তারা এখন আর সেই ভয়ের রূপ দেখায় না। কালীচরণ দূরে দাঁড়িয়ে হাসে—তার ইতিহাস গোপন, কেউ জানে না সে কোথা থেকে এসেছে, কী চায়। ব্রজেন্দ্র শিকলে বাঁধা, কিন্তু তার চোখে এখন একটা শান্তি। হয়তো এই শক্তিই তাদের বদলে দিয়েছে, হয়তো এই শক্তিই রাজবাড়িকে ধরে রেখেছে।
মিতালি একদিন রাতে ব্রজেন্দ্রর ঘর থেকে ফিরছে। তার শাড়ি ভিজে গেছে, স্তনের ওপর লেগে। সে হাঁটছে, আর টের পায়—পিছনে একটা নজর। সে থেমে তাকায়—কেউ নেই। কিন্তু তার শরীরে একটা শিহরণ খেলে।

[Toxic boy]

শোনারপুরের ছায়া (ছায়ার আগমন)
দিনটা শান্ত। রাজবাড়ির পাশের বাগানে রণো আর অরিজিৎ কিছুক্ষণ কাটাচ্ছে। রণো একটা পুরোনো গাছের নীচে দৌড়াচ্ছে, তার হাতে একটা কাঠের ডাল। “বাবা, দেখো, আমি এটা দিয়ে তলোয়ার বানাব!” অরিজিৎ হাসে, “ঠিক আছে, সাবধানে।” বাতাসে গাছের পাতা নড়ছে, আর দূরে রাজবাড়ির জানালাগুলো নিঃশব্দে তাকিয়ে আছে।
ওপরের ঘরে শ্যামলী কাজে ব্যস্ত। সে একটা পুরোনো আলমারি খুলে কাপড় গোছাচ্ছে। তার হাতে একটা শাড়ি—ব্রজেন্দ্রর দেওয়া, অনেক বছর আগের। সে একটু থমকে যায়, চোখে একটা স্মৃতির ছায়া পড়ে। বাইরে থেকে রণোর হাসির শব্দ ভেসে আসে, আর সে আবার কাজে মন দেয়।
নীচে রান্নাঘরে মিতালি একা। সে একটা মাটির হাঁড়িতে মাছের ঝোল রাঁধছে। আগুনের ধোঁয়া তার চোখে লাগছে, সে হাত দিয়ে মুছে। তার শাড়ির আঁচল কাঁধ থেকে সরে গেছে, ফর্সা গলা আর স্তনের আভাস দেখা যাচ্ছে। ঘরে একটা শান্তি, কিন্তু হঠাৎ কিছু একটা বদলে যায়।
একটা ছায়া তার দিকে আসছে—ধীরে ধীরে। রান্নাঘরের দরজার কাছ থেকে শুরু হয়ে মেঝে বেয়ে এগোচ্ছে। ছায়াটা লম্বা, অস্পষ্ট, যেন কোনো মানুষের নয়। এটা মিতালির পিছনে এসে থেমে যায়। মিতালি কিছু টের পায় না। সে হাঁড়িতে মশলা দিচ্ছে, তার মুখে একটা হালকা হাসি।
হঠাৎ একটা ঠান্ডা হাওয়া ঢোকে। কোথা থেকে এলো, বোঝা যায় না—জানালা বন্ধ, দরজা অচল। হাওয়াটা মিতালির পায়ের কাছে ঘুরে, তার শাড়ির প্রান্ত নাড়িয়ে ওঠে। তারপর ধীরে ধীরে তার শরীরে ছড়িয়ে পড়ে। মিতালির পুরো শরীর কেঁপে ওঠে—একটা শীতল শিহরণ তার পা থেকে মাথা পর্যন্ত ছুটে যায়। তার হাত থেমে যায়, চোখে একটা অস্বস্তি।
সে ধীরে ধীরে পিছনে ঘোরে। তার চুল বাতাসে উড়ছে, শাড়ি তার শরীরে লেগে। আর তখনই লক্ষ করা যায়—তার চোখ বদলে গেছে। সেই গভীর কাজল-আঁকা চোখ এখন ফ্যাকাশে, সাদা। যেন কেউ তার ভেতরে বসে আছে। তার মুখ শান্ত, কিন্তু চোখে কিছু নেই—শূন্য, অন্ধকার। সে তাকিয়ে আছে, কিন্তু কার দিকে, বোঝা যায় না।
বাইরে রণোর হাসি থেমে যায়। অরিজিৎ তাকায়, “কী হলো?” রণো বলে, “বাবা, ঠান্ডা লাগছে।” ওপরে শ্যামলী শাড়িটা হাতে ধরে থমকে আছে। আর রান্নাঘরে মিতালি দাঁড়িয়ে—চোখ ফ্যাকাশে, শরীর নিশ্চল।


শোনারপুরের ছায়া (স্বাভাবিকতার মুখোশ)
রান্নাঘরে মিতালি দাঁড়িয়ে, তার চোখ ফ্যাকাশে, শরীর নিশ্চল। ঠান্ডা হাওয়া তার শাড়ির প্রান্ত নাড়াচ্ছে। কিন্তু হঠাৎ সব স্বাভাবিক হয়ে যায়। হাওয়া থেমে যায়, ছায়াটা মিলিয়ে যায়। মিতালির চোখে আবার সেই গভীর কাজল-আঁকা আলো ফিরে আসে। সে একটু কেঁপে ওঠে, তার মাথায় একটা হালকা ব্যথা শুরু হয়—যেন কেউ তার মগজে আঙুল দিয়ে টিপছে।
সে চোখ বন্ধ করে হাতটা কপালে রাখে। “কী হলো এটা?” সে ভাবে। তখনই তার নজর পড়ে আগুনের দিকে—হাঁড়ির ঝোল পুড়ে যাচ্ছে। “ও মা!” সে তাড়াতাড়ি এক গ্লাস জল ঢেলে দেয়, আগুনটা নরম হয়। মিতালি আবার রান্নায় মন দেয়, তার হাতে চামচ নড়ছে। কিন্তু তার মনের কোণে একটা অস্বস্তি থেকে যায়—কিছু একটা ঘটেছিল, কিন্তু কী?
বাগানে রণো আর অরিজিৎ খেলছে। রণোর হাসির শব্দ আবার ফিরে এসেছে। “বাবা, এবার আমি জিতব!” সে চিৎকার করে। অরিজিৎ হাসে, “দেখি তোর তলোয়ারের জোর!” বাতাসে গাছের পাতা নড়ছে, সবকিছু স্বাভাবিক মনে হচ্ছে।
ওপরে শ্যামলী তার কাজ শেষ করে। সে শাড়িটা আলমারিতে রেখে দরজা বন্ধ করে। তার পায়ের শব্দ সিঁড়িতে পড়ে—ঠকঠক, ঠকঠক। সে নীচে নামছে, মুখে একটা হালকা হাসি। “বউমা, রান্না কতদূর?” সে ডাকে। মিতালি উত্তর দেয়, “হয়ে এসেছে, মা।” শ্যামলী এগিয়ে আসে, কিন্তু তার চোখে কিছু নেই—সে জানে না রান্নাঘরে কী ঘটে গেছে।
কেউ জানে না। না অরিজিৎ, না রণো, না শ্যামলী। রাজবাড়ির এই ঘরে একটা বিশাল পরিবর্তন হয়ে গেছে—কিছু একটা জেগে উঠেছে, বা কেউ একজন। কিন্তু যারা জানে, তারা তাদের মতো করে হাসছে।
তালাবন্ধ ঘরে ব্রজেন্দ্র শিকলে বাঁধা। তার মাথা নিচু, কিন্তু হঠাৎ সে মাথা তুলে। তার ফ্যাকাশে চোখে একটা চকচকে ভাব, ঠোঁটে একটা হাসি ফোটে—গোপন, অন্ধকার। শিকলটা ঝনঝন করে, যেন তার শরীরে কিছু নড়ে উঠেছে। সে ফিসফিস করে, “এসে গেছে।”
কোথাও কালীচরণ দাঁড়িয়ে। তার হাতে লাঠি, চোখে সেই রহস্যময় আলো। সে একটা দেয়ালের ছায়ায় লুকিয়ে, মুখে একটা হাসি—বিকৃত, থ্রিলিং। তার ইতিহাস কেউ জানে না, কিন্তু তার হাসি বলে—সে সব জানে।
রান্নাঘরে মিতালি হাঁড়ি থেকে ঝোল তুলছে। তার মাথার ব্যথা এখনো আছে, কিন্তু সে কাজে মন দিয়েছে। বাইরে সব স্বাভাবিক। কিন্তু রাজবাড়ির অন্ধকার জানে—কিছু একটা শুরু হয়েছে।

[Toxic boy]

শোনারপুরের ছায়া (কিছু দিন পর)
বেশ কিছু দিন কেটে গেছে। রাজবাড়িতে একটা অদ্ভুত শান্তি নেমে এসেছে—আগের থেকেও বেশি স্বাভাবিক। বাগানে রণোর হাসি, ওপরে শ্যামলীর কাজের শব্দ, আর নীচে মিতালির রান্নার গন্ধ—সব মিলিয়ে যেন কিছুই ঘটেনি। হারিকেনের আলো এখন স্থির, জানালা দিয়ে আসা হাওয়া আর ঠান্ডা নয়। কিন্তু এই শান্তির পিছনে কিছু একটা লুকিয়ে আছে, যেন মুখোশের আড়ালে একটা ছায়া অপেক্ষা করছে।
মিতালি এখনও ব্রজেন্দ্রর জন্য খাবার নিয়ে যায়। প্রতিদিন একই সময়—দুপুরের পর, যখন রোদ একটু নরম হয়। সে থালা হাতে ঘরে ঢোকে, ব্রজেন্দ্র তাকে দেখে হাসে। “বউমা, তুই এলি।” তার গলায় এখন একটা আলতো স্নেহ, শিকলের ঝনঝন শব্দ আর ততটা ভয়ের নয়। মিতালি থালাটা রাখে, “খেয়ে নিন।” কিন্তু এখন একটা নতুন অভ্যাস তার—খাওয়ানোর সময় সে দরজা বন্ধ করে দেয়।
প্রথম দিন শ্যামলী এটা দেখেনি। কিন্তু দ্বিতীয় বা তৃতীয় দিন সে লক্ষ করল। মিতালি ঘরে ঢুকল, থালা রাখল, আর তারপর দরজাটা টেনে বন্ধ করে দিল—একটা মৃদু “ঠক” শব্দ। শ্যামলী সিঁড়ির কাছে দাঁড়িয়ে ছিল, তার ভ্রু কুঁচকে গেল। একদিন সে জিজ্ঞেস করল, “বউমা, তুই দরজা বন্ধ করিস কেন?” তার গলায় কৌতূহল আর একটু সন্দেহ।
মিতালি হাসল, তার ফর্সা মুখে একটা নরম আলো। “মা, বাবা খাওয়ার সময় শান্তি চান। বাইরের শব্দ যেন না আসে, তাই।” তার কথায় একটা ভালো ওজর, যেন সব স্বাভাবিক। শ্যামলী মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, বউমা। তুই যা ভালো বুঝিস।” তার মন শান্ত হলো, কিন্তু কোথাও একটা খটকা থেকে গেল। মিতালির হাসিতে কি কিছু লুকিয়ে ছিল?
ঘরের ভেতর কী ঘটছে, কেউ জানে না। মিতালি দরজা বন্ধ করার পর শিকলের শব্দ থামে। ব্রজেন্দ্র খায়, আর মিতালি তার পাশে বসে।


শোনারপুরের ছায়া (চাপা আওয়াজ)
রাজবাড়ির দুপুরটা নিস্তব্দ। শ্যামলী সিঁড়ি থেকে নেমে ব্রজেন্দ্রর ঘরের পাশ দিয়ে যাচ্ছে। দরজা বন্ধ। মিতালি খাবার নিয়ে ঢুকেছে অনেকক্ষণ হয়ে গেছে—এটা শ্যামলী জানে। সকালে মিতালি যখন থালায় খাবার সাজাচ্ছিল, শ্যামলী হেসে বলেছিল, “বউমা, তুই একদম মা লক্ষ্মী।” মিতালি হেসেছিল, কিন্তু কিছু বলেনি।
শ্যামলী দরজার কাছে এসে থমকে যায়। কাঠের ফাঁক দিয়ে একটা চাপা শব্দ ভেসে আসছে। সে কান পাতে—প্রথমে অস্পষ্ট, তারপর ধীরে ধীরে শোনা যায়। একটা ফিসফিস—“বাবা… আস্তে… খুব লাগছে… উফফফ।” গলাটা গভীর, কাঁপা। শ্যামলীর ভ্রু কুঁচকে যায়। এটা কী?
তারপর একটা দবানো আওয়াজ—থপ থপ থপ থপ। খুব হালকা, কান না পাতলে শোনা যায় না। যেন কিছু নরম, ভেজা জিনিস ঘষছে। সঙ্গে চাপা গোঙানি—“উমমমম… উফফফ… আহহহহ।” শব্দগুলো মিশে যাচ্ছে, উত্তেজক কিন্তু অস্পষ্ট। শ্যামলীর শরীরে একটা শিহরণ খেলে। তার মনে কৌতূহল জাগে—মিতালি কী করছে? ব্রজেন্দ্র কী বলছে? কিন্তু কিছুই স্পষ্ট হয় না।
সে দরজার কাছে আরেকটু এগোয়। শব্দগুলো আবার আসে—“আস্তে… উফফফ… আহহহহ।” তার মাথায় একটা ঝাপসা ভাব। এটা খাওয়ার শব্দ নয়, তবে কী? সে বুঝতে পারে না। তার হাত দরজায় উঠতে টা শ্যামলীকে ঘিরে। সে একটু থমকে দাঁড়ায়, কিন্তু মনের ভেতর একটা অস্বস্তি ঘুরছে। শেষে সে পিছিয়ে আসে। “কী হচ্ছে ওখানে?” সে ভাবে, কিন্তু কোনো উত্তর মেলে না।
শ্যামলী ধীরে ধীরে সিঁড়ির দিকে হাঁটে। তার কৌতূহল থেকে যায়, কিন্তু সে ব্যস্ত হয়ে নিজের কাজে ফিরে যায়। শব্দগুলো তার কানে বাজতে থাকে, কিন্তু সে কিছু বোঝে না।
ঘরের ভেতর মিতালি আর ব্রজেন্দ্রর কী ঘটছে, সেটা রহস্যই থেকে যায়।

[Toxic boy]

শোনারপুরের ছায়া (ঘরের ভেতর)
রাজবাড়ির ওপরের ঘরে অরিজিৎ আর রণো। গরম নেই, একটা হালকা ঠান্ডা হাওয়া জানালা দিয়ে ঢুকছে। অরিজিৎ খাটে বসে, হাতে একটা পুরোনো বই। রণো পাশে শুয়ে, চোখে ঘুমের আভাস। ঘরে নিস্তব্দতা, শুধু বাইরে পাতার শব্দ। কিন্তু এই নিস্তব্দতার মধ্যে একটা আওয়াজ—হালকা, অস্পষ্ট। তারা শুনতে পাচ্ছে না। আওয়াজটা আসছে নীচের ঘর থেকে—ব্রজেন্দ্রর ঘর।
যদি কেউ ভেতরের দৃশ্য দেখত, হয়তো আর এখানে থাকত না। দরজা বন্ধ, কিন্তু ভেতরে একটা উত্তেজক আর নিষিদ্ধ দৃশ্য। মিতালির শাড়ি একদিকে পড়ে—লাল, গুটিয়ে। ব্লাউজ কোণে, পেটিকোট আরেক জায়গায়। শায়া তার কোমরের ওপর তুলে দেওয়া, নিচের অংশ উন্মুক্ত।
মিতালির শরীর অপরূপ। তার ফর্সা গায়ের রঙ—দুধে আলতার মতো, মসৃণ আর জ্বলন্ত। তার স্তন ভরাট, গোলাকার, শায়ার নীচে স্পষ্ট। কোমরের বাঁক গভীর, নাভির খাঁজে মোহনীয় ছায়া। নিতম্ব পূর্ণ, দুধের মতো সাদা, আর পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত তার শরীরে আকর্ষণীয় রেখা। তার কালো চুল এলোমেলো, ঘামে ভিজে পিঠে লেপ্টে।
ঘরের নীচে মিতালি হামাগুড়ি দিয়ে বসে। তার হাত মেঝেতে, শরীর কাঁপছে। পিছনে ব্রজেন্দ্র—শিকল নেই, হাত আজাদ। সে হাঁটু গেড়ে বসে, তার শক্ত হাত মিতালির কোমর ধরে। তার ভীমের মতো থাপ মিতালির অতি সুন্দর গুদে পড়ছে—গভীর, জোরালো। ঘরে সেক্সের গন্ধ—ঘাম, শরীর আর নিষিদ্ধতার মিশ্রণ। দম বন্ধ করা পরিবেশ।
মিতালির শরীর প্রতিটি থাপে এগোচ্ছে, আবার পিছিয়ে আসছে। তার গুদ থেকে শব্দ—“ফেচ ফেচ ফেচ ফেচ”—ভেজা, উত্তেজক। তার মুখ থেকে বেরোচ্ছে—“বাবা… আস্তে করো… উফফফ… আহহহহ… উমমমম।” তার গলা কাঁপছে, শ্বাস ভারী। তার খোঁপা খুলে গেছে, চুল মেঝেতে ছড়িয়ে। শরীরে দাঁতের কামড়ের দাগ—গলায়, পিঠে, নিতম্বে—লালচে, স্পষ্ট।
ব্রজেন্দ্রর চোখে পাগলের আলো। তার শরীরে বয়সের ছাপ, কিন্তু শক্তি অমানুষিক। সে মিতালির পিঠে হাত বোলায়, তার আঙুল ঘামে ভেজা শরীরে ঘষে। “বউমা…” সে ফিসফিস করে, গলায় নেশা।
ওপরে অরিজিৎ আর রণো কিছু জানে না। নিস্তব্দতার মধ্যে সেই আওয়াজ—ফেচ ফেচ, উফফফ—তাদের কানে পৌঁছয় না। কোথাও কালীচরণ লুকিয়ে। তার হাসি গভীর, যেন সে সব দেখছে।


শোনারপুরের ছায়া (উত্তেজনার চূড়া)
রাজবাড়ির ওপরের ঘরে অরিজিৎ আর রণো। গরম নেই, হালকা ঠান্ডা হাওয়া জানালা দিয়ে ঢুকছে। অরিজিৎ বইয়ে মগ্ন, রণো ঘুমোচ্ছে। নিস্তব্দতার মধ্যে একটা আওয়াজ—অস্পষ্ট, নীচের ঘর থেকে। তারা শুনতে পায় না।
নীচে ব্রজেন্দ্রর ঘরে দরজা বন্ধ। ভেতরে একটা নিষিদ্ধ, উত্তেজক দৃশ্য। মিতালির শাড়ি একদিকে পড়ে, ব্লাউজ আর পেটিকোট ছড়ানো। শায়া তার কোমরের ওপর তুলে দেওয়া। তার অতি সুন্দর রূপ এখন পুরোপুরি উন্মুক্ত—দুধে আলতার মতো ফর্সা শরীর, ভরাট স্তন, গভীর কোমরের বাঁক, আর পূর্ণ নিতম্ব। তার লম্বা কালো চুল ঘামে ভিজে পিঠে লেপ্টে, তার চোখে একটা নেশালো ভাব।
মিতালি দেয়ালে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে। তার শরীর একটু বেঁকে, নিতম্ব পিছনে উঁচু। পিছন থেকে ব্রজেন্দ্র—শিকলমুক্ত, হাত আজাদ। সে মিতালির কাছে এসে তার কোমর ধরে। তার শক্ত হাত মিতালির নরম শরীরে ডুবে যায়। সে পিছন থেকে মিতালির গুদে তার ভীমের মতো থাপ শুরু করে—গভীর, জোরালো, একটানা। “ফেচ ফেচ ফেচ ফেচ”—ভেজা শব্দ ঘরে ছড়িয়ে পড়ে। মিতালির শরীর প্রতিটি থাপে কেঁপে ওঠে, তার মুখ থেকে বেরোয়—“বাবা… আস্তে করো… উফফফ… আহহহহ… উমমমম।”
ব্রজেন্দ্রর হাত মিতালির স্তনের দিকে যায়। তার শক্ত আঙুল মিতালির ভরাট স্তন দুটো কঠোরভাবে চেপে ধরে—কর্কশভাবে, যেন সে সবটা নিংড়ে নিতে চায়। মিতালির গলা থেকে একটা চাপা চিৎকার—“আহহহহ!” তার স্তনের নরম মাংস তার আঙুলের চাপে লাল হয়ে ওঠে, দুধের মতো ফর্সা চামড়ায় চিহ্ন পড়ে। ব্রজেন্দ্রর শ্বাস ভারী, তার থাপ আরো তীব্র হয়। ঘরে সেক্সের গন্ধ—ঘাম, শরীর আর উত্তেজনার মিশ্রণ—দম বন্ধ করে দেয়।
মিতালির পিঠ বেঁকে যায়, তার নিতম্ব ব্রজেন্দ্রর দিকে ঠেলে দেয়। তার চুল মেঝেতে ছড়িয়ে, ঘামে ভিজে। ব্রজেন্দ্রর হাত তার স্তন থেকে সরে না, সে চেপে ধরে আরো জোরে। তারপর একটা গভীর গোঙানি—“উফফফ!”—আর ব্রজেন্দ্র বীর্যত্যাগ করে। তার শরীর কেঁপে ওঠে, মিতালির গুদে গরম স্রোত ছড়িয়ে পড়ে। মিতালির শরীরও কাঁপে, তার মুখে একটা চাপা “উমমমম…”।
কিছুক্ষণ পর সব থেমে যায়। মিতালি দেয়ালে হাত রেখে দাঁড়িয়ে, তার শ্বাস ভারী। তার মুখে ক্লান্তি আর সন্তুষ্টির মিশ্রণ—চোখে নেশা, ঠোঁটে হালকা হাসি। তার শরীরে দাঁতের দাগ, লালচে চিহ্ন, আর ঘামে ভেজা। সে ধীরে ধীরে শায়া নামায়, শাড়ি তুলে পরে। তারপর ব্রজেন্দ্রর দিকে তাকায়।
ব্রজেন্দ্র মেঝেতে বসে, তার চোখে একটা তৃপ্তির আলো। মিতালি ধীরে ধীরে শিকলটা তুলে নেয়। সে ব্রজেন্দ্রর হাত বেঁধে দেয়—শক্ত করে, যেন কিছুই ঘটেনি। ব্রজেন্দ্র হাসে, একটা গোপন হাসি। মিতালি দরজার দিকে এগোয়, তার নিতম্বের দুলুনি এখনো স্পষ্ট। সে বেরিয়ে যায়।
কোথাও কালীচরণ লুকিয়ে। তার হাসি গভীর, যেন সে সব জানে।

[Toxic boy]

Enjoy....... ?❤️

[কালো বাঁড়া]

আপনার প্লট দারুন,লেখা খুব ভালো just finish করুন গল্পঃ গুলো আর একটু ধরে রসিয়ে লিখুন।আপনার কাছ থেকে আরো অনেক লেখা চাই দাদা।

[পটল কুমার গানওয়ালা]

দারুন শাশুড়ীকেও যৌনতায় মাতিয়ে তুলুন।

[Revik]

Dada update din

[কালো বাঁড়া]

Darun hocche dada,amader erom aro golpo upohar din ar update din.

[কালো বাঁড়া]

Dada update kobe pabo?