[মাগিখোর]

আপডেট ছোট হয়ে গেল বুঝতে পারছি। কিন্তু আর রেডি করতে পারলাম না। 

কালকে শুক্রবার কিছু হবে না। রতনের গল্পটা লিখতে হবে। 

আবার শনিবার। 

[মাগিখোর]

Valo laglo

[মাগিখোর]

ঝকাস আপডেট।

[মাগিখোর]

ছোট হলেও আসাধারন আপডেট, নেক্সট আপডেটে অপেক্ষায়

[মাগিখোর]

ভালো লাগলো  clp);

আজকে হবেনা মনে হয়। আগামীকাল হবে।

[মাগিখোর]

দুরন্ত লেখা। চালিয়ে যান দাদা

[মাগিখোর]

জম্পেশ জমে উঠেছে গল্প!

আপনাদের ভালোবাসার টানে।

[মাগিখোর]

opekkhay achi

এক কথায় লাজবাব
কি গল্পকে কোথায় নিয়ে গেলেন ভাই।
পরবর্তী আপডেট এর অপেক্ষায়।


-------------অধম

বিজয় বাবুর দোকানপাট গল্পটা পুরোপুরি অকুপাই করে রেখেছে মাথাটা। যার জন্য অন্যদিকে নজর দিতে পারছি না। মনে হয় এই গল্পটাই আগে শেষ হবে। 

একটু মনটা অন্যদিকে ঘোরাতে পারলে; তবেই, ওই গল্পটা নিয়ে আবার শুরু করব। 

ধন্যবাদ। সঙ্গে থাকুন পড়তে থাকুন। 

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

অশনি সংকেত

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

কালী বাঁড়ুজ্জের বয়স বেশি না হলেও, গ্রামের আপামর জনসাধারণের কাছে ঠাকুর মশাই বলেই পরিচিত। নাম ধরে ডাকার মত গুটিকতক লোক এই গ্রামে আছেন। শয্যাশায়ী মায়ের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন কালিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ওরফে কালী বাঁড়ুজ্জে। মাটিতে মাথা থেকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলো নরেন ঘটক, 

• - বৌঠানের সন্ধান পেয়েছি ঠাকুর মশাই। পাশের গ্রামেই বাড়ি। তবে কিনা পুজুরি বামুনের মেয়ে, ভঙ্গ অভিজাত। এখন আপনি বিচার করুন কি করবেন? হাতের কাছে ঘর গৃহস্তি চালাবার মত মেয়ে আর পাচ্ছিনা! 
  
• - মেয়ের বয়স কত ঘর গেরস্থির কাজ পারে তো? 
  
• - তা নিয্যস পারে ঠাকুর মশাই। মায়ের কোলে এট্টা ডেড় বছরের ছ্যানা। ওই মেয়েই টেনে যাচ্ছে সবাইকে। তবে পুজোরি বামুনের মেয়ে দেয়া-থোওয়া কিছু নেই ঠাকুর মশাই। এখন আপনি দয়া করলে সব হয়। 
  
• - সেতো আগেই বলেছি, শাঁখা সিঁদুর দিয়ে মেয়ে তুলব আমি। 
  

<><><><><><><><>

মঙ্গলের ঊষা বুধে পা; সেই বুধবারেই নমোনমো করে বিয়ে হয়ে গেল কালি বাঁড়ুজ্জ্যের। বৃহস্পতিবার সস্ত্রীক বাড়ি ঢুকলেন কালিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। মা শয্যাশায়ী, চলৎ শক্তিহীন। পাড়ার গৃহিনীরাই, বধূবরণ করে ঘরে তুললেন নববধূকে। বউ নিয়ে মায়ের ঘরে গেল কালিপ্রসাদ, মায়ের আশীর্বাদ নিতে। রোগাতুর মা বললেন, 

• - কি আর বলবো বাছা, তোমার সংসার, তুমি নিজেই একটু কষ্ট করে বুঝে নাও। আমি তো চলৎশক্তিহীন হয়ে বিছানায় পড়ে আছি; নিজের মত একটু গুছিয়ে সংসার করো মা। কিছু বুঝতে অসুবিধা হলে, কালিকে বা আমাকে জিজ্ঞেস করলে আমি বলে দেবো।
  

সেদিন কালরাত্রি মায়ের ঘরেই ঠাঁই হলো নবোঢ়া পুত্রবধূর। পরদিন ফুলশয্যা। পাড়ার মেয়ে বউরাই সমস্ত আয়োজন করে দিলো। কিন্তু সংসারের সমস্ত কাজ, নতুন বউকেই করতে হলো। 

রাতের বেলা, ফুল দিয়ে সুসজ্জিত ঘরে, প্রবেশ করলেন কালীপ্রসাদ। নবোঢ়া বধূ বিছানায় বসে আছে। নিজের পোষাক পরিবর্তন করে বিছানায় এসে বসলেন কালীপ্রসাদ। নতুন বউকে বললেন, 

• - সারাদিনে অনেক খাটাখাটনি গেছে। আজ আর কিছু করতে হবে না। এই ভারী জামাকাপড়গুলো, ছেড়ে এসে শুয়ে পড়ো। কাল থেকে পুরোদস্তুর সংসার করতে হবে। তোমার সঙ্গে আলাপ তো হতেই থাকবে। 
  

নিঃশব্দে, বেশ পরিবর্তন করে এসে; বিছানার একপাশে, গুটিসুটি মেরে, শুয়ে পড়ে নতুন বউ। ঘরের আলো বন্ধ করে বিছানায় শুয়ে পড়েন কালীপ্রসাদ। 

চোখ বন্ধ করে, নিদ্রা দেবীর আরাধনা করতে থাকেন।

মাঝরাতে, শরীরের একটা দম বন্ধ করা অনুভূতি। অস্থির লাগছে। কে যেন আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে ধরেছে তাকে। অকস্মাৎ ঘুম ভেঙে গেল কালীপ্রসাদের। বুকের উপর একটা নারী দেহ। 

হাত বাড়িয়ে ঘরের আলো জ্বেলে দিলেন কালীপ্রসাদ। তাকিয়ে দেখবেন নবোঢ়া বধু, আলুথালু পোষাকে; শরীরে শরীর ঘষছে।

ফিসফিস করে যেন কথা বলছে। অধীর আগ্রহে, অনেক্ক্ষণ পরে, বুঝতে পারলেন কালীপ্রসাদ। নববধূ, তার বুকে মাথা ঘষতে ঘষতে, নিজের ভাইকে খোঁজার চেষ্টা করছে। 

স্তম্ভিত কালীপ্রসাদ; মেরুদন্ড সোজা করে উঠে বসলেন বিছানায়।

নববধূকে ডেকে বললেন, "যাও, মুখেচোখে জল দিয়ে এসো। শয্যামধ্যে পদ্মাসনে বসলেন নবীন কালীসাধক। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গা চোখে নতুন বউ; কিছু না বুঝেই, মুখেচোখে জল দিয়ে এসে দাঁড়ালেন বিছানার সামনে। কালি প্রসাদ বললেন, জল খেয়ে উঠে বোসো বিছানায়। তোমার সঙ্গে আলাপ করি। জল খেয়ে, জায়গা মতো গ্লাস রেখে, বিছানায় উঠে বসলো নতুন বউ। 

সাংসারিক আলোচনার মধ্যে দিয়ে শুরু হলো; সত্য অনুসন্ধানের প্রয়াস। 

• - তোমাদের বাড়িতে ক'জন লোক? 
  
• - মা, বাবা আর দুই ভাই। এই চারজন। আমি তো চলে এলাম। 
  
• - তোমাদের কটা ঘর? 
  
• - দুটো, একটা দোচালা, আমি আর ভাই থাকি। আরেকটা বড় চার চালা ঘর। বাবা থাকেন চৌকিতে। মা মাটিতে বিছানা করে ছোট ভাইকে নিয়ে থাকে। পাশেই রান্না করার জন্য ছোট একটা একচালা ঘর আছে। 
  
• - তোমার ভাই তোমার চেয়ে কত ছোট? 
  
• - ছুটকু আমার চেয়ে দু বছরের ছোট; আর পুচকু এই সবে দেড় বছর হল। 
  
• - তোমার বাবার জন্যে তো রাতে চৌকিতে বিছানা হয়। তোমাদের ঘরে কি চৌকি আছে? 
  
• - না আমাদের একটাই চৌকি; আমি আর ভাই, মাটিতে বিছানা করে একসঙ্গে শুয়ে পড়ি। … সাংসারিক জ্ঞানহীন বালিকার, নিঃশঙ্ক উত্তর, 
  
• - তুমি বাড়ির বাইরে যাও কখনো? 
  
• - না, আগে যেতাম। এখন আর বাড়ির বাইরে যাবার সময় পাইনা। মা তো পুচকুকে নিয়ে ব্যস্ত থাকে। সংসারের যাবতীয় কাজ, আমাকেই করতে হয়। 
  
• - বাড়ির বাইরের কেউ আসে তোমার বাড়িতে? 
  
• - আমাদের মত গরিবের সংসারে কে আসবে? 
  
• - না তাই জিজ্ঞেস করলাম। 
  

আরো অন্যান্য কিছু প্রশ্নোত্তরের পরে, কালিকাপ্রসাদ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন; এই কন্যাটির, বাইরের পুরুষ সংসর্গ হবার কোনো সম্ভাবনা ছিল না। বাড়িতে পুরুষ বলতে বৃদ্ধ পিতা আর সদ্য কৈশোর উত্তীর্ণ ভাই। চিন্তায় কপালে ভাঁজ পড়ে গেল কালিকাপ্রসাদের। নিজের মনেই কিছু ভাবলেন নবীন সাধক। তারপর, সদ্য বিবাহিত স্ত্রীকে বললেন, 

• - ঠিক আছে তুমি শুয়ে পড়ো। এখনো রাত আছে। আমার জপ করবার সময় হয়ে গেছে। আমি মন্দিরে গেলাম। 
  

মাতৃমূর্তির সামনে পদ্মাসনে বসলেন কালিকাপ্রসাদ। ঠোঁটের কম্পন দেখে বোঝা গেল না; জপ করছেন নাকি ঈশ্বরের কাছে নিজের অভিযোগের বার্তা নিবেদন করছেন।

নিঃশব্দ সময়, গড়িয়ে যেতে লাগলো। একসময় সকাল হয়ে গেল। নিজের মায়ের ঘরে গিয়ে দাঁড়ালেন কালিকাপ্রসাদ। নিজের সন্দেহের কথা মাকে জানালেন। ধৈর্য্য ধরে সব শুনলেন। তারপর বললেন, 

• - শোন বাবা কালি, সংসারের এখন যা অবস্থা, একজন লোক না হলে চলবে না। আর, সন্দেহের বশে কোন পদক্ষেপ নেওয়ার মতো ভুল তুমি করবে না; সেটা আমি জানি। অষ্টমঙ্গলার আগে, শ্বশুর-শাশুড়ির সঙ্গে কথা বলার সু্যোগও নেই। আর জোড় না ভেঙে, গুরুদেবের আশ্রমেও যেতে পারবে না। কারণ, যেতে আসতে দু'দিন। অষ্টমঙ্গলার আগে যেতে পারবে না। … একটু থেমে আবার বললেন, 
  
• - তার চেয়ে বধূমাতাকে বল, ফুলশয্যার পরদিন থেকে, তোমার ব্রত আছে। তুমি বধূমাতার সাথে এক শয্যায় শয়ন করবে না। অষ্টমঙ্গলের পরেই সেটা হতে পারবে। এবার জোড় ভাঙতে তেরাত্তির শশুর বাড়িতে কাটাতে হয়; শশুর-শাশুড়ি থেকে সব বুঝে নিয়ে, তুমি দু'রাত্তিরের জন্য, গুরুদেবের আশ্রমে চলে যাবে। … একটু থামলেন, তারপর আবার বলতে শুরু করলেন, 
  
• - এরপর গুরুদেবের আদেশ, আর তোমার বিবেচনা; যেটা ঠিক হয়, তাই করবে। আপাতত লোক জানাজানি করে কোন লাভ নেই। বৌমাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও; আমি দেখি, তুমি যেটা সন্দেহ করছ, সেটা কতটা সত্যি।
  

[মাগিখোর]

গল্পের সিরিয়াস মোড়। চমৎকার আঁকা হয়েছে পট। এবারে রঙের কারসাজি সুরু

ধন্যবাদ বন্ধু। বাকি গল্পগুলো, পড়ে বলবেন, কি রকম লাগছে। পাঠকের মন্তব্যই লেখক এর প্রাণ। সুস্থ থাকুন। পড়তে থাকুন। আনন্দে থাকুন।

[মাগিখোর]

দারুন দারুন দারুন  yr):

[মাগিখোর]

valo laglo

ধন্যবাদ। সঙ্গে থাকুন। পড়তে থাকুন। আনন্দে থাকুন। 

[মাগিখোর]

গল্পে চালাক স্বামী না থাকলে কি আর ভালো লাগে।
অধিকাংশ গল্পের স্বামী থাকে বোকা,যেটা আমার আবার না পছন্দ।


-------------অধম

ekdam hak katha

আরেকটা মোড় নেবে সুরেশের জন্মের গল্পটাতে।

সঙ্গে থাকুন। পড়তে থাকুন। আনন্দে থাকুন।

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> 

অষ্টমঙ্গলায় শ্বশুর বাড়ি

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> 

আপাতত লোক জানাজানি করে কোন লাভ নেই। বৌমাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও; আমি দেখি, তুমি যেটা সন্দেহ করছ, সেটা কতটা সত্যি। 

<><><><><><><><>

নতুন বৌ উঠে পড়েছে। মায়ের ঘরে যেতে বলে, কালিপ্রসাদ বেরিয়ে পড়লেন হাটের দিকে। আজ শনিবারের হাট। দুরের গাঁ গঞ্জ থেকে ব্যাপারিরা, নানা পশরা নিয়ে আসে। এতদিন তো মা-বেটার সংসার ছিলো। এখন একজন লোক বাড়লো। কয়েকটা ডেয়ো ডাকনা, বাসন কোসন, থালা বাটি কিনতে হবে। মনটা বিষন্ন হয়ে আছে। 

কেন জানিনা, কালি বাঁড়জ্জ্যের মনে হচ্ছে; এই অসতী স্ত্রী নিয়ে ঘর করাই তার ভবিতব্য।

শাশুড়ির কাছ থেকে, দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনের পাঠ নিয়ে, নিজে নিজেই সংসার করতে লাগলো নতুন বৌ দূর্গা। কালীপ্রসাদের অভিজ্ঞা মা, নতুন বউয়ের বিভিন্ন লক্ষণ; বাপের বাড়ি সম্বন্ধে আলোচনা করে কালিপ্রসাদের সন্দেহেই; নিশ্চয়তা প্রদান করলেন।

এই মুহূর্তে নতুন বৌ প্রায় দু মাসের গর্ভবতী।

'তাইরে নাইরে না' করে কেটে গেল সাত দিন। কালি বাঁড়ুজ্জ্যে অশান্ত মন নিয়ে, দিনের বেলায়, এখানে ওখানে ঘুরে কালক্ষেপ করতে লাগলেন। মায়ের সম্বল, বিছানায় শুয়ে শুয়ে ইষ্ট মন্ত্র জপ। আর ভবিষ্যৎ সম্মন্ধে অবোধ নতুন বৌ, হাঁড়িকুঁড়ি নিয়ে, খেলনাবাটির সংসার সংসার খেলতে লাগলো। 

হাঁড়িকাঠের তলায় অপেক্ষারত বলির পশু, জানেনা কালের গর্ভে কি আছে।

অষ্টমঙ্গলার দিন দুপুরে বৌ নিয়ে শ্বশুরবাড়ি পৌঁছোলেন কালি বাঁড়ুজ্জ্যে। একহাত ঘোমটা দিয়ে, শাশুড়ি তাড়াতাড়ি একঘটি জল আর গামছা দিয়ে, দাওয়ায় একটা আসন পেতে দিলেন। শ্বশুর মশাই হাত জোড় করে সামনে দাঁড়িয়ে। 

ঘটির জল দিয়ে, হাত-পা ধুয়ে, গামছা দিয়ে মুছে, শাশুড়ির হাতে গামছাটা দিয়ে বললেন, 

• - আমি দিবাকালে স্বপাক আহার করি। আপনার মেয়ে জানে। আপনি অনুগ্রহ করে ব্যবস্থা করে দেবেন। 
  
• - সেকি বাবা? তুমি কিছু খাবে না। 
  
• - সান্ধ্যকালীন জপের শেষে, যৎসামান্য ফলাহার করি। কোন বাহুল্যের প্রয়োজন নেই। আপনি আজকেই জোড় খোলার ব্যবস্থা করবেন। আগামীকাল প্রত্যুষে, আমি গুরুদেবের আশ্রমে যাবো। আরেকটা কথা, আপনাদের আহারের শেষে, আমার ঘরে আসবেন। কিছু আলোচনা আছে। 
  

কথা শেষ করে, নিশ্চুপ হয়ে, ঋজু মেরুদণ্ড নিয়ে, উন্নত শিরে, পদ্মাসনে বসে রইলেন। ঠোঁট নড়ছে। 

জপ করছেন না মঙ্গলময়ের কাছে অভিযোগ জানাচ্ছেন;

বোঝা গেলো না।

[মাগিখোর]

নিজেই বুঝতে পারছ,  আপডেটটা ভীষণ ছোট হয়ে গেছে। আসল কথা, বিজয়বাবুর দোকানপাট গল্পটা নিয়ে ভীষণ ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম।

এই আপডেট টা আগেই লেখা ছিল। ১২ দিন কোন আপডেট দিতে পারিনি বলে; এই লেখাটাই দিয়ে দিলাম।

কথা দিলাম, পরের আপডেটে পুষিয়ে দেবো। 

দেখতে থাকুন। পড়তে থাকুন। আনন্দে থাকুন।

[মাগিখোর]

besh update. chaliye jan

সঙ্গে থাকুন। পড়তে থাকুন। আনন্দে থাকুন।

[মাগিখোর]

etogulo eksathe na likhe ekta ekta kore likhlei paren.

ভাগ্যিস আপনি বললেন, না হলে আমি তো জানতামই না; একটা একটা করে লেখা যায়। আমার তো মনে হয়, তিন, চার, পাঁচটা গল্প একসাথে লিখলে তবেই মজা হয়। তবে না লিখে; পড়তে আরো মজা। যে মজা আপনাদের মত আরো পাঠকরা নিচ্ছেন। 

যাই হোক,  আপনার মূল্যবান মতামতের জন্য ধন্যবাদ। 

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

সুরেশের জন্মের পূর্ব কথন

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> 

অষ্টমঙ্গলার দিন দুপুরে বৌ নিয়ে শ্বশুরবাড়ি পৌঁছোলেন কালি বাঁড়ুজ্জ্যে। একহাত ঘোমটা দিয়ে, শাশুড়ি তাড়াতাড়ি একঘটি জল আর গামছা দিয়ে, দাওয়ায় একটা আসন পেতে দিলেন। শ্বশুর মশাই হাত জোড় করে সামনে দাঁড়িয়ে। 

ঘটির জল দিয়ে, হাত-পা ধুয়ে, গামছা দিয়ে মুছে, শাশুড়ির হাতে গামছাটা দিয়ে বললেন, 

• - আমি দিবাকালে স্বপাক আহার করি। আপনার মেয়ে জানে। আপনি অনুগ্রহ করে ব্যবস্থা করে দেবেন। 
  
• - সেকি বাবা? তুমি কিছু খাবে না। 
  
• - সান্ধ্যকালীন জপের শেষে, যৎসামান্য ফলাহার করি। কোন বাহুল্যের প্রয়োজন নেই। আপনি আজকেই জোড় খোলার ব্যবস্থা করবেন। আগামীকাল প্রত্যুষে, আমি গুরুদেবের আশ্রমে যাবো। আরেকটা কথা, আপনাদের আহারের শেষে, আমার ঘরে আসবেন। কিছু আলোচনা আছে। 
  

কথা শেষ করে, নিশ্চুপ হয়ে, ঋজু মেরুদণ্ড নিয়ে, উন্নত শিরে, পদ্মাসনে বসে রইলেন। ঠোঁট নড়ছে।

জপ করছেন না মঙ্গলময়ের কাছে অভিযোগ জানাচ্ছেন; বোঝা গেলো না।

 অজানা আশঙ্কায় ভীত সন্ত্রস্ত শ্বশুর; দ্বিপ্রাহরিক আহারান্তে জামাইয়ের সামনে এসে বসলেন। শাশুড়ি দরজার পাশে। নববিবাহিত বধু দুর্গা, বাইরের বারান্দায়, খুঁটি আঁকড়ে দাঁড়িয়ে আছে। 

• - আপনাদের কন্যা গর্ভবতী? আপনারা জানতেন না?
  

শান্ত স্বরে কাটা কাটা ভাবে উচ্চারণ করলেন কালি বাঁড়ুজ্জ্যে। হতভাগ্য শ্বশুর হাঁ করে জামাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইল। ওদিকে শাশুড়ি মা, 

• - সবই আমার পাপ, আমার ভুল,
  

বলে ডুকরে কেঁদে উঠে; দরজায় মাথা ঠুকতে লাগলেন। বারান্দায় কি যেন একটা পড়ার শব্দ হলো। অষ্টমঙ্গলায় জোড় খুলতে আসা নতুন বউ দুর্গা; খুঁটি ছেড়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে অজ্ঞান হয়ে।

• - আমার মেয়েকে ত্যাগ করো না বাবাজীবন।
  

কাঁদতে কাঁদতে বললেন দুর্গার মা।

• তোমাদের বাড়িতে তো একজন দাসীর প্রয়োজন; আমার মেয়ে না হয় দাসী হয়েই তোমাদের বাড়িতে থাকবে। তুমি যদি পরিত্যাগ কর, তাহলে সবংশে আত্মহত্যা করা ছাড়া, আমাদের আর কোন উপায় থাকবে না। তুমি সাধক মানুষ ব্রহ্মহত্যার পাপ তোমাকে মানাবে না। 
  

• - আমি আপনাদের কথা দিতে পারছি না। কাল উষাকালে আমি গুরুদেবের আশ্রমে যাব। গুরুদেবের সাথে আলোচনা করে, গুরুদেবের দেখানো দিশায় ঠিক করব আপনাদের কন্যার ভবিষ্যৎ। তার আগে, আমি জানিনা ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে? 
  

আশ্রমে গিয়ে, গুরুদেবের সাথে আলোচনার পরে, গুরুদেবের আদেশ অনুসারে, ক্ষুব্ধ কালীপ্রসাদ; দুর্গাকে নিয়ে বাড়িতে ফিরে এলেন। একটাই কথা, মনের মধ্যে খচখচ করছে কালি প্রসাদের। ভবিষ্যতে, মাতৃ আজ্ঞায়, দুর্গার গর্ভে এ বাড়ির বংশধরের জন্ম হবে। 

কালী প্রসাদের অধিকারের সীমা প্রথম লঙ্ঘিত হলো গুরুদেবের আদেশে।

কালিপ্রসাদ ভাবছেন; 'এও কি সম্ভব? আমার মা জেনে শুনে, আমাকে উচ্ছিষ্ট দুর্গার গর্ভ সঞ্চারের আজ্ঞা দিতে পারবেন! জানিনা; গুরুদেব যখন বলছেন, ভবিষ্যতের গর্ভে সেটাই আছে।'

নির্দিষ্ট সময় অন্তে আমার জন্ম। 

• - হ্যাঁ! আমিই ভাইচুদীর ছেলে নরেশ।
  

দাদার কথা শেষ হলো। ঘরের মধ্যে চরম নিস্তব্ধতা। 

মানুষের ভবিতব্য বড়ই বিচিত্র। দীর্ঘদিন বাদে, মৃত্যুশয্যায় কালি প্রসাদের মায়ের আদেশ হল দুর্গার গর্ভসঞ্চারের। 

স্তম্ভিত কালিপ্রসাদ। জীবনে দ্বিতীয় বার, মাটিতে ভূলুণ্ঠিত, জ্ঞান হারা দুর্গা।

মাতৃ আজ্ঞায় কালীপ্রসাদের অধিকারের দ্বিতীয় উল্লঙ্ঘন।

মায়ের দাহকার্য সমাপনান্তে, সন্ধ্যাহ্নিকের শেষে, কালীপ্রসাদ দুর্গাকে ডাকলেন, … নরেশের মৃদু কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 

• - তোমার শেষ ঋতুস্নান কতদিন আগে হয়েছে? 
  

• - সাত দিন। … নত মুখে দুর্গার উত্তর। 
  

• - আগামীকাল, অমাবস্যার দিন বাদ দিয়ে; আগামী পরশু থেকে, একুশ দিন; মাতৃ আদেশ এবং গুরুদেবের আজ্ঞা অনুযায়ী, আমি তোমার শরীরে উপগত হব। এই সময়ের মধ্যে যদি তোমার গর্ভ সঞ্চার হয়; তাহলে আমি জানব, আমার পিতৃবংশ লুপ্ত হওয়ার হাত থেকে বাঁচলো। অন্যথায়, কালী সাধকের যা পরিণতি তাই হবে। 
  

• - এই ১৫ দিন, শারীরিক ক্রিয়াকর্মের প্রয়োজন ছাড়া, তুমি সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় মন্দিরেই থাকবে। বাইরের যতোটুকু কাজ থাকবে, আমি করে আসার পরে, আমিও এই মাতৃ মূর্তি সামনে নগ্ন অবস্থায় থাকবো। এই মুহূর্তে ব্রহ্মবীর্য্য ধারণ করার ক্ষমতা তোমার নেই। পাঁচদিন, তোমাকে কারণ পান করিয়ে, অচেতন অবস্থায় সঙ্গম করব আমি। কোন শারীরিক সুখের আশা তুমি আমার থেকে করবে না। তোমার গর্ভ সঞ্চার হয়ে গেলে, অন্যরকম কোন ঘনিষ্ঠতার চেষ্টা করবে না। আমি, আগামী ২১ দিনে যেটা করবো; সেটা সম্পূর্ণ মাতৃ আজ্ঞা পালনার্থে এবং গুরুদেবের ইচ্ছায়। এর অন্যথা যেন না হয়। 
  
  
• আমার বয়স তখন চোদ্দ বছর। ঠাকুমার মৃত্যুর পরদিনই, আমাকে মামার বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া হয়। তার কারণ আমি তখন বুঝতে পারিনি। মায়ের মুখে যেটুকু শুনেছি, … নরেশের গলা আবার পাওয়া গেল, … প্রথম পাঁচ দিন কিছুই বুঝতে পারেনি মা। সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে দেখতো, নগ্ন শরীরে ভূমি শয্যায় পড়ে আছে। সারা শরীর বীর্যে মাখামাখি। যোনিদেশে অসম্ভব ব্যথা। বৃহদোষ্ঠ্য ফুলে আছো। সারা শরীরে নখক্ষত আর দংশন চিহ্ন। 
  
  
• এই সমস্ত কথা আমি আগে জানতাম না। উমার জন্মের আগে, মা এই সমস্ত কথা আমাকে খুলে বলে। … 
  

দাদার গলা পাওয়া গেল।

[মাগিখোর]

হ্যাঁ ! আমিই ভাইচুদির ছেলে নরেশ

Click for next: 

[মাগিখোর]

অনেক দিন পর নতুন আপডেট পেলাম।অনেক ভালো লেগেছে।
তবে আরো বড় আশা করেছিলাম।
পরবর্তী আপডেট এর অপেক্ষায়।


-------------অধম

গল্পটা একদম শেষের দিকে এসে গেছে। কিভাবে শেষ করব ভাবতে একটু সময় লাগছে। শেষ হয়ে গেলে, এডিট করে একবারে টপে তুলে  পরপর পোস্ট করে দেব। পাঠকদের পড়তে সুবিধা হবে।