Incest সেন-সেশন (এক মুক্ত কাম পরিবার) জেঠুর গল্প আসবে।

[মাগিখোর]

2023 সালের দুর্গা পুজো

আনন্দ ভরে উঠুক, সবার জীবনে

গড়পড়তা অথচ বিশেষ এক সেন পরিবারের কাহিনী

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

❝  সেন-সেশন  ❞

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

মুক্ত কাম বিশ্বাসী  উচ্চ শিক্ষিত এক পরিবার ; এক বিশেষ গুরু কূল দীক্ষিত। নারী এখানে স্বাধীনা। পুরুষের তাঁবেদারি সে করেনা। 

গুরুদেবের কিছু অনুশাসন মেনে, নিজ শরীরের মালিক সে নিজেই। 

কারোর বশ্যতাই সে স্বীকার করে না।

ষষ্ঠী থেকে দশমী

এক বিশেষ মনোরঞ্জন

1. ডিসক্লেইমার
   
2. টিজার - 1
   
3. টিজার - 2
   
4. অভিনয় চলছে
   
5. পুর্ব কথন
   
6. দ্য ফ্লাইট ইজ আন্ডার কনট্রোল
   
7. দ্য নিউ ক্যাপ্টেন হ্যাজ অ্যারাইভড
   
8. নয়া কাপ্তান, নয়ি দিঁশায়ে
   
9. অ্যাকশন বিগিনস
   
10. গুরু কূলের কিছু কথা
    
11. আমন্ত্রণ
    
12. উন্মোচন
    
13. নতুন প্রভাত
    
14. যবনিকার অন্তরালে
    
    

[মাগিখোর]

<><><><><><><><>

ডিসক্লেইমার

<><><><><><><><>

গল্প একটি অলীক বস্তু । অন্যথায় নির্দেশিত না হলে, এই গল্পের সমস্ত নাম, চরিত্র, পেশা, স্থান এবং ঘটনা হয়; আমার কল্পনার ফসল, বা কল্পিতভাবে ব্যবহৃত। প্রকৃত ব্যক্তি, জীবিত বা মৃত, বা প্রকৃত ঘটনাগুলির সাথে কোন সাদৃশ্য থাকা, সম্পূর্ণরূপে কাকতালীয়। এই গল্পটি প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য । 

এই গল্পটিতে আপনি Mind control, handling  the situation remotely, crisis management পাবেন। আর পাবেন মুক্ত কাম; বর্তমানে এই সমাজে তাকে বিভিন্ন নামে ডাকে। ব্যাভিচার, অজাচার, পরকীয়া, স্ব-মেহন, পায়ু কাম, সমকাম। এদের প্রত্যেকটাকেই বিকৃত কাম বলা হয়।

ঋষি শ্বেতকেতু প্রবর্তিত বিবাহ প্রথার আগে সনাতন ধর্মে, নারী ছিলেন স্বাধীনা। স্বাধীন অর্থ স্ব-অধীন; সেটা ব্যাভিচার নয়। যখন থেকে নারীকে বাধ্য করা হলো; পুরুষের অধীনতা স্বীকার করতে, তখন থেকেই সমাজে ব্যাভিচার শুরু। 

যাই হোক, লেখকের ভাবনা তার নিজের। পাঠকের ভাবনা তাঁর। পড়ুন এবং আনন্দ নিন সাহিত্য রুপকল্পের। 

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> 

টিজার - 1

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> 

- মারলে কেন? … ভারি পুরুষালি আওয়াজ।
- না! মারবে না! পুজো করবে? … খালি নিজেরটা! … আমার মাই দুটো কখন থেকে শুলোচ্ছে! … তোর বাপ এসে টিপবে?

- বাপ তো চায়। তবে হ্যা; শুধু টেপায় তেনার রুচি নেই। … তলার আম না পেলে, গাছের আমড়ায় রুচি নেই। … তোমার তো আবার তলায় বেড়া ছিলো এতদিন! … তা বেড়া যখন ভাঙলে; … বুড়োটাকে একটু দিও। 
<><><><><><><><> 
গেঞ্জিটা মাথার ওপর দিয়ে গলিয়ে খুলে ফেলেছে। … আবার ঠেলা মেরে উঠিয়ে দিলো দাদাকে। … খোলা গেঞ্জিটা ভাঁজ করে পাছার তলায় দিয়ে দাদার দিকে ঘুরে বসেছে। … দুটো পা দু'পাশে ছড়িয়ে মেলে ধরেছে … অরমিতা … অষ্টাদশী … কুমারী যোনি। … নিলাজ, … দৃঢ়, … ঘনসন্নিবদ্ধ; … হালকা, নিয়মিত পরিচর্যা করা, যোনি কেশ, … নিজের মায়ের পেটের দাদার সামনে … নিঃসঙ্কোচে মেলে দিয়েছে। … দাদার চোখে চোখ রেখে, … আঙুল দিয়ে নিজের যোনি মণ্ডলের দিকে ইশারা করলো, … ঠোঁট ফুলিয়ে বললো,

- ভাইয়া, … দ্যাখ না, … আমার গুদু সোনা কাঁদছে। একদিকে মায়ের টেনশন কাটার আনন্দ, … অন্য দিকে; একটা হোৎকা গুণ্ডা … আমাকে গুঁতোচ্ছিলো … সারাক্ষণ। এক্ষুনি বিছানা ভাসাবে; আর সকালে … মায়ের চোখে পড়ে গেলে, আমি ঝাড় খাবো। এখন আর টয়লেট যেতে ইচ্ছে করছে না। একটু হামি খেয়ে … আদর করে দে না! … নাহলে, … এখানেই ভাসাবে।
<><><><><><><><>
দূর থেকে দেখছি, জানলায় আলো। … মানে, ভেতরে আলো জ্বলছে। … দূর থেকে নজর করলাম। … ফাঁকা। … কাউকে দেখা যাচ্ছে না। … সন্তর্পণে এগোলাম। … টয়লেটের দরজা খোলা। … আমার পাশে বুনু। … পেছন থেকে উঁকি মারছে।

টয়লেট থেকে বেরিয়ে এলো … রাতের সেই পৃথুলা রমণী। … নির্বস্ত্র গায়ে সুতোটাও নেই। … আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখছে। … আমাদের দিকে পেছন ফিরে। … ভরাট মাংসল নিতম্ব। … কোমরে মেদের কামুক ভাঁজ। … চওড়া পিঠ। … একটু সাইড হয়ে চুল আঁচড়াচ্ছে। … আয়নার ভেতর দিয়ে, মামণির সামনেটা দেখতে পাচ্ছি। হ্যাঁ! মামণিই! … আমার আর বুনুর গর্ভধারিণী। … সুতনুকা সেন।

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

টিজার - 2

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

নিজের উচ্ছ্রিত পুরুষাঙ্গ … হাতে নিয়ে স্বমেহন করতে করতে; … মামণির পেছনে,…সঠিক অবস্থানে এলো দাদা। মামণি ততক্ষণে, … বালিশে মাথা নামিয়ে, … আসন্ন রমণাপেক্ষায় অধীর। … বর্তুলাকার নিতম্বের মাঝে গভীর গিরিখাত। … নিচের দিকে প্রস্ফুটিত মাংসল গিরিকন্দর, অধীর আকাঙ্ক্ষায় কম্পমান। মুখ ঘুরিয়ে দাদাকে কিছু বলতে গিয়ে; চোখে চোখ পড়ে গেলো আমার! 

প্রথমে অবাক দৃষ্টিতে, পরে মৃদু প্রশ্রয়ের ভঙ্গিতে তিরস্কার। ইশারা স্পষ্ট। "যাও! ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ো"। 

✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪

- ………… হিয়ার!
- স্যার, আমি সুভদ্রা বলছি;
- ইয়েস মাই চাইল্ড,
- আপনি জানেন স্যার,
- ইয়েস মাই বেবি, হি ইজ নো মোর,
- হোয়াট? হু?
- কন্ট্রোল ইয়োরসেলফ মাই চাইল্ড, ইয়োর ফাদার ইজ নো মোর, … হাত থেকে ফোনটা পড়ে গেলো, কি শুনলাম? বাপি? বুক ঝাপিয়ে কান্না এলো, ও-ফ-ফ-স, … ফোনের স্পিকার থেকে আওয়াজ আসছে, শুনতে পাচ্ছি, … সুভদ্রা, সুভদ্রা, বেবি, মাই চাইল্ড … কেটে গেলো,

ঠিক দু মিনিটের মাথায়, ড্রাইভার কাকুর ফোনটা, ভাইব্রেট করা শুরু করলো। একবার তাকিয়ে দেখলেন, দক্ষ হাতে স্টিয়ারিং কাটিয়ে 'লো' লেনে নিয়ে এলেন। রিসিভ করে বাঁ কানে ধরলেন, ওয়ান সাইড শুনতে পাচ্ছি।

- স্যার,
-
- না। মিসিবাবা ঠিক আছেন।
-
- এক ঘন্টা,
-
-
- আচ্ছা। একরানে।

ফোনটা রেখে; স্টিয়ারিং-এর নিখুঁত টানে আবার টপ লেন। পারমিটেড স্পিডের চেয়ে একটু  বেশীই মনে হলো। মাথার পেছনে দুটো হাত দিয়ে বডিটা এলিয়ে দিলাম।

স্পিডোমিটারটা মাঝে মাঝেই ১০০ পেরিয়ে যাচ্ছে। 

✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪

 - কুল বুনু! কুল! তুই এরকম করলে মামণিকে কে সামলাবে? লক্ষ্মী বুনু আমার। তোকে আর আমাকে স্ট্রং হতে হবে এখন। মামণিকে ভালো রাখার দায়িত্ব এখন আমাদের। হ্যাঁ রে; মামণি কোথায়?
- ঘরে; ঘুমোচ্ছে।
- কিছু খাওয়াতে পেরেছিস? … 

দিল্লির গেস্ট হাউসে বসে, পরিস্থিতি নিজের কন্ট্রোলে নেওয়ার চেষ্টা করছে ভির। যদিও ভির জানে, ওর বুনু যথেষ্ট ম্যাচ্যিউর; বাট, এখনো ছেলেমানুষ।

- হ্যাঁ! চেঞ্জ করিয়ে এক গ্লাস জুস খাইয়ে দিয়েছি। তারপর একটা ট্যাবলেট … পাশ থেকে কল্পনার গলা,
- ডক্টর বলেছিলেন, রাতে একটা সিডেটিভ দিতে, না হলে ঘুমোতে পারবে না
- ও?কে. কল্পনা। তুমিও তো সারাদিন বাড়ির বাইরে। একবার বাড়ি গিয়ে, চেঞ্জ করে তোমার ছেলেকে নিয়ে চলে এসো। দু' রাত থাকার প্রস্তুতি নিয়ে এসো।
- ছেলেকে নিয়ে এলে ম্যাডামের অসুবিধা হবে না?
- না। আমার মনে হয়, একটা বাচ্ছা ছুটোছুটি করলে, মামণির মনটা একটু ডাইভার্টেড থাকবে। তোমার আয়া, রাতে তোমার বাড়ি পাহারা দিক। সকালে ডেকে নেবে। তাহলে, তুমি মামণি আর বুনুকে, এসকর্ট করতে পারবে। অবশ্য, আমিও থাকবো।

ধীরে ধীরে পরিস্থিতির রিমোট কন্ট্রোল ভিরের হাতে।

- বুনু তুই কিছু খেয়েছিস? চট করে কিছু খেয়ে নে। তুই সুস্থ না থাকলে; মামণিকে সামলাতে পারবি না। এগারোটার আগে আমি পৌঁছতে পারবো না। কল্পনা আন্টিকে, বল অ্যাডমিন সাহেবের ফোন নম্বর, টেক্সট করতে। আমি একটু কথা বলি। 

✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪

কান্নায় ভেঙে পড়লো কল্পনা। 

দুর্ঘটনার পর থেকে বুকের অতলান্ত কান্না চেপে; দাঁতে দাঁত দিয়ে, সমস্তটা সামলেছে। 

কারণ ভির বা বড়দা-বড়দি না পৌঁছনো অবধি পরিবারের মাথায় ছাতা ধরার মতো কেউ নেই। মুখ টিপে, ভেতরের কান্না ভেতরেই চেপে রেখে, এতক্ষণ সামলে গেছে সবকিছু। এখন বড়দির বুকে মাথা রেখে হাউহাউ করে কেঁদে উঠলো। বড়দি ওকে ধরে ধরে এগিয়ে নিয়ে গেল শবদেহের পায়ের কাছে। পায়ের ওপর মাথা রেখে পড়ে রইলো মিনিটখানেক। মাথা তুলে, বড়দির কোল থেকে ছেলেকে নিয়ে, মাথাটা একবার ছুঁইয়ে নিলো পায়ের পাতায়। 

কেউ জানলো না; এ এক অবুঝ সন্তানের, পিতাকে প্রথম এবং শেষ প্রণাম।

[মাগিখোর]

<><><><><><><><>

ডিসক্লেইমার

<><><><><><><><>

গল্প একটা অলীক বস্তু । অন্যথায় নির্দেশিত না হলে, এই গল্পের সমস্ত নাম, চরিত্র, পেশা, স্থান এবং ঘটনা হয়; আমার কল্পনার ফসল, বা কল্পিতভাবে ব্যবহৃত। প্রকৃত ব্যক্তি, জীবিত বা মৃত, বা প্রকৃত ঘটনাগুলির সাথে কোন সাদৃশ্য থাকা, সম্পূর্ণরূপে কাকতালীয়। এই গল্পটি প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য ।

<><><><><><><><>

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে প্রকৃতির কুশীলব আমরা সবাই। অভিনয়; মঞ্চের ওপরে যেমন চলে, তেমনই দর্শকাসনে চলে অন্য নাটক। গ্রীন রুমেও, জীবনরুপী চূলার গনগনে আঁচে ধীরে ধীরে পুড়তে থাকে তাবৎ প্রাণীকুল।

রস ! রস ! ! রস ! ! ! প্রথমাবস্থায় তারল্য বেশী। টগবগ করে ফোটে। উপযুক্ত তত্বাবধান ব্যাতীত উথলাইয়া, ভূপতিত হইবার সম্ভাবনা অসীম। কিন্তু, চূলার প্রজ্বলিত অগ্নি তাপে, তারল্য হ্রাস পাইয়া কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। এই পর্যায়ে তাবৎ জীবকুল বিক্রয়যোগ্য। 

প্রকৃতির পরিহাসে, অবিক্রীত বস্তুসমূহ তপ্ত কটাহে, নির্বাপিত অগ্নির ধিমি আঁচে কেলাসিত হইয়া শাণিত তরবারিতে পরিনত হয়ে ওঠে।

ভয় পাবেন না বন্ধুরা। আমি মিছরি তৈরির কথা বলছি। 'মিছরির ছুরি' এক ভয়ানক বস্তু। মিষ্ট কিন্তু ক্ষুরধার।

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

~~ অভিনয় চলছে ~~

মাস্টার বেডরুমের কোনো আলো জ্বলছে না। বাইরে থেকে আসা, হাই মাস্ট হ্যালোজেন যেটুকু আলো দিচ্ছে; তাতে, আবছা আবছা দেখা যাচ্ছে; খাটে একটা শরীর, শুয়ে আছে। কোমরের কাছে, কেউ একজন বসে আছে। পিঠ ছাপানো একঢাল চুল আর উত্তাল স্তনান্দোলনের জন্য বোঝা যাচ্ছে, মহিলা। কোমরের দুপাশে হাঁটু গেড়ে বসে। না, ঠিক বসে নেই। শরীরটা দ্রুত ছন্দে উঠছে আর নামছে। তার সঙ্গে সেই উত্তেজক কামুক শব্দ; … থ্যাপ, থ্যাপ, ফচচ, ফচচ … ওঠানামা চলছে। … ঠাস! ঠাস! করে দুটো চড়ের শব্দ।

- মারলে কেন? … ভারি পুরুষালি আওয়াজ।
- না! মারবে না! পুজো করবে? … খালি নিজেরটা! … আমার মাই দুটো কখন থেকে শুলোচ্ছে! … তোর বাপ এসে টিপবে?

- বাপ তো চায়। তবে হ্যা; শুধু টেপায় তেনার রুচি নেই। … তলার আম না পেলে, গাছের আমড়ায় রুচি নেই। … তোমার তো আবার তলায় বেড়া ছিলো এতদিন! … তা বেড়া যখন ভাঙলে; … বুড়োটাকে একটু দিও।

- আর পারছি না কোমর ধরে গেছে। … মহিলা কণ্ঠ, … তুই ওপরে ওঠ এবার। … শুয়ে পড়লো বুকের ওপর। … পুরুষটি পাক খেয়ে; পৃথুলা রমণীকে বিছানায় ফেলে, ওপরে উঠে এলো। ভারি বড়সড় দুধ দুটো কচলাতে কচলাতে নিজের কাজ শুরু করলো। … ছন্দোবদ্ধ আওয়াজ, … থ্যাপ, থ্যাপ, … ফচচ, ফচচ, … থপ, থপ, …
- নাঃ। ঠিক হচ্ছে না এভাবে … নেমে দাঁড়ালো বিছানা থেকে,
- এদিকে সরে এসো। … বিশাল পুরুষাঙ্গ; হাতে নিয়ে ওঠানামা করতে লাগলো, দৃঢ়তা ধরে রাখার জন্যে। … রমণী, … নিঃশব্দে ভারি নিতম্ব বিছানার ধারে নিয়ে এসে; … দু'হাতে নিজের পা দুটো ফাঁক করে … অপেক্ষা করতে লাগলো। … ছেলেটা মুখ নিচু করে … দু'পায়ের ফাঁকে বসে কি যেন করছে, … দূর থেকে বোঝা যাচ্ছে না। … বোঝা গেল মহিলার শিসকিতে;
- উহুহুহুউউউ! … জিভ দিয়ে কি করছিস রে? … ডান হাতের নড়াচড়া বোঝা যাচ্ছে,
- ইইইইইক! … কি করছিস রে? … আঙুল ঢোকাচ্ছিস কেন?
- মাঃ রে! … আরে চোদনাটা কতগুলো আঙুল ঢুকিয়েছিস? … ওঃ! ওঃ! ওঃ! ওঃ!
- আরেঃ! … আবার কোথায় হাত দিচ্ছিস! … না! … ওখানে না! … না-আ-আ! … মারবো কিন্তু?

এতক্ষণ; জানলার কাঁচে নাক ঠেকিয়ে দু'জনে, … এক মনে ভেতরের দৃশ্য দেখছিলো। … এখন জানলা ছেড়ে, … হাত উঠিয়ে, … হাই ফাইভ করে … দৌড়লো ঘরের দিকে। … মিশন অ্যাকমপ্লিশ্ড।

হাঁফাতে হাঁফাতে একটা ঘরে গিয়ে ঢুকলো। আলো জ্বালানোই আছে। দু'জনেই ঝাঁপিয়ে পড়লো বিছানায়। নিঃশব্দে হাঁসতে থাকে দু'জনে। ঘরটা দেখলেই বোঝা যায় এটা একটা মেয়ের ঘর। সব কিছুতেই একটা পিঙ্কি'স শেড। এটা ভদ্রা-র ঘর। সুভদ্রা সেন। অষ্টাদশী যুবতী। লম্বায় ৫'৪", একটু মাজা গায়ের রঙ। শ্যামলা নয়, তামাটে। মায়ের রঙ পেয়েছে। ছিমছাম গড়ন। যেখানে যতটুকু দরকার, প্রকৃতি সাজিয়ে দিয়েছে। একটা ঢোলা গেঞ্জি পরনে। নিচে কিছুই পরেনি। হটাৎ উঠে বসলো। দু'পায়ের ফাঁকে হাত দিয়ে কিছু একটা করে, নাকের সামনে নিয়ে শুঁকে, মুখে পুরে চুষতে লাগলো। ফিক করে হেঁসে, পাশে শুয়ে থাকা দাদার পিঠে হাত দিয়ে ঠেলে,

- এই ভাইয়া ওঠ না! ওঠ! দ্যাখ! …

গেঞ্জিটা মাথার ওপর দিয়ে গলিয়ে খুলে ফেলেছে। … আবার ঠেলা মেরে উঠিয়ে দিলো দাদাকে। … খোলা গেঞ্জিটা ভাঁজ করে পাছার তলায় দিয়ে দাদার দিকে ঘুরে বসেছে। … দুটো পা দু'পাশে ছড়িয়ে মেলে ধরেছে 

… অরমিতা … অষ্টাদশী … কুমারী যোনি। … নিলাজ, … দৃঢ়, … ঘনসন্নিবদ্ধ; … হালকা, নিয়মিত পরিচর্যা করা, যোনি কেশ, … নিজের মায়ের পেটের দাদার সামনে … নিঃসঙ্কোচে মেলে দিয়েছে। 

… দাদার চোখে চোখ রেখে, … আঙুল দিয়ে নিজের যোনি মণ্ডলের দিকে ইশারা করলো, … ঠোঁট ফুলিয়ে বললো,

- ভাইয়া, … দ্যাখ না, … আমার গুদু সোনা কাঁদছে। একদিকে মায়ের টেনশন কাটার আনন্দ, … অন্য দিকে; একটা হোৎকা গুণ্ডা … আমাকে গুঁতোচ্ছিলো … সারাক্ষণ। এক্ষুনি বিছানা ভাসাবে; আর সকালে … মায়ের চোখে পড়ে গেলে, আমি ঝাড় খাবো। এখন আর টয়লেট যেতে ইচ্ছে করছে না। একটু হামি খেয়ে … আদর করে দে না! … নাহলে, … এখানেই ভাসাবে।

হ্যাঁ। পুরুষটি আবীর সেন সুভদ্রারই সহোদর ভাই। চার বছরের বড়। পরিচিত মানুষজন আর বন্ধুদের ভির। ২২ বছরের সুঠাম যুবক। ৫'১১"-র ফর্সা পেটানো শরীর।

রাত দুপুরে … ভাই বোনের এহেন সংলাপ … সাধারণ মানুষের বোধবুদ্ধির বাইরে। … যদিও এই পরিবারের বংশপরম্পরায় … এটা খুবই স্বাভাবিক। সাধারণ পরিবার যেমন … সন্তানের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন, … যৌন শিক্ষার ক্ষেত্রে তা নয়। উলটে একটা ট্যাবু কাজ করে। … যৌনতা প্রসঙ্গে একটা নিষেধের বেড়ি … যেমন, তৈরি করা করা হয়; … তেমনই, মাতা-পিতার স্বাভাবিক যৌন সম্পর্কে … শীতলতা আসতে শুরু করে। … ক্রমশ, একটা নিরানন্দ; বিচ্ছিন্নতার কূপে আঁটকে পড়ে সবাই। … দ্বীপের বাসিন্দা হয়ে যায় স্বামী স্ত্রী দু'জনেই। … ফলত সাংসারিক অশান্তি এবং … প্রায়শই ব্যভিচার।

এই পরিবারে, মানসিক ভাবে যৌনতার উন্মেষ হওয়া মাত্রই … সন্তানের যথোপযুক্ত যৌনতার শিক্ষা দেওয়া শুরু হয় … পারিবারিক ভাবেই। … গুরুদেবের দীক্ষায় দীক্ষিত … কোন পরিবার যদি অপারগ হয়; … গুরুদেবের আশ্রম থেকে … তার সমাধান করা হয়। … গুরুকুলের নিজস্ব বিদ্যালয় আছে … কনখল এলাকায়। … আশ্রমিক শিক্ষক এবং শিক্ষিকাদের তত্বাবধানে, … যথোপযুক্ত যৌন শিক্ষাসহ, ১৬ বছরে মাধ্যমিক পরীক্ষায় পাশ করার পর … আশ্রমিক জীবনের পরিসমাপ্তি। যাক! এর কথা বারান্তরে।

ভাইয়া ততক্ষণে উঠে বসেছে। … বোনের মতো, নিজের পরণের গেঞ্জি খুলে ফেলেছে মাথা গলিয়ে। … নিম্নাঙ্গে একটা ব্যাগিস। … ভেতরের খোকা গুণ্ডা আবার নড়াচড়া করছে। … চোখের সামনে … সহোদরা বোনের ঈষৎ আনত স্তন মণ্ডল, … প্রস্ফুটিত, অত্যল্প যোনি কেশে আবৃত নিম্নাঙ্গ; … ওর ঘুমন্ত দানবটাকে জাগিয়ে তুলছে। 

… "এই মাঝ রাতে কি যে বায়না করে বুনু?" … 

এর মধ্যেই, ভদ্রার নজর, …  তাঁবু খাটানো ব্যাগিসের দিকে।

- ওটাকে বেঁধে রেখেছিস কেন? … খুলে দে। একটু হাওয়া খাইয়ে নে। … আমার গুদু সোনার কান্না থামলে; ওকে নিয়ে বেড়াতে যাবো। … জিভ দিয়ে, একটা অশ্লীল কামোদ্দীপক ইঙ্গিত, করে … চোখ মেরে বললো ভদ্রা।

অগত্যা মধুসূদন। … মোটা বেডকভারটা ভাঁজ করে; বুনুর কোমর ধরে, টেনে সুডোল নিতম্ব তুলে দিলাম বেডকভারের ওপর। … কাত করে শুইয়ে, একটা পা উঠিয়ে, … অভ্যস্ত ভঙ্গিমায় মুখ গুঁজে দিলাম বুনুর … যোনি বেদীতে। … আমার মাংসল কাম দণ্ড … বুনুর মুখের নাগালে।

একটু আগে দেখা … দৃশ্যকাব্য ভেসে উঠলো চোখের সামনে। … অভ্যস্ত ভঙ্গিতে শুরু করলাম, চোষন, লেহন। … "সলপ সলপ" … করে চাটতে থাকি বুনুর রসালো যোনি।…  বর্শার মতো সরু করে; … জিভ দিয়ে বুনুর ক্লিট খোঁচাচ্ছি।

- উহুউউউউ! উই মা! … ককিয়ে উঠলো। … খা! খেয়ে ফ্যাল আমার গুদু সোনা! … 

যোনি ছিদ্রের তলা দিয়ে বেরিয়ে এলো কাম রস। … চেটে নিলাম। একটু কষা হলেও, … একটা মাদক অনুভূতি। … একটা আঙুল ঢুকিয়ে দিলাম। … আবার  আরেকটা।

ওদিকে, … আমার লিঙ্গ মুণ্ডি ঢুকে পড়েছে একটা … অগ্রবর্তী গিরি কন্দরে, … গরম রসালো। … আমার খোকা গুণ্ডার প্রতিদ্বন্দ্বী, … ঠেলে বার করতে চাইছে আমার গুণ্ডাটাকে। … গুণ্ডা এখন আর খোকা নয়। … শক্তিমান। … পাশ কাটিয়ে ঢুকে গেলো … সমস্ত প্রতিরোধ চূর্ণ করে। … ওঃ বাবাঃ … একটা ময়ালসাপ। … স্ট্র‍্যাটেজিক রিট্রিট। … পিছিয়ে এসে আবার আক্রমণ। … ক্রমশ ময়াল সাপের প্রতিরোধ চূর্ণ করে … এগিয়ে যাচ্ছে শক্তিমান। … পথে ক্রমশ একটা পেষণ অনুভব করছি। … বড়ই মধুর পেষণ। … আচম্বিতে পায়ু প্রদেশে অতর্কিত হামলা। … আমার সমস্ত প্রতিরোধ চুরমার। … আগ্নেয়গিরির মাথায় কম্পন। … এখনই বিস্ফোরণের সম্ভাবনা। … পরিস্থিতি বিবেচনা করে, … আমি রণ কৌশল পরিবর্তন করি। … নিম্ন নদী উপত্যকায়, অগ্রগামী দুই সৈনিককে পিছিয়ে এনে; … বৃদ্ধাঙ্গুলি নামিয়ে দিলাম … যোনি ফাটলে। মধমাকে … পশ্চাত প্রদেশের তাম্র দ্বার ভেদ করে ঢুকিয়ে দিলাম। … অকস্মাৎ, কুলুকুলু রবে অমৃত ধারা। … আকন্ঠ পান করে তৃপ্ত। ওদিকে, আগ্নেয়গিরির অগ্নি উদগীরণের সমাপ্তি। … মিলিত উচ্ছাস বেরিয়ে এলো। … আঃ! … শা-আ-আ-ন্তি। … দু'জনে, দু'জনকে ছেড়ে দিয়ে ,চিৎ হয়ে শুলাম।

উঠে, ব্যাগিস আর গেঞ্জি হাতে করে চললাম নিজের ঘরে। ঘুম পেয়েছে। হঠাৎ, …

- ভাইয়া-আ-আ! … পেছন থেকে গলা জড়িয়ে ধরে ঝুলে পড়লো।
- কি হলো আবার?
- আরেকবার!
- কি আরেকবার?
- চলো দেখে আসি!
- না ঘুমিয়ে পড়।

… আমি হাঁটতে পারছি না। … গলা ধরে ঝুলে আছে। … নিজের বুক জোড়া ঘষে … আমাকে তাতানোর চেষ্টা। … বাধ্য হয়ে বললাম,

- আচ্ছা চল!
- ই-য়ে! … চেঁচাতে গিয়ে মুখে হাত চাপা দিলো। … আবার চললাম; মাস্টার বেডরুমে উঁকি মারতে।

দূর থেকে দেখছি, জানলায় আলো। … মানে, ভেতরে আলো জ্বলছে। … দূর থেকে নজর করলাম। … ফাঁকা। … কাউকে দেখা যাচ্ছে না। … সন্তর্পণে এগোলাম। … টয়লেটের দরজা খোলা। … আমার পাশে বুনু। … পেছন থেকে উঁকি মারছে।

টয়লেট থেকে বেরিয়ে এলো … রাতের সেই পৃথুলা রমণী। … নির্বস্ত্র গায়ে সুতোটাও নেই। … আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখছে। … আমাদের দিকে পেছন ফিরে। … ভরাট মাংসল নিতম্ব। … কোমরে মেদের কামুক ভাঁজ। … চওড়া পিঠ। … একটু সাইড হয়ে চুল আঁচড়াচ্ছে। … আয়নার ভেতর দিয়ে, মামণির সামনেটা দেখতে পাচ্ছি। হ্যাঁ! মামণিই! … আমার আর বুনুর গর্ভধারিণী। … সুতনুকা সেন।

সুনু বলে ডাকে সবাই। … সদ্য ৪৫ বসন্ত পার। তামাটে রঙ। … বুনু মায়ের রঙটাই পেয়েছে। … আমি ফরসা। … ভরাট স্তন। গুরু নিতম্বিনী। … ৩৮-৩৪-৪০ ফিগারের সুঠাম দেহ। বিগত ছ'মাসে, কিঞ্চিৎ মেদের সঞ্চার। উচ্চতায় ৫' ৮" … নিয়মিত শরীর চর্চা, … যোগ ব্যায়াম আর ডায়েটের কল্যাণে … টানটান শরীরে … অস্তগামী যৌবন থমকে দাঁড়িয়ে। … শরীর নাড়িয়ে নিজেকে পরখ করছে। … নিজেই ভরাট স্তন দুটো দু'হাতে ধরে ওজন করে দেখলো। … এবার দু'হাত পেছনে নিয়ে গেল। একটু কোমর বেঁকিয়ে, চটাস চটাস করে মাংসল নিতম্বে আঘাত করলো। তরঙ্গায়িত, কামনামদির পশ্চাৎদেশ।

টয়লেট থেকে বেরিয়ে এলো দাদা; ম্যাড ওরফে মাধুর্য্য সেন। হ্যাঁ! আমাদের জেঠতুতো দাদা ম্যাড। ৫ ফুট ১১ ইঞ্চির পেটাই শরীর। একটু কালোর দিকে। নজর কাড়া উচ্ছ্রিত পুরুষাঙ্গ, রণসজ্জায় সজ্জিত উদ্ধত বল্লমের মতো। ধীর পায়ে এগিয়ে গেলো … আয়নার সামনে দণ্ডায়মান … নারী শরীরের দিকে।

কাঁধের ওপর থুতনি রেখে … সজোরে জড়িয়ে ধরলো … পৃথুলা শরীর। আয়নার মধ্যে দিয়ে, … চোখে চোখ মিলিয়ে কিছু ইশারা করলো। … মামণির বাঁ হাতের তলা দিয়ে … হাত ঢুকিয়ে … ধরে নিয়েছে বাম স্তনবৃন্ত। … মুচড়ে দিলো। … মুখে হাঁসি। … মামণি মুখ ঘুরিয়ে কিছু বলতে চাইলো। … মুখ বাড়িয়ে দস্যুর মতো … দখল নিলো ঠোঁটের। … আগ্রাসী চুম্বন। … ছেড়ে দিয়ে; … আয়নার অভ্যন্তরে … দু'জোড়া চোখের বার্তালাপ। … স্মিত হাঁসিতে ভরে উঠলো উভয়ের মুখ। … মামণির মসৃণ উদরে … ঘুরে বেড়াচ্ছে দাদার হাত। … পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলো … বিছানার দিকে।

দাদা কিছু একটা বললো … মামণির কানে। স্মিত হাস্যে সম্মতি জানালো মামণি। 

বিছানায় উঠে, চার হাত-পায়ে পাশব ভঙ্গিমায় মামণি। … এবার পেছন থেকে মামণিকে নেবে। 

… দুটো মোটা বালিশ নিয়ে … মামণির নিম্নাঙ্গে সাপোর্ট দিয়ে; … নিজের উচ্ছ্রিত পুরুষাঙ্গ এগিয়ে দিলো। … বেরিয়ে আসা কামরস … বুলিয়ে দিলো মামণির ঠোঁটে। … শুরু হলো লেহন চোষন।


নিজের উচ্ছ্রিত পুরুষাঙ্গ … হাতে নিয়ে স্বমেহন করতে করতে; … মামণির পেছনে,…সঠিক অবস্থানে এলো দাদা। মামণি ততক্ষণে, … বালিশে মাথা নামিয়ে, … আসন্ন রমণাপেক্ষায় অধীর। … বর্তুলাকার নিতম্বের মাঝে গভীর গিরিখাত। … নিচের দিকে প্রস্ফুটিত মাংসল গিরিকন্দর, অধীর আকাঙ্ক্ষায় কম্পমান। মুখ ঘুরিয়ে দাদাকে কিছু বলতে গিয়ে; চোখে চোখ পড়ে গেলো আমার! 

প্রথমে অবাক দৃষ্টিতে, পরে মৃদু প্রশ্রয়ের ভঙ্গিতে তিরস্কার। ইশারা স্পষ্ট। "যাও! ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ো"।

থরথর করে কেঁপে উঠে, বুনুকে টেনে নিয়ে নিজের ঘরে। জানি, ছেড়ে দিলে বুনু সারারাত দাঁড়িয়ে থাকবে। আমার বিছানায় ফেলে, চেপে ধরে শুয়ে রইলাম। পুনর্দর্শনাকাঙ্ক্ষায় ছটফট করছে, অসন্তুষ্ট মনে। কোমরের ওপর পা দিয়ে চেপে ধরে; একহাত মাথায় রেখে, কানের মধ্যে গুণগুণ করতে লাগলাম। স্নেহের হাত বুলিয়ে দিলাম গোটা শরীরে। আস্তে আস্তে ঘুমিয়ে পড়লো। আমিও ঘুমের দেশে।
===
পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙলো। নিজের বিছানায় আবিষ্কার করলাম নিজেকে। একাই, বুনু উঠে গেছে।

আজ রবিবার।

[মাগিখোর]

<><><><><><><><>

পুর্ব কথন

<><><><><><><><>

সময়ের হিসেব হারিয়ে গেছে। মাসের ঐ কটা দিন পেরোলে, আমার খুব কষ্ট হয়। শরীর মন আনচান করে। কিই বা বয়স আমার? এই ৪৫ পেরোলো। ২২ বছরে বিয়ে হয়েছিলো, ২৩ বছর চুটিয়ে সংসার করেছি।একটা ছেলে ২২ বছরের। মেয়েটা ১৮ হলো। সবে ১২ ক্লাস পাশ করে কলেজে। বি.বি.এ. পড়ার জন্যে, কলকাতার হস্টেলেই থাকে; মাসে একবার বাড়ি আসে। ছেলে; কলকাতায় বি.বি.এ. শেষ করে, গুরগ্রামে, এম.বি.এ. করছে। সুতরাং, বাড়িতে, আমি একদম একা। 

আমি সুতনুকা সেন, সবাই, সুনু বলে ডাকে। আমার স্বামী;  অনিকেতের সঙ্গে ক-মাস আগেও, চুটিয়ে সংসার করেছি। 

২৩ বছরের বিবাহিত জীবনে; কোনোদিন,  রঙের ঘাটতি ছিলো না। কিন্তু, 

কিন্তু, হঠাৎ চার মাস আগে, এক ঝটকায়; সব পালটে গেলো। একদিন সকালে; ব্রেকফাস্ট করে, অনি বেরিয়ে গেলো গাড়ী করে। তারপর … তারপর বেলা দশটায়; ল্যান্ড লাইনে ফোন বাজলো, … "ক্রিড়িং ক্রিড়িং" … এটা অফিস থেকে দেওয়া ফোন। অফিস থেকেই ফোন করে। 'কি হলো রে বাবা! সে তো ঠিক সময়েই বেরিয়ে গেছে।' ভাবতে ভাবতে; ফোন তুললাম, 'হ্যালো' বলার আগেই, ওদিক থেকে ত্রস্ত আওয়াজ পেলাম; "ম্যাডাম, গাড়ী পাঠানো হয়েছে, শিগগিরই প্ল্যান্ট হসপিটালে চলে আসুন বড় সাহেবের অ্যাকসিডেন্ট হয়েছে।" অনি, আমার হাসব্যান্ড অনিকেত, হলদিয়া প্ল্যান্টের চিফ ইলেক্ট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার। সবাই খুব ভালোবাসে বড় সাহেবকে। নিচে, গাড়ির আওয়াজ পেলাম। আমি; নিজের দিকে একবার তাকিয়ে, দরজা বন্ধ করে, লিফটের দিকে এগোলাম।

নিচে ড্রাইভার, গাড়ির দরজা খুলে দিলো, আমি যন্ত্রের মতো নিজেকে ছুঁড়ে দিলাম গাড়ির ভেতর। গাড়ি হসপিটালের দরজায় গিয়ে দাঁড়ালো। আমার হাত ধরে নামালো কল্পনা। মিস কল্পনা দত্ত অনির পার্সোনাল অ্যাসিস্ট্যান্ট।

জায়গাটায় ভিড় দেখে আমার মনে 'কু' গাইতে লাগলো। ইমার্জেন্সির দিকে যেতে না যেতেই, সুপার;  আমাকে গাইড করে নিয়ে এলেন ও.টি.-র দিকে। সামনে দাঁড়ানো ভিড়টা দুভাগ হয়ে রাস্তা করে দিলো। আমি পৌঁছে গেলাম লাল আলোর সামনে। অনন্ত কালের, আসলে কয়েক মিনিটের প্রতীক্ষা। আলোটা নিভে গেলো। দরজা খুলে, বেরিয়ে এলেন ডক্টর, "আই অ্যাম এক্সট্রিমলি সরি। হি ইজ নো মোর।" মাথাটা নিচু করে হাতের সার্জিক্যাল গ্লাভসটা খুলতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। আমার চারপাশ অন্ধকার হয়ে গেল। আমি আর কিছু জানি না।

জ্ঞান ফিরতে নিজেকে আবিষ্কার করলাম হসপিটালের কেবিনে। দু-তিন জন নার্স ডক্টর আমার চারপাশে। কল্পনা আমার একটা হাত ধরে দাঁড়িয়ে আছে। আমার জ্ঞান ফিরেছে বুঝতে পেরে, একজন ডক্টর এগিয়ে এলেন। আমার পালস চেক করে, চোখের কোল দুটো টেনে বললেন, "থ্যাঙ্ক গড! মিসেস সেন। আপনি ভালো আছেন তো?" আমি মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলাতে একজন নার্সকে ইশারা করলেন আমাকে উঠে বসাতে। আমার পিঠের নিচে সাপোর্ট দিয়ে, আমাকে আধশোয়া করে বসিয়ে দিলো। কিছুক্ষণ বাদে ডক্টর আর নার্সরা চলে গেলেন। ঘরে আমি আর কল্পনা।

কল্পনা আমার হাত ধরে টুলে বসে ছিলো। এখন আস্তে আস্তে বলতে শুরু করলো, "ম্যাডাম, আপনাকে এখন শক্ত হতে হবে। আপনার সামনে, অনেক কাজ। এই মুহূর্তে, অবশ্য, আপনার করণীয় কিছু নেই। অ্যাডমিন সাহেব; যেখানে যা করার করে দিয়েছেন।

আপনাদের মেয়ে ভদ্রাকে কলকাতা অফিস জানিয়েছে যে, আপনি অসুস্থ। অলরেডি শি হ্যাজ লেফট ক্যালকাটা বাই কার; প্রোভাইডেড বাই আওয়ার ক্যালকাটা অফিস। এসকর্টেড বাই আওয়ার সিনিয়র মোস্ট রিলায়েবল ড্রাইভার। শি উইল রিচ হলদিয়া বাই ইভনিং। রেক্ট্রর অফ হার কলেজ ইস ইনফর্মড অ্যাবাউট দ্য অ্যাকচুয়াল সিচুয়েশন। এ ফিফটিন ডেজ লিভ ইজ আস্কড।

ভির এখন দিল্লিতে; কোম্পানির গেস্ট হাউসে। অ্যাভেলেবেল প্রথম ফ্লাইটে কলকাতায় পৌঁছবে। দেন বাই কার। সম্ভবত কাল বারোটার মধ্যে এসে যাবে। ভিরের ইন্সটিটিউটকেও বলা হয়েছে, ১৫ দিনের ছুটি চাই। 

দু'ভাইবোনকেই বলা হয়েছে, আপনি অসুস্থ। স্যারের কথা জানে না। জানলে, জার্নি করতে পারবে কিনা সন্দেহ আছে।

স্যারের দাদা খবর পেয়েছেন। ওনারা স্টার্ট করেছেন। পৌঁছে যাবেন। আপনি চাইলে এখন বাড়ি যেতে পারেন। অথবা এখানেই রেস্ট নিতে পারেন। কিন্তু, আমি সাজেস্ট করবো বাড়িতে থাকা। আপনি প্রাইভেসি পাবেন। ভদ্রা সন্ধ্যার মধ্যে পৌঁছে যাবে। য়্যু হাভ টু অ্যাকম্পানি হার। বাবার খবরটা জানার পর একমাত্র আপনিই পারবেন ওকে সামলাতে।

কল্পনা এতক্ষণ যা বলছিলো, শুনে যাচ্ছিলো তনু। মাথা কাজ করছিলো না। শেষ কথাটায়, মাথায় যেন বাজ পড়লো। ভদ্রা! ভদ্রাকে কে সামলাবে? বাপি অন্ত প্রাণ। সারাক্ষণ বাপি, বাপি আর বাপি। এই গায়ে পড়ছে। এই পিঠে উঠছে, এই গলা ধরে ঝুলছে। উইকেন্ডে এলে, বাবার কাছ ছাড়া হতো না যে মেয়ে; বাবা নেই, শুনলে কি করবে? কে সামলাবে? আধ শোয়া অবস্থা থেকে, সোজা হয়ে বসলো। কল্পনার হাতটা চেপে ধরে বললো, - "আমি বাড়ি যাবো।" কল্পনা উঠে গেলো। ডক্টরকে খবর দিতে।

ডক্টর চলে এলেন সঙ্গে সঙ্গেই। সাথে প্ল্যান্টের কয়েক জন হাই অফিশিয়াল। ডক্টর দেখে বললেন, ঠিক আছে ম্যাডাম। আপনি বাড়ি যেতে পারেন। তবে একা থাকবেন না। সঙ্গে যেন কেউ থাকে। আর কোনো অসুবিধা মনে হলে ফোন করতে দ্বিধা করবেন না।

চিফ পারসোনাল ম্যানেজার এগিয়ে এলেন। - "মিসেস সেন! আমরা আন্তরিক দুঃখিত। এ রকম একটা হৃদয় বিদারক ঘটনার জন্য; আমরা কেউই, প্রস্তুত ছিলাম না। উই কান্ট ইম্যাজিন; দিস টাইপ অফ ইন্সিডেন্ট, ক্যান বি হ্যাপেনড আউট অফ ব্লু। দিস ইজ আ লস টু দ্য নেশন।

অ্যাকসিডেন্টাল ডেথ। কোনো ভাবেই আমরা পোস্ট মর্টেম আঁটকাতে পারিনি। আর; আপনাদের ছেলের জন্য, আমাদের অপেক্ষা করতেই হবে। হি উইল রিচ বাই থার্টিন ও'ক্লক ট্যুমরো। পোলিশ ডিপার্টমেন্ট আমাদের কথা দিয়েছে; অল ফরম্যালিটিজ উইল বি ডান বাই দেন। যেহেতু এটা অন ডিউটি অ্যাকসিডেন্ট, সমস্ত কিছুই অ্যাডমিন ডিপার্টমেন্ট দেখবে। মিস দত্ত উইল অ্যাকমপ্যানি য়্যু টিল দ্য কমপ্লিশন অফ অল অফিশিয়াল ফরম্যালিটিজ। আমাদের একান্ত অনুরোধ, আপনি ভেঙে পড়বেন না। 

আপনার দুই সন্তানকে সামলানোর দায়িত্ব আপনাকেই নিতে হবে। আমরা, এটা কোনো ভাবেই ম্যানেজ করতে পারবো না। ওরা এখনও বাবার মৃত্যু সংবাদ পায়নি। সুতরাং, দ্যাট উইল বি আ আট্টার শক ট্যু দেম।

✪✪✪✪✪✪

ভদ্রার গাড়ি তখন মাঝ রাস্তায়। মাঝখানে জল তেষ্টা পাওয়ায়, ড্রাইভার কাকু দুটো এক লিটার জলের বোতল এনে দিয়েছে। তারপর থেকে একটু করে জল খাচ্ছে আর চিন্তা গুলোকে গুছিয়ে নিচ্ছে। প্রথম কথা, বাপির অফিসের গাড়ি ডাকাতের মতো উঠিয়ে, উর্ধশ্বাসে দৌড়োচ্ছে হলদিয়ার দিকে; কেন? দ্বিতীয়ত, দু ঘন্টার ওপর হয়ে গেল, বাপি একবার ম্যাসেজ করেও জানতে চাইলো না সে কতদূর পৌঁছেছে। আর কত দেরী হবে। তৃতীয়ত, ফাদার রেক্টর নিজে এসে তাকে গাড়িতে তুলে দিয়ে গেছেন, হুইচ ইজ ভেরি আনকমন। কোনো পিয়নকে দিয়ে তাকে চেম্বারে ডাকিয়ে নিতে পারতেন। শুধু তাই না; একেবারে যেন, গাড়ির ড্রাইভার কাকুর হাতে জমা করে গেছেন।

কি যেন অজানা আশঙ্কায় কেঁপে উঠলো ভদ্রা। শীত করছে। - "কাকু। এ.সি. বন্ধ করে কাঁচ নামিয়ে দাও। শীত করছে।" - কোনো প্রশ্ন না করে, নিঃশব্দে কাঁচ নামিয়ে দিলো। মুখে কথা নেই। শক্ত দুটো হাত, স্টিয়ারিং ধরে আছে। চোখ রাস্তায়।

বাইরের গরম হাওয়ায়, শীত ভাব কেটে যেতে, চিন্তা গুলো আবার চলতে শুরু করলো। তবে কি? মায়ের সিরিয়াস কিছু? মা কি নেই? দম বন্ধ হয়ে আসছে ভদ্রার। দাঁতে দাঁত চেপে, হাত দুটো মুঠো করে, আপ্রাণ চেষ্টা করছে নিঃশ্বাস নেওয়ার। একটু স্থির হতেই মাথাটা কাজ করতে শুরু করলো। ফাদার রেক্টর স্যার নিশ্চয়ই কিছু জানেন। না হলে, আমার পারসোন্যাল কেয়ার; গাড়ি অবধি পৌঁছে দেওয়া। দেখি!

ব্যাগ থেকে ফোনটা বার করে, রেক্টর স্যারের নম্বর ডায়াল করলাম। রিং হচ্ছে; ভারি গলার আওয়াজ পেলাম,

- ………… হিয়ার!
- স্যার, আমি সুভদ্রা বলছি;
- ইয়েস মাই চাইল্ড,
- আপনি জানেন স্যার,
- ইয়েস মাই বেবি, হি ইজ নো মোর,
- হোয়াট? হু?
- কন্ট্রোল ইয়োরসেলফ মাই চাইল্ড, ইয়োর ফাদার ইজ নো মোর, … হাত থেকে ফোনটা পড়ে গেলো, কি শুনলাম? বাপি? বুক ঝাপিয়ে কান্না এলো, ও-ফ-ফ-স, … ফোনের স্পিকার থেকে আওয়াজ আসছে, শুনতে পাচ্ছি, … সুভদ্রা, সুভদ্রা, বেবি, মাই চাইল্ড কেটে গেলো,

ঠিক দু মিনিটের মাথায়, ড্রাইভার কাকুর ফোনটা, ভাইব্রেট করা শুরু করলো। একবার তাকিয়ে দেখলেন, দক্ষ হাতে স্টিয়ারিং কাটিয়ে 'লো' লেনে নিয়ে এলেন। রিসিভ করে বাঁ কানে ধরলেন, ওয়ান সাইড শুনতে পাচ্ছি।

- স্যার,
-
- না। মিসিবাবা ঠিক আছেন।
-
- এক ঘন্টা,
-
-
- আচ্ছা। একরানে।

ফোনটা রেখে; স্টিয়ারিং-এর নিখুঁত টানে আবার টপ লেন। পারমিটেড স্পিডের চেয়ে একটু  বেশীই মনে হলো। মাথার পেছনে দুটো হাত দিয়ে বডিটা এলিয়ে দিলাম। স্পিডোমিটারটা মাঝে মাঝেই ১০০ পেরিয়ে যাচ্ছে।

মাথার ভেতরটা; মনে হচ্ছে, ফেটে যাবে। এলোমেলো চিন্তার ঝড় উঠেছে মনে। … কুল! … বেবি কুল! … মাথা; ঠান্ডা রাখতে হবে, এখন। … বড় বড় শ্বাস নিতে নিতে কাউন্ট করছি। … ওয়ান … টু-উ … থ্রি-ই-ই … ফোও-ও-ওর … ফাই-ই-ই-ই-ভ … সিক্স … সে-ভে-এ-এ-এ-এন … এই-ই-ই-ট … না-ই-ই-ন … টেন! শ্বাস প্রশ্বাস চেনা ছন্দে ফিরে এলো। মাথা তুলে সোজা হয়ে বসলাম। আই মাস্ট হ্যাভ ট্যু ফেস দ্য সিচ্যুয়েশন।

ওঃ মাই ঘড! বাপি নেই। বিশ্বাসই হচ্ছে না। হাও কুড ইট বি পসিব্যল? বাট; ইট'জ আ আলিটিমেট ট্রুথ। মম? মম কোথায়? ফোনটা? ফোনটা কোথায় গেলো?  এই তো! রিং হচ্ছে!

- ভদ্রা? … কল্পনা আন্টির গলা,
- মম কোথায়?
- এই তো। এখানে, ড্রয়িং রুমে। তোমার বাবার ছবির সামনে চুপ করে বসে আছে।
- মমকে দাও কথা বলবো।
- মনে হয় না বলবে। বাড়িতে আসার পর থেকে একটাও কথা বলেনি। স্পিকারে দিচ্ছি কথা বলো।
- মা! ও মা! মাগো! কথা বলো! আমি ভদ্রা। কথা বলো  আমি আসছি। কাকু কতক্ষণ? দশ মিনিট আচ্ছা আমি আসছি মা পনেরো মিনিটে পৌঁছে যাবো। আমি ঠিক আছি। তুমি চিন্তা করো না।

✪✪✪✪✪✪

ভির গেস্ট হাউসের ঘরে নিশ্চুপ হয়ে বসে আছে। গুরগাঁও থেকে যখন বেরিয়েছে, কিছুই জানতো না। গাড়িতে বসেই পাপাকে ফোন করেছে। বেজে গেছে পাপা ধরেনি, অগত্যা মামণির ফোনে, সুইচ্যড অফ। পুরোনো কলেজের বন্ধুদের একজনকে পেলো; যার বাবা প্ল্যান্টে কাজ করে। দম আঁটকে শুনলো সবটা। নিষ্প্রাণ যন্ত্রের মতো গেস্ট হাউজে ঢুকলো। সইসাবুদ করে, ঘরে গিয়ে, মাথার নিচে দুটো হাত রেখে, সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে, চিৎ হয়ে শুয়ে পড়লো। মনের মধ্যে উত্তাল তুফান। টিভি চলছে। সারাক্ষণ একই ব্রেকিং নিউজ। মুখ ঘুরিয়ে, দেওয়ালের দিকে পাশ ফিরে শুলো। মামণি! 

মামণি কি করছে একা একা?

✪✪✪✪✪✪

গাড়ি থামতেই, লাফিয়ে নামলো ভদ্রা। দৌড়ে লিফটে। বোতাম টিপতে গিয়ে দেখলো আঙুল কাঁপছে। উঠে এলো চার তলায়। একদৌড়ে ঘরে। মা … ওমা … মা-আ-আ! কোনো সাড়া নেই তনুর। প্রস্তর মুর্তির মতো একভাবে বসে আছে। দৃষ্টি দেওয়ালের দিকে। দৌড়ে গেলো ভদ্রা। ঝাপিয়ে পড়লো মায়ের বুকে।জড়িয়ে ধরলো। মা-মা-মা-আ-আ! থরথর করে কেঁপে উঠলো। এতক্ষণের জমা কান্নার স্রোত ভাসিয়ে দিলো মা মেয়েকে। কল্পনা দাঁড়িয়ে পাশে। কাঁদুক, কাঁদলে হালকা হবে। অবরুদ্ধ কান্নার স্রোত, যত বেরিয়ে যায়, ততই মঙ্গল।

✪✪✪✪✪✪

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

দ্য ফ্লাইট ইজ আন্ডার কনট্রোল

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

গাড়ি থামতেই, লাফিয়ে নামলো ভদ্রা। দৌড়ে লিফটে। বোতাম টিপতে গিয়ে দেখলো আঙুল কাঁপছে। উঠে এলো চার তলায়। একদৌড়ে ঘরে। মা … ওমা … মা-আ-আ! কোনো সাড়া নেই তনুর। প্রস্তর মুর্তির মতো একভাবে বসে আছে। দৃষ্টি দেওয়ালের দিকে। দৌড়ে গেলো ভদ্রা। ঝাপিয়ে পড়লো মায়ের বুকে।জড়িয়ে ধরলো। মা-মা-মা-আ-আ! থরথর করে কেঁপে উঠলো সুতনুকা। এতক্ষণের জমা কান্নার স্রোত ভাসিয়ে দিলো মা মেয়েকে। কল্পনা দাঁড়িয়ে পাশে। কাঁদুক, কাঁদলে হালকা হবে। অবরুদ্ধ কান্নার স্রোত, যত বেরিয়ে যায়, ততই মঙ্গল।

✪✪✪✪✪✪

রিসেপশনের  ফোন।
- ইয়েস। … এপাশ থেকে ভির।
- ফ্লাইট কনফার্ম, আর্লি মর্নিং 04:30; চেক ইন 02:30; দুটো নাগাদ গাড়ী আসবে। অ্যাওয়েকনিং কল …
- 2 ও'ক্লক শার্প।

শিড়দাঁড়া সোজা করে বসে রইলো। মামণিকে ফোন করি। বিছানা হাতড়ে তুলে নিলো মোবাইলটা। যন্ত্রের মতো ডায়াল করতে,

- ভির! আমি কল্পনা …
- মামণি?
- এতক্ষণ এখানেই ছিলো। ভদ্রা বেবি বেডরুমে নিয়ে গেছে চেঞ্জ করাতে। সেই সকাল থেকে এক পোষাকে …
- একটু দেওয়া যাবে? …
- আমি বলছি … অ্যাভেলেবল হলে রিং ব্যাক করছি।
- ও.কে. অ্যাওয়েটিং। … আবার অন্তহীন প্রতীক্ষা। … এক মনে কল্পনা করার চেষ্টা করছি হলদিয়ার বর্তমান পরিস্থিতি। … অন্ধকারে একটাই আলো; … বুনু পৌঁছে গেছে। টিভি চলছে। একঘেয়ে ব্রেকিং নিউজ। … ধ্যুত! … ভাল্লাগেনা। … রিমোট … রিমোটটা কোথায় গেলো? … এইতো! … বন্ধ থাক!

অন্তহীন প্রতীক্ষা। ফোনটা বেজে উঠল। বুনু? … ভিডিও কল, ধরলাম,

- ভাইয়া-য়া-য়া, … কি হয়ে গেলো? … বাপি?? … হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো।
- কুল বুনু! কুল! তুই এরকম করলে মামণিকে কে সামলাবে? লক্ষ্মী বুনু আমার। তোকে আর আমাকে স্ট্রং হতে হবে এখন। মামণিকে ভালো রাখার দায়িত্ব এখন আমাদের। হ্যাঁ রে; মামণি কোথায়?
- ঘরে; ঘুমোচ্ছে।
- কিছু খাওয়াতে পেরেছিস? … দিল্লির গেস্ট হাউসে বসে, পরিস্থিতি নিজের কন্ট্রোলে নেওয়ার চেষ্টা করছে ভির। যদিও ভির জানে, ওর বুনু যথেষ্ট ম্যাচ্যিউর; বাট, এখনো ছেলেমানুষ।
- হ্যাঁ! চেঞ্জ করিয়ে এক গ্লাস জুস খাইয়ে দিয়েছি। তারপর একটা ট্যাবলেট … পাশ থেকে কল্পনার গলা,
- ডক্টর বলেছিলেন, রাতে একটা সিডেটিভ দিতে, না হলে ঘুমোতে পারবে না
- ও?কে. কল্পনা। তুমিও তো সারাদিন বাড়ির বাইরে। একবার বাড়ি গিয়ে, চেঞ্জ করে তোমার ছেলেকে নিয়ে চলে এসো। দু' রাত থাকার প্রস্তুতি নিয়ে এসো।
- ছেলেকে নিয়ে এলে ম্যাডামের অসুবিধা হবে না?
- না। আমার মনে হয়, একটা বাচ্ছা ছুটোছুটি করলে, মামণির মনটা একটু ডাইভার্টেড থাকবে। তোমার আয়া, রাতে তোমার বাড়ি পাহারা দিক। সকালে ডেকে নেবে। তাহলে, তুমি মামণি আর বুনুকে, এসকর্ট করতে পারবে। অবশ্য, আমিও থাকবো।

ধীরে ধীরে পরিস্থিতির রিমোট কন্ট্রোল ভিরের হাতে।

- বুনু তুই কিছু খেয়েছিস? চট করে কিছু খেয়ে নে। তুই সুস্থ না থাকলে; মামণিকে সামলাতে পারবি না। এগারোটার আগে আমি পৌঁছতে পারবো না। কল্পনা আন্টিকে, বল অ্যাডমিন সাহেবের ফোন নম্বর, টেক্সট করতে। আমি একটু কথা বলি।

'টুং' করে একটা ম্যাসেজ ঢুকলো।
কল্পনার ম্যাসেজ। একটা ফোন নম্বর। ডায়াল করলাম।

- ………… হিয়ার। হু ইজ ইট?
- ভির। আবীর সেন।
- ওহ! ইয়েস, হ্যাভ য়্যু গট দ্য স্কেডুল ফ্রম ডেলহি? আওয়ার কার উইল এসকর্ট য়্যু ফ্রম ক্যালকাটা এয়ারপোর্ট। দেন, স্ট্রেইট হলদিয়া। পোলিশ ফরম্যালিটিস মাস্ট বি কমপ্লিটেড বাই 12 ও'ক্লক। এভরিথিং ইজ অ্যারেনজড, বাই দ্য স্টাফস। আই থিঙ্ক; দ্য প্রোসিড্যুর, উইল বি কমপ্লিটেড বাই 16:00 ও'ক্লক।
- ও.কে. দেন।
- আর হ্যাঁ। আরেকটা কথা। ডু নট স্কিপ ইয়োর মিল। আই নো, ইট'জ ডিফিকাল্ট। বাট,য়্যু হ্যাভ টু স্টোর এনার্জি ফর টুমরো। হ্যাভ সাম লাইট রিফ্রেশমেন্ট অ্যান্ড টেক আ গুড রেস্ট। ও.কে. বাই দেন। হোপ টু মীট টুমরো নুন। গুন্নাইট।
- গুড নাইট।

ফোনটা পাশে রেখে বসে রইলো কিছুক্ষণ। তারপর রুম সার্ভিসে ফোন করে ফ্রেঞ্চ ফ্রাই আর জ্যুস অর্ডার করে দিল। আধ ঘণ্টা পরে সার্ভ করলো। খেয়ে, হাত-মুখ ধুয়ে, ঘাড়ে জল দিয়ে ফ্রেস হয়ে, আলো নিভিয়ে, বিছানায়।

টান টান সোজা হয়ে শুয়ে, মাথার নিচে হাত দিয়ে, সারা দিনের ঘটনাপ্রবাহের কথা এবং আগামী কালের সম্ভাব্য করণীয় কৃত্য সম্মন্ধে ভাবতে লাগলো। এক সময়, অজান্তেই চোখ বুজে এলো। তলিয়ে গেলো অঘোর ঘুমে।

ফোনের আওয়াজে ঘুম ভাঙলো। ঘড়ি দেখলো। শার্প 2:00 ও'ক্লক। যান্ত্রিক কুশলতায় প্রস্তুত হয়ে বেরিয়ে এলো। কালকের গাড়িটাই। ড্রাইভার দরজা খুলে দিলো। উঠে বসতে; রওয়ানা দিলো এয়ারপোর্টের দিকে।

✪✪✪✪✪✪

ক্যালকাটা এয়ারপোর্টে যখন ল্যান্ড করলো, ঘড়িতে তখন সাতটা বাজলো। ড্রাইভার দাঁড়িয়ে আছে প্ল্যাকার্ড হাতে নিয়ে। ভির এগিয়ে যেতে, ড্রাইভার পার্কিং লট থেকে গাড়ি বার করে নিয়ে এলো এক মিনিটের মধ্যে। ভির উঠে বসতে, মসৃণ ভঙ্গিমায় বেরিয়ে গেলো হলদিয়ার পথে। ফোনটা! বুনুকে একটা ফোন করতে হবে।

- বুনু!
- ভাইয়া!
- মামণি?
- উঠেছে। ফ্রেশ হয়ে ড্রয়িং রুমে, বাবির ছবির সামনে বসে আছে।
- স্পিকারে দে, … মামণি! ও মামণি! তুমি ঠিক আছো তো? আমি এসে গেছি। তুমি একদম চিন্তা করবে না। আমি বারোটার মধ্যে পৌঁছে যাবো। একটু কিছু মুখে দাও। না হলে শরীর খারাপ করবে। প্লিজ-জ মামণি। কিছু একটা খাও। … শোকের ওপর দখল নিলো মাতৃত্ব। এতোক্ষণের নীরবতা ভঙ্গ করে মৃদুস্বরে বলে উঠলো,
- আমি ঠিক আছি। তুই সাবধানে আয়। কিছু খেয়ে নিস।
- হ্যাঁ, কোলাঘাট ঢুকছে। আমি খেয়ে নেবো। তুমি জ্যুস বা কফি যেটা খেতে ইচ্ছে করে বুনুকে বলো, বুনু করে দেবে। … ফোনটা কেটে দিয়ে আবার রিং করলো,
- স্পিকারে নেই তো?
- না।
- কল্পনা কোথায়?
- কিচেনে।
- ফোন দে। … ভদ্রা কিচেনে গিয়ে দেখলো কল্পনা ওর ছেলের ব্রেকফাস্ট করছে। ফোনটা ওর হাতে দিয়ে বললো,
- ভাইয়া।
- ভির, বলো,
- ছোটু আছে সামনে?
- না। ডাকবো?
- না। ডাকতে হবে না। স্পিকারে দাও।
- দু'জনেই ভালো ভাবে বুঝে নাও; মামণি অ্যানয়েড হয়, এরম কোনো কাজ করবে না। কিন্তু, ছোটুকে এমনভাবে ব্যবহার করো যে, ছোটু গিয়ে ওর আঈ-কে নালিশ করে। এটা তোমরা দু'জনে যতো বেশী করতে পারবে, ছোটু তত বেশী নালিশ করবে। মামণি; ছোটুর সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে ব্যাস্ত থাকলে পাপাকে নিয়ে চিন্তা করার সময় পাবে না। আমি না পৌঁছানো অবধি এই ড্রিলটা বুদ্ধি করে চালাবে। মামণি যেন বুঝতে না পারে।

ধাবার টয়লেটে একটু ফ্রেশ হয়ে একটা জলের বোতল হাতে দুটো ফ্রুট জ্যুসের ক্যান নিয়ে গাড়িতে উঠে গেল। নষ্ট করার মতো সময় নেই। গাড়ি স্মুথলি হাইওয়ে ধরে নিলো। চোখ বন্ধ করে সিটে হেলান দিয়ে বসে ডিপ ব্রিদিং করতে লাগলো। নার্ভগুলো টেন্সড হয়ে আছে।

✪✪✪✪✪✪

সাড়ে এগারোটার একটু পরে পৌঁছে; ভির, লিফট ধরে ওপরে। … দৃঢ় পায়ে ঘরে ঢুকলো।

- মামণি!
- ভির!! … দুহাত বাড়িয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে। ভির দৌড়ে গিয়ে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরলো। থরথর করে কাঁপছে শরীরটা। আকুল কান্নায় ভেঙে পড়লো। গত চব্বিশ ঘন্টা প্রস্তর প্রাচীরে অবরুদ্ধ স্রোত, ফেটে বেরিয়ে এলো। হাউ হাউ করে কাঁদছে। নিজের শরীরে সাপটে ধরে, মামণির পিঠে হাত বোলাতে পাশে তাকিয়ে দেখলো বুনুর দিকে। দুচোখে জল নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ইশারায় ডেকে নিতে; দৌড়ে এসে "ভাইয়া-য়া" বলে জড়িয়ে ধরলো। এক হাতে মা; আরেক হাতে বোনকে জড়িয়ে ধরে বাজপড়া তাল গাছের মতো দাঁড়িয়ে রইলো, সংসারের একমাত্র পুরুষ, আবীর সেন।

ছোটুকে কোলে নিয়ে কল্পনা দাঁড়িয়ে পাশে। চোখের ইশারায়; এগিয়ে এসে, ছোটুকে এগিয়ে দিলো সুতনুকাএ দিকে। ছটফটিয়ে ভিরকে ঠেলে আঈ-এর কোলে ওঠার চেষ্টা। মুখ তুলে দেখলো তনু। কান্নার প্রাথমিক ধাক্কা কাটিয়ে ফিরে আসছে স্বাভাবিক পৃথিবীতে। ছোটুকে কোলে নিলো। গালে একটা হামি খেয়ে ছোটু বললো, "ভির পচা। দুষ্টু। আমি বকা দেবো ভিরকে।" আস্তে আস্তে স্বাভাবিকতায় ফিরে আসছে তনু। ছোটুর গালে গাল রেখে বলে উঠলো, "হ্যাঁ বাবা। ভিরকে বকা দাও।" চব্বিশ ঘণ্টা বাদে প্রথম স্বাভাবিক কথা। মাতৃ সত্তা ফিরে পাচ্ছে। ভিরের উদ্দেশ্যে বলে উঠলো, "কিছু খেয়েছিস?"

কল্পনা উঠলো, কফি আর স্যান্ডউইচ দিচ্ছি টেবিলে। তোমরা এসো। মামণির পিঠে হাত দিয়ে ধরে চললো ডাইনিংয়ের দিকে।

কফি খেতে খেতে, অ্যাডমিন সাহেবকে ফোনে ধরলাম,
- স্যার, আমি ভির।
-
…
…
…
…
…
- ইয়েস। আমরা নিচে যাচ্ছি। … মায়ের দিকে ফিরে
- চল, আমরা নিচে যাবো।

ছোটুকে আয়ার কোলে দিয়ে, বুনুকে ধরে কল্পনা এগিয়ে গেছে। মামণিকে জড়িয়ে ধরে, আমিও পা বাড়ালাম। নিচে নেমে সামনে তাকালাম। প্ল্যান্টের অর্ধেক লোক এখানে। কাঁচের গাড়ি থেকে স্ট্রেচার নামিয়ে একটা মেকসিফট প্ল্যাটফর্মে রাখা। এগিয়ে গেলাম মামণিকে নিয়ে।

পরিপূর্ণ সম্ভ্রম বজায় রেখে, ধীর পায়ে মামণি এগিয়ে গেলো। পাশে আমি একহাতে ধরে আছি। একটা বড় সাদা স্থলপদ্মের মালা কেউ ধরিয়ে দিয়েছে মামণির হাতে। এগিয়ে গিয়ে পাপার বুকের ওপর রাখলো। দু'হাতে পাপার গাল দুটো ধরে মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলো। পিঠে রাখা হাতটা কেঁপে কেঁপে উঠছে। কাঁদছে মামণি। নিঃশব্দে। ফোঁটা ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ছে চোখ থেকে।

মামণিকে এপাশে সরিয়ে আনতেই, বুনুকে আমার কাছে দিয়ে; কল্পনা মামণিকে ধরে পাশেই একটা চেয়ারে নিয়ে বসালো। বুনু, হাতের মালা বাবির বুকের ওপর রেখে বুকের ওপর ভেঙে পড়লো। আমি, বুকের মধ্যে জাপটে ধরে সরিয়ে নিয়ে, মামণির পাশে বসিয়ে দিলাম। ছোটুর আয়া ততক্ষণে ছোটুকে নিয়ে নেমে এসেছে।

আয়ার কোল থেকে ছেলেকে নিয়ে, কল্পনা এগিয়ে গেল। জেম্মা আর জেঠু চলে এসেছে। জেম্মা আগে মালা দিয়ে সরে এসেই কল্পনাকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এলো। হাত বাড়িয়ে ছোটুকে কোলে নিয়ে একহাতে জড়িয়ে ধরলো কল্পনাকে।

কান্নায় ভেঙে পড়লো কল্পনা। দুর্ঘটনার পর থেকে বুকের অতলান্ত কান্না চেপে; দাঁতে দাঁত দিয়ে, সমস্তটা সামলেছে। কারণ ভির বা বড়দা-বড়দি না পৌঁছনো অবধি পরিবারের মাথায় ছাতা ধরার মতো কেউ নেই। মুখ টিপে, ভেতরের কান্না ভেতরেই চেপে রেখে, এতক্ষণ সামলে গেছে সবকিছু। 

এখন বড়দির বুকে মাথা রেখে হাউহাউ করে কেঁদে উঠলো। বড়দি ওকে ধরে ধরে এগিয়ে নিয়ে গেল শবদেহের পায়ের কাছে। পায়ের ওপর মাথা রেখে পড়ে রইলো মিনিটখানেক। মাথা তুলে, বড়দির কোল থেকে ছেলেকে নিয়ে, মাথাটা একবার ছুঁইয়ে নিলো পায়ের পাতায়। কেউ জানলো না; এ এক অবুঝ সন্তানের, পিতাকে প্রথম এবং শেষ প্রণাম।

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

দ্য নিউ ক্যাপ্টেন হ্যাজ অ্যারাইভড

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

কান্নায় ভেঙে পড়লো কল্পনা। দুর্ঘটনার পর থেকে বুকের অতলান্ত কান্না চেপে; দাঁতে দাঁত দিয়ে, সমস্তটা সামলেছে। কারণ ভির বা বড়দা-বড়দি না পৌঁছনো অবধি পরিবারের মাথায় ছাতা ধরার মতো কেউ নেই। মুখ টিপে, ভেতরের কান্না ভেতরেই চেপে রেখে, এতক্ষণ সামলে গেছে সবকিছু। এখন বড়দির বুকে মাথা রেখে হাউহাউ করে কেঁদে উঠলো। বড়দি ওকে ধরে ধরে এগিয়ে নিয়ে গেল শবদেহের পায়ের কাছে। পায়ের ওপর মাথা রেখে পড়ে রইলো মিনিটখানেক। মাথা তুলে, বড়দির কোল থেকে ছেলেকে নিয়ে, মাথাটা একবার ছুঁইয়ে নিলো পায়ের পাতায়। কেউ জানলো না; এ এক অবুঝ সন্তানের, পিতাকে প্রথম এবং শেষ প্রণাম।

এরপর, নিপুণ যান্ত্রিকতায় সব কিছু সুষ্ঠ ভাবে শেষ হলো। সন্ধ্যে নাগাদ সবাই ফ্ল্যাটের নিরাপদ আঙিনায়। অনিকেতের দাদা প্রণয়, এখন মূল দায়িত্বে। অবশ্য পুরুষ বলতে এই দু'জনই। মাধুর্য্য বিদেশে। এখনো চার মাস বাকি ফিরে আসতে। অবশ্য পুরো সময়টাই ও পরিবারের সঙ্গেই ছিলো। ঠিক হলো বাকি কাজ কনখলের আশ্রমে হবে।

ফ্লাইটে দেরাদুন; সেখান থেকে বাই কার সবাই আশ্রমে। গুরুদেবের ব্যক্তিগত তত্ত্বাবধানে সবকিছু সমাধা হলো। ফিরে এসে ফিরে এসে কমপ্লেক্সের কমিউনিটি হলে একটা স্মৃতি চারণ অনুষ্ঠান। সামান্য জলযোগের ব্যবস্থা। পনেরো দিন আগে যে ঝড় উঠেছিলো; অবশেষে তার সমাপ্তি।

দিন যাপনের ছন্দে সামান্য পরিবর্তন এসেছে। কল্পনা এখন এখানেই থাকে। শুক্রবার রাতে ভদ্রা এলে; শনিবার দিনটা কল্পনা নিজের কোয়ার্টারে যায়। আবার রবিবার সকালে চলে আসে।

কলকাতায় ভদ্রার ব্যবহারের জন্য একটা ছোট গাড়ী কেনা হয়েছে। ড্রাইভার সেই ভদ্রলোক, যিনি ভদ্রাকে কলকাতা থেকে হলদিয়া নিয়ে এসেছিলেন। প্রতি শুক্রবার, হাফডে ছুটি নিয়ে; ভদ্রাকে হলদিয়ায় পৌঁছে দিয়ে, ট্রেন ধরে কলকাতায় ফিরে যান। আবার রবিবার এসে রাত কাটিয়ে, আর্লি মর্নিংয়ে ভদ্রাকে নিয়ে ফিরে যান। অন্যান্য দিন ভদ্রার প্রয়োজন হলে, নিজে সময় না পেলে; বিশ্বস্ত ড্রাইভার ঠিক করে দেন।

অনিকেত চলে যাওয়ার পরে, 15 দিন কেটে গেছে পারলৌকিক ক্রিয়াকর্ম ইত্যাদিতে। পরবর্তী 15 দিন গেছে; অফিশিয়াল ক্লেইম, অ্যাকসিডেন্টাল, ইনসিয়োরেন্স ক্লেইম সেটেলমেন্ট ইত্যাদিতে। এরপর সমস্যাটা প্রথম নজরে এলো ভদ্রার।

কল্পনা আগেই লক্ষ্য করেছে, ম্যাডাম রাতে বিছানায় ছটফট করেন। নেবো না, নেবো না করেও স্লিপিং পিল নিতে হয় ঘুমের জন্য। ভদ্রার সঙ্গে এটা নিয়ে কথাও বলেছে কল্পনা। ভদ্রার বক্তব্য, হয়তো বাবিকে ভুলতে পারছে না। এটা সময়ের প্রলেপে কমে যাবে।

দিনে তো কল্পনা থাকে না; কিছু বুঝতে পারে না। সেটা ধরলো ভদ্রা। শনি রবি দু'দিন মাকে নজরে রাখলো ভদ্রা। অবজার্ভ করলো, একটা মৃদু অস্বাভাবিকতা তৈরি হচ্ছে ধীরে ধীরে। নিজস্ব স্বাভাবিক কাজকর্মে প্রচণ্ড অনীহা সুতনুকার।

পোষাক-আশাক, প্রসাধন, পরিচ্ছন্নতা সবেতেই অনীহা। খাওয়া দাওয়াও ঠিক মতো করে না। কোন জিনিস, কোথায় রাখছে ভুলে যাচ্ছে। তারপর খুঁজে না পেয়ে অসন্তুষ্ট হয়ে চেঁচামেচি করছে। দু'সপ্তাহ ধরে অবজার্ভ করে, -দির কথা মতো জেম্মা আর ভিরকে জানালো বিষয়টা।

ও! এর মধ্যে আরেকটা ডেভেলপমেন্ট হয়েছে। কল্পনার ইতিহাস জেম্মার কাছ থেকে শুনে, ছোটুর ব্যাপারে, ওর মেন্টাল অ্যাটাচমেন্ট অনেকটাই বেড়ে গেছে। এবং কল্পনা আন্টি থেকে দিদিতে উত্তরিত।

ভির আর ওদের জেম্মা মানু দিনের বিভিন্ন সময়ে ভিডিও কলে কথা বলে ব্যাপারটা অনুধাবন করলেন। পারিবারিক যে কোন সমস্যার একমাত্র পরিত্রাতা, গুরুদেবকে জানাতে, উনি বললেন, ভদ্রা মাকে বলো, ও যেন মাকে নিয়ে দু'দিনের জন্য আশ্রমে আসে।

গুরুদেবের আদেশ মতো; বাই রোড মা-বেটি দুজনে, কনখলের গুরুকুল আশ্রমে পৌঁছে গেলেন। সেখানে কনিষ্ঠাতমা, মাতা রুপকলার সঙ্গে দেখা হলো। বিগত পাঁচ বছর ধরে; এই রুপকলা মাতাই এই পরিবারের তত্বাবধায়িকা। নিদ্রাহীন সেই রাতটা, মাতার সঙ্গে আলোচনা করেই কাটালো সুতনুকা।

পরদিন সকালে, প্রার্থনার পরে, গুরুদেবের সাক্ষাৎ পেলেন সুতনুকা। আলাদা আলাদা ভাবে, ভদ্রা এবং সুতনুকার সঙ্গে কথা বলার পর; দু'জনকে  একসঙ্গে বসিয়ে কথা বললেন গুরুদেব। মধ্যাহ্ন ভোজনান্তে, ফিরে এলেন হলদিয়ায়।

গুরুদেবের হাত সারা বিশ্বে প্রসারিত। সাত দিনের দিনের মধ্যে; মাধূর্য্যের অফিস সংক্রান্ত একটি বিশেষ খবর গোটা পরিবারকে আনন্দিত করে তুললো। ম্যাডের কোর্স শর্ট টার্মিনেটেড। এবং, জুনিয়র ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার হিসাবে হলদিয়া প্ল্যান্টে যোগদান করবে।

অনিকেতের মৃত্যুর ঠিক চার মাসের মাথায়, মাধূর্য্য হলদিয়া প্ল্যান্টের কর্মী হিসাবে যোগদান করলো। ভদ্রার উনবিংশতিতম জন্মদিন আর ঠিক দু'মাসের মাথায়।

[Kam pujari]

❤️❤️❤️

[Karims]

???❤️❤️❤️

[মাগিখোর]

❤️❤️❤️

[মাগিখোর]

???❤️❤️❤️

???

What?

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

নয়া কাপ্তান নয়ি দিঁশায়ে

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

অনিকেতের মৃত্যুর ঠিক চার মাসের মাথায়, মাধূর্য্য হলদিয়া প্ল্যান্টের কর্মী হিসাবে যোগদান করলো। ভদ্রার উনবিংশতিতম জন্মদিন আর ঠিক দু'মাসের মাথায়।

পরিবারের ছন্দ ফিরে এসেছে। এখন রোজ সকালে, ম্যাড বেরিয়ে যায় ব্রেকফাস্ট করে। তার পরেই সুতনুকা বাড়ির গাড়ি করে ছোটুকে কলেজে নিয়ে যায়। ছোটু প্রেপ কলেজে ভর্তি হয়েছে। কল্পনা বেরিয়ে যায় তার পরে। আর কিছুক্ষণ পরে ছোটুকে নিয়ে কলেজ থেকে ফিরে আসে সুতনুকা। তারপর, সময় কোথা দিয়ে কেটে যায়, বুঝতে পারে না। সাড়ে বারোটার দিকে। ছোটুকে খাইয়ে দিতে না দিতেই; লাঞ্চ করতে চলে আসে ম্যাড।

কাম্মাকে নিয়ে লাঞ্চ করতে বসে ম্যাড। সামনেই উনিশতম জন্মদিন ভদ্রার। সেই নিয়ে কথা চলছে। হিসেব মতো একবছর দেরী হয়ে গেছে। আঠেরোতম জন্মদিনে অনুষ্ঠিত হয়, এই পরিবারের সন্তানের প্রথম যৌন সম্ভোগ। বুনুর পরীক্ষা, কলেজ, তারপর কাকাইয়ের অ্যাক্সিডেন্ট; সব মিলিয় 'ঘেঁটে ঘ' হয়ে আছে। সর্বোপরি কাম্মার এই মনোবিকলন।

বিদেশ থেকে ফেরার সময়; দিল্লি থেকে কনখল হয়ে ফিরেছে মাধূর্য্য। মাতা রুপকলা সমীপে দীর্ঘ তিন ঘন্টা আলোচনার পর, একটা ফাইল হাতে করে ফিরে আসে। কাম্মার পূর্ব ইতিহাস, তার মনোবিকলন, পরবর্তী করণীয় কার্য্যাবলী,পরিবারের অন্যান্য সদস্যদের মতামত, সর্বোপরি গুরুদেবের অনুশাসন; সমস্ত কিছুর বিস্তারিত বিশ্লেষণ করা হয়েছে ঐ ফাইলে।

পরবর্তী অধ্যায়ে রয়েছে, মাধূর্য্যর করণীয়। তার পয়েন্ট অফ অ্যাকশন। পর্যায়ক্রমে,

১। মাধূর্য্য যত বেশী সম্ভব, কোয়ালিটি টাইম স্পেন্ড করবে সুতনুকার সঙ্গে। অনিকেতের কথা ভাবার সু্যোগ যেন না পায় সুতনুকা।

… সেটা ম্যাড শুরু করে দিয়েছে। দুপুরে লাঞ্চের জন্য চলে আসে একটার মধ্যে। লাঞ্চ করে, গল্প করে কাম্মার সঙ্গে। তিনটে অবধি। কখনো গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়ে হলদিয়ার রাস্তায়। দ্বিপ্রাহরিক নির্জনতায়, এলোমেলো ঘুরে বেড়ায়। বিভিন্ন জাগতিক বিষয় নিয়ে, প্রাসঙ্গিক বা অপ্রাসঙ্গিক আলোচনায় ব্যাপিত রাখে সুতনুকাকে। তিনটের সময়, প্ল্যান্টের গেটে ম্যাডকে নামিয়ে, সুতনুকা ফিরে আসে বাড়িতে।

ততক্ষণে ছোটু উঠে পড়েছে। ছোটুর 'আঈ' ব্যস্ত হয়ে পড়ে ছোটুকে নিয়ে। পাঁচটা নাগাদ ছোটুকে নিয়ে পার্কে যায়। সন্ধ্যের আগেই ফিরে আসে। কল্পনা চলে আসে অফিস করে। এর পর ফিরে আসে ম্যাড।

এরপর ড্রয়িং রুমে, কোয়ালিটি ফ্যামিলি টাইম। নটা অবধি। ছোটুর ঘুমোনোর সময় হলে কল্পনা ঘরে চলে যায়। ম্যাডও কাম্মাকে নিয়ে উঠে পড়ে। কখনো নিজের ঘরে; কখনো কাম্মার ঘরে চলে আলোচনা। রাত এগারোটা অবধি। এরপর কাম্মাকে ওষুধ খাইয়ে বিছানায় শুইয়ে ম্যাড চলে আসে। নিজের ঘরে।

এরপর একটা বড় কাজ শুতে যাওয়ার আগে। নিয়ম করে, কাম্মা সংক্রান্ত সমস্ত কথা ফাইলে লিপিবদ্ধ করা। প্রতি সাতদিনের রোজনামচা ফ্যাক্স করতে হয় মাতা রুপকলার কাছে।

২। কাম্মাকে যথাসম্ভব ব্যস্ত রাখতে হবে, আসন্ন পারিবারিক অনুষ্ঠানের ব্যাপারে।

দুটো অনুষ্ঠান সামনে। একটা সুভদ্রার রতি উন্মোচন। আরেকটা, কল্পনার বিয়ে। 

ম্যাড প্রথমটা নিয়ে আলোচনা করলেও; দ্বিতীয় বিষয়ে ও নিজে সরাসরি জড়িত বলে আলোচনা শুরু করতে পারছে না। সপ্তাহান্তে ভদ্রা এসে মায়ের কাছে আবদার করছে দ্বিতীয় ব্যাপারটার নিষ্পত্তি করার। ওদিকে বড়দি, টেলিফোনে খোচাচ্ছে। সুতনুকা মাঝে মাঝে শুরু করে আলোচনা; কিন্তু, খেই হারিয়ে ফেলে। মানসিক অবসাদ কাটেনি এখনো। অবশেষে একদিন, হঠাৎ …

সেদিন ছোটুর শরীরটা খারাপ। একটু জ্বর জ্বর মতো হয়েছে। ঘ্যানঘ্যান করছিলো বলে, ম্যাড ওকে নিয়ে নিজের বিছানায় শুইয়ে গল্প বলছিলো। সুতনুকাও ম্যাডের বিছানায় বসে কথা বলছিলো। কাম্মার কোলে মাথা রেখে, ম্যাড ছোটুর পিঠ চাপড়াচ্ছিলো; এমন সময় কল্পনা এসে ইশারায় জিজ্ঞেস করলো ছোটু ঘুমিয়েছে কি না? ম্যাড ইশারায় হ্যাঁ বলাতে, ছোটুকে তুলে নিয়ে বেরিয়ে গেলো কল্পনা। দরজার কাছে গিয়ে, একবার মুখ ঘুরিয়ে কিছু একটা ইশারা করে গেলো কাম্মার অগোচরে।

একটা দুঃসাহসিক পদক্ষেপ নিলো ম্যাড। এতক্ষণ কাম্মার কোলে মাথা রেখে, চিৎ হয়ে শুয়েছিলো। এখন ঘুরে গিয়ে, দু'হাতে কাম্মার কোমর জড়িয়ে ধরে; পেটের মধ্যে মুখ গুঁজে দিলো। বিষন্ন স্বরে বলে উঠলো,

[Kam pujari]

Khub sundor egocche golpo... Britto tar ki khbr

[মাগিখোর]

Khub sundor egocche golpo... Britto tar ki khbr

ওখানে এখন মন্টু মাস্টারের শোধন চলছে। বউদির ন্যাওটা করতে হবে। খানিকটা লিখেছি, এখনো আপডেট দেওয়ার মতো হয়নি। 

সঙ্গে থাকুন। 

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

অ্যাকশন বিগিনস

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

একটা দুঃসাহসিক পদক্ষেপ নিলো ম্যাড। এতক্ষণ কাম্মার কোলে মাথা রেখে, চিৎ হয়ে শুয়েছিলো। এখন ঘুরে গিয়ে, দু'হাতে কাম্মার কোমর জড়িয়ে ধরে; পেটের মধ্যে মুখ গুঁজে দিলো। বিষন্ন স্বরে বলে উঠলো,

- ছোটুর ব্যাপারে কি কিছু ঠিক করলে? বড্ড দেরী হয়ে যাচ্ছে! ছোটু কি এর পরে, আমাকে ওর পাপা হিসেবে মেনে নিতে পারবে? হয়তো, মায়ের স্বামী হিসেবে মেনে নেবে। কিন্তু, পাপা ভাবতে পারবে না! … মুহূর্তের জন্য কাম্মার শরীরটা আড়ষ্ট হয়ে, আবার শিথিল হয়ে যায়। … ম্যাড বলতেই থাকে, কাকিমাকে কথা বলার সুযোগ না দিয়ে।

- ভদ্রার ব্যাপারেও তুমি কিছু ভাবছো না! ওর জন্মদিন তো এসেই গেলো। এখনই এই ব্যাপারে আলোচনা না করলে, ওটা আবার পিছিয়ে যাবে। 

তুমি যদি নিজেকে, অন্ধকারের গোলকধাঁধা থেকে বার করতে না পারো; তাহলে, আমাদেরকে ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে ,আশ্রমবাসিনী হয়ে থাকো। মহারাজ নিশ্চয়ই তোমাকে বাধা দেবেন না। আমরা ভাগ্যের হাতে নিজেদের ছেড়ে দেবো।

- হ্যাঁ! আমি জানি, কাকাইকে তুমি নিজের প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবাসতে। অকালে কাকাইয়ের চলে যাওয়া; আমরাও মানতে পারছি না। কিন্তু, আমরা কেউ-ই কি তোমার ভালোবাসা পেতে পারি না? মহারাজের শিক্ষা তো এটাই, জীবন চলমান। তাকে থামিয়ে রাখা যায় না। জৈবিক ক্ষুধা দমন করতে গিয়ে, মানুষ যেমন নিজের প্রতি অন্যায় করে, তেমনই সমাজেরও ক্ষতি করে। 

আমরা আর পারছি না কাম্মা। পরিবারের প্রধান হিসেবে তুমি যদি হাল না ধরো; তাহলে, মাঝ নদীতে আমাদের ছেড়ে দিয়ে, সাঁতরে পারে চলে যাও। আমরা যদি নিজেরা যুদ্ধ করে বাঁচতে পারি, বাঁচবো। অন্যথায়??? … যা হবার তাই হবে। মুখটা সজোরে কাকিমার কোলে গুঁজে দিয়ে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগলো।

এই ইমোশনাল ব্ল্যাকমেল, মাতা রুপকলার মস্তিষ্কপ্রসূত। সন্তানের ক্ষতির আশঙ্কায় মাতা তার প্রাণ বিসর্জন দিতে দ্বিধা করে না। এক্ষেত্রে, সব বাঁধন ছিড়ে ফেলে; স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসাটাই স্বাভাবিক, সুতনুকার পক্ষে। কারণ, সুতনুকা জানে, ভাইয়ের অকাল মৃত্যু, বড়দাকে ভীষণ ভাবে প্রভাবিত করেছে। বড়দি তাকে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত। দু' নৌকায় পা রাখা, ম্যাডের পক্ষে সম্ভব নয়। মা-বাবার সেবা করতে হলে তাকে চাকরি ছাড়তে হবে। শুধু তাকেই নয়। কল্পনাকেও ছাড়তে হবে চাকরি। না হলে, ছোটুর ব্যাপারটা ঘেঁটে যাবে। এ গুলো কোনটাই সম্ভব নয়। সুতরাং, সুতনুকাকেই ফিরে আসতে হবে ছন্দোবদ্ধ জীবনে। সব সমস্যার সমাধান সেখানেই।

মাধূর্য্যের কান্নাটা কৃত্রিম নয়। সে সত্যিই বিড়ম্বিত। কাম্মাকে পাশে না পেলে, কোনও কিছুর সুষ্ঠ সমাধান নেই।

ধীরে ধীরে আধ শোওয়া অবস্থা থেকে সোজা হয়ে বসেন সুতনুকা। দু'হাতে মাধুর্য্যের মুখটা তুলে ধরে নিজের সামনে নিয়ে আসেন। আঁচল দিয়ে চোখের জল মুছিয়ে, ঠোঁটের ওপর একটা চুমু দিয়ে মুখটা চেপে ধরেন নিজের বুকে। পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বলেন,

- পাগল একটা! … এখন ঘুমিয়ে পড়। আমাকে কালকের দিনটা সময় দে। কল্পনার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে। তারপর তোরা যা চাইবি!! ধীরে ধীরে নেমে দাঁড়ায় বিছানা থেকে। দরজা বন্ধ করতে বলে, নিজের ঘরে চলে যায়।

ঘড়িতে রাত এগারোটা। কেস হিস্ট্রি লিখবে পরে। ফোন লাগায় রুপকলা মাতাজীকে। পুরো ডিটেইল শোনেন মাতাজী; তারপর, কনফারেন্স কলে ডেকে নেন, ভির আর ভদ্রাকে। আধ ঘন্টা কথা বলেন সবার সঙ্গে। তারপর ভিরকে আলাদা কিছ নির্দেশ দিয়ে ফোন কেটে দেন। আগামী দিনের চিন্তায়, ম্যাড আজকেও নির্ঘুম কাটায়।

আজ শুক্রবার, অ্যাজ য়্যুজুয়াল, ম্যাড যখন বিছানা ছাড়লো, তখন ঘড়িতে ছ'টা বাজেনি। টয়লেট করে, চোখেমুখে জল দিয়ে, ছাতে গেলো। অনেকদিন পর একটু ফ্রি-হ্যান্ড করার ইচ্ছে।

মনটা ভরে গেলো ছাদে উঠেই। অনেকদিন পরে কাম্মা ছাদে উঠেছে।

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

গুরু কূলের কিছু কথা

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

আজ শুক্রবার, অ্যাজ য়্যুজুয়াল, ম্যাড যখন বিছানা ছাড়লো, তখন ঘড়িতে ছ'টা বাজেনি। টয়লেট করে, চোখেমুখে জল দিয়ে, ছাতে গেলো। অনেকদিন পর একটু ফ্রি-হ্যান্ড করার ইচ্ছে।

মনটা ভরে গেলো ছাদে উঠেই। অনেকদিন পরে কাম্মা ছাদে উঠেছে। বহুদিন পর, সদ্যস্নাতা কাকিমাকে গাছে জল দিতে দেখে, খুশি খুশি মুখে, … "সুপ্রভাত কাম্মা"! … উইশ করলো। গাছে জল দিতে দিতেই সুতনুকার গলায় … " সুপ্রভাত বেটা" শুনে, মনটা আরও খুশী হয়ে গেলো। কাম্মার মুখে এই "বেটা" শব্দটা মনে হয় একযুগ পরে শুনলো। কাম্মার প্রতিদিনের এই গাছে জল দেওয়ার রুটিনটা, বহুদিন বন্ধ হয়ে গিয়েছিলো। কল্পনা সময় পেলে সকালে দিতো। নাহলে, কাজের মেয়েটা যখন সময় পেতো একবার দিয়ে যেতো।

ফ্রি-হ্যান্ড করার ফাঁকে ফাঁকে নজর রাখলো কাম্মার দিকে। খোলা চুলটা একটা ক্লিপ দিয়ে হাতখোঁপা করা। দূর থেকে বোঝা যাচ্ছে না মুখে প্রসাধন আছে কি নেই? কিন্তু, মেঘমুক্ত আকাশের মতো উজ্জ্বল। মুখে একটা স্মিত হাসি। বেশ চনমনে লাগছে। "তাড়াতাড়ি আয়। ব্রেকফাস্ট লাগাবো।" … নিচে নামতে নামতে বলে গেলো কাম্মা।

কাম্মা নেমে যাওয়ার পরে পরেই, নেমে এলো ম্যাড। ঘরে ঢুকে একেবারে স্নান সেরে বেরিয়ে এলো। ব্রেকফাস্ট করে বেরিয়ে যাবে। টেবিলে বসেই মনটা 'খুশ' হয়ে গেলো। টেবিলে ওর প্রিয় পাস্তা। বেরিয়ে যাবার আগে শুনতে পেলো কাম্মার কথা। কল্পনাকে বলছে, হাফডে ছুটি করতে। মনে পড়ে গেলো কাকিমার রাতের কথা। কল্পনার সঙ্গে কথা আছে। অবশ্য, কল্পনার সঙ্গে মাতাজী আলাদা করে কথা বলেছে কিনা জানে না।

লাঞ্চ ব্রেকে কল্পনাকে ডেকে নিয়ে, বাড়িতে ফিরে এলো। আজকে আর কাম্মার সঙ্গে টাইম স্পেন্ট করলো না। প্ল্যান্টে ফল্ট আছে বলে, খেয়েই বেরিয়ে গেলো। আসলে, কল্পনাকে বাড়তি সময় দেওয়া।

আমাদের শুক্রবারের সন্ধ্যা যেরকম কাটে, সেরকমই কেটে যাচ্ছে। ভদ্রা না আসা অবধি আমরা আড্ডা মারি। যথারীতি কাম্মার বেডরুমে; কাম্মা, আমি, কল্পনা বসে গল্প করছি। বুনু এলে আরেকপ্রস্ত হৈচৈ করে ঘুমোতে যাবো। ছোটু ঘুমিয়ে পড়েছে।

ভদ্রা এসে রাত দশটা নাগাদ। সবার সঙ্গে কথাবার্তা বলে নিজের ঘরের দিকে পা বাড়ালো ফ্রেশ হয়ে আসার জন্যে। ভদ্রা যে কদিন বাড়িতে থাকে, মা-য়ের ঘরে শোয়। আজকেও সেটাই হওয়ার কথা। অবাক হয়ে মাকে বলতে শুনলো, … "আজকে কল্পনা থাকবে আমার সাথে। তুমি ইচ্ছে হলে দাদার ঘরে শুতে পারো।" অবাক হলেও ভেতরে ভেতরে আনন্দিত হলো। মায়ের ব্যবহার ক্রমশ স্বাভাবিক হয়ে আসছে।

"ইচ্ছে হলে দাদার ঘরে শুতে পারো" … এই বাক্যবন্ধ শুনে আপনাদের ভুরু কুঁচকে উঠছে বুঝতে পারছি। হলেই বা ভাই-বোন, এক ঘরে শোবে? 

আপনাদের জানা নেই, গুরুদেবের দীক্ষিত পরিবারে যৌনতা নিয়ে কোনো লুকোচুরি নেই। সক্ষম নারী ও পুরুষ যে কোনো সময়ে পরস্পরের অনুমতিসাপেক্ষে সঙ্গম করতে পারে। সেখানে সম্পর্ক কোনো বাধা নয়। কয়েকটি অনুশাসন মেনে, নারী পুরুষের স্বাভাবিক মিলনে কোনো বোধ নেই। বয়ঃসন্ধিকালে যৌনতা বিষয়ে প্রত্যেকটা প্রশ্নের উপযুক্ত জবাব বাড়ির বড়দের কাছে পেয়ে থাকে। যে সমস্ত পরিবার অপারগ, তাদের সন্তানের শিক্ষার জন্য গুরুকুলে উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে। আমরা মুক্ত যৌন জীবনে বিশ্বাসী।

মূল কয়েকটি অনুশাসন সম্মন্ধে জানিয়ে রাখি। প্রাপ্তবয়স্ক না হওয়া অবধি, নারী পুরুষ নির্বিশেষে, যোনি মণ্ডলে লিঙ্গ স্থাপন করবে না। হস্তমৈথুন বা মুখমেহনের মতো যৌনাচার, পারস্পরিক সম্মতিতে হতে পারে। প্রাপ্তবয়স্ক হলে সে নিজেই, তার প্রথম সঙ্গী নির্বাচন করবে। এক্ষেত্রে তার মতামতই চুড়ান্ত; অবশ্যই গুরুদেবের অনুমতি সাপেক্ষে। মাতা, স্বাধীন ইচ্ছায় গর্ভধারণ করবে। অবশ্য, বিবাহিত নারী তার স্বামীর অনুমোদন ছাড়া; অন্য পুরুষের বীর্যে, মা হতে পারবে না। নারীর প্রথম সন্তানের পিতা অবশ্যই গুরু কূল নির্বাচিত। পরবর্তী সন্তানের পিতা যে কেউই হতে পারে। এক্ষেত্রে সম জীন বৈশিষ্ট্য হওয়া চলবে না। সন্তান, সবসময়ই উন্নত জীন বিশিষ্ট পুরুষের থেকে নেওয়া উচিৎ। তাতে, পরবর্তী জেনারেশন উন্নত বৈশিষ্ট্যের অধিকারী হবে।  নারীদের ক্ষেত্রে, সন্তানবতী হওয়ার পরই, পায়ু মৈথুনের অধিকার পাবে। তার আগে অঙ্গুলিমেহন চলতে পারে।

এক কথায় বলা যেতে পারে, মহর্ষি শ্বেতকেতু; বিবাহপ্রথা প্রনয়ন করে, নারীর স্বাধীনতার যে অধিকার কেড়ে নিয়ে ছিলেন, সেটা নারীকে ফিরিয়ে দেওয়া। সমকামিতা এই সমাজে স্বীকৃত যৌনতা। অবশ্য গুরু কূল নিয়ে আলোচনা এখানে নয়।

ভদ্রার পছন্দের পুরুষ ভির। হ্যাঁ, ঠিকই শুনেছেন। সুভদ্রার ইচ্ছে, ওর মা-য়ের পেটের ভাইয়াই, ওর দ্বারোদঘাটন করুক। শুধু তাই নয়। ভদ্রা, সংসার করতে চায়, ভাইয়ার সঙ্গেই। প্রথম সন্তানের পিতা গুরু কূল  নির্বাচিত। পরবর্তী সন্তান, এখন নেবে কিনা ঠিক করেনি। ভদ্রা নিজেই মাতাজীর সঙ্গে কথা বলেছে। আশ্রমের কোনো আপত্তি নেই এ ব্যাপারে।

যে কথা থেকে এত কথার শুরু, সেখানেই ফিরে যাই। "ইচ্ছে হলে দাদার ঘরে শুতে পারো" … এই কথাটা খুবই স্বাভাবিক এই পরিবারে। সত্যিই ফ্রেশ হয়ে এসে, দাদার বিছানায় শুয়ে পড়ে। দাদার বুকের ভেতর গুটিসুটি মেরে পক্ষী শাবকের মতো নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে থাকে। কোনো কামজ ভাবনা ছাড়াই, ঘুমোতে থাকে দু'জনে একটাই চিন্তা মাথায় নিয়ে।

শনিবারের সকাল। ঘুম ভেঙে গেল মাধুর্যের। বুকের মধ্যে ঢুকে ঘুমিয়ে আছে বুনু। সন্তর্পণে উঠে বসলো। বুনুর ঘুম যাতে না ভাঙে। পরনের জামাটা গুটিয়ে বুকের কাছে জড় হয়ে আছে। নিচের দিকটা পুরো খোলা। 

'শয়তান মেয়ে' ভেতরে কিচ্ছুটি পরেনি। অন্য দিন হলে সকালবেলাতেই চটকাতো। কিন্তু, ছাতে কাম্মা আছে কিনা দেখতে হবে। 

আস্তে করে উঠে পড়লো। এখন জামা ঠিক করতে গেলে জেগে উঠতে পারে। চাদর দিয়ে ঢেকে, টয়লেটে গেল ফ্রেশ হতে।

[Karims]

???

What?

Emoji na asay question mark chole asche boss ......valo lagche sathe achi

[মাগিখোর]

Emoji na asay question mark chole asche boss ......valo lagche sathe achi

ওওহ!  বুঝতে পারছিলাম না। সরি। সঙ্গে থাকুন।

[অভিমানী হিংস্র প্রেমিক।]

নতুন গল্পের জন্য অভিনন্দন।
এ গল্পটাতে অন্য রকমের স্বাদ পেতে যাচ্ছি মনে হচ্ছে।
আপনার প্রতিটি গল্পের দিকে বিশেষ নজর থাকবে আশা করি।


-------------অধম