জীবনের অন্য পৃষ্ঠা - কামদেব

[stallionblack7]

Starting a new story.... This is also collected

[stallionblack7]

আমাদের পাড়ায় নিম্ন-মধ্যবিত্ত মানুষের বাস। কয়েকঘর মাড়োয়ারি এবং কয়েকঘর শিখ পাঞ্জাবি ছাড়া সবাই বাঙালি। দিবাকর আমার দাদা, আমরা দুই ভাই। বাবা থাকতে থাকতেই দিবাদার বিয়ে হয়। তিন বছর আগে মাকে বিধবা করে বাবা চলে গেল আমি তখন মাধ্যমিক পরীক্ষা দিয়ে রেজাল্টের অপেক্ষা করছি। দিবাদা বৌদির শরীরে বীজ রোপন করেছে অঙ্কুরিত হয়ে পাতা মেলার অপেক্ষায়। শ্রাদ্ধ শান্তি মেটার পর একদিন রাতে বৌদির ব্যথা উঠল। অতরাতে কোথায় ট্যাক্সি? এদিক-ওদিক ঘুরছি, খুশীদি জিজ্ঞেস করল, কিরে রতি এত রাতে? ঘটনা শুনে খুশিদি মানে খুশবন্ত কাউর গাড়ি নিয়ে এল নিজে গাড়ি চালিয়ে বৌদিকে পৌছে দিল শিশু মঙ্গল হাসপাতালে। কদিন পর শিশু নিয়ে বৌদি চলে গেল বাপের বাড়ি। মাসখানেক পর দিবাদাও চলে গেল বাড়ী ছেড়ে। মাধ্যমিকের রেজাল্ট বের হল। পাশ করলেও নতুণ সমস্যা, পড়াশুনায় ইতি টানতে হবে এখানেই? উমানাথ এই সময় একটা টিউশনি ঠিক করে দিল। উমানাথ বয়সে কয়েক বছরের বড় হলেও আমাদের সঙ্গে বন্ধুর মত মেশে। মিলিটারি আণ্টির মেয়ে জেনি ক্লাস থ্রিতে পড়ে। মুনমুন আণ্টির স্বামী কর্ণেল জয়ন্ত রায় আর্মিতে চাকরি করেন। বছরে এক-আধবার বাড়ীতে আসেন। সেজন্য কর্ণেল রায়ের স্ত্রী পাড়ায় মিলিটারি আণ্টি নামে পরিচিত। সন্ধ্যেবেলা টিফিন, মাসে তিরিশ টাকা আমার কাছে তখন অনেক। মিলিটারি আণ্টি মেয়ে নিয়ে একা থাকেন টিভি ভিডিও দেখে সময় কাটান, সপ্রতিভ নিজেই সালোয়ার কামিজ পরে বাজারঘাট করেন, ইয়ংদের খুব মাই ডিয়ার। খুশিদিও সালোয়ার কামিজ পরে, পাঞ্জাবী মেয়ে বয়স কম কিন্তু সেসময় বাঙালি বয়স্কা মহিলাদের ঐ পোশাক খুব একটা চল ছিল না। কে কি ভাবল তাতে মিলিটারি আণ্টির কিছু যায় আসে না। কেউ কিছু বলতেও সাহস পেত না, সবাই সমীহ করে চলতো।
প্রথম কয়েকমাস দিবাদা কিছু টাকা পাঠিয়েছিল, সংসারের চাপে টাকা পাঠাবার সময় করে উঠতে পারে না। আয় বলতে বাবার পারিবারিক পেনশন। আমার বন্ধু-বান্ধব সবাই উচ্চ মাধ্যমিকে বিজ্ঞান বিভাগে আমিই একমাত্র কলা বিভাগে ভর্তি হলাম। ওদের ধারণা সোমলতাই এর কারণ। যারা যেমন তারা তেমনই ভাববে।
সোমলতা আমাদের পাড়ার ডাক্তার শরদিন্দু ব্যানার্জির মেয়ে। সোমুকে আমার ভাল লাগতো কিন্তু ও আমাকে পাত্তাই দিতনা। সে জন্য মনে আমার কোনো ক্ষোভ ছিল না।
সাধারণ কেরাণীর ছেলে আমি, ছেঁড়া কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা শোভা পায় না। এখন অবস্থা আরও করুণ। তবু রাস্তা ঘাটে সোমুকে দেখলে মনে অদ্ভুত একটা অনুভুতির সঞ্চার হতো মানে ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারব না। পাশ কাটিয়ে চলে যাবার পর আকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতাম পিছন ফিরে একবার দেখে কিনা? আস্তে আস্তে মিলিয়ে যেত একবারও ঘুরে দেখতো না।
অবশ্য ছোটো বেলা থেকে একটা স্বপ্ন মনের অগোচরে বাসা বেঁধেছিল লেখক হবো।
দারিদ্রের মধ্য থেকে উঠে এসেছে অনেক প্রতিষ্টিত লেখক এরকম অনেক কাহিনী আমাকে প্রেরণা দেয়। একদিন একটা গল্প লিখে বন্ধুদের পড়ে শোনালাম। নির্মল প্রেমের গল্প। নায়িকার নাম সৌমি। কোনো কিছু ভেবে এই নাম দিইনি কিন্তু বন্ধুরা গল্প কেমন হয়েছে তার ধারে কাছে না গিয়ে জিজ্ঞেস করল, এ্যাই সৌমি কে রে?
বুঝতে পারলাম চামারকে দিয়ে কামারের কাজ হয়না। ওরা ধরে নিল সোমলতার কথা ভেবেই নায়িকার নাম দিয়েছি সৌমি। সেদিন থেকে ওরা আমার সঙ্গে সোমুর নাম জড়িয়ে ঠাট্টা-ইয়ার্কি শুরু করল। সোমুর কানে এসব কথা গেলে লজ্জার শেষ থাকবে না। সত্যি কথা বলতে কি ওদের জন্যই সোমু আমার মনে জায়গা করে নিল।
সকালে ঘুম থেকে উঠে নীরেনদার যোগা ক্লাস। বাসায় ফিরে স্নান খাওয়া-দাওয়া সেরে কলেজ। শনি রবিবার দুপুরে ট্যুইশনি। সন্ধ্যে বেলা এদিক-ওদিক ঘুরে পড়তে বসা এই ছিল রত্নাকরের সারাদিনের রুটিন। অন্য সময় সারা যতিনদাস পল্লী টো-টো করে ঘুরে বেড়ানো।

নীরেনদার যোগ ব্যায়ামের ক্লাস থেকে বেরিয়ে রত্নাকর দেখল রঞ্জাআন্টি দুলতে দুলতে আসছে্ন। একহাতে বাজারের থলে অন্য হাতে লাঠি। মাধ্যমিক পাস করার পর নীরেনদার যোগ ব্যায়াম ক্লাসে ভর্তি হয়েছিল, এবার উচ্চ মাধ্যমিক পাস করে কলেজে ভর্তি হয়েছে। ভাবছে এবার ছেড়ে দেবে। নীরেনদা কেমন মেয়েলি ধরণের, হাবুদার সঙ্গে খারাপ সম্পর্ক আছে। রত্নাকরের থেকে বয়সে বড় হলেও হাবু্দাও নীরেনদার ছাত্র। একদিন হাবুদা আসেনি ক্লাস শেষ হতে নীরেনদা শুয়ে পড়ে বলল, রতু একটু ম্যাসাজ করে দেত।
মুখের উপর না বলতে পারেনা। নীরেনদার বুকটা মেয়েদের মত ফোলা ফোলা। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বুকে মোচড় দিতে লাগল। ঘরে কেউ নেই কেমন অস্বস্তি হয়। রঞ্জাআণ্টি কাছে এসে বলেন, এখানে দাঁড়িয়ে?
তোমাকে দেখে দাড়ালাম। তুমি বাজারে গেছিলে?
আমি না গেলে কে যাবে?
রত্নাকর হাত থেকে থলি নিয়ে বলল, চলো তোমাকে পৌছে দিই।
বছর দুই হল সুখেন্দু মুখার্জি মারা গেছেন। ফ্লাটে তারপর থেকে একাই থাকে রঞ্জাআণ্টি। রত্নাকরের মায়ের বয়সী কি কয়েক বছরের ছোট হবে। সুখেন্দু মুখার্জি একটা বাণিজ্যিক সংস্থায় বড় চাকুরে ছিলেন। গাড়ি ছিল, নিজে ড্রাইভ করে অফিস যেতেন। পাড়ায় কারো সঙ্গে মিশতেন না, একটু উন্নাসিক প্রকৃতির। সেই সুখেন্দু মুখার্জির বউ সুরঞ্জনা মুখার্জির কি অবস্থা আজ। বা-পাটা ভাল করে ফেলতে পারেনা, রাস্তায় বেরোলে লাঠি থাকে সঙ্গে।
স্বার্থপরটা আমাকে একা ফেলে চলে গেল। আণ্টির দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল।
রঞ্জাআণ্টির উপর মায়া হয়। দুই মেয়ে কোনো ছেলে নেই। মেয়েরা দুজনেই বিদেশে থাকে। ছেলে থাকলে নাতি বউমা নিয়ে সংসার করত। বাজারে যেতে হত না।
আণ্টি কাকু নেই তো কি হয়েছে। তোমার কোনো অসুবিধে হলে আমাকে বলবে।
আণ্টি চোখ তুলে রত্নাকরের আপাদ মস্তক দেখে বললেন, তুই তোর কাকুর মত সব পারলে তো ভাবনা ছিল না। আণ্টির মুখে ইঙ্গিতবহ হাসি।
সেটা ঠিক কাকু উপার্জন করত, রত্নাকরের পক্ষে কি আর্থিক সহায়তা করা সম্ভব? বাবা মারা যাবার পর ফ্যামিলি পেনসনে চলে সংসার। সাধারণ কেরাণী পেনশনও খুব বেশি নয় তা হলেও দুটি প্রাণীর কোনো অসুবিধে হয় না। যতদিন বাবা বেঁচে ছিল মায়ের প্রতি সব সময় নজর। কিছু হলে মা বলতো, ও কিছু না। বাবা বলত, কিছু না মানে? অফিস থেকে ফিরে ডাক্তার খানায় নিয়ে যাবো, রেডি হয়ে থেকো। রত্নাকর কি সেভাবে মায়ের খেয়াল রাখে? মা-ই বরং সারাক্ষণ ছেলের দিকে নজর। কোনোদিন অসময়ে শুয়ে পড়লে মা বলত, কিরে এসে শুয়ে পড়লি? কপালে হাত দিয়ে বলত, শরীর খারাপ নাতো? আণ্টি ঠিকই বলেছে। একজন মহিলার জীবনে স্বামীর কোনো বিকল্প হয়না। প্রসঙ্গ বদলাতে জিজ্ঞেস করে, তুমি লাঠি ছাড়া হাটতে পারো না?
পারবো না কেন। আসলে ভারী শরীর বা-পাটায় চাপ পড়লে হাটুতে টন টন করে। হাতে লাঠি থাকলে একটু ভরসা হয়।
রঞ্জাআণ্টিকে মোটা বলা যায়না কিন্তু পাছাটা বেশ মোটা, সামনের দিকে ঝুকে চলেন। গলার নীচে মাংস ঝুলে পড়েছে। চলার সময় একবার ডান কাত একবার বা কাত করে চলেন। ভারী শরীর টেনে নিয়ে চলতে কষ্ট হয়।
আণ্টি হাটতে তোমার কষ্ট হয়?
আণ্টি ঘুরে দাঁড়িয়ে মায়া জড়ানো চোখ তুলে আমাকে দেখেন। তারপর কি ভেবে বললেন, কষ্ট আর কি? ভালই আছি, বা-পাটা ভাজ করতে পারি না। মাঝে মাঝে হাটুটা ব্যথা করে। এই বয়সে কি যে রোগ হল। কষ্ট হলে তুই বা কি করবি?
ফ্লাটের নীচে এসে গেছি, থলিটা এগিয়ে দিয়ে বললাম, না মানে এই বাজার-টাজার। আসি আণ্টি?
এতদুর এলি আয় এককাপ চা খেয়ে যা।
আবার তুমি চা করবে?
আমি করব কেন? লতিকা আছে না?
লতিকা আমাদের পাড়ার মেয়ে। রেল লাইনের ধারে বস্তিতে থাকে। রঞ্জাআণ্টির বাসায় কাজ করে। ওর স্বামী রিক্সা চালাতো, ফেলে পালিয়ে গেছে। শোনা যায় অন্য মেয়েকে নিয়ে অন্যত্র ঘর বেধেছে। স্বামী চলে যাবার পর থেকে আণ্টির ফ্লাটেই থাকে মাঝে মাঝে রেল লাইনের ধারে নিজের বাড়ি দেখে আসে ঠিকঠাক আছে কিনা। আণ্টির সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠতে লাগল। দরজা খুলে দিল লতিকা। সঙ্গে রত্নাকরকে দেখে অবাক হয়। আণ্টী থলি এগিয়ে দিয়ে বললেন, দু কাপ চা কর।
ঘরে ঢুকে সোফায় বসতে বলে আণ্টী লাঠিটা ঘরের কোনে রেখে চলে গেলেন। বেশ সাজানো গোছানো ঘর। একা থাকে বেশ পরিপাটি। সুদামকাকু থাকতে কোনোদিন এই ফ্লাটে আসেনি। পুজোর চাদা চাইতে এলেও ভিতরে আজ প্রথম। দেওয়ালে স্লিম টিভি, নীচে ডিভিডি ইত্যাদি। মেয়েরা বিদেশ থেকে এনে দিয়ে থাকবে। দেওয়ালে ঝুলছে কাকু আর আণ্টির ছবি। যৌবনে দারুণ দেখতে ছিল আণ্টী। একটু খুড়িয়ে চলে, কালো চুলের মাঝে কিছু রূপোলি রেখা, না হলে আণ্টিকে এখনো বেশ দেখতে। চুলে কিসব মাখে অনেকে আণ্টি সম্ভবত ষে সব ব্যবহার করে না। ফিজিও থের্যাযপিস্ট দিয়ে ম্যাসাজ করালে হয়তো ভাল হয়ে যেতে পারে। নীরেনদা অনেক বাড়ীতে ম্যাসাজ করতে যায়। কিন্তু নীরেনদাকে বলা যাবে না। খুব অসভ্য নীরেনদা। শেষে তার বদনাম হয়ে যাবে। লতিকা চা নিয়ে ঢুকল, পিছনে আণ্টি। চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে অদ্ভুত চোখে লতিকা দেখল রত্নাকরকে। মনে হল ওর উপস্থিতি পছন্দ হয়নি। দেখার কি আছে আমি তোমার কাছে এসেছি? মনে মনে ভাবে রত্নাকর। আণ্টি সোফায় বসে বলল, নে চা খা। চায়ে চুমুক দিতে দিতে ভাবে, কথাটা আণ্টিকে বলবে কিনা? অনেক মেয়ে ফিজিও আছে। আণ্টি জিজ্ঞেস করে, কিরে কি ভাবছিস?
ম্যাসাজ করালে তোমার পা ভাল হতে পারে।
কে ম্যাসাজ করবে তুই?
ঝাঃ মেয়েদের জন্য মেয়ে ফিজিও থেরাপিস্ট আছে। নীরেনদার কাছে এক্টু-আধটু শিখেছি। আণ্টি হেসে বলল, টাকা লাগে না?
তোমার মেয়েরা ডলার পাঠাচ্ছে। তোমার টাকার অভাব?
ডলার দিয়ে কি সব হয়? রঞ্জাআণ্টি কি যেন ভাবে তারপর বলল, এই বয়সে ম্যাসাজ করিয়ে আর কতটুকু উন্নতি হবে?
করিয়ে দেখো না। কাজ না হলে করাবে না।
আণ্টি রত্নাকরের দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছেন। অস্বস্তি বোধহয়, চোখ নামিয়ে নিল। চা খাওয়া হয়ে গেছে এবার ওঠা যেতে পারে।
মিট্মিট করে হাসে আণ্টি। মেয়েদের এই হাসি দেখলে গা ছমছম করে। কাপড়টা হাটু অবধি তুলে বলল, তুই একটু ম্যাসেজ করনা।
হাটু অবধি অনাবৃত পা দেখে শরীরের মধ্যে কেমন শিরশির করে উঠে, দৃষ্টি নামিয়ে বলল, আমি ভাল পারিনা।
যা পারিস তুই কর।
মুখের উপর না বলতে পারে না। ফর্সা নির্লোম গদার মত পা একটু ফোলা ফোলা পায়ের দিকে তাকিয়ে বলল, পা-টা সোজা করতে হবে।
রঞ্জা আণ্টি পা-টা সোফায় বসে সোজা করতে চেষ্টা করে, পারেনা। পা-টা কাঁপছে দেখে দু-হাতে পা-টা ধরে কোলে তুলে নিল। উরুর উপর রাখতে গিয়ে একেবারে ধোনের উপর আণ্টির গোড়ালী। মালাইচাকিতে মৃদু চাপ দিয়ে বলল, ম্যাসাজ অয়েল হলে ভাল হত।
অত ভাল হবার দরকার নেই। এমনিই কর।
রত্নাকরের কোলের উপর পা-টা রাখতে চমকে ওঠেন সুরঞ্জনা মুখার্জি। সুখোরটা দেখেছে মনে হয় না এত বড়। গোড়ালি দিয়ে বোঝার চেষ্টা করে, ছ-সাত ইঞ্চির কম হবে না। এইটুকু ছেলের এত বড়?
রত্নাকর ধোনের উপর গোড়ালীর চাপ অনুভব করে কিন্তু কি করবে বুঝতে পারে না। চোখ তুলে তাকাতে দেখল আণ্টির মুখে স্মিত হাসি, লজ্জা পেয়ে চোখ নামিয়ে নিয়ে হাটুর উপর হাত বোলায়। কি নরম আণ্টির পা, আঙ্গুল ডুবে যায়। কিছুক্ষন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হাটুর চারপাশে ম্যাসাজ করার পর বলদেব ধীরে ধীরে হাটু ভাজ করার চেষ্টা করে। সুরঞ্জনা আতকে উঠে বললেন, উরি-উরি কি করছিস? বা পা-টা ভাজ করতে পারিনা।
একটু কমেনি?
একদিনে কমে নাকি? তবে বেশ ভাল লাগছে। তুই তো ভালই ম্যাসেজ করিস।
যারা ফিজিও তারা আরো ভাল করবে।
মনোযোগ দিয়ে ম্যাসেজ করি। সুরঞ্জনা সোফায় হেলান দিয়ে অপলক দৃষ্টিতে রত্নাকরকে দেখতে থাকেন। কলেজে পড়ে কিন্তু একেবারে ছেলে মানুষ।
তুই নাকি গল্প লিখিস? সুরঞ্জনা আচমকা জিজ্ঞেস করেন।
রত্নাকরের হাত থেমে গেল। মাথা নীচু করে লাজুক হাসে।
কোথাও ছাপা হয়েছে?
একটা প্রতিযোগিতায় দিয়েছিলাম। প্রথম হয়েছে, ওদের পত্রিকায় ছাপা হয়েছে।
তোর অনেক গুণ। আমার উপর তোর খুব মায়া, তাই নারে?
সুরঞ্জনাকে সত্যিই খুব ভাল লাগে। এমন আপন জনের মত কথা আগে কোনো বয়স্ক মহিলা তাকে বলেনি। ধোনের উপর গোড়ালীটা রয়েছে, রত্নাকর বলল, না মানে তুমি একা একা থাকো।
তুই তো আসতে পারিস মাঝে মাঝে।
কলেজ থাকে আবার ট্যুইশনি আছে।
কাকে পড়াশ?
মিলিটারী আণ্টির মেয়েকে পড়াই।
মিলিটারী আণ্টি মানে মুন্মুন? সাবধানে থাকিস মহিলার স্বভাব ভাল না।
ভাল লাগে না কথাটা। মিলিটারী আণ্টি একটু মেজাজী কিন্তু খারাপ মনে হয়নি কখনো।
কিরে আসবি তো নাকি ভুলে যাবি?
আণ্টি আজ আসি?
রত্নাকর পা-টা ধরে আলতো করে নীচে নামিয়ে দিল। সুরঞ্জনা বললেন, তুই কিন্তু কথা দিয়েছিস আমাকে দেখবি। দাড়া তোর নম্বরটা দেতো।
সুরঞ্জনার মনে হল ব্যথা নয়া কমলেও বেশ লাগছে। রত্নাকর বেরিয়ে গেলে লতিকা এসে জিজ্ঞেস করে, রত্না আসছিল ক্যান?
সুরঞ্জনা বিরক্ত হয় বলে, তুই ওকে চিনিস?
চেনব না ক্যান? ওতো আমাদের পাড়ায় থাকে। একটা বলদ।
তুই খুব চালাক? তোর রান্না হয়েছে? রান্না হলে স্নান করে নে। তোর হলে আমি স্নানে যাব।
অনেক দিন আগের ঘটনাটা মনে পড়তে হাসি পেয়ে যায়। লতিকা ষেসব কথা বলে না। বোউদি একটু শ্যাম্পু দিবেন, চুলি জট পাকায়ে গেছে।
এমন করে বলছিস যেন তোকে শ্যাম্পু দেওয়া হয়না?
আপনে না থাকলি উত্থায় ভাইসে যেতাম।
আচ্ছা লতু তোর স্বামী চলে গেছে। তোর খারাপ লাগেনা?
ললিতা ফিক করে হেসে বলল, আহা খারাপ নাগার কি আছে। আমি তারে সুখ দিবার পারি নাই তাই গ্যাছে। খাইদাই সুখি আছি গ্যাছে তো ভাল হইছে। য্যাখন ছেল বাজার-ঘাট সব আমিই করতাম। কামের মধ্যে ওই একটাই কাম।
লতিকাকে বেশি প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক হবে না, কোন ক্থায় কি বলে ঠিক নেই। সুরঞ্জনা মুখার্জির মনে একটা চিন্তা ঘুরঘুর করে। কত বয়স হবে কুড়ি-বাইশ? ঐটুকু ছেলের অত বড়? লতিকার দিকে তাকিয়ে বললেন, তুই দাঁড়িয়ে আছিস কেন, স্নানে যা।

রঞ্জাআণ্টির পা-টা খুব নরম। ক্লাসে নীরেনদাকে ম্যাসেজ করেছে কিন্তু কোনো মহিলার শরীর কখনো আগে টেপেনি। আসন দেখাবার সময় নীরেনদা দুষ্টুমী করে বলদেবের ধোনে টিপে দিয়েছে কিন্তু আজ মনে হল আণ্টি পায়ের গোড়ালি দিয়ে ধোনে চাপ দিচ্ছিল। খুব লজ্জা করছিল, যে দেখেছে বলেছে তার ধোন নাকি স্বাভাবিকের চেয়ে বড়। ক্লাসে জাঙ্গিয়ার উপর শর্ট প্যাণ্ট পরে। জাঙ্গিয়ার তলা দিয়ে বাড়াটা বেরিয়ে যায়। আণ্টি কি ভাবল? ফ্লাট থেকে বেরিয়ে রত্নাকরের মনে কথাগুলো আন্দোলিত হয়। অনেকদিন আগের কথা রেললাইন ধরে হাটতে হাটতে স্কুল থেকে ফিরছে। হিসির বেগ হতে এদিক-ওদিক তাকিয়ে রেল লাইনের পাশে ঝোপের কাছে গিয়ে সবে ধোন বের করেছে অমনি জঙ্গল ফুড়ে উঠে দাঁড়ায় লতিকা। সম্ভবত বাহ্যে বসেছিল, না উঠলে ওর গায়ে হিসি করে দিত। লতিকা মুখ ঝামটা দিয়ে খিচিয়ে ওঠে, কপালে চোখ নাই ড্যাকরা? যেখানে ইচ্ছে হল শাবল বের করে দাড়ায়ে গেলাম। এটটু হলি ভিজোয়ে দিত।
পেচ্ছাপ বন্ধ হয়ে গেছে কাচুমাচু হয়ে বলদেব বলল, বিশ্বাস করো আমি দেখিনি।
যেতে যেতে পিছন ফিরে দেখে লতিকার পাশে আরেকটা বউ, দুজনে খিল খিল করে হাসছে। কত বছর আগের কথা লতিকার কি মনে আছে? লতিকা নিশ্চয় দেখেছে, না-হলে শাবল বলল কেন?
কোথায় যেন পড়েছিলেন, নিয়মিত সেক্স করলে শরীর-মন চাঙ্গা থাকে। স্নায়ু কোষ সতেজ হয়। রোগ ব্যাধি কাছে ঘেষতে পারে না। সুখো চলে যাবার পর তার শরীর ভাঙ্গতে থাকে। কয়েকটা বছরে মনে হয় কত বছর পার হয়ে এসেছেন। সুরঞ্জনা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখেন। পেটে মেদ জমেছে। একটা কথা মনে উকি দিতে লজ্জা পায় সুরঞ্জনা। ছিঃ বাচ্চা ছেলে, পলি মলির চেয়েও বয়সে ছোট। পলি মলি দুজনেই এখন স্টেটসে থাকে। পলির এক ছেলে এক মেয়ে মলির এক মেয়ে। লতিকা বলছিল বলদ। আসলে ছেলেটা সরল সোজা সাপ্টা। লতিকার কাছে ওর সরলতাকে বোকামী মনে হয়েছে। আসবে বলেছে সত্যি আসবে তো? মোবাইল নম্বর নিলেও ফোন করার কথা সুরঞ্জনা ভাবতে পারেনা। পলি মলি রাতে ফোন করে, ওদের সঙ্গেই যা ফোনে কথা হয়। আর কখনো সখনো লতিকাকে ফোন করেন। আজকাল সবার কাছেই মোবাইল। লতিকার খুব ফোন আসে, কারা করে কে জানে?

[stallionblack7]

[২]

স্কুলের পরীক্ষা শেষ হয়ে গেছে, শীতের শুরু। কয়েক মাস বাদে আমাদের পরীক্ষা। পাড়ার সবাই মিলে ঠিক হল প্রতিবারের মত এবারও পিকনিকে যাবে। খুশিদি মিলিটারিআণ্টি সোমলতাও যাবে এরকম অনেকের কথা কানে আসছিল, কিন্তু সচেতনভাবে ওদের এড়িয়ে চলছিল রত্নাকর।
পিকনিকের আগের দিন বাজার থেকে ফিরছে রাস্তায় নন্তুর সঙ্গে দেখা। নন্তু ক্যাসেটের দোকানের কর্মচারি। জিজ্ঞেস করল, রতিদা তোমরা কাল পিকনিকে যাচ্ছো?
ঠিক নেই। তুই কোথায় চললি, দোকান খুলিস নি?
হ্যা। এই ক্যাসেটটা মিলিটারি আণ্টিকে দিতে যাচ্ছি। নন্তু বলল।
কি সিনেমা দেখি। নন্তু সিডিটা পিছনে লুকিয়ে ফেলল।
বিপরীত দিক হতে দলবল নিয়ে উমানাথকে আসতে দেখে নন্তু দ্রুত পালিয়ে গেল। সিডিটা লুকিয়ে ফেলল কেন? রঞ্জা আণ্টির কথা মনে পড়ল। মুনমুন আণ্টির স্বভাব ভাল না। আণ্টির মেয়ে জেনিকে পড়ায় রত্নাকর, তার ওসবে দরকার কি? উমানাথ পথ আটকে সঙ্গে যারা ছিল সবাইকে বলল, তোরা যা আমি আসছি।
রত্নাকর বুঝতে পারে প্রাইভেটলি তাকে কিছু বলবে। উমা অনেক উপকার করেছে, উমার কাছে কৃতজ্ঞ রত্নাকর।
তোর কি ব্যাপার বলতো একেবারে পাত্তা নেই? উমা জিজ্ঞেস করল।
না মানে একটু অসুবিধে আছে। এবার আমি যেতে পারব না।
কোনো অসুবিধে নেই। উমা কথাটা বলে একটূ আলাদা করে নিয়ে বলল, তোকে টাকা দিতে হবে না, কেউ জানবে নাতুই যাবি।
লজ্জায় কান লাল হয়ে গেল। উমা কি করে জানল কেন যেতে চাইছে না? সে তো কাউকে বলে নি টাকার জন্য যেতে পারবে না। উমানাথ তাদের অবস্থা জানে। মাস গেলে ছাত্রী পড়িয়ে তিরিশ টাকা পায় সেও ও ঠিক করে দিয়েছে। জেনি তখন ফাইভে পড়তো, পরীক্ষা হয়ে গেছে। পাশ করলে হাইস্কুলে ভর্তি হবে। এমাস থেকে সেটাও বন্ধ।
সকাল সাড়ে-ছটায় বাস আসছে, মনে থাকবে তো?
রত্নাকর ঠেলতে পারেনা উমার কথা। সম্মতিসুচক ঘাড় নাড়ে। উমা কাছে এসে ফিসফিসিয়ে বলল, সোমলতাও যাচ্ছে।
ধ্যেৎ তোমরা তিলকে তাল বানিয়ে ছাড়বে।
ও ভাল কথা। মিলিটারি আণ্টির সঙ্গে কথা হয়েছে। মেয়েকে ভাল স্কুলে ভর্তি করতে চায়। তুই যেমন পড়াচ্ছিলি তেমনি পড়াবি।
কথাটা শুনে স্বস্তি বোধ করে। টিউশনিটা তাহলে থাকছে। বিনি পয়সায় পিকনিকে যাবে ভেবে, মনটা খুতখুত করলেও উমাদার কথা উপেক্ষা করা রত্নাকরের পক্ষে সম্ভব নয়।

সব মিলিয়ে জনা চল্লিশের দল। বাস ভাড়া করা হয়েছে। উমানাথের কথা ঠেলতে না পেরে বাসে উঠে বসল। অনেকেই এসেছে চোখ বুলিয়ে দেখল মিলিটারি আন্টি আসেনি। হয়তো যাবেনা। সামনের দিকে মেয়েরা বসেছে, আণ্টিরা যে যার মেয়েকে পাশে নিয়ে বসেছে। ঐখানে এক জায়গায় মেজাজি মিলিটারি আণ্টির জন্য জায়গা রেখেছে। সামনে থেকে খুশিদি ঘাড় ঘুরিয়ে বিরক্ত হয়ে বলল, কিরে উমা আর কত দেরী করবি?
বাসেই ব্রেক ফাস্ট হবে নাকি? পল্টু টিপ্পনী কাটে। আমার দিকে নজর পড়তে বলল, আরে লেখকও যাচ্ছে? শুনেছিলাম যাবি না।
পল্টুর দিকে তাকিয়ে হাসল। একটু পরেই মিলিটারিআণ্টি হেলতে দুলতে হাজির। উমা সামনে মেয়েদের মধ্যে জায়গা রেখেছিল, আণ্টি এদিক-ওদিক দেখে আমার পাশে ফাকা জায়গা দেখিয়ে বলল, এখানে কার জায়গা?
উমা বলল, রতির পাশে আমার জায়গা।
আণ্টি ধপ করে রতির পাশে বসে বলল, তুই অন্য কোথাও বস।
বাস ছেড়ে দিল। মিলিটারি আণ্টি বহরে একটু বড় রত্নাকরের একেবারে চেপে গেল। সবাই করুণ দৃষ্টিমেলে তাকে দেখছে। আন্টির মুখের উপর কথা বলার সাহস নেই উমানাথের, অগত্যা সে অন্য জায়গায় বসে। আণ্টির ভারী পাছার চাপে রত্নাকর সিটিয়ে আছে। মেয়েদের চাপ খারাপ লাগেনা। বাস ছেড়ে দিল। জানলা দিয়ে ফুর ফুর করে হাওয়া ঢুকছে। সুমিকে দেখলাম পিছন দিকে তাকাচ্ছেনা। জানলার ধারে বসে বাইরের দিকে তাকিয়ে আছে। কিছুক্ষন পর আণ্টি বলল, কিরে রতি অমন সিটিয়ে বসে আছিস? অসুবিধে হচ্ছে?
রত্নাকর হাসল। আণ্টি নিজের দিকে টেনে বলল, আরাম করে বোস। হ্যারে রতি তোকে উমা কিছু বলেছে?
কোন ব্যাপারে?
জেনিকে একটা ভাল স্কুলে ভর্তি করব। অঙ্কটা একদম কাচা। তুই ওকে যেমন পড়াচ্ছিলি তেমনি পড়াবি। পঞ্চাশ টাকা দেব।
শুনে ভাল লাগল, কুড়ি টাকা কম নয়। সারাক্ষন ক্ষেপচুরিয়াস ভাব, অদ্ভুত মানুষের মন। কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে মিলিটারি আণ্টিকে দেখল রত্নাকর।
সামনে মেয়েদের দিকে লক্ষ্য করে শুভ বলল, একটা গান হোক। একি শ্মশান যাত্রীদের বাস নাকি?
মেয়েদের মধ্যে হাসির ফোয়ারা লক্ষ্য করা গেল। খুশিদি বলল, কিরে বন্দনা শুরু কর।
আমি একা? নাকি সুরে বন্দনা বলল।
তুই শুরু কর, আমরা গলা মেলাবো। মিলিটারি আণ্টি বলল। কয়েকজন তাল দেয় হ্যা-হ্যা।
আমি কিন্তু চিৎকার করতে পারবো না। বন্দনা বলল।
আর ভাও বাড়াতে হবেনা, শুরু কর। পায়েল বলল।
বন্দনার পাশে সোমলতা বসেছে। উদাসভাবে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে। বাসের হৈ-চৈ ওর কানেই ঢুকছে না।
বন্দনা শুরু করে, আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে.....। কেউ কেউ গলা মেলায়। মিলিটারি আণ্টির উৎসাহ নিভে গেল, বিড়বিড় করে বলে, আর গান পেলনা।
রত্নাকর জানলার দিকে মুখ ঘুরিয়ে হাসে। রবীন্দ্র সঙ্গীত আণ্টির পছন্দ নয়। বাস ছুটে চলেছে। গান শেষ হতে কে একজন বলল, হিন্দি হোক।
আমি হিন্দি গান জানিনা। বন্দনা বলল।
সুদীপ বিনা অনুরোধে শুরু করল, ইয়াহু-উ-উ-উ। কাহে মুঝে কই জঙ্গলি কহে।
মিলিটারী আণ্টি জায়গায় বসে কাধ ঝাকাতে থাকে। রত্নাকর অস্বস্তি বোধ করে। আণ্টি একেবারে গায়ের উপর পড়ছে। খারাপ লাগেনা তবু এদিক-ওদিকে তাকিয়ে দেখল কেউ দেখছে কিনা। বাস ছুটে চলেছে, পিকনিক স্পটের কাছে পৌছাতে গান বদলাতে বদলাতে হরে কৃষ্ণ হরে রামে এসে পৌছেছে। হৈ-হৈ করে নেমে পড়ল সবাই।
বিরাট বাগান, একধারে একটা বাড়ী। দরজায় তালা ঝুলছে। বারান্দায় মাল পত্তর নামানো হল। বাড়ীর পিছন দিকে বাইরের লোকের জন্য একটা বাথরুম। উপরে টিনের চালা, দেওয়ালে কয়েকটা ফোকর। রান্নার যোগাড় যন্তর শুরু করে দিল উমানাথ। পরনে বারমুডা একদল একটু দূরে র্যাকেট নিয়ে ব্যাডমিন্টন খেলায় মেতে গেল। রত্নাকরের বেদম হিসি পেয়ে গেছে। বাথরুমের দরজায় ধাক্কা দিতে ভিতর থেকে মিলিটারি আণ্টির গলা পেল, কে রে?
রত্নাকর বাথরুমের পাশে কচুগাছের ঝোপে ধোন বের করে দাঁড়িয়ে পড়ল। কচুপাতার উপর তীব্র বেগে চড়পড় চড়পড় শব্দে ঝর্ণার মত পেচ্ছাপ পড়তে থাকে। আঃহ কি আরাম।
মুনমুন রায় বাথরুমে ঢুকে পোদের কাপড় তুলে সবে মুততে যাবে, দরজায় শব্দ হতে, হাক পাড়লেন, কে রে? চড়পড় চড়পড় শিব্দ কিসের? গুদে জল দিয়ে দেওয়ালের ফোকরে চোখ রাখতে বিস্ময়ের সীমা থাকে না। রতির হাতে ধরা ষোল মাছের মত ল্যাওড়া, আকারে পর্ণস্টারদের মত। পেচ্ছাপ শেষ হতে রতি ধোনটা ধরে কিছুক্ষন ঝাকিয়ে ভিতরে ঢুকিয়ে ফেলল। রতি চলে যাবার পর দরজা খুলে বাথরুম হতে বেরিয়ে পড়ে।
রত্নাকর হেটে চলেছে বন্ধুদের খোজে। পিছনে দাঁড়িয়ে মুনমুন রায় হা-করে তাকিয়ে দেখতে থাকে, বিস্ময়ের ঘোর কাটেনি। রান্নার জায়গায় বউরা ছাড়া ছেলেদের মধ্যে একমাত্র উমাদাই রয়েছে। উমাদার পোশাক একেবারে বদলে গেছে। বারমুডা আর স্যাণ্ডো গেঞ্জি। দেবীকা আণ্টি বললেন, উমা সবাইকে ডাক ব্রেক ফাস্ট রেডি।
রুটি কলা আর ডিম। ডিম আগেই সেদ্ধ করে আনা হয়েছিল। এখানে এসে শুধু চা করা হল। কলা ছাড়াতে ছাড়াতে মিলিটারি আন্টি আড়চোখে রতিকে লক্ষ্য করে। রত্নাকর লক্ষ্য করছিল সোমলতাকে। অহঙ্কারি নয় কেমন উদাস-উদাস ভাব। সবাই ওকে নিয়ে রতিকে টিটকিরি দিয়ে দিয়ে আরো বেশি দুর্বল করে দিয়েছে। নাহলে কোথায় রত্নাকর আর কোথায় ড.ব্যানার্জির মেয়ে সোমলতা। তবু নিজের অজান্তে বার বার চোখ চলে যায়।
নিজের মনে হাসে রত্নাকর। কি আছে তার যে সোমলতার মত মেয়েকে কামনা করবে? নিজেকে ভর্ৎসনা করে নিজেই। এসব প্রেম-ট্রেম ওকে মানায় না।
ব্রেকফাস্টের পর সবাই নিজের নিজের ধান্দায় কে কোথায় চলে গেল। উমাদা রতিকে নিয়ে দারোয়ানের কাছে খুব কাকতি মিনতি করে আর কিছু টাকা দিয়ে রাজি করালো, শুধু বাথরুমটা খুলে দেবে। মেয়েরাই যেতে পারবে কোন ছেলে যাবেনা। উমাদা তাতেই রাজি হল।
একটা গাছতলায় নজরে পড়ে বন্দনা আর সোমলতা বসে গল্প করছে।
রত্নাকর কাছে গিয়ে বলল, চমৎকার গলা তোমার বন্দনা।
হঠাৎ গলা কেন?
খুব ভাল লেগেছে তোমার গান।
ও থ্যাঙ্কস। বন্দনা আড়চোখে সোমলতাকে দেখে বলল। ভাবটা রত্নাকর যেন গ্যাস দিতে এসেছে। রত্নাকরের গান সত্যিই ভাল লেগেছে। কিন্তু বন্দনা ওকে ভুল বুঝেছে। রত্নাকর হাটতে হাটতে এগিয়ে যায়। একটা গাছের ছায়ায় খুশবন্ত র্যা কেট হাতে দাড়িয়ে। পাঞ্জাবী মেয়েরা খুব খোলামেলা, খুশিদিকে রত্নাকরের খুব ভাল লাগে। চোখাচুখি হতে হাসি বিনিময় করে।
এখানে দাঁড়িয়ে খেলছো না?
এতক্ষন খেলছিলাম। তুই যোগা ক্লাসে যাস না কেন? খুশিদি জিজ্ঞেস করে।
কেন যায়না সে কথা খুশিদিকে বলা যায় না, কিছুতো বলতে হবে ভেবে রত্নাকর বলল, নীরেনদা খুব অসভ্য।
ঝর্ণার মত ঝরঝরিয়ে হেসে ওঠে খুশিদি। খুশিদি হাসলে বেশ লাগে। খুশিদির বাবা বলবন্ত সিং আই পি এস অফিসার পাড়ায় কারো সঙ্গে তেমন মেলামেশা নেই অথচ খুশিদি কত সহজভাবে মেশে সবার সঙ্গে। হাসি থামলে খুশিদি বলল, লোকটা হোমো আছে। হাবুর সঙ্গে রিলেশন আছে, আমিও ছেড়ে দিব।
যে কথা বলতে সঙ্কোচ হচ্ছিল খুশিদি কত সহজভাবে বলে দিল। মনে ময়লা না থাকলে তারা সহজভাবে বলতে পারে। রত্নাকরের মনে মনে ভাবে সে কেন বলতে পারেনি?
তুই স্টোরি লিখছিস তো?
তুমি ত বাংলা পড়তে পারো না।
একদম পারিনা সেটা ঠিক না। এখুন বাংলা শিখছি, তুই আমাকে শেখাবি?
রত্নাকর বুঝতে পারেনা খুশিদি কি মজা করছে? খুশবন্ত জিজ্ঞেস করে, কিছু বললি নাতো?
ছাত্রীর চেয়ে শিক্ষকের বয়স বেশি হলে ভাল হয়।
খুশবন্তের ভ্রু কুচকে যায় জিজ্ঞেস করে, তুই আমার চেয়ে পাঁচ বছর ছোটো হবি? ইটস ট্রেডিশন্যাল থিঙ্কিং। আউরত হাজব্যাণ্ডের চেয়ে ছোট হতে হবে? আচ্ছা বলতো রতি মতলব কি আছে?
রত্নাকর বুঝতে পারেনা ইতস্তত করে।
গডেইস অফ সেক্স। খুশবন্ত বলল।
ধ্যেৎ আমার নাম ত রতি নয় রত্নাকর।
তোর মধ্যে একটা এট্রাকশন আছে মেয়েরা খুব লাইক করে। খুব সাবধান আউরত থেকে দূরে থাকবি।
রত্নাকর ভাবে সোমলতা তাকে পাত্তা দেয়না। খুশিদি বলছে মেয়েরা লাইক করে। সীমা হাপাতে হাপাতে হাজির হয়।
কিরে গেম আপ? কে জিতলো? খুশিদি জিজ্ঞেস করে।
রত্নাকর এই সুযোগে সেখান থেকে সরে পড়ে। এতক্ষন একান্তে কোনো মেয়ের সঙ্গে কথা বললে, অনেকে অনেক রকম অর্থ করে। রত্নাকর লক্ষ্য করেছে খুশিদি একমাত্র ব্যতীক্রম। খুশিদির সঙ্গে প্রেম করার কথা কেউ কল্পনাও করতে পারেনা। উমাদা রতিকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বলল, বাগান থেকে বেরিয়ে মিনিট দশের পথ। একটা স্যানিটারি প্যাড নিয়ে আয়তো।
টাকা নিয়ে বেরোতে যাবে পাশ থেকে ছন্দাআণ্টি ডাকে, এই রতি শোন।
একটু দূরে আণ্টির মেয়ে পারমিতা দাঁড়িয়ে চোখদুটো ফোলা ফোলা। কাঁদছিল নাকি? ছন্দা আণ্টি হয়তো বকেছে। একটা ব্যাগ এগিয়ে দিয়ে বলল, এতে ভরে আনবি, কেউ যেন না দেখে।
রত্নাকরের বুঝতে অসুবিধে হয়না পারমিতার ঐসব হয়েছে। ব্যাগ নিয়ে প্যাড আনতে চলে গেল। মেয়েদের এই ব্যাপারটা সম্পর্কে রত্নাকরের মনে অনেক প্রশ্ন। কেন এরকম হয়? লেখকদের সব কিছু জানতে হয়। কিন্তু সে কিছুই জানে না। মেয়েদের গুপ্তাঙ্গ নিয়ে অনেক রহস্য জমে আছে তার মনে।
ছন্দা সেন মেয়েকে বকাবকি করে, আগে খেয়াল থাকে না?
দেবীকা আণ্টি রান্নায় ব্যস্ত। বেলা বৌদি যোগান দিচ্ছে। উমানাথও সঙ্গে রয়েছে। কিছুক্ষন পর রত্নাকর ফিরে আসতে ছন্দাআণ্টি তার কাছ থেকে ব্যাগ নিয়ে একবার এদিক ওদিক দেখে মেয়েকে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল। উমাদা তাকে দেখে জিজ্ঞেস করে, কিরে রতি?
রত্নাকর ছন্দাআণ্টিকে দিয়েছে বলতে বলল, ঠিক আছে। কাউকে বলিস না।
রান্নার জায়গায় কয়েকজন ছাড়া কাউকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না। মেয়েরা একে একে স্নান সেরে নিচ্ছে। কেমন উদাস লাগে রত্নাকরের, চারদিকে তাকিয়ে দেখে আম জাম কাঠাল কত রকমের গাছ সারি সারি। একটা কাঠাল গাছের নীচে ঘাসের উপর শুয়ে পড়ে।
কেবল বাইরে থেকে দেখলে হবেনা, লেখকদের মনের গভীরে ডুব দিতে হবে। ছেলে আর মেয়েদের মন কি আলাদা? বয়সের সঙ্গে মনও কি বদলায়? কিম্বা একজন বাঙালি এবং অবাঙালির ভাবনা-চিন্তা কি স্বতন্ত্র? নানা প্রশ্ন রত্নাকরের মনকে কুরে কুরে খায়। একটা তন্দ্রার ভাব হয়তো এসে থাকবে হঠাৎ মনে হল মুখের উপর বুঝি একটা পোকা হেটে বেড়াচ্ছে। ধড়ফড়িয়ে চোখ মেলতে দেখল খুশিদি। গাছের পাতা দিয়ে সুড়সুড়ি দিচ্ছে।
জিন্সের প্যাণ্ট শার্টে বেশ দেখতে লাগছে খুশিদিকে। খুশিদি জিজ্ঞেস করে, কিরে ঘুমোচ্ছিলি?
উঠে বসে বলল, না এমনি শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম।
রাইটাররা খুব ভাবে। তুই আমাকে নিয়ে একটা পোয়েম বলতো।
ধুস এভাবে হয় নাকি?
দু-এক লাইন বল।
খুশিদি তাকে নিয়ে মজা করতে ভালবাসে তবু রত্নাকরের ভাল লাগে খুশিদিকে। খুশিদি তাগাদা দেয়, কিরে বল।
একটু ভেবে নিয়ে রত্নাকর বলে, পঞ্চনদীর তীরে দাড়িয়ে/এক পঞ্চদশী বেণী ঝুলিয়ে।
ঝরণার হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে খুশিদি। হাসি সামলে খুশি দি বলল, আমি কি পঞ্চদশী? তুই একটা বুদধু আছিস।
রত্নাকর বলল, খুশিদি তুমি খুব ভাল, তোমার স্পর্শে ঘুচে যায় মনের যত কালো।
খুশিদি দূর দিগন্তের দিকে তাকিয়ে, দৃষ্টিতে উদাস ভাব। তারপর রতির দিকে ঘন দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, আমার স্পর্শে সব কালো দূর হয়ে যায়?
রত্নাকরের গা ছমছম করে, কি বলবে বুঝতে পারেনা।
রান্না শেষ সবাই সারি দিয়ে বসেছে। মেয়েদের দল ছেড়ে খুশিদি রত্নাকরের পাশে বসেছে। বিপরীত দিকে মেয়েরা, মিলিটারি আণ্টি রত্নাকরের মুখোমুখি। বেলা বৌদি দেবীকা আণ্টি পরিবেশন করছেন। ওরাই সারাদিন রান্না করেছেন। গল্প করতে করতে খাওয়া-দাওয়া চলছে।
তুমি এখানে বসলে?
তোকে খুব ইন্টারেশটিং লাগে। খুশিদি বলল।
রত্নাকর এদিক-ওদিক তাকায়, খুশিদির কথা কেউ শোনেনি তো। খুশিদি তাকে নিয়ে মজা করছে। অন্যপাশে বিজন কিন্তু খুশিদি তারদিকে ঘেষে বসেছে। কি জানি কি ভাবছে সোমলতা।
একটুকরো মাংস মুখে দিয়ে মিলিটারি আণ্টি বলল, কিরে উমা নুন কি আর ছিলনা?
নুন লাগবে? নুনের ঠোঙা নিয়ে এগিয়ে এল দেবী আণ্টি।
মিসেস ঘোষ আমি কি ইয়ার্কি করছি? এ্যাই রতি কিরে মাংসে নুন ঠিক হয়েছে?
রত্নাকর মুস্কিলে পড়ে যায়। মিলিটারি আণ্টির মেয়েকে পড়ায় আবার এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে ইচ্ছে হয়না।
আচ্ছা মুনমুন আপনি সামান্য ব্যাপার নিয়ে। বেলাবোউদি বলল।
বেলাবৌদির কথা শেষ হবার আগেই আণ্টি বলল, মানে কি? টাকা দেব কিছু বলতে পারবনা? এ্যাই রতি কিরে।
খুশিদি বলল, আণ্টি পিকনিকে আপনি বাড়ীর মত আশা করবেন না। টাকার কথা কেন আসছে? বেলাবৌদি আণ্টি সকাল থেকে রান্না করলেন কি টাকা নিয়ে? আমরা কি করেছি বলুন?
মিলিটারি আণ্টি কোনো কথা বলেনা, সকাল থেকে কুটোটি নাড়েনি। এতক্ষন চুপ করে গতি প্রকৃতি লক্ষ্য করছিল উমানাথ। সেই প্রধান উদ্যোক্তা, মিলিটারি আণ্টি থামতে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে।
ফেরার পথে জায়গা বদল হয়ে গেল, রত্নাকর ইছে করেই আণ্টির পাশে বসলনা। শুভ তাকে ডেকে পাশে বসাল। ফিসফিস করে বলল শুভ, খানকি মাগীটাকে আনাই ভুল হয়েছে।
কান ঝাঝা করে উঠল। শুভর রাগের কারণ রত্নাকর জানে। শুভর লভার দেবীকা আণ্টির মেয়ে রোজি। বেশ আনন্দ করতে করতে যাত্রা করেছিল ফেরার পথে সব কেমন ঝিমিয়ে পড়ে।

[stallionblack7]

[৩]

ঘুম ভাঙ্গলেও মটকা মেরে পড়ে আছে রত্নাকর। মা মনে হচ্ছে কার সঙ্গে কথা বলছে? দাদা এসেছে নাকি? দাদা কি একা নাকি বৌদিও এসেছে? বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল রত্নাকর। মায়ের ঘরের কাছে যেতে স্পষ্ট কানে এল মায়ের গলা, শোন দিবু আমি বেচে থাকতে এ বাড়ী আমি ছাড়বো না। রতিকে নিয়ে কোথায় দাড়াবো একবার ভেবেছিস? রত্নাকর থমকে দাড়ায়, এখন ঢোকা ঠিক হবেনা। নিজের ঘরে ফিরে এল। দাদা তা হলে এই মতলবে এসেছে? বাড়ীটা প্রোমোটারের হাতে তুলে দিতে চায়। মা বলছিল, যতদিন বেচে থাকবে, যখন মা থাকবে না রত্নাকর কি করবে তখন? অসহায় বোধ করে। কে তাকে দাদার হাত থেকে বাচাবে? খুশিদির কথা মনে পড়ল। সব বলতে হবে খুশীদিকে। খুশিদির খুব সাহস, কাউকে ভয় পায়না। খুশিদির ড্যাড পুলিশের উচ্চপদে আছে। রত্নাকর আশ্বস্থ বোধ করে। মা চা নিয়ে ঢুকে বলল, তোর দাদা এসেছে। চা খেয়ে আয়।

এতক্ষনে ঘুম ভাঙ্গল? কি করছিস এখন? দিবাকর শাসনের ভঙ্গীতে বলল।
বিএ পড়ছি।
এবার কিছু একটা কর। কতকাল মা তোকে দেখবে?
রত্নাকর কিছু বলেনা। বাবা না থাকলে সংসারের বড় ছেলে দায়িত্ব নেয়। উমাদা ওর দাদা-বৌদির সংসারে আছে। স্বার্থপরের মত পালিয়ে গেলে এখন বড় বড় কথা। মা না থাকলে পথে পথে ভিক্ষে করবে তবু তোমার কাছে হাত পাততে যাবো না। মুখ ফুটে এসব কথা বলেনা রত্নাকর।
মা আমি একটু বেরোচ্ছি। রত্নাকর বেরিয়ে পড়ল।
দূর থেকে দেখল পারমিতা বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে। পিকনিকের পর প্রথম দেখা। ওর তখন মাসিক হয়েছিল, রতিকে দেখলে লজ্জা পাবে ভেবে মাথা নীচু করে হাটতে থাকে। ওদের বাড়ীর কাছে আসতে পারমিতার গলা পেল, এই যে লেখক কি ভাবছিস, আশপাশ কিছু দেখতে পাচ্ছিস না?
চোখ তুলে দেখল মুচকি হাসছে পারমিতা। রতি বলল, তুই এখানে দাঁড়িয়ে?
কোচিং যাবো বলে বেরিয়েছি, তোকে দেখলাম তাই।
আমাকে দেখলে কোচিং যাওয়া যায়না?
আচ্ছা সবাই তোকে বুদধু বলে কেন? পারমিতার ঠোটে হাসি।
আমি বোকা তাই।
আমি কি তোকে তাই বলেছি?
মানুষ যা ভাবে সব কথা কি মুখে বলে?
তুই যা ভাবিস না বললে অন্যে বুঝবে কি করে?
কি ব্যাপার বলতো? আমি কি লোক ডেকে ডেকে বলব, এইযে শুনুন আমি এই-এই ভাবছি?
খিল খিল করে হেসে উঠল পারমিতা। মানুষ হাসলে রত্নাকরের দেখতে খুব ভাল লাগে। বিশেষ করে মেয়েরা।
আচ্ছা বলতো রোজিকে তোর কেমন মনে হয়?
মন্দ কি, ভালই মনে হয়।
সবাই তোর কাছে ভাল। কতটুকু জানিস ওকে?
রত্নাকর বিরক্ত হয়। গম্ভীরভাবে বলল, পারু তোর কি কোনো কাজ নেই? অন্যকে নিয়ে ভাবার এত সময় পাস কোথায়?
অন্যকে নিয়ে ভাবতে বয়ে গেছে। চোখে পড়েছে তাই বলেছি।
কি চোখে পড়েছে?
সাধে কি তোকে বুদ্ধু বলে? পিকনিকের দিন কত কাণ্ড হয়েছে জানিস?
মিলিটারি আণ্টির কথা বলছিস?
পুকুরের ধারে বাগানে বেড়াচ্ছিলাম, দেখলাম শুভ আর রোজি বাগানে ঢুকেনা বাবা বলব না। রোজিকে কথা দিয়েছি।
আমি শুনতে চাইনা। তোমার কোচিং এসে গেছে তুমি যাও।
পারমিতা চলে যেতে রত্নাকর ভাবে, ওদের কোচিং থেকে যে সাজেশন দেবে পারুর কাছে চাইবে কিনা? রোজি আর শুভ কি করেছে? দেবীকা আণ্টী সারাক্ষণ মেয়েকে চোখে চোখে রেখেছিল তার মধ্যেই এতকাণ্ড? প্রেমের জোয়ার কি বাধ দিয়ে আটকানো যায়? ফোন বাজছে, পকেট থেকে বের করে কানে লাগিয়ে বলল, হ্যালো?
ওহ তুমি? সত্যি বলছি আমি বুঝতে পারিনি। .না সেভ করা ছিলনা...এখন কেমন আছো? একদিনে কমে বলছিনা....পিকনিক টিকনিক গেল....যাবো...সেভ করে রাখছি....এ্যা জনা? আচ্ছা ঠিক আছে রাখছি....না তাড়া নেই আচ্ছা বলো.... যোগাক্লাসে যাইনা ছেড়ে দিয়েছি... এখন বাড়িতেই করি...হ্যা যাবো।
উফ কতক্ষন ধরে কথা বলে শেষ হতেই চায় না। নম্বরটা জনা নামে সেভ করে রাখল। আণ্টি ভালই বলেছে কেউ দেখলে উল্টপাল্টা ভাবতে পারে। একজন ফিজিও দিয়ে ম্যাসাজ করাতে পারে, টাকার অভাব নেই। খুব কঞ্জূষ রঞ্জা আণ্টি। মেয়েদের গায়ে হাত দিলে ঘাম বেরোয়, মুখের উপর না বলতে পারেনা রত্নাকর। বিশেষকরে মেয়েদের মুখের উপর না বললে মুখটা এমন হয়ে যায় দেখলে কষ্ট হয়।
নীরেনদার ওখানে কেন যায়না সেকথা কি বলা যায় আণ্টিকে? খুশিদি বলছিল নীরেনদা সমকামী। রেখাবৌদি নীরেনদাকে নিয়ে খুশি নয়। রেখা বৌদি নীরেনদার স্ত্রী, দু-চোক্ষে দেখতে পারেনা স্বামীকে। বাইরে থেকে মানুষকে যেভাবে দেখা যায় তাছাড়াও প্রত্যেক মানুষের একটা গভীর গোপন জগত আছে তার খবর সবাই রাখেনা। নীরেনদা হাবুদার সম্পর্ক কজনই বা জানে।
নীরেনদার ঘাড় অবধি কুচকানো চুল। বুক বেশ উচু, কথা বলে হাত নেড়ে মেয়েলি ঢঙ্গে। ক্লাসের সবাই তাই নিয়ে আড়ালে হাসাহাসি করে। যোগাসনের ক্লাস ছাড়া বেশ কয়েক জায়গায় ম্যাশেজ করতে যায়। নীরেনদার বিয়ে করা উচিত হয়নি। রেখাবৌদির জন্য দুঃখ হয়। রত্নাকর ভাবে নীরেনদাকে নিয়ে একটা গল্প লিখবে।
রমানাথ অফিস বেরিয়ে গেল। উমানাথ ভাইপোকে আনতে স্কুলে গেছে। মনীষা এতক্ষনে নিঃশ্বাস ফেলে। ছেলে ফিরলে তাকে স্নান করিয়ে খাইয়ে তবে শান্তি। ঠাকুর-পোকে কথাটা বলব-বলব করেও বলা হয়নি পাছে ভুল বোঝে। চারটি প্রাণীর সুখের সংসার। কোনো আচড় পড়ুক মনীষা চায়না।
ছেলেকে খাইয়ে দেওর বৌদি খেতে বসেছে। উমানাথ মুখ বুজে খেতে থাকে। রান্না ভালমন্দ তা নিয়ে মাথাব্যথা নেই। যা পায় তৃপ্তি করে খায়। মনীষা বলল, আচ্ছা ঠাকুর-পো সারাদিন ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ালে চলবে?
উমানাথ মুখ তুলে তাকায় জিজ্ঞেস করে, দাদা কিছু বলেছে?
দাদা বলবে কেন? আমিই বলছি।
উমানাথ স্বস্তির শ্বাস ফেলে আবার খেতে থাকে। মনীষা বলল, আমি বললে পাত্তা দেবার দরকার নেই?
আচ্ছা বলো।
নিজের কথা একটু ভাববে না? তুমি কি বিয়ে থা কিছু করবে না? সারাজীবন দাদার সংসারে ফাই-ফরমাস খাটবে?
তুমি কি কোনো মেয়ের সন্ধান পেয়েছো?
বেকার ছেলেকে বিয়ে করবে কার এত দায় পড়েছে?
উমানাথের মা নেই, অবাক হয়ে বৌদিকে দেখে। একেবারে মায়ের মত কথা বলছে। উমানাথ বলল, বৌদি একটা কথা জিজ্ঞেস করব, রাগ করবেনা?
রাগের কথা হলে রাগ করব।
এই যে তোমার সংসারে একজন অকম্মা দেওর বসে বসে খায় তোমার খুব খারাপ লাগে তাইনা?
ঠিক আছে আর কখনো যদি তোমায় কিছু বলি।
উমানাথ উঠে পড়ে বলল, এইতো রাগ করলে?
রাগ করব না? তুমি একথা কেন বললে?
অন্যায় হয়ে গেছে, লক্ষী বৌদি এবারের মত মাপ করে দাও। কথা দিচ্ছি আমি এবার চাকরির চেষ্টা করব।
মনীষার ঠোটের কোলে হাসির ঝিলিক, তুমি ওর ভাই, আমি তোমাকে ঠাকুর-পো বলি বটে কিন্তু তোমাকে নিজের ভাইয়ের মত মনে করি।
ফেরার পথে আবার পারমিতার সঙ্গে দেখা। সামনা সামনি হতে জিজ্ঞেস করে, কোচিং শেষ হল?
আবার তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। পারমিতা হেসে বলল।
চরণ রেখা যায়না দেখা চলে গেলে অনেক দূরে..।
পারমিতা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, মানে?
একটা কবিতার লাইন। একদিন কে কোথায় চলে যাবো, শেষ হবে দেখাদেখির পালা।
পারমিতা উদাস কণ্ঠে বলে, তোমাকে জানতে পারলাম না, তুমি অন্য রকম।
আগে নিজেকে জানো।
তুমি কি বলছো, নিজেকে জানিনা আমি?
তোমার নাম পারমিতা। এর অর্থ কি জানো?
পারমিতা একটু ইতস্তত করে বলল, একজন বিদুষীর নাম।
পারমিতা মানে পরিপুর্ণতা। সম্পুর্ণরূপে জানাপ্রজ্ঞা পারমিতা।
তুমি খুব পড়াশুনা করো। আচ্ছা সারাদিন টো-টো করে ঘুরে বেড়াও পড়ো কখন?
শুধু বই পড়েই কি শেখা যায়?
পারমিতার মনে দুষ্টু বুদ্ধি খেলা করে, জিজ্ঞেস করে, একটা কথা জিজ্ঞেস করব? রাগ করবি নাতো?
রত্নাকর দাঁড়িয়ে পড়ে ঘুরে তাকায়। পারমিতা জিজ্ঞেস করে, তুই কি সোমাকে ভালবাসিস?
আচমকা সোমলতার কথা জিজ্ঞেস করবে রত্নাকর ভাবেনি। অনেকেই ওকে জড়িয়ে তাকে নিয়ে কথা বলে। রত্নাকর কখনো ভাবেনি ড.ব্যানার্জির মেয়ের সঙ্গে প্রেম প্রণয়ের কথা।
কিরে কি ভাবছিস? যা ভাবছিস তা বলবি কিনা?
রত্নাকর হাসল তারপর বলল, জানি না।
তার মানে? ভালবাসিস কিনা জানিস না?
মানুষ নিজেকে সম্পুর্ণভাবে জানেনা। কিছু পৃষ্ঠা আছে দুর্বোধ্য ভাষায় লেখা। কখনো তার অর্থোদ্ধার হয় আবার কখনো তা অজানাই থেকে যায়।
তোর কথা কিছুই বুঝলাম না।
রত্নাকর ভাল করে লক্ষ্য করে পারমিতাকে। বুকের উপর বই চেপে ধরা। বুকের থেকে ক্রমশ সরু হয়ে আবার পাছার দিকে ক্রমশ উত্তাল। মেয়েদের পাছায় একটা সৌন্দর্য আছে।
তুই কাউকে ভালবাসিস না? রত্নাকর জিজ্ঞেস করে।
পারমিতার মুখে লাল ছোপ পড়ে বলে, জানিনা।
তোর বাড়ি এসে গেছে।
পারমিতা মাথা নীচু করে একটু এগিয়ে গেটের কাছে গিয়ে পিছন ফিরে মুচকি হেসে ঢুকে গেল।
রত্নাকর এগিয়ে চলে। পারমিতা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। চরণ রেখা যায়না দেখা চলে গেলে অনেক দূরে, লাইনটা কানে অনুরণিত হয়। বিধবা মাকে নিয়ে একা থাকে বেচারি। কেমন মায়া হয় রতিটার জন্য।
রত্নাকর বাড়িতে ঢুকতেই মা বলল, কোথায় থাকিস, কিছু বলে যাসনা।
দাদা চলে গেছে? রত্নাকর জিজ্ঞেস করে।
তুই বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই চলে গেছে। তোর কি একটা এসেছে, টেবিলের উপর রেখেছি।
রত্নাকর ঘরে ঢুকে জামা কাপড় বদলে টেবিলের উপর দেখল ব্রাউন খামে মোড়া মোটামত কি যেন। হাতে তুলে বুঝতে পারে বই। খাম ছিড়ে বইটা বের করতেই একটা কাগজ পড়ল, তুলে দেখল লেখা, প্রিয় বন্ধু আপনার প্রেরিত গল্পটি এই সংখ্যায় ছাপা হয়েছে। সঙ্গে বইয়ের এককপি পাঠানো হল।
বইটা নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে। নিজের নাম ছাপার অক্ষরে দেখতে দেখতে মনে পড়ল খুশিদির কথা। খুশিদি বলছিল বাংলা পড়তে শিখছে। জেনিকে পড়াতে যাবার কথা। আকাশে মেঘ জমেছে। বৃষ্টি হলেও অসময়ের বৃষ্টি দীর্ঘস্থায়ী হবে না।

[stallionblack7]

[৪]

আজ বাড়িতে কেউ নেই, মিলিটারি-আণ্টির তাড়াতাড়ি রান্না শেষ করে। নণ্টূ সিডিটা দিয়ে গেছে দেখা হয়নি, সারা দুপুর দেখতে হবে। কথাটা মনে হতেই শরীরে উত্তেজনা বোধ করেন। মনে মনে গুনগুন করেন, হাম তুম এক কাম্রে বন্ধ হ্যায় আউর চাবি খো যায়ে....। মুনমুনের অবাক লাগে সবারই ঐটা বেশ বড়, সত্যি কি এত বড় হয়?
স্নান খাওয়া সেরে রত্নাকর ম্যাগাজিনটা নিয়ে বসল। পাতা উলটে নিজের গল্পটা বের করে চোখ বোলায় "যখন বৃষ্টি নামলো। "
আজ পড়ানো আছে তো? মা জিজ্ঞেস করে।
হ্যা যাবো।
ছাতা নিয়ে বেরোবি, বৃষ্টি হতে পারে। পিয়ন কি দিয়ে গেল রে?
রত্নাকর বইটা মায়ের চোখের সামনে মেলে ধরে। মনোরমা দেখে বুঝতে পারে জিজ্ঞেস করে, লিখলে টাকা দেয়না?
টাকাটাই কি সব? যদি তোমার নাম 'মনোরমা সোম' ছাপার অক্ষরে বের হয় তোমার ভাল লাগবে না?
মনোরমা উদাস চোখ মেলে ছেলেকে দেখে কয়েক মুহূর্ত। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, আমার আবার ভাল লাগা। তোর জন্য আমার যত চিন্তা, কি যে করবি তুই। কথা শেষ না করে চলে গেল।
রত্নাকর আধশোয়া হয়ে গল্পটা পড়তে থাকে। আকাশে মেঘের খেলা। একপাল মেষ সারি দিয়ে চলেছে অনির্দেশ লক্ষ্যপথে। কখনো ভাল্লুকের দল ধীর পদে একরাশ ভাবনা মাথায় নিয়ে এগিয়ে চলেছে। মনে হচ্ছে যেন নতুন গল্প পড়ছে। ভাল্লুক কি ভাবনা-চিন্তা করে? প্রশ্নটা মনে হতে পড়ায় ছেদ পড়ে। রত্নাকর ভাবে নিজেকে আড়ালে রেখে শিকারকে অনুসরণ করা কি চিন্তাছাড়া সম্ভব?
বলবন্ত সিং মেয়ের আবদারে বিরক্ত। অবসর নেওয়ার পর এখানে থাকার কোনো অর্থ হয়না। তিনি স্থির করেছেন মেয়ের পরীক্ষা হলে ফ্লাট বিক্রী করে দেশে চলে যাবেন। কিন্তু খুশবন্ত বাংলা ছেড়ে যেতে চায়না।
তুমি যদি পাস করো তোমার পোস্টিং অন্যত্রও হতে পারে? বলবন্ত যুক্তি দিলেন।
সে তখন দেখা যাবে।
জিদ করেনা মুন্নি। দলজিৎ বললেন।
মায়ের কথার উপর কথা বলেনা খুশবন্ত। সামনে পরীক্ষা, বহুদিনের স্বপ্ন বাবার মত কোনো চাকরি করবে। এখনই যাচ্ছেনা বলেছে পরীক্ষা শেষ হলে তখন দেখা যাবে। ছোট শিখ পরিবার পিতা-পুত্রীর দ্বন্দ্বে দলজিৎ কোন পক্ষ নেবেন বুঝতে পারেনা।

চট করে ঘুম ভেঙ্গে গেল। মুনমুন উঠে বসল। মনে হল অনেক বেলা হয়ে গেছে। কটা বাজে এখন? ঘড়ির দিকে তাকিয়ে অবাক, সবে দুটোর ঘর পেরিয়ে মন্থর গতিতে চলেছে কাঁটা। মনে হচ্ছে বৃষ্টি হবে। দ্রুত ছাদে উঠে গেল। মেলে দেওয়া কাপড় চোপড় তুলে জড়ো করে। একটা পুরানো ছেড়া লুঙ্গি কেচে দিয়েছিল। ঘর মোছায় কাজে লাগবে। জেনির বাবার লুঙ্গি। এই এক ঢং-এর চাকরি। বছরে দু-বার আসে, তাতে কি মন ভরে। জয় এলে দু-বেলাই কাজ হয় কিন্তু পাঁচদিনে কি মাসের খাবার খাওয়া যায়। ছাদ থেকে দেখল একটি মহিলা মাথায় প্লাস্টিকের গামলা বালতি নিয়ে হাক পাড়তে পাড়তে চলেছে। অনেক পুরানো জামা কাপড় জমে আছে, ডাকবে কিনা ভাবছে কিন্তু মহিলা অনেক দূর চলে গেছে।
নীচে নেমে এল মুনমুন। জেনিকে নিয়ে গেল ওর মামা। সঞ্জয়কে দিয়ে রতিকে খবর দিয়েছে আজ আসতে হবেনা। এখন আর ঘুমাবে না, ঘুমালে রাতে অসুবিধে হয়। নন্তু কাল একটা সিডি দিয়ে গেছে। সিডি দেখা বন্ধ করতে হবে। শরীর গরম হয়ে ভীষণ উত্তেজনা সৃষ্টি হয়। উত্তেজনায় হিতাহিত জ্ঞান থাকেনা। চা করতে ঢুকলো মুন্মুন। তার খুব চায়ের নেশা। চার কাপ জল চাপিয়ে দিল। বারবার করতে ভাল লাগেনা। একবারে করে ফ্লাক্সে রেখে দেয়। লেড়ো বিস্কুট মুনমুনের প্রিয়। লম্বা পটলের মত দেখতে, খাওয়ার সময় খচমচ শব্দ হয়, বেশ লাগে। জেনির জন্য আলাদা বিস্কুট আছে।
চায়ের জল ফূটছে। সিডিতে দেখেছে কত রকম কায়দা কানুন। এ ওরটা ও এরটা চুষছে জয় এত সব জানেনা। করার সময় ভাল করে বুকটাও টেপেনা। জয়েরটা খুব বড় নাহলেও ভালই লাগে। আপন মনে হাসল মুনমুন। তার সেক্স কি খুব বেশি? নিয়মিত করালে এমন হত না। পেটের জ্বালায় চুরি করে মানুষ। নাহলে রাতবিরেতে সবাই যখন সুখ-নিদ্রায় বিভোর বিছানা ছেড়ে কার দায় পড়েছে লোকের বাড়ি চুরি করতে। তাছাড়া ধরা পড়লে কি হয় তাকি জানে না।
দমকা হাওয়া আছড়ে পড়ে জানলায়। মুনমুন ঝুকে রান্না ঘরের জানলা বন্ধ করে দিল। মেঘলা দিন বদ্ধ ঘরে একা। শরীরের মধ্যে কেমন করে। নন্তুর এবারের দিয়ে যাওয়া সিডিটা কেমন হবে ভেবে কানের কাছে দপদপ করে। এককাপ নিয়ে বাকীটা ফ্লাক্সে ঢেলে, দুটো লেড়ো বিস্কুট নিয়ে শোবার ঘরে চলে এল।
চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে ডিম লাইটটা জ্বেলে দিল। বইয়ের ভাজে রাখা সীডি বের করে ঘুরিয়ে দেখল। বাইরের ছবির সঙ্গে কোনো মিল নেই। দু-নম্বরি সিডি, অরিজিন্যাল হলে থাকত। মুনমুনের ঘাম শুরু হয়েছে, পাখা জোরে ঘুরিয়ে দিল। টিভির পাওয়ার অন করে রিমোট নিয়ে খাটে জুত করে বসে। লেড়ো বিস্কুটে কামড় দিয়ে চায়ে চুমুক দিল। আঁচল নামিয়ে হাটু অবধি কাপড় তুলে পা ছড়িয়ে বসে রিমোট টিপে সিডি চালু করল। বা-হাতে চায়ের কাপ। সাউণ্ড কমিয়ে দিল।
কিছুক্ষন পর পর্দায় দেখা গেল এক বিদেশিনী মহিলা। পরণে প্যাণ্টি আর ব্রেসিয়ার। স্তন বের করে নাচাতে থাকে। নিজের স্তনের বোটায় লকলকে জিভ বের করে বোলাতে থাকে। মুন ভাবে একা মেয়ে কি করবে? তাকিয়ে থাকে ছবির দিকে। আসলে মুনমুন ভাবছে, আমি এরকম পারবো না। নিজের স্তন বের করে দেখল ওর মত ঝুলে যায়নি। মুখ নাড়িয়ে কি বলছে ঠিক বোঝা যাচ্ছেনা। মহিলা তার থেকে দীর্ঘাঙ্গী। প্যাণ্টি নামাচ্ছে। চায়ে শেষ চুমুক দিয়ে কাপ পাশে সরিয়ে রাখে। দুই করতল যোণীর দুপাশে বোলায়। একা মেয়ের রঙ্গ কতক্ষন চলবে? মুন মুন বিরক্ত হয়। দু-আঙ্গুলে যোণি ফাক করে। গোলাপী রঙ মাঝে ভগাঙ্কুর। একসময় তর্জনীটা ভিতরে ঢুকিয়ে দিল। তারপর বের করে মুখে পুরে চুষতে থাকে। মুন্মুন কখনো চোষেনি। সারাক্ষন গুদ খ্যাচা দেখাবে নাকি? কপালে ভাজ পড়ে।
মেয়েটি বিছানায় বসে দু-দিকে পা মেলে দিল। মনে হচ্ছে বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে। মুনমুনের চোখ মুখ লাল। এই ওয়েদারে চোদাচুদি করে সুখ। চেরার মুখ শুরশুর করে। শালি পোদ উচিয়ে গুদ ফাক করে দেখাচ্ছে। তারপর সোফায় বসে অন্যদিকে তাকালো। মনে হল কোনো ছেলে আসছে। দু-হাত সারা শরীরে বোলাতে থাকে সাপের মত মোচড়াতে থাকে শরীরটা। পাশের টেবিল হতে লম্বা মত কি একটা তুলে জিভ দিয়ে চাটতে লাগল। তারপর গুদের মধ্যে ঢুকিয়ে আন্দার বাহার করতে থাকে। মুনমুন আর পারেনা, এদিক ওদিক তাকিয়ে কিছু পায়না। হঠাৎ নজরে পড়ে প্লেটে রাখা লেড়ো বিস্কুটের দিকে। তুলে নিয়ে নিজের গুদে আস্তে আস্তে চাপতে থাকে। কলিং বেল বেজে উঠল। এই বাদলায় আবার কোন বোকাচোদা? ফেরিওলাগুলো জ্বালিয়ে মারল। আবার বেজে উঠল। রিমোট চেপে পজ করে আচলে বুক ঢেকে খাট হতে নামে। বিস্কুট গোজা অবস্থায় দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, কে-এ?
আণ্টি আমি।
দরজা খুলে অবাক, হাতে ছাতা কোমর হতে নীচ পর্যন্ত ভিজে চুপষে গেছে। রতির ঠোটে অপ্রস্তুত হাসি।
আয় ভিতরে আয়। সঞ্জয় তোকে কিছু বলেনি? মুনমুন জিজ্ঞেস করে।
ওর মা অসুস্থ, আমার সঙ্গে দেখা হয়নি।
জেনি মামার বাড়ী গেছে, আমি সঞ্জয়কে দিয়ে খবর পাঠিয়েছিলাম।
আচ্ছা ঠিক আছে আজ তাহলে আসি?
বাইরে বৃষ্টির বেগ বাড়ে। মুন্মুনের মায়া হয় বলে, এই বৃষ্টিতে কোথায় যাবি, একটু বোস।
রত্নাকর আণ্টির কথায় মমতার স্পর্শ পায়। মুনমুন বলল, একেবারে ভিজে গেছিস, জামাটা খোল।
রত্নাকর আপত্তি করে, না না নীচেটাই একটু ভিজেছে। ছেলেটা ভোদাই টাইপ, মুনমুন জোর করে জামা খুলে দিল। ভিজে পায়জামার নীচে বাড়াটা ফুটে উঠেছে। সেদিকে নজর পড়তে বুকের মধ্যে কেমন করতে থাকে। শক্ত হলে আধ হাতের মত লম্বা হবে মনে হয়। আঁচল দিয়ে মাথা মুছে দিতে থাকে। আণ্টীর জামা খোলা বুকের উপর বেলের মত এক জোড়া স্তন, মধ্যে তামার পয়সার মত গোলাকার তার মধ্যে বেদানার দানার মত। রত্নাকরের মাথা ঝিম ঝিম করে। ঘুরে ফিরে নজর সেদিকে চলে যাচ্ছে। মুনমুন বুঝতে পারে কাজ শুরু হয়েছে। সেদিনের কাচা লুঙ্গিটা এনে বলল, পায়জামা খুলে এটা পরে ফেল। ঐ ঘরে গিয়ে বোস, আমি চা করে আনছি।
মিলিটারি আণ্টি চলে যেতে পায়জামা খুলে লুঙ্গিটা পরে পাশের ঘরে গিয়ে চমকে ওঠে। টিভির পর্দায় একটা ছবি ল্যাংটা মেয়েছেলে পেচ্ছাপের জায়গায় কি ঢোকাচ্ছে। রত্নাকরের বুক কাপতে থাকে। হাতের আড়াল থাকায় গুপ্তাঙ্গটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছেনা। আবার এঘরে চলে এল।
মুনমুন রান্না ঘরে এসে কাপড় তুলে লেড়ো বিস্কুটটা টেনে বের করে টেবিলে রাখল। ফ্লাক্স থেকে দু-কাপ চা ঢেলে, ঠোটে মুচকি হাসি খেলে যায়। টেবিল থেকে লেড়ো বিস্কুটটা তুলে প্লেটে নিয়ে নিল।
কিরে এখানে দাঁড়িয়ে? ও ঘরে চল।
রত্নাকর বাধ্য হয়ে ঘরে ঢুকে একটা সোফায় বসল। গলা শুকিয়ে কাঠ। আণ্টী চা এগিয়ে দিল। চায়ের কাপ হাতে নিয়ে রত্নাকর বলল, আণ্টি একটু জল খাবো।
জল খাবি? মুন্মুন জল আনতে গেল।
রতির পায়জামা পাঞ্জাবি চিপে জল ঝরিয়ে মেলে দিয়ে পাখা চালিয়ে দিল। ফ্রিজ খুলে জলের বোতল বের করতে গিয়ে উপরে একটা বোতলের দিকে নজর গেল। জয় বাড়ীতে এলে এরকম কয়েকটা বোতল আনে। মুনমুনের পছন্দ নয়, ঠাণ্ডার ওখানে একটূ-আধটু নাকি খেতে হয়। বোতলে সামান্য তলানি পড়ে আছে। একবার শোবার ঘরের দিকে তাকালো। গেলাসে জল ঢেলে কিছুটা জলের সঙ্গে মিশিয়ে দিল। রতিকে জল দিতে এক চুমুকে খেয়ে জিজ্ঞেস করে, কিসের জল? কেমন গন্ধ?
কিসের গন্ধ?
রত্নাকর বিস্কুটে কামড় দিয়ে চিবিয়ে চায়ে চুমুক দিল। মুন্মুন লক্ষ্য করছে। রতি জিজ্ঞেস করে, আণ্টি বিস্কুটে কেমন আশটে-আশটে গন্ধ?
তোর কি হল? সবেতেই তুই গন্ধ পাচ্ছিস?
চা খেতে খেতে মুনমুন আড়চখে লক্ষ্য করে। তারপর রিমোট টিপে ভিডিও অন করে দিল।
মেয়েটা গুদ খেচতে থাকে। অল্প আলোয় আণ্টিকে ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। একটা লোক ঢুকল, মেয়েটী হাসল। মেয়েটি গুদের থেকে জিনিসটা বের করে জিভ দিয়ে চাটতে চাটতে লোকটির দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিতবহ হাসে। লোকটি কাছে এগিয়ে কোমর বেকিয়ে দাঁড়ায়।
মেয়েটি প্যাণ্টের বোতাম খুলে বাড়াটা বের করে, একটূ নাড়াতে বাড়া শক্ত কাঠের মত হয়ে গেল। রত্নাকর পায়ের উপর পা তুলে কাচি মেরে বসতে গেলে ফ্যাচ করে শব্দ হল।
কি হল?
মনে হয় লুঙ্গিটা ফেসে গেল।
আণ্টি হেসে ফেলে। মনে মনে ভাবে বোকাচোদা এবার তোকেও ফাসাবো।
মেয়েটি মেঝেতে বসে লোকটির বাড়া মুখে পুরে নিল।
রত্নাকর উঠে দাড়ায়, তার শরীর ঝিম ঝিম করছে। মুনমুন খাট থেকে নেমে লুঙ্গি তুলে রতির বাড়া চেপে ধরে।
আণ্টি কি হচ্ছে, কেউ দেখলে।
এখানে কে আসছে দেখতে? ন্যাকামো করিস নাতো। সোজা হয়ে দাড়া।
মিলিটারি আণ্টির উর্ধাঙ্গ খোলা। লুঙ্গি টেনে খুলে ফেলে পাছা খামচে ধরে চপাক চপাক করে চুষতে লাগল। রতির হাত ধরে নিজের স্তনে চেপে ধরতে বুঝতে পারে রতি করতলে চেপে ধরেছে।
মুখ থেকে বাড়া বের করে মুনমুন বলল, জোরে জোরে চাপ।
টিভিতে লোকটি মেয়েটিকে চিৎ করে গুদে মুখ চেপে ধরেছে। মুন্মুন উঠে দাঁড়িয়ে কাপড় তুলে বলল, এবার আমারটা চোষ।
ঐখানে চুষবো? রতি সঙ্কুচিতবোধ করে।
বোকাচোদা একটু আগে গুদের রস মাখানো বিস্কুট খেয়েছিস, চোষ ন্যাকামী করিস না।
রতিকে চেপে বসিয়ে দিল। রত্নাকর বাধ্য হয়ে গুদে মুখ চেপে ধরে। মুন্মুন বলল, জিভটা ভিতরে ঢোকা সঙের মত দাঁড়িয়ে আছিস কেন?
রতি জিভ বোলাতে গুঙ্গিয়ে উঠল মুন্মুন, উরে-এ-উরে-এ, রতিরে-আহা-আ-আ।
রতি বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করে, আণ্টি কি হল?
ধুর বোকাচোদা আণ্টি-আণ্টি করছিস কেন? আমার নাম নেই?
তোমার নাম ধরবো?
গুদ চুষছিস নাম ধরতে কি হয়েছে? আমাকে মুনু বলে ডাকবি।
সবাই শুনলে কি বলবে?
ক্যালানেটাকে নিয়ে পারিনা। সবার সামনে কেন? এখন বল।
মুনমুন মাথা ধরে নিজের গুদে চাপতে থাকে। তারপর রতিকে দাড় করিয়ে ঠোট মুখে পুরে চুষতে লাগল। চুমুর কথা আগে শুনেছে কিন্তু চুমু খেলে এত ভাল লাগে জানা ছিল না। সেও দু-হাতে মুনুর মাথার পিছনে হাত দিয়ে চুষতে লাগল। মুন্মুন স্বস্তি বোধ করে, এতক্ষণে ক্যালানেটা নিজে কিছু করছে। মাথা চেপে একটা স্তন মুখে ভরে দিতে চুক চুক করে চুষতে লাগল। মুনমুন ঠিক ধরেছে শক্ত হলে আধ হাত লম্বা হবে। তলপেটে বাড়ার স্পর্শ পাচ্ছে। হাত দিয়ে বাড়াটা চেপে ধরে বুঝতে পারে ইঞ্জিন চালু তাকে আর কিছু করতে হবে না। মুনমুন বাড়াটা নিজের গুদের দিকে টেনে এনে বলল, এবার ঢোকা।
আণ্টি আমি আগে কোনোদিন তোমাদের ঐ জায়গা দেখিনি।
এইবার লাথি খাবি, বলছিনা মুনু বলবি। দেখতে হবেনা, ঢোকা। মুন্মুন চিত হয়ে শুয়ে পড়ে।
রত্নাকর হাত দিয়ে গুদে বোলায়। ঠিক কেমন বোঝার চেষ্টা করে। মুনমুন খিচিয়ে ওঠে, কি করছিস? বলছি না তোর মুনুসোনাকে ফালা ফালা কর।
মুনমুন বাড়া ধরে চেরার মুখে রাখে, রতি ঠেলতে পুরপুর করে আণ্টির ভিতরে ঢুকতে লাগল। মুন্মুন উ-হুউউউউমাগোওওও বলে হিসিয়ে ওঠে। রতি ঘাবড়ে যেতে মুনমুন দুহাতে পাছা ধরে নিজের দিকে টানতে লাগল। মুন্মুন বলল, টিভি দেখে ওইরকম কর। ঘড়িতে ঢং ঢং করে চারটে বাজল।
রতি ঠাপাতে থাকে মুনমুন আহা-আহআহা-আহ করে শিৎকার দেয়।
দরদর করে ঘামছে রত্নাকর, কিসের এক তাড়নায় চুদে চলেছে। ৯ ইঞ্চির মত লম্বা মাস্তুল বের করছে আবার আমুল বিদ্ধ করছে। গুদে জল থাকায় ফাচর-ফচ-ফচর-ফচ শব্দ হচ্ছে। ভিডিও শেষ হয়ে বন্ধ হয়ে গেল। উহুউহুউ-উউউ করতে করতে জল ছেড়ে দিল। একসময় হাফাতে হাফাতে মুনমুন জিজ্ঞেস করে, তোর বেরোয় নি? আচ্ছা করে যা।
এক নাগাড়ে ঠাপিয়ে চলেছে রতি। শালার দম আছে মুনমুন ভাবে। দু-পা রতির কাধে তুলে দেয়। রত্নাকর ঠাপিয়ে চলেছে। মুন্মুন বুঝতে পারে গরম সুজির মত ঘন বীর্যে ভেসে যাচ্ছে গুদ। বুকের উপর নেতিয়ে পড়ল রতি।
কিছুক্ষন পর বিরক্ত হয়ে মুনমুন ঠেলে তুলে দিয়ে বলল, দ্যাখ জামা প্যাণ্ট শুকিয়ে গেছে। লুঙ্গি দিয়ে মুছে পরে ফেল। মুন্মুন উঠে বাথরুমে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে ফিরে এল। রত্নাকর জামা প্যাণ্ট পরে ফেলেছে। মিলিটারি আণ্টিকে দেখে জিজ্ঞেস করে, আপনার কষ্ট হয়নি ত?
মুনমুন বিরক্ত হয়ে বলল, বেশি কথা বলিস। এত কথা বলিস কেন? কাল সকালে জেনি আসবে।
রত্নাকর অবাক হয়। একটু আগের আণ্টি আর এখনকার আণ্টী একেবারে আলাদা।
দরজা খুলে রাস্তায় নামে। মুনমুন ঘড়ির দিকে তাকালো, পৌনে পাচটা। বোকাচোদার বেরোতে সময় লাগে। জয়ের মিনিট দশের মধ্যেই ঢেলে নেতিয়ে পড়ে। একটু পরে বেরিয়ে কন্ট্রাসেপ্টিভ ট্যাবলেট কিনে খেয়ে নিতে হবে।
একটু পরে সন্ধ্যে হবে। একটু আগে কি ঘটে গেল বিশ্বাস করতে পারেনা। মিলিটারি আণ্টি শেষের দিকে বিশ্রী ব্যবহার করল কেন বুঝতে পারেনা। সত্যি নারীর শতেক রূপ। রাস্তায় সঞ্জয় তাকে দেখে এগিয়ে এসে বলল, একদম সময় পাচ্ছিনা। মিলিটারি আণ্টী বলেছে, আজ তোকে পড়াতে যেতে হবেনা।
মাসীমা কেমন আছেন?
ঐ একরকম। সঞ্জয় ভাবে কতলোকের সঙ্গে দেখা হয় কেউ জিজ্ঞেসও করেনা মায়ের কথা।
রান্নাবান্না কে করে?
টুনিই করে।
টুনি সঞ্জয়ের বোন, ক্লাস এইটে পড়ে। টুনি রান্না করতে পারে?
করে একরকম। সঞ্জয় ফ্যাকাশে হাসে। খুটিয়ে খবর নিচ্ছে রতি, ওর মনটা খুব ভাল।
রতির হাত ধরে বলল, তুই খুব ভালরে।
চমকে ওঠে রত্নাকর। সঞ্জয় কিছু জানেনা, সে ভাল নয় মোটে ভাল নয়। খুব খারাপ নোংরা জঘণ্য। একটু আগে কি করেছে সঞ্জয় জানেনা।

[stallionblack7]

[৫]

পঞ্চাদার চায়ের দোকানে আড্ডা চলছে। আড্ডার বিষয় রতির গল্প "যখন বৃষ্টি নামল। " উমাদা জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা তোর গল্পে মিল থাকে না কেন?
আমি মিল-অমিল ভেবে লিখিনা। যেখানে যেমন স্বাভাবিক সেই মত লিখি।
বঙ্কা বলল, আমি একটা গল্প বলবো?
নায়ক নায়িকার মিল আছে না মিল নেই?
গল্পে কোন নায়িকা নেই।
উমাদা বলল, গল্পটা বলতে দেনা। চায়ের ফরমাস করে, পঞ্চাদা তিনটেকে পাঁচটা।
পঞ্চাদার চা তৈরী থাকে। পাঁচটা গেলাস নামিয়ে দিল টেবিলে। সবাই গল্প শোনার জন্য মুখিয়ে, বঙ্কা গল্প শুরু করে।
আমাদের পাড়ার ধনাদা পাড়া গ্রামে বেড়াতে গেছে। বেড়াতে বেড়াতে নজরে পড়ল বিশাল জঙ্গলের মধ্যে একটা পুকুর। টলটল কালো জল। ধনাদা ঘুরে ঘুরে ঘেমে গেছে ভাবল, একটা ডুব দিলে শরীর জুড়িয়ে যাবে। ধনাদা জামা-প্যাণ্ট খুলে জাঙ্গিয়া পরে জলে নামতে যাবে শুনতে পেল গাছের ডালে একটা পাখি বলল, ধনার ধোন বৃদ্ধি।
ধনাদা অবাক পাখি তার নাম জানল কিভাবে? তাহলে কি পাখির কথা সত্যি হতে পারে? অনেক ধন সম্পত্তি হবে কি?
রতির মনে হল বঙ্কা চ্যাংড়ামী করছে। শুভ জিজ্ঞেস করল, ধোন না ধন?
গল্প বলার সময় ডিস্টার্ব করবি না। ধনাদা কপালে হাত ঠেকিয়ে ভগবানের নাম করে ডুব দিয়ে উপরে উঠে দেখল জাঙ্গিয়া ফুড়ে তার ধোন হাটু অবধি লম্বা হয়ে গেছে।
রতি বিরক্ত হয়, বঙ্কা তাকে নিয়ে মজা করছে। ওরা জানে না মিলিটারি আণ্টি এই ধোন চুষেছে। শুভ আড়চোখে রতির দিকে তাকাল।
বীরেন বলল, ধুর বোকাচোদা এই কি গল্প হল?
পুরোটা নাশুনে মন্তব্য করবিনা। বঙ্কা আপত্তি করে।
আচ্ছা বল। শুভ বলল।
ধনাদার মনে দুঃখ। এত বড় ধোন নিয়ে কি করবে? একদিন কাগজে কর্মখালিতে বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে, যার যত বড় ধোন সে তত বড় চাকরি পাবে। ধনাদা বুঝতে পারে পাখি মিথ্যে বলেনি। এই চাকরি তাকে ধন-ঐশ্বর্যের মালিক করবে। ধনাদা হাফপ্যাণ্ট পরল। পকেটে হাত গুজে রওনা হল।
হাফ প্যাণ্ট পরল কেন?
যাতে দেখতে চাইলে পকেটে হাত দিয়ে সামান্য উচু করলে ধোনের মাথা দেখতে পায়।
তারপর কি হল? ধনাদা কি কোম্পানীর ম্যানেজার হয়ে গেল? সুখেন জিজ্ঞেস করে।
বঙ্কা গল্প থামিয়ে চুপ করে গেল।
সুখেন বলল, স্যরি স্যরি তুই বল।
ধনাদা কোম্পানীর গেটের কাছে এদিক-ওদিক দেখল। গেটে খাকি ইউনিফর্ম পরা দারোয়ান দাঁড়িয়ে গোফে তা দিচ্ছে। ধনাদা তাকে পাত্তা নাদিয়ে ঢুকতে যাবে, দারোয়ান বলল, হেই বাবু কাঁহা যাতে হ্যায়? ধনাদা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, ইণ্টারভিউ। দারোয়ান বলল, পহেলে দিখাইয়ে। ধনাদার চোখমুখ লাল। ব্যাটা দারোয়ানের এত বড় স্পর্ধ!চাকরিটা হোক তোমার দারোয়ানগিরি বের করছি। ধনাদা পকেটে হাত দিয়ে প্যাণ্ট সামান্য উচু করতে ধনাদার ধোনের মাথা বেরিয়ে পড়ল।
দারোয়ান কি করল?
দারোয়ান পকেটে হাত দিয়ে প্যাণ্ট সামান্য তুলতে পায়ের চেটোর উপর ধোনের মাথা দেখা গেল।
রতিও হেসে ফেলে। শুভ হাসতে হাসতে বলল, ধনাদা কি করল?
ধনাদা দেখল দারোয়ানের গোড়ালি পর্যন্ত লম্বা তাহলে ম্যানেজারের কি অবস্থা? দারোয়ান বলল, ম্যানিজার সাহেব কোমরে পেচিয়ে রাখে।
গল্পটা মজার হলেও রতির খারাপ লাগে। তার গল্প প্রসঙ্গে বঙ্কা গল্পটা বলেছে। এদের আর গল্প পড়াবে না। এরা তার গল্পেরমর্যাদা বুঝবে না। উমাদা চুপচাপ বসে আছে।
কি গো উমাদা তুমি একেবারে চুপ মেরে গেলে? সুখেন জিজ্ঞেস করে।
একটা খবর তোরা জানিস না।
পাড়ার কোনো খবর?
বলবন্ত সিং দেশে চলে যাচ্ছে।
ফ্লাট কি হবে?
বিক্রী হয়ে গেছে।
রত্নাকর উঠে পড়ল। সুখেন জিজ্ঞেস করে, চললি?
একটু কাজ আছে।
রত্নাকরের মন খারাপ। বলবন্ত সিং চলে যাবেন মানে খুশিদিও চলে যাবে? চলে যাবার কথা অনেকদিন আগেই শুনেছিল কিন্তু সত্যিই চলে যাবে মেনে নিতে খারাপ লাগছে। রতির পিছনে পিছনে সঞ্জয়ও বেরিয়ে এল।
রতি দাড়া আমিও যাবো।
দুজনে পাশাপাশি চলতে থাকে। রতি আপন মনে বলে, খুশিদি চলে গেলে পাড়াটা ফাকা ফাকা লাগবে।
ঠিকই পাঞ্জাবী হলেও বেশ জমিয়ে রেখেছিল। সঞ্জয় বলল।
অবশ্য একদিন আমাদের সবাইকে যেতে হবে। দার্শনিকের মত বলে রতি।
কিছু মনে না করলে তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
কি ব্যাপারে?
ঐ যে যেদিন খুব বৃষ্টি হল।
চমকে ওঠে রত্নাকর। আণ্টির সঙ্গে সেদিন যা করেছে সেসব কিছু নয়তো?
সেদিনের কথা আজ?
আমার ভুলও হতে পারে। তুই কি সেদিন ড্রিঙ্ক করেছিলি?
রত্নাকর স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে হাসল।
হাসছিস?
দু-বেলা কিভাবে অন্ন সংস্থান হবে, কিভাবে কলেজের মাইনে দেবো তার ঠিক নেই।
দিবুদার এই সময় চলে যাওয়া ঠিক হয়নি। সঞ্জয় আক্ষেপ প্রকাশ করে।
সবাই জানে বাবা মারা যাবার পর মা ভাইকে ফেলে দাদা বউ নিয়ে শ্বশুরবাড়ীর পাড়ায় বাসা নিয়ে থাকে।
ঠিক-বেঠিক নিয়ে ভাবিনা। যা ঘটার তা ঘটবে। চলে যাবার একবার খুশীদির সঙ্গে দেখা হলনা। সঞ্জয় বাড়ির গলির পথ ধরে। সামনে একটু দূরে পারমিতা চলেছে। কোচিং থেকে ফিরছে।
সেদিনের ঘটনার পর থেকে মিলিটারি আণ্টির ব্যবহার বদলে গেছে। বেশি কথা বলেনা, একবার চা দিয়ে যায়। আণ্টিকে দেখার জন্য মনটা ছটফট করে। আগে খোজ খবর নিত, জেনি কেমন পড়াশুনা করছে।
কি রে তুই আমাকে দেখিস নি?
পারমিতার গলা পেয়ে রতি বলল, তুই আমাকে দেখিস নি?
দেখব না কেন? সঞ্জয়ের সঙ্গে কথা বলছিলি তাই।
তোকে একটা কথা বলি?
পারমিতা মুখ টিপে হাসে। রতি বলল, তোদের কোচিং থেকে সাজেশন দিলে আমাকে দিবি?
তোর আর আমার সাব্জেক্ট কি এক? তোর কি নিউট্রিশন আছে?
যে সাবজেক্ট গুলো কমন যেমন ইংরেজি বাংলা।
বুঝেছি কিন্তু একটা শর্তে। তুই অন্য কাউকে দিবিনা।
আমি কেন অন্যকে দিতে যাবো?
ঠিক আছে, তোকেই শুধু দেবো। সাজেশন নিয়ে কি করবি? সারাদিন দেখি পঞ্চাদার দোকানে আড্ডা মারছিস।
পারমিতার গলায় শাসনের সুর। বুক পাছা বেশ পুরুষ্ট রতি ভাল করে লক্ষ্য করে। মেয়েদের শরীর নিয়ে সেদিনের ঘটনার পর কৌতুহল বেড়েছে। পোশাকে আবৃত শরীরটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে। দ্রুত বদলায় মেয়েদের শরীর।
বেবি রাস্তায় দাঁড়িয়ে কি করছিস?
কাকুমণি রতি কথা বলছিল তাই। থতমত খেয়ে পারমিতা বলল।
যাও বাড়ী যাও।
পারমিতা চলে যেতে কাকু রতিকে বলল, ফের যদি দেখি রাস্তায় ওকে ডাকাডাকি করেছিস চাবকে সোজা করে দেবো।
রত্নাকরের মুখে কথা যোগায় না। বুঝতে পারেনা কি অপরাধ তার। মুখ কালো করে বাড়ীর পথ ধরে। ছন্দাআণ্টি তো এমন নয়। ওর কাকাটাই রতিকে সহ্য করতে পারেনা। মায়ের মুখে এককথা, সারাদিন কোথায় থাকিস? বাড়ী এসে লোকে ফিরে যায়।
কেউ এসেছিল নাকি?
একটু আগে ঐ পাঞ্জাবী মেয়েটা কি যেন নামতোর সঙ্গে কি নাকি জরুরী দরকার ছিল।
খুশিদি এসেছিল? খুশিদি তো বাড়িতে আসেনা। কি দরকার পড়ল? ইস পারমিতার সঙ্গে বকবক নাকরলে ওর কাকার ধমক খেতে হতনা, খুশিদির সঙ্গে দেখা হয়ে যেত। এখনই যাবে? এতবেলায় না বরং বিকেলে যাবে। রত্নাকর স্নানে ঢুকলো।
মা গজগজ করে চলেছে। পড়াশোনা নেই সারাদিন টো-টো করে বেড়ানো। আমি না থাকলে পথে পথে ভিক্ষে করে বেড়াতে হবে। সেই কথা ভেবে ভেবে শান্তিতে মরতেও পারছিনা।
মা মাঝে মাঝেই মরার হুমকি দেয়। প্রথম প্রথম খারাপ লাগলেও এখন গা-সওয়া হয়ে গেছে। বাথরুম হতে গলা উচিয়ে বলল, তোমার ছেলে না খেয়ে মরবে তবু ভিক্ষে করবে না। রত্নাকর পায়জামা খুলে ফেলে। তলপেটের নীচে পেণ্ডূলামের মত ঝুলছে পুরুষাঙ্গ। হাত দিয়ে দুলিয়ে দিতে লম্বা হতে থাকে। উরু সন্ধি আর হাটুর মাঝামাঝি লম্বা। এইটা কিভাবে চুষছিল মিলিটারি আণ্টি ভেবে অবাক হয়। যখন চুষছিল ভাল লাগছিল কিন্তু আণ্টির কি ভাল লাগছিল?
উমাদা আরেকটা টিউশনির খবর দিয়েছে। মেয়েটি নাইনে পড়ে, ইংরেজিটা ভাল করে শেখাতে হবে। বাবা ব্যাঙ্কে চাকুরে বেতন ভালই দেবে। একান্নবর্তী পরিবার ভদ্র। বিকেলে বেরিয়ে খুশিদির খবর নেবে, কেন এসেছিল? কি এমন জরুরী দরকার? দেখা না হওয়া অবধি চিন্তাটা খচখচ করতে থাকবে। সন্ধ্যের দিকে ট্যুইশনির ব্যাপারটাও সেরে নেবে। এমাসের পর জেনিকে আর পড়াতে হবেনা, সেজন্য চিন্তায় ছিল।
সুরঞ্জনা মুখার্জি বিকেলে ব্যালকনিতে বসে চা খাচ্ছেন আর রাস্তায় লোক চলাচল দেখছেন। রতিটা এই পথে যোগ ক্লাসে যেত। লতিকা রেলিঙ্গে হেলান দিয়ে পোদ্দার বাড়ীতে কি নিয়ে গোলমাল বিশদে শোনাচ্ছে।
রবিন্দর পোদ্দার বড় বাজারে দোকান আছে। রাজস্থানের লোক চারপুরুষের ব্যবসা এখানে। ভদ্র লোকের দুই বউ কিন্তু একটাও সন্তান হয়নি। ছোট বউ সাবিত্রিকে বাজার যাবার পথে দেখেছেন সুরঞ্জনা। চারের ঘরে বয়সহবে স্থুল চেহারা, ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে উদাসভাবে তাকিয়ে থাকে। ললিতাকে জিজ্ঞেস করেন, তুই এসব জানলি কি করে?
ওদের যে রান্না করে আমার ফ্রেন। ছোট বউ ম্যাছেচ পালারে যায়। উনার স্বামী খপর পেয়েছে, সিখানে ম্যাছেচ করা শুধু না ওইসব করায়ে আসে।
চুপ কর। যত নোংরা আজেবাজে কথা।
বীনা আমারে যা বলল তাই বললাম। অনেক ভাল ভাল ঘরের বৌ-ঝিরা নাকি ঐসব করাতি যায়।
তোর কাজকম্ম সব হয়ে গেছে?
সুরঞ্জনার নামিয়ে রাখা কাপ নিয়ে, ললিতা ভিতরে চলে গেল। মুচকি হাসেন সুরঞ্জনা। এসব খবর আগে শোনেন নি তা নয়। কিন্তু পার্লারে যাওয়া মেয়ে দেখেন নি। ললিতার কাছে শুনল সাবিত্রী পার্লারে যায়। হয়তো ওর স্বামী চাহিদা মেটাতে পারেনা, বাধ্য হয়ে তাকে যেতে হয়। বাধ্য হয়ে মানুষ কত কি না করে।
রত্নাকর সিড়ি বেয়ে তিন তলায় উঠে গেল। অবাক হয়ে দেখল দরজায় তালা ঝুলছে। চার তলা থেকে একজন নামছিল, তাকে দেখে বলল, সিং সাহাব চলে গেছে।
চলে গেছে? কবে গেছে?
আজ দুপুর বেলা চলে গেল। ঘণ্টে পহেলে আসলে দেখা হতো।
নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারেনা রত্নাকর। মা বলার সঙ্গে সঙ্গে এলে হয়তো দেখা হতো। যাবার আগে মনে হয় খুশিদি বিদায় নিতে এসেছিল। আর হয়তো কোনোদিন দেখা হবেনা। নীচে নেমে এল। বেলা আরেকটু পড়ুক তারপর না হয় সুমন্ত বোসের বাড়ী যাওয়া যাবে। চোখে জল চলে আসায় হাসে রত্নাকর। বুঝতে পারে খুশীদিকে সত্যিই খুব ভাল বাসতো।
হঠাৎ খেয়াল হল রঞ্জাআণ্টির ফ্লাটের নীচে এসে পড়েছে। উপর দিকে তাকাতে ব্যালকণিতে বসে থাকা আণ্টির সঙ্গে চোখাচুখি হল। কিছু বলার আগেই রত্নাকর বলল, কাল আসব।
খাওয়া-দাওয়ার পর দুপুরে আসিস। সুরঞ্জনা বললেন।
রত্নাকর ভাবে কাল আসবে বলল যদি বোসবাবু কাল থেকেই পড়াতে বলেন? বড় রাস্তার ধারে চার তলায় বোসবাবু থাকেন। সন্ধ্যে নেমেছে এখন নিশ্চয়ই বাড়িতে ফিরে এসেছেন। কি বলবে মনে মনে ভেবে নিল। সপ্তাহে তিনদিনের বেশি পড়াতে রাজি হবেনা। চারতলায় উঠে কলিং বেল টিপতে একটি মেয়ে দরজা খুলে দিল। এই মনে হয় ছাত্রী। রত্নাকর বলল, উমাদা পাঠিয়েছে।
মেয়েটি ভিতরে ডেকে বৈঠক খানা ঘরে বসতে বলে চলে গেল। কিছুক্ষন পর সুমন্তবাবু এবং একজন মহিলা ঢুকলেন। মহিলা সম্ভবত সুমন্ত বাবুর স্ত্রী।
তুমি কি পড়ো?
বাংলা অনার্স নিয়ে পড়ছি।
ইংরেজিতে পাওনি?
সেজন্য নয় বাংলা আমার পছন্দ।
কথাটা কি মহিলার পছন্দ হয়নি? মহিলা উঠে চলে গেলেন। সেদিকে তাকিয়ে সুমন্তবাবুও উঠে চলে গেলেন। ঘরে রত্নাকর একা। অন্য একজন মহিলা চা নিয়ে ঢুকলেন। চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে বললেন, নেও চা খাও। সামনে বসলেন মহিলা।
চায়ে চুমুক দিতে দিতে কানে এল, বাইরে ফিস ফিস কথা চলছে। দেখেছো কেমন রাঙামুলোর মত চেহারা? একা একা মেয়ে ওর কাছে পড়বে? সামনে বসা মহিলা বুঝতে পেরে উঠে সামলাতে গেলেন। হ্যা দাদা ঠিকই বলেছে দিদি। ঘি আগুন একসঙ্গে থাকলে বিপদ কখন ঘটে তার ঠিক আছে? রত্নাকর বুঝতে পারে কপালে কি আছে তার। সুমন্তবাবু গলা খাকারি দিয়ে ঢুকে বললেন, ঠিক আছে আপনি আসুন। উমাকে সব বলে দেবো।
আজ তাহলে আমি আসি?
সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে রত্নাকর ভাবে, অভাগা যেদিকে চায় সাগর শুকায়ে যায়।
এখানে টিউশনি হবেনা। কিন্তু তার একটা টিউশনি খুব দরকার ছিল, রোজ পড়াতে বললেও সে রাজি। ঘাড় ঘুরিয়ে সুমন্ত বোসের এ্যাপার্ট্মেণ্টের দিকে তাকালো। বারান্দায় কে যেন দাঁড়িয়ে তাকেই কি দেখছে?

[stallionblack7]

[৬]

খুশীদির সঙ্গে দেখা হলনা, টিউশনিটাও হলনা। ভারাক্রান্ত মন নিয়ে পঞ্চাদার দোকানে আসতে দেখল আড্ডা জমে উঠেছে। উমাদা ছাড়া সবাই হাজির। রত্নাকর দোকানের এককোনে বসল। সবাই আড়চোখে তাকে দেখছে। পল্টু বলল, কিরে চা খাবি তো? রতি তাকিয়ে হাসে। পল্টু বলল, পঞ্চাদা পাচটাকে সাতটা। একটু পরেই উমাদা এসে জিজ্ঞেস করে, রতি আসেনি? কোনে রতিকে দেখে পাশে বসতে বসতে বলল, এই আরেকটা চা বল। রতিকে জিজ্ঞেস করে, গেছিলি? কি বলল?
তোমাকে বলবে বলল।
আমাকে বলার কি আছে? একী মেয়ে দেখতে গেছিলি নাকি?
এদের পছন্দ নয়।
পছন্দ-অপছন্দের কথা আসছে কেন?
আমি নাকি রাঙামুলোর মত দেখতে। মেয়ে আমার কাছে পড়লে কিছু ঘটে যেতে পারে।
সবাই হো-হো করে হেসে উঠল। বঙ্কা বলল, বোকাচোদা চেহারাখানা বানিয়েছে জব্বর। মাগী পটানো চেহারা।
চুপ করতো। উমাদা ধমক দিয়ে থামিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করে, তোকে এসব বলেছে?
আমাকে বলবে কেন? আড়ালে আলোচনা হচ্ছিল শুনলাম।
ভেবেছিলাম তোদের একটা গুড নিউজ দেবোশালা মেজাজটাই খারাপ করে দিল। উমাদা দুঃখ করে বলল।
মেজাজ খারাপের কি আছে। ভাগ্যে থাকলে হবে। গুড নিউজটা কি? রতি বলল।
বেকার জীবন ঘুচল। কাল থেকে অফিসে যাবো। শুভ কি একটা বলতে যাচ্ছিল থামিয়ে দিয়ে বলল, হবেসব হবে। তোরা মেনু ঠিক করে ফেল।
সুদীপ হঠাৎ উঠে গেল। রাস্তার ওপারে বুকের কাছে বইয়ের গোছা তনিমা দাঁড়িয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে। সুদীপ বেরিয়ে যেতে বস্তির দিকে হাটতে থাকে। ব্যাপারটা বুঝতে কারো অসুবিধে হয়না। বঙ্কা বলল, ঠিক শালা নজরে পড়েছে।
তোর এত গাড় ফাটছে কেন? শুভ বলল।
তনিমা ধীরে ধীরে হাটতে থাকে। গলির দিকে বাক নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। সুদীপ আসতে জিজ্ঞেস করে, কি নিয়ে আড্ডা চলছিল?
উমাদা চাকরি পেয়েছে। একদিন সবাইকে খাওয়াবে বলেছে।
দুজনে ধীরে ধীরে হাটতে থাকে। তনিমা জিজ্ঞেস করে, তুমি কবে চাকরি করবে?
দাড়াও আগে গ্রাজুয়েশনটা শেষ করি।
ঐভাবে গ্যাজালে হবে? পড়াশুনা করতে হবেনা?
বাড়ীতে অনেক শুনেছি, তুমি আর জ্ঞান দিওনা তো।
গলায় ঝুলন্ত লকেটে হাত দিয়ে সুদীপ জিজ্ঞেস করে, এটা নতুন কিনেছো?
তনিমা হাত দিয়ে হাত সরিয়ে দিয়ে বলল, বেশি চালাকি করবে নাতো। আমাকে অন্য মেয়ের মত ভেবোনা, বিয়ের আগে কিসসু হবেনা।
সুদীপ বলল, কি করলাম? লকেটটায় তো হাত দিয়েছি।
আমাকে কচি খুকি পেয়েছো? লকেটে হাত দিয়ে দেখার কি হল?  
ব্যাজার মুখ করে হাটতে থাকে সুদীপ। এমন করছে স্তনে হাত দিলে ক্ষয়ে যাবে।  তনিমা বলল, আমি কিন্তু আর দশ মিনিট থাকবো।
তোমাকে আজ হেভি দেখতে লাগছে।
ফালতু কথা বলবেনা, ওসবে তনিমা সেনকে ভোলানো যাবেনা।
কি ব্যাপার বলতো? কথা বললেই খচে যাচ্ছো?
ফালতু কথা ভাল লাগেনা।  
যা বলছে সব ফালতু? তাহলে কি বলবে, চুপচাপ হাটবে? সুদীপের মনে রতির কথাটা এল।
জানো আজ একটা মজা হয়েছে।
আবার ফালতু কথা?
না শুনেই বলে দিলে। জানো রতিকে কি বলেছে?
তনিমা মুখ ঘুরিয়ে সুদীপের দিকে তাকালো, রতিকে নিয়ে আবার কোনো গল্প বানাবে নাতো? স্কুলে তনিমার সঙ্গে পড়ত রত্নাকর। ওর অদ্ভুত নাম নিয়ে মেয়েরা হাসাহাসি করত। ও গায়ে মাখত না।
উমাদা ওকে এক বাড়ীতে ট্যুইশনি করতে পাঠিয়েছিল, ভাগিয়ে দিয়েছে।  
এর মধ্যে মজা কি হল?
সুবীর হাসতে হাসতে বলল, ওরা রাঙামুলোর মত চেহারা কাউকে রাখবেনা।
তোমার বন্ধু সত্যিই লালটু দেখতে।
লালটু? ঐটা তো দেখোনি? লাল্টু বেরিয়ে যাবে।
মানে?
সুবীর বাহুর মাঝ খানে আঙুল রেখে বলল, আধ হাত লম্বা।
ধ্যেত, খালি অসভ্য কথা।  মুখে কছু আটকায় না। মুখ টিপে হাসে তনিমা।
আমি মিথ্যে বলছি?
ফালতূ কথা রাখো। কেন ডেকেছো বলো।
দেখতে ইচ্ছে হয়না? তুমি ফোন ধরোনা কেন?
কোচিং-এ থাকলে তুমি ফোন করবেনা।
বাড়ীতে থাকলে করবনা কলেজে থাকলে করব না, তাহলে কখন করব?
দেখা হচ্ছে ফোন করার দরকার কি?
দেখা হলে সব কথা বলতে পারিনা।
শোনো ফোনে উল্টোপাল্টা কিছু বলবেনা। এখন যাও আমার পাড়া এসে গেছে। কে দেখবে বাবাকে লাগাবে।
সুবীর দাঁড়িয়ে পড়ে। তনিমা একবার পিছন ফিরে দেখে চলতে থাকে। সুবি যা বলল তাকি সত্যি? অতবড় হয়? শরীরের মধ্যে শিরশির করে। পিকনিকে দেখেছিল রত্নাকর খুশিদির সঙ্গে গাছ তলায় বসে গল্প করছিল। সুদীপটা খুব সেয়ানা কায়দা করে বুকে হাত দিতে গেছিল। লাজুক হাসি খেলে যায় তনিমার ঠোটে।
সুদীপের মনে হল তনিমা বদলে যাচ্ছে। সব কিছুতেই ওভার রিএ্যাক্ট করছে। অন্য কারোদিকে নজর পড়েছে নাকি?  

রত্নাকর কি করবে এখন? ভেবে দিশাহারা বোধ করে।  তার এই চেহারা সেকি নিজে করেছে? চেহারার জন্য ট্যুইশনিটা হলনা, ভাবতে খারাপ লাগছে। সে ওখানে প্রেম করতে গেছিল? তাকে দেখে কি সেরকম মনে হয়? পরক্ষনে মনে হল, এমন হতে পারে নিজেদের মেয়ের প্রতিই বিশ্বাস নেই।
কালিনাথ অফিস থেকে ফিরেছে রাত হল উমার দেখা নেই। মনীষা চিন্তিত, দেওরের জন্য তাকেই গঞ্জনা শুনতে হয়। মনে হচ্ছে দরজার কাছে খসখস শব্দ হচ্ছে। উমানাথ কলিং বেল বাজায় না। মনীষা দরজা খুলে দেখল যা ভেবেছে তাই মক্কেল দাঁড়িয়ে আছে। উমা ঢুকতে আলতো করে দরজা বন্ধ করে দিল। দেওরের দিকে তাকিয়ে রাগত স্বরে জিজ্ঞেস করে, কোথায় ছিলে সারাদিন?
উমানাথ মুখ টিপে হাসে। মনীষা ভ্রু কুচকে জিজ্ঞেস করল, কি ব্যাপার বলতো? মনে হচ্ছে কিছু ব্যবস্থা হয়েছে?
উমানাথ অবাক। বৌদি কি করে বুঝল?
ঠিক ধরেছো। আচ্ছা বৌদি তুমি কি করে বুঝলে?
ভালবাসলে বোঝা যায়।
তুমি আমাকে দাদার থেকে বেশি ভালবাসো?
এবার ঠাস করে এক চড় মারব।
উমানাথ গাল পেতে দিল। মনীষা আলতো করে গাল চাপড়ে দিয়ে বলল, আমরা তিন বোন। কোনো ভাই নেই। ভাইয়ের জন্য আক্ষেপ ছিল বিয়ের পর আর আক্ষেপ নেই।
অন্য ঘর থেকে কালিনাথ হাক পাড়ে, মণি-ই।
যাই ওদিক সামলে আসি।
তুমি কি ভাবছো আমি কিছু বুঝতে পারিনি। কালিনাথ বলল।
বোঝাবুঝির কি আছে? উমা এল দরজা খুলে দিলাম।
আর কতদিন দাদার ঘাড়ে বসে খাবে?
এ কি কথার ছিরি? ও তোমার ঘাড়ে বসে খাচ্ছে না।
মানে? তুমি খাওয়াচ্ছো?
নিজেই নিজের ব্যবস্থা করেছে।
কালিনাথ হা-করে চেয়ে থাকে। মনীষা পাশে বসে বলল, তোমার ভাই চাকরি পেয়েছে।
কালিনাথ কিছুক্ষন চুপ করে থেকে বলল, আমার কথা কিছু শোনেনি তো?
না শুনলেও আমি গিয়ে বলব। মনীষা বলল।
তবে রে। কালিনাথ বউকে জাপ্টে ধরে ঠোটজোড়া মুখে চেপে ধরে।
উমউমকি হচ্ছে। সাহস দিন দিন বাড়ছে দেখছি।
মনীষা উঠে এ ঘরে এসে দেখল, নণ্টূ পড়া ছেড়ে চাচুর সঙ্গে গল্প করছে। বিরক্ত হয়ে বলল, কি ব্যাপার তুমি পড়া ছেড়ে উঠে এলে?
মাম্মি চাচু চাকরি পেয়েছে। কে আমাকে স্কুলে নিয়ে যাবে?
উমানাথ বলল, বৌদি আমি দিয়ে আসব। তুমি শুধু নিয়ে আসবে।
মনীষা এদিকটা ভাবেনি। ঠাকুর-পো ছিল নণ্টুর স্কুল যাওয়া নিয়ে ভাবতে হয়নি। উমানাথ জিজ্ঞেস করে, বৌদি পাঁচশো টাকা হবে?
টাকা দিয়ে কি করবে?
সবাইকে বলেছি খাওয়াবো।
খাওয়াবে, মাইনে পাও।
আমি কথা দিয়েছি।
ঠিক আছে। আচ্ছা যদি সবাইকে বাড়ীতে ডেকে রান্না করে খাওয়াই?
বাড়ীতে? চমকে ওঠে উমা। দাদা যদি।
সে তোমাকে ভাবতে হবেনা।
তাহলে দারুণ হবে। উমা খুব খুশি হয়।  
কজন হবে?
কজন আর শুভ বঙ্কা রতি শঙ্করদশজন মত হবে। জানো একটা মজা হয়েছে। উমানাথ রতির ব্যাপারটা বৌদিকে বিস্তারিত বলল। রত্নাকরকে চেনে মনীষা, কয়েকবার এসেছে। মনে মনে ভাবে সত্যিই ছেলেটাকে দেখলে সব মেয়েই মজবে। জিজ্ঞেস করল, ও তো শুনেছি নাকি লেখালিখি করে?
ঐ আর কি। কয়েক জায়গায় ছাপা হয়েছে। কদিন আগেই একটা গল্প ছাপা হয়েছে,  "যখন বৃষ্টি নামলো। "
বাঃ নামটা তো বেশ কাব্যিক। দিও তো বইটা পড়বো। মনীষা বলল।
রতির জন্য খুব খারাপ লাগে। লেখাপড়ায় খারাপ না কিন্তু ওদের অবস্থা খুব ভাল না।
ঠাকুর-পোর এই জিনিসটা মনীষার ভাল লাগে। মনটা ওর খুব নরম।
ওর দাদা আছে না? শুনেছি ভাল চাকরি করে।
ওর দাদাটা ভীষণ স্বার্থপর। বাড়ীটা প্রোমোটারকে দেবার জন্য মাসীমাকে চাপ দিচ্ছে।
মনীষা ভাবে কালিনাথ মুখে যাই বলুক ভাইকে খুব ভালবাসে। স্বামীর প্রচ্ছন্ন সায় না থাকলে সেকি উমাকে এত প্রশ্রয় দিতে পারতো?  সবাই সমান হয়না। নাড়িকে যারা অস্বীকার করে তারা ভাল হতে পারেনা। স্বামী হিসেবে কালিনাথকে পেয়ে মনীষা খুশী।
সুমন্তবাবুর বাড়িতে ট্যুইশনিটা পেলে উপকৃত হত। দেখতে রাঙামুলোএটা কি কোন যুক্তি হল?  
মনীষা হেসে বলল, দেখো ওদের মেয়ের হয়তো ছোকছোকানি আছে, তাই ভয় পাচ্ছে। এবার চেঞ্জ করে খেতে এসো।
রত্নাকর শুয়ে শুয়ে ভাবে, উমাদা চাকরি পেয়ে গেল। ভাল খবর খুশি হয়েছে সে। উমাদার দাদা-বৌদি এত ভাল চাকরি না পেলেও ক্ষতি হত না। উমাদা তাকে খুব ভালবাসে। ব্যাঙ্কে কাজ করে ভদ্রলোকের বাড়ীতে উমাদাই পাঠিয়েছিল।  সেও কি পড়াশুনা ছেড়ে চাকরির চেষ্টা করবে নাকি? উচ্চ-মাধ্যমিক পাস কে চাকরি দেবে? কলেজের পড়াটা যদি টেনেটুনে চালাতে পারত তাহলে নিশ্চিত পাস করবে সে বিশ্বাস আছে। কদিন পরেই জেনির পরীক্ষা তারপর আর তার যাবার দরকার নেই। মিলিটারি আণ্টি হঠাৎ কেমন বদলে গেছে। সেদিন উত্তেজনা বশত নিজেকে এক্সপোজ করে ফেলে লজ্জা পাচ্ছে হয়তো।  কিন্তু রত্নাকর কি কাউকে বলতে যাচ্ছে?  মুস্কিল হচ্ছে সেদিনের ঘটনার পর থেকে রত্নাকরের মেয়েদের ঐ জায়গা সম্পর্কে কৌতুহল ভীষণ বেড়ে গেছে।  আবছা আলোয় মিলিটারি আণ্টিরটা ভাল করে দেখতে পারেনি। তাছাড়া আণ্টি এত হড়বড় করছিল, তখন তার হুশ ছিলনা। মেয়ে দেখলে চোখের সামনে অনাবৃত শরীর ভেসে ওঠে। আগে এমন ছিলনা। ঘুমে জড়িয়ে আসে চোখ।
আবছা আলোয় ছেয়ে আছে ঘর। মিলিটারি আণ্টী বাড়াটার ছাল ছাড়িয়ে একবার খোলে আবার বন্ধ করে। একসময় মুখে পুরে চুষতে লাগল। রত্নাকর পা ছড়িয়ে দিল। তলপেটের নীচে মৃদু বেদনা বোধ হয়। ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘড়িতে পাঁচটা বাজে। রত্নাকর বুঝতে পারে পায়জামায় আঠালো পদার্থ জড়িয়ে আছে। বসে দেখল বিছানায় পড়েনি। রান্নাঘরে বাসনের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে তার মানে ভবানীদেবী চা করছে। মা বরাবরই খুব ভোরে ওঠে। বিছানা থেকে নেমে বাথরুমে ঢুকে গেল রত্নাকর।

[sorbobhuk]

বাকি গল্প কবে দিবেন দাদা

[stallionblack7]

বাকি গল্প কবে দিবেন দাদা

Vebechilam no one interested... Puro ta sesh korbo

[stallionblack7]

[৭]

নিজেকে নিরাবৃত করে পায়জামা জল ভর্তি বালতিতে ডুবিয়ে দিল রত্নাকর। বালতির জলে কফের মত ভাসছে বীর্য। আপনা থেকে বেরিয়ে গেছে, এরকম কখনো হয়নি। রাতে স্বপ্নের কথা মনে পড়ল মিলিটারি আণ্টি তারটা চুষছিল। তলপেটের নীচে নিরীহভাবে ঝুলছে তার পুরুষাঙ্গ। আলতো হাত বোলায়। মিলিটারি আণ্টি বয়সে বড় তাকে দিয়ে ঐসব করাতে বাধল না? কামোত্তেজনায় পারিপার্শ্বিক বাহ্যজ্ঞান পরিণাম বিচারবোধ লোপ পায়। পেচ্ছাপের জায়গায় মুখ দিতে তারও তো ঘেন্না হয়নি।
মনোরমাদেবী চা করছে। চা করে ঘুম থেকে ছেলেকে ডেকে তোলা নিত্যকার কাজ। চা নিয়ে ঘরে ঢুকে অবাক, বিছানা খালি। সাত সকালে গেল কোথায়? বাথরুমে জল ঢালার শব্দ পেয়ে দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, এত সকালে স্নান করছিস, কোথাও যাবি নাকি?
কি বলবে মাকে? রত্নাকর একমুহূর্ত ভেবে বলল, হুউম।
চা হয়ে গেছে তাড়াতাড়ি বেরো।
রত্নাকর স্নান সেরে বাথরুম হতে বেরিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল বিন্যস্ত করছে। মনোরমা চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করেন, কোথায় যাবি?
কোথায় যাবো, চুল আচড়াবো না?
এইযে বললি কোথায় যাবি?
মিথ্যে বলার এই দোষ। একটা মিথ্যেকে চাপা দিতে হাজার মিথ্যে বলতে হয়। রত্নাকর বলল, এখনই নাকি? খেয়ে-দেয়ে বেরবো।
পড়াশোনা নেই, কোথায় বেরোবি?
সেইজন্যই যাচ্ছি। ট্যুইশনির জন্য উমাদা একজনের সঙ্গে দেখা করতে বলেছে।
দিবুটা যদি কিছু কিছু টাকা পাঠাতো তাহলে ছেলেটাকে ট্যুইশনির জন্য হন্যে হয়ে ফিরতে হত না। চোখের জল আড়াল করে মনোরমা রান্নাঘরে চলে গেল। তাড়াতাড়ি রান্না শেষ করতে হবে।
উমানাথ অনেককাল পর দাদার সঙ্গে খেতে বসেছে। আগে বৌদির সঙ্গে খেতো। মনীষা জিজ্ঞেস করে, ঠাকুর-পো নন্টুকে স্কুলে দিয়ে আসতে তোমার অসুবিধে হচ্ছে নাতো?
অসুবিধে কিসের, মর্নিং স্কুল। ওর অফিস দশটায়। কালিনাথ বলল।
তাহলে তুমিই দিয়ে আসতে পারো। মনীষা বলল।
কালিনাথ বিরক্ত হয়। মাথা নীচু করে বলল, ও না পারলে আমিই দিয়ে আসব।
মনীষা মুখ টিপে হাসে, উমা অস্বস্তি বোধ করে। দুই ভাইয়ের বয়সের ব্যবধান বছর ছ-সাত। বাবা-মা থাকতেই কালিনাথ ভাইয়ের গার্জিয়ানগিরি করে আসছে। তাদের মধ্যে হৃদ্য সম্পর্ক গড়ে উঠতে পারেনি। এখনও দুই ভাইয়ের মধ্যে মনীষাই সেতূ।
ওরা অফিস বেরিয়ে যাবার পর মনীষা নিজেকে প্রস্তুত করে ছেলেকে আনতে যাবে। বড় রাস্তায় গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে কখন স্কুল বাস আসে। তালাচাবি দিয়ে বেরোতে হবে। অন্যদিন ঠাকুর-পো আনতে যেত তালাচাবি দেবার দরকার হতনা।
এখন পঞ্চাদার দোকানে কেউ থাকবেনা। সকালে একটা মিথ্যে বলার জন্য এই দুপুরে বেরোতে হল। ছুটি শেষ হলে কলেজ খুললে বাঁচা যায়। ভর দুপুরে কোথায় যাবে ভেবে পায়না। দুরে দাঁড়িয়ে আছে মনীষাবৌদি। কি ব্যাপার দাঁড়িয়ে আছে কেন? বৌদি সাধারণত বের হয়না। রত্নাকর কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, বৌদি তুমি এখানে?
তোকে দেখে দাড়ালাম। তুই বড়রাস্তার দিকে যাচ্ছিস তো?
তাল দিয়ে রত্নাকর বলল, হ্যা-হ্যা তুমি কোথায় যাবে?
ঠাকুর-পো নেই। নণ্টূকে আনতে হবে আমাকে।
রত্নাকর বুঝতে পারে উমাদা অফিস গেছে। মনীষার সঙ্গে হাটতে শুরু করে।
তোর মা কেমন আছে?
এই বয়সে যেমন থাকে।
এখন তো কলেজ ছুটি। টো-টো করে ঘুরে বেড়িয়ে বাড়ী বসে লেখালিখি করলে পারিস।
রত্নাকরের ভাল লাগে। বৌদির কথায় লেখক হিসেবে একটা স্বীকৃতি অন্তত পাওয়া গেল।
হুম। ভাবছি এবার একটা উপন্যাস শুরু করব।
কারো সঙ্গে প্রেম-টেম করিস নাতো? বাজে ব্যামো।
রত্নাকর লজ্জা পায়, কিছু বলেনা। মনীষা জিজ্ঞেস করে, কিছু বলছিস না যে?
কি বলব, আমাকে কে প্রেম করবে বলো?
এমন মেয়ে পটানো চেহারা, বলছিস কে প্রেম করবে?
আবার সেই চেহারা। রত্নাকরের চোখে জল আসার জোগাড়। নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, করলে উমাদা ঠিক জানতে পারত।
খিল খিল করে হাসে মনীষা। ছেলেটা খুব সরল, মুখ ফুটে নিজের কথাটাও বলতে পারেনা। মনীষা বলল, বোকা ছেলে তোর সঙ্গে মজা করলাম।
বোকা বিশেষণ শুনে শুনে গা-সওয়া হয়ে গেছে। চালাক হতে গেলে কি করতে হবে? লোককে ঠকাতে পারলেই কি সে চালাক? বৌদির গা থেকে সুন্দর গন্ধ এসে নাকে লাগে। মনে হয় পারফিউম লাগিয়েছে। পারফিউম না লাগালেও মেয়েদের গায়ে একটা সুন্দর গন্ধ থাকে। রত্নাকর কোনো কথা বলেনা দেখে মনীষা জিজ্ঞেস করল, তুই কি আমার উপর রাগ করেছিস?
ঝাঃ, রাগ করব কেন? বৌদি তোমার পারফিউমটায় বেশ সুন্দর গন্ধ।
মনীষা হাসি সামলাতে পারেনা, খিলখিল হেসে ফেলে। রত্নাকর অপ্রস্তুত হয় সে কি এমন কথা বলল?
তুই বেশ কথা বলিস। ছুটির দিন দেখে একদিন আয়।

খাওয়া-দাওয়া সারা, লতিকা নিজের ঘরে শুয়ে পড়েছে। সুরঞ্জনার গায়ে হাউস কোট, নীচে কিছু পরেন নি। ছেলেটা বেভুল টাইপ, আসবে তো? মাঝে মাঝে ব্যালকণিতে গিয়ে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষন রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকেন। সুনসান রাস্তা। নিঝুম দুপুর সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে।

তেরাস্তার মোড়ে গাড়ী আসার কথা। মনীষা ছায়া আশ্রয় করে দাঁড়িয়ে পড়ে। রত্নাকর ভাবছে কি করবে সে? মনীষা বলল, তুই কোথায় যাচ্ছিলি যা।
রত্নাকর ম্লান হেসে বিদায় নেয়। মনীষাবৌদির চোখের থেকে আড়াল হতে হবে। যোগস্কুলের কাছে এসে ডান দিকে বাক নিল। বৌদিকে আর দেখা যাচ্ছেনা। এই রাস্তা দিয়ে যোগ ক্লাসে আসতো। এমনি এদিকটা আসা হয়না। কোথায় যাবে এখন? সন্ধ্যে হতে এখনো চার-পাচ ঘণ্টা। হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল। সুমন্তবাবুর বাড়ীর পাশ দিয়ে গেলে কেমন হয়? ওরা মত বদল করতেও পারে। উমাদাকে দিয়ে খবর দেবে বলেছিল। উপর দিকে তাকাতেই রঞ্জাআণ্টির সঙ্গে চোখাচুখি। ব্যালকণিতে দাঁড়িয়ে গায়ে হাউস কোট। ফিতে দিয়ে কোমর এটে বাধা। বলেছিল আজ আসবে, সেজন্য কি অপেক্ষা করছেন? মৃদু হেসে ইশারায় উপরে যেতে বললেন। রত্নাকর উপরে উঠতে থাকে।
সুরঞ্জনা জানে ছেলেটি শাই টাইপ। লজ্জাটা ভাঙ্গতে পারলে আড়ষ্টভাব থাকবেনা। আজ একটু গল্প করে সম্পর্কটা সহজ করতে হবে। দরজা খুলে দেখলেন, জড়োসড়ো হয়ে দাড়িয়ে, ঘামছে বেচারী। ভিতরে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দিয়ে বললেন, বোস। তুই নিশ্চয়ই ভুলে গেছিলি?
তুমি কি যে বলোনা, ঘুম থেকে উঠে প্রথম তোমার কথা মনে পড়েছে।
সুরঞ্জনা মুখ ঘুরিয়ে হাসলেন, ব্যাটা মিথ্যে কথা গুছিয়ে বলতে পারেনা। লাজুক লাজুক হেসে বললেন, আমার প্রেমে পড়েছো। নাহলে আমিই বা কেন সারা সকাল তোমার পথ চেয়ে বসে থাকবো?
আণ্টির কথা কানে যেতে চমকে উঠে দ্রুত বলল রত্নাকর, ধ্যত তুমি না কিতুমি আমার থেকে দু-তিনগুন বড়।
এই জন্য তোকে সবাই বোকা বলে। বয়স দিয়ে প্রেম হয়না। তুই বোস আমি আসছি।
সুরঞ্জনা অন্য ঘরে গেলেন। রত্নাকর ভাবে আণ্টি তার সঙ্গে মজা করছে, লজ্জায় চোখমুখ লাল। একটু পরে দু-গেলাস কোল্ড ড্রিঙ্কস নিয়ে ঢুকলেন। রত্নাকর ভাবে সেদিনের মত হবে না তো? নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ শোকে। সুরঞ্জনা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব লক্ষ্য করছেন। এরা সহজে ধরা দেয়না আবার ধরা পড়লে একেবারে জড়িয়ে যায়। তাতে ক্ষতি নেই। একা থাকেন, এই বয়সে একজন সঙ্গী মন্দ কি? তিনি কি দুর্বল হয়ে পড়ছেন? নিজেকে ধমক দেন বোকা বোকা চিন্তা। সুরঞ্জনা সোফার হাতলে বসলেন। রত্নাকর অস্বস্তি বোধ করে আবার ভালও লাগে।
গেলাসে চুমুক দিতে দিতে বলেন, একটি মেয়ের সঙ্গে একটি ছেলের বিয়ে হয় তাতে সাধারণত ছেলেটির বয়স মেয়ের চেয়ে বেশি দেখেই দেওয়া হয়। কিন্তু বিয়ে আর প্রেম এক নয়। একটি মেয়ের সঙ্গে ছেলের প্রেম হয় আবার মেয়ের সঙ্গেও প্রেম হতে পারে। ছেলের সঙ্গে ছেলেরও প্রেম হতে পারে।
রত্নাকরের মনে পড়ল নীরেনদা আর হাবুদার কথা। রত্নাকরের হাতে ধরা খালি গেলাসটা নিয়ে পাশে নামিয়ে রাখেন সুরঞ্জনা। রত্নাকরের মাথা টেনে বুকে চেপে ধরেন। হাউস কোটের বুক খোলা নরম বুকে মাথে যেন ডুবে যাচ্ছে। সুরঞ্জনা বলতে থাকেন, তোমার কাকুর সঙ্গে বিয়ের পর আমার হাতে একটা শাড়ি দিয়ে বলল, "তোমার ভাত-কাপড়ের দায়িত্ব আমি নিলাম। "বিনিময়ে রাতের পর রাত আমাকে ফালা ফালা করেছে। বিয়ে একটা দেয়া-নেওয়ার সম্পর্ক। কিন্তু প্রেমে কোনো নেওয়া নেই। কেবল দিয়েই আনন্দ। উজাড় করে দিয়েই তৃপ্তি। বিয়েতে জাত গোত্র বিচার করা হয় কিন্তু প্রেমের জোয়ারকে বয়স জাত ধর্ম অর্থ কোনো কিছুর বাধ দিয়ে বাধা যায়না।
সুরঞ্জনা অনুভব করলেন, বুকে উষ্ণ ধারা বয়ে যাচ্ছে। রত্নাকরের মুখ তুলে জিজ্ঞেস করেন, তুমি কাদছো?
না আণ্টি আমার ভাল লাগছে। মনে মনে ভাবে মিলিটারি আণ্টীটা অসভ্য, স্বার্থপর।
আণ্টি নয়। আণ্টি প্রেমের মাঝে একটা পর্দা।
তাহলে কি বলব?
তুমি ঠিক করো কি বলবে?
শুভ ওর প্রেমিকাকে বলে জান।
সুরঞ্জনা খুশি কাজ হয়েছে, জড়িয়ে ধরে ঠোটে ঠোট রেখে চুমু খেলেন, বললেন, তোমার ভাল লাগলে তুমি জান জানু জনি যা খুশি বলবে।
বয়সে অনেক বড় হলেও সুরঞ্জনাকে এই মুহূর্তে খুব আপন মনে হয়। বুকে মাথা রেখে কি শান্তি। সারাদিনের ক্লান্তি অবসাদ যেন ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে গেছে। রত্নাকর জিজ্ঞেস করে, ম্যাসাজ করাবে না?
জানিনা। তোমার ইচ্ছে হলে করবে। আদুরে গলায় বললেন সুরঞ্জনা।
তুমি এই সোফায় পা মেলে বোসো।
সুরঞ্জনা হাতল থেকে নেমে সোফায় বসে পা মেলে দিলেন। মেঝেতে বসে রত্নাকর।
তুমি বলেছিলে, ম্যাসাজ অয়েল এনে রাখতে, ঐ তাকে দেখো।
রত্নাকর তাকিয়ে দেখল সত্যি একটা ম্যাসাজ অয়েলের শিশি। উঠে শিশিটা নিয়ে এসে বলল, তাহলে জামাটা খুলতে হবে, কাচানো জামা নাহলে তেল লেগে যেতে পারে। রত্নাকর ইতস্তত করে।
খোলো। আমাদের মধ্যে লজ্জা সঙ্কোচ আবার কি?
রত্নাকর জামা খুলে পাশে নামিয়ে রাখে। তারপর মেঝতে বসে হাতের তালুতে তেল ঢেলে বা-পায়ের হাটুতে বোলাতে লাগল। ধীরে ধীরে পা-টা ভাজ করতে থাকে। সুরঞ্জনা দাত চেপে সোফায় চিত হয়ে পড়েন। হাউস কোট উঠে যেতে নীচে অন্তর্বাস না থাকায় যৌনাঙ্গ বেরিয়ে পড়ে। রত্নাকর একবার ভাজ করে আবার সোজা করে। এইভাবে আধ ঘণ্টা ম্যাসাজ করার পর রত্নাকর জিজ্ঞেস করল, একটু কম হয়নি?
সুরঞ্জনা অনুভব করে, ব্যথা একটু কমেছে। বললেন, তোমার স্পর্শে কমবে না মানে?
তুমি বোসো। সুরঞ্জনা উঠে দাড়ালেন। লাঠি ছাড়াই হাটতে হাটতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। রত্নাকর জামা পরে বেরোবার জন্য তৈরী। রোদ পড়ে এসেছে বাইরে। ঘড়ির কাটা পাচটার দিকে। কিভাবে সময় কেটে গেল বুঝতেই পারেনি। জনি এলে চলে যাবে। জনি কথাটা নিয়ে মনে মনে নাড়াচাড়া করে। টেবিলের উপর কম্পিউটার দেখে ভাবে জনি কি কম্পিউটার জানে নাকি? আধঘণ্টা পরে ললিতা একটা প্লেটে লুচি তরকারি সেণ্টার টেবিলে রেখে সন্দিহান দৃষ্টির খোচা দিয়ে চলে গেল। মনে হচ্ছে তার উপস্থিতি মেনে নিতে না। জনিকে বলবে কিনা ভাবে।
দু-কাপ চা নিয়ে হাসতে হাসতে সুরঞ্জনা প্রবেশ করে বলল, তোমাকে একা বসিয়ে রেখেছি।
জনি ঘেমে গেছে। এতক্ষন তাহলে লুচি ভাজছিল? জনি তার জন্য এতভাবে?
কি ভাবছো? সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করলেন।
তুমি কম্পিউটার চালাতে জানো।
একটু-আধটু।
তোমার ভাল লাগেনি?
রত্নাকর বুঝতে পারেনা কি ভাল লাগার কথা জিজ্ঞেস করছে? বোকার মত হাসল।
সুরঞ্জনা যৌবনে খেলুড়ে মেয়ে ছিল। কত আচ্ছা-আচ্ছা লোককে ঘোল খাইয়েছে এতো চুনোপুটি। রত্নাকর দরজার বাইরে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, আমি আসি তাহলে?
যাবে? চমকে দিয়ে রত্নাকরের ঠোটে চুমু দিয়ে হেসে জিজ্ঞেস করে, আবার কবে আসবে সোনা?
আসব দেখি।
রাতে ফোন করব। রঞ্জা আণ্টি বলল।
সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে রত্নাকরের গা ছমছম করে, ললিতা দেখেনি তো? আণ্টি আচমকা চুমু খাবে ভাবেনি। বেশ লাগে চুমু খেলে।

[stallionblack7]

[৮]

প্রথমদিন তাড়াতাড়ি ফিরে আসে উমানাথ। মনীষা জিজ্ঞেস করে, ঠাকুর-পো কেমন লাগল অফিস?
ঘেমো জামা খুলে চোখে মুখে জল দিয়ে বসতেই মনীষা চা নিয়ে ঢুকলো।
বৌদি আগে ভাবতাম খুব বুঝি খাটতে হবে।
কদিন যাক, নেশা ধরে যাবে। দেখছো না তোমার দাদাকে? পাঁচটায় ছুটি বাড়ী ফিরতে ফিরতে আটটা-নটা বেজে যায়। এ্যাই জানো আজ রতির সঙ্গে দেখা হল।
কি বলল?
কি বলবে? আমিই মজা করে বললাম, কারো সঙ্গে প্রেম-টেম করছিস নাতো? একেবারে ঘেমে নেয়ে একসা। খিল খিল করে হেসে ওঠে মনীষা।
ও খুব লাজুক আর ইমোশনাল। সামান্য কিছু হলেই চোখে জল চলে আসে।
ইমোশন থাকা ভাল আবার।
আবার মানে? উমা জিজ্ঞেস করে।
এক একসময় নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে অঘটন ঘটিয়ে ফেলতে পারে।
কেউ একটু দরদ দেখালে একেবারে কেলিয়ে পড়ে। উমার মুখ ফসকে কথাটা বেরিয়ে যায়।
এসব কি বলছো? ঠাকুর-পো ভাষা সংযত করো। তোমার ভাই-পো বড় হচ্ছে।
চা টিফিন খেয়ে বেরিয়ে পড়ল উমানাথ। পঞ্চাদার দোকানে এসে দেখল আড্ডা জমজমাট। সবাই রতিকে নিয়ে পড়েছে। শুভ বলল, এতক্ষণ কোথায় ছিলি? কিরে রতি ডুবে ডুবে প্রেম করছিস নাকি?
রত্নাকর চমকে ওঠে, শুভ কেন একথা বলল? সামলে নিয়ে রত্নাকর বলে, এখানে বসেই সব বুঝে গেলি?
গায়ের গন্ধে বোঝা যায় বস।
সবাইকে তোর মত ভাবিস নাকি? রত্নাকর সকলকে এড়িয়ে নিজের জামার গন্ধ শোকে। ঘামের গন্ধ ছাড়া আর কোনো গন্ধ পায়না।
বঙ্কা মাঝখানে নাক গলায়, লেখকদের এত মাথা গরম করলে চলে?
শুভ বলল, রাগ করছিস কেন? বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে ঠাট্টা ইয়ার্কি করা যাবেনা? সবাই রোজিকে নিয়ে আমাকে যখন বলে আমি কিছু বলেছি? পঞ্চাদা লেখককে একটা চা দাও।
আমি কি বাদ? উমানাথ দোকানে ঢুকে বলল।
আরে তুমি? পঞ্চাদা দুটো চা করো। বলো অফিস কেমন লাগল?
তোরা খাবি না?
আমাদের এক প্রস্থ হয়ে গেছে। আবার পরে খাবো।
রত্নাকরের কোনো কথা কানে যায় না সে ভাবে রোজি আর জানু এক নয়। জানুর কথা কাউকে বলা যাবেনা। পরক্ষনেই শঙ্কা হয় আবার দেখা হলে সব ভুলে যাবে না তো?
উমানাথ মাছি তাড়ানোর মত বলল, ছাড়তো অফিস। শোন এবার কাজের কথা বলছি। তোদের মেনু করার দরকার নেই?
সুবীর বলল, তুমি কিন্তু কথা দিয়েছো।
আজ বুধবার। আগামী রবিবার দুপুরবেলা আমাদের বাসায় সকলের মধ্যাহ্ন ভোজন।
তোমার বাসায়? দাদা থাকবেনা?
থাকলে থাকবে। বৌদি তোদের যেতে বলেছে, ব্যাস। উমা বলল।
বৌদি আমাকে কিছু বলল নাতো? রত্নাকর বলল।
তুমি কে হরিদাস? তোমাকে আলাদা করে বলতে হবে? বঙ্কা টিপ্পনী কাটে।
উমা বিরক্তি প্রকাশ করে, কি আরম্ভ করলি তোরা? কলেজ কবে খুলছে?
সোমবার।
ব্যাস। তাহলে রবিবার? কিরে রতি অসুবিধে নেই তো?
অসুবিধের কি আছে? আমি আসছি, অনেক সকালে বেরিয়েছি।
রত্নাকর দোকান থেকে বেরিয়ে রাস্তায় নামে। উমাদা পাশে এসে জিজ্ঞেস করে, তোকে কেমন অন্যরকম লাগছে, কিছু হয়েছে?
ফ্যাকাশে হেসে বলল রত্নাকর, কি আবার হবে?
সেদিন কিছু খেয়েছিলি?
অবাক হয়ে তাকায় রত্নাকর। উমানাথ বলল, ঐ যেদিন খুব বৃষ্টি হোল?
রত্নাকর বুঝতে পারে সঞ্জয় হয়তো কিছু বলেছে। হালকাভাবে বলে, কি খাবো? রোজ যা খাই তাই খেয়েছি। তোমায় কেউ কিছু বলেছে?
বৌদি বলছিল, লেখকরা খুব আবেগ প্রবণ।
মনীষাবৌদিকে আমার খুব ভাল লাগে।
আবেগে মানুষ অঘটনও ঘটাতে পারে।
মানে?
বৌদি একটা সুন্দর কথা বলেছে।
কি কথা?
এক সময় সতীদাহ প্রথা ছিল। অনেক ভীরু রমণী আবেগের বশে স্বামীর চিতায় আত্মবিসর্জন দিত অবলীলায়।
ধর্মীয় আবেগ।
যাইহোক আবেগ। রবিবার, মনে আছে তো?
উমাদা চলে গেল পঞ্চাদার দোকানে। মনীষাবৌদির সঙ্গে কথা বলতে ভাল লাগে। উমাদা ভাগ্যবান অমন বৌদি পেয়েছে। চোখের সামনে দাউ-দাউ চিতার ছবি ভেসে ওঠে, লক লক করছে লেলিহান শিখা। জনাকে আগুনের শিখার মত লাগে। আবার দেখা হলে মিলিটারি আণ্টির মত হয়তো আজকের কোনো কিছুই মনে থাকবে না। নজরে পড়ল রাস্তার একধার দিয়ে রোজি হাটতে হাটতে তাকে আড়চোখে দেখছে। সম্ভবত শুভর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে। নটা বেজে গেছে এতরাতে বেরিয়েছে কিসের টানে? জানকেও তার দেখতে ইচ্ছে করছে। প্রেম হলে কি এমন হয়? শুভ কি রোজির সব দেখেছ? রত্নাকর ক্লান্ত পায়ে বাড়ীর দিকে হাটতে থাকে।
উমানাথ ভাবে রতিকে একটা ট্যুইশনি জোগাড় করে দেওয়া দরকার। আজকাল সবাই চায় স্কুল টিচার। স্কুল টিচার হলেই ভাল পড়াবেন? স্কুলে পড়াতেন সুরেনবাবু স্যার। উমানাথের মনে পড়ল। অঙ্ক শেখাতেন। পটপট করে বোর্ডে অঙ্ক করে দিতেন কিন্তু কিভাবে করছেন কিছুই বুঝতে পারত না উমানাথ। শুভ হেলান দিয়ে বসে মাঝে মাঝে দৃষ্টি চলে যাচ্ছে রাস্তার দিকে। বঙ্কার নজর এড়ায় না।
জিজ্ঞেস করে, কি বস কথা আছে?
নিজের চরকায় তেল দে।
বঙ্কা চুপ করে যায়। উমানাথ রতি আর বঙ্কা ছাড়া সকলেরই কেউ একজন আছে। বয়সে বড় উমানাথ কিছু বলেনা রতির অন্যের ব্যাপারে তেমন কৌতুহল নেই। বঙ্কাটার সব ব্যাপারে কৌতুহল। শুভ ঝট করে দোকান থেকে বেরিয়ে পড়ল। বঙ্কা লক্ষ্য করে, দূরে রোজি হেটে চলেছে। আগেরটা কেটে যাবার পর শুভ রোজিকে ধরেছে। মিলি শুভকে ভাগিয়ে দিয়েছে, শুভ বলে সেই নাকি মিলিকে ভাগিয়েছে। দলের মধ্যে রতিটাই সব থেকে লাল্টু দেখতে অথচ ওর কিছু হলনা কেন কে জানে? রতিটা একটু ক্যালানে টাইপ।
রোজি আগে আগে হাটছে শুভ একটু পিছনে। শুভ পিছন থেকে ফিসফিস করে বলল, ডানদিকেডানদিকে।
রোজি দাঁড়িয়ে পড়ে, ডানদিকে মানে নির্মীয়মান ফ্লাটে ঢুকতে বলল। শুভর মতলব বুঝতে পারে। শুভ এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করে, দাঁড়িয়ে পড়লে?
না না আজ নয়। পিকনিকের দিনের ব্যাপারটা মা মনে হয় জেনে গেছে।
তাতে কি হয়েছে? আমরা কি অন্যায় করেছি?
তা নয়। বিয়ের আগে মানে।
তার মানে তুমি আমাকে বিশ্বাস করোনা?
তোমাকে নয় নিজেকে বিশ্বাস করিনা।
তার মানে?
কিছু একটা হয়ে গেলে মুখ দেখাতে পারবো?
তুমি আমাকে এত ছোট ভাবো? আমি কি ঐসব করার কথা বলেছি?

উমানাথ দোকানে ফিরে শুভকে না দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করে, শুভ চলে গেছে?
বঙ্কা অদ্ভুত ভঙ্গী করে বলল, শুভ এখন গোলাপের গন্ধ নিচ্ছে।
উমা বুঝতে পারেনা, সুখেন বলল, সব ব্যাপারে চ্যাংড়ামি। রোজির সঙ্গে গেছে, এখুনি এসে পড়বে।
রত্নাকর বাসায় ঢুকতে মা জিজ্ঞেস করল, সেই কখন বেরিয়েছিস, এতক্ষনে সময় হল? আমি এদিকে ভেবে মরি।
সন্ধ্যেবেলা এসেছি। পঞ্চাদার দোকানে ছিলাম। এত ভাবো কেন, আমার কি হবে?
তোমার কিছু হবেনা, ভাবি যখন থাকবনা তখন তোর কি হবে?
রত্নাকর ক্ষুব্ধ হয়ে বলে, কথায় কথায় তুমি একথা বলো কেন? আমার শুনতে ভাল লাগে?
মনোরমা ছেলের মুখের দিকে মমতাভরা দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন। ঠোট ঈষৎ প্রসারিত করে হেসে বললেন, বাবা মানুষের কথা কি বলা যায়? যা ঘরে যা। এখন চা খাবি নাকি?
নির্মীয়মান বাড়ি থেকে বেরিয়ে রোজি বলল, কি করলে বলতো? জামার বোতামটা ছিড়ে গেছে।
বাড়ি গিয়ে সেলাই করে নেবে। শুভ বলল।
আহা মা যদি দ্যাখে?
কিচছু হবেনা। প্যাণ্টি তো ছিড়িনি।
খালি অসভ্যতা। প্যাণ্টি ছিড়তে দিলে তো?
সুরঞ্জনার খাওয়ার পাট শেষ। ললিতাও খেয়ে শুয়ে পড়েছে। কম্পিউটার খুলে বসলেন।
কটা বাজে এখন? মনে হয় অফিসে। সুরঞ্জনা টাইপ করেন,
Hello
সাড়া দিচ্ছেনা, ব্যস্ত নাকি? একটু পরেই ফুটে ওঠে,
Good evening, mom how are you?
very well how are you?
health well? arthritis problem?
Do not tension no a problem. sorry mom I can not go this year.
OK.
his workload and tight schedule.
When the time will come when there will be all right.
are you angry?
Do not worry for me.
now I am in office, bye
পলি এবছর আসছেনা। প্রতি বছরই বলে সামনের বছর। কিন্তু সময় হলে নানা অজুহাত।
আলমারি খুলে একটা সার্টিনের ড্রেসিং গাউন বের করেন। মলি এনে দিয়েছিল, একদিনও পরেননি। ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে দু-হাত ঢুকিয়ে পরলেন। সামনে বোতাম নেই। কোমরে ফিতে দিয়ে বাধতে হয়। মনটা আজ বেশ খুশি খুশি। ছেলেটা কি ঘুমিয়ে পড়েছে?
রত্নাকর ঘুমায়নি। খাওয়া দাওয়ার পর তার ডায়েরী লেখা অভ্যেস। সামনে ডায়েরী খোলা, গভীর চিন্তায় ডুবে আছে।
বিবাহে দেওয়া-নেওয়া প্রেমে কেবল দেওয়া। জনার কথাগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া করে। জনার সঙ্গে তার প্রেম, হাসি পেল। মনের মধ্যে একটা আকুলতা আছে তার মানেই সেটা প্রেম? মেয়ে পটিয়ে কি প্রেম হয়? শুভর সঙ্গে মিলির একসময় প্রেম ছিল। তারপর জোর করে অসভ্যতা করতে গেলে মিলি ওর সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করে। একে কি প্রেম বলা যায়?
নিজে প্রেমের গল্প লিখেছে অথচ প্রেম নিয়ে স্পষ্ট ধারণা নেই ভেবে রত্নাকর অবাক হয়। মিষ্টি কথা বলে তাকে দিয়ে ম্যাসাজ করিয়ে নেওয়ার জন্য এই কৌশল। রত্নাকর বোঝেনা তা নয় আসলে মুখের উপর বলতে মায়া হয়। রত্নাকর মনে মনে হাসে, সে নিজেই আজ দয়া মায়ার পাত্র। সব কিছুকে আমরা ভাল মন্দ ইতিবাচক নেতি বাচক দিয়ে বিচার করি কিন্তু ভাল মন্দ মিশিয়েই মানুষ। সেই বাদলার দিন মিলিটারি আণ্টির যে চরিত্র সামনে এল তাতো আণ্টির ভিতরেই ছিল। লোকে কি বলবে ভেবে বাইরে বেরোতে পারছিলনা। অনুকূল পরিবেশ পেয়ে বেরিয়ে পড়েছে। মিলিটারি আণ্টির প্ররোচনা ছিল, না থাকলে হয়তো ঘটনাটা ঘটতো না। তাহলেও আমার মধ্যে কি ইচ্ছেটা সুপ্তভাবে ছিলনা তা কি জোর দিয়ে বলা যায়? লোকলজ্জার ভয়ে বা অসম্ভব বিবেচনা করে অনেক ইচ্ছেকে আমরা কি জোর করে দাবিয়ে রাখিনা?
ফোন বাজতে দেখল, জনা। ধরবে কি ধরবে না ভাবছে, ফোন বেজেই চলেছে। ফোন তুলে কানে লাগিয়ে বলল, হ্যালো?
ঘুমিয়ে পড়েছিলে?
না না শুয়ে শুয়ে তোমার কথা ভাবছিলাম।
আমারও ঘুম আসছে না। বুকের মধ্যে কেমন করছেশুনতে পাচ্ছো?
রত্নাকরের পুরুষাঙ্গ শক্ত হয়ে ওঠে, ঘুমোবার চেষ্টা করো জানু।
কাল আসবে তো?
এক মুহূর্ত ভেবে ফিস ফিস করে বলল, এখন রাখছি। মা আসছে।

[stallionblack7]

[৯]

রত্নাকর শুয়ে শুয়ে মায়ের কথা ভাবে। বয়স অনুপাতে শরীর ভেঙ্গে গেছে। মনে শান্তি না থাকলে শরীরে তার প্রভাব পড়বে। জনা যেমন বলছিল সেও তেমনি বলে দিয়েছে। কে জানে বিশ্বাস করেছে কিনা? খুশিদি বলত, তুই গুছিয়ে মিথ্যে বলতে পারিস না। অনেকদিন পর মনে পড়ল খুশিদির কথা। কত কাছের মানুষ ছিল এখন পাঞ্জাবের ফিরোজপুরের কোথায় কে জানে। পাঞ্জাবী শুনলে প্রথমেই ভাংড়া নাচের কথা মনে আসে কিন্তু খুশিদির রবীন্দ্র সঙ্গীত খুব পছন্দ। অবাঙালী কোনো মেয়েকে অমন মুগ্ধ হয়ে রবীন্দ্র সঙ্গীত শুনতে দেখেনি কখনো। খুশিদি একটু রাফ টাইপ মেয়েদের মত কোমল স্বভাব নয়। হয়তো পাঞ্জাবের জল হাওয়ার গুণ। বাড়ীতে এসেছিল শেষ দেখাটা হল না। মিলিটারি আণ্টির মত জনাও আর পাত্তা দেবেনা ভেবেছিল। ফোন পেয়ে একটু অবাক হয়েছে। সঞ্জয়ের জন্য কষ্ট হয়। ওর মা বোধহয় আর উঠে বসতে পারবেনা। টুনি ক্লাস এইটে পড়ে। ঐটুকু মেয়ে রান্না করে ভেবে চোখে জল চলে এল। রান্না ছাড়া সঞ্জয় অবশ্য আর সব কাজ করে। কাল যাবে কিনা ঠিক করতে পারছে না। লতিকা মেয়েটার স্বভাব চরিত্র ভাল না। পর মুহূর্তে মনে হল তার নিজের চরিত্রই বা কেমন? তার একটুও ইচ্ছে ছিলনা জোর করে করিয়েছে বললে কেউ বিশ্বাস করবে?
নন্তু না ঘুমানো পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়। অবশ্য কালিনাথের বেশি সময় লাগেনা। পাছার কাছে বসতে মনীষা হাটু ভাজ করে থাকে। তারপর মিনিট সাত-আট পরেই ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়ে। মনীষা বাথরুমে গিয়ে ধুয়ে এসে সবে শুয়েছে, হঠাৎ কলিং বেল বেজে উঠল। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, সাড়ে-বারোটা। এত রাতে কে হতে পারে? বিছানা থেকে নেমে দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, কে-এ?
বাইরে থেকে আওয়াজ এল, উমাদা, উমাদা।
কপালে ভাজ পড়ে, মনীষা এদিক ওদিক দেখে দরজা খুলে চমকে ওঠে, সঞ্জয় আলুথালু চুল। মনীষা বলল, কি হয়েছে? তুমি অমন করছো কেন?
বৌদি মার অবস্থা ভাল নয়, একটু উমাদাকে ডেকে দেবে?
ভিতরে এসে বোস। আমি ডাকছি।
ইতিমধ্যে উমানাথ ঘুম থেকে উঠে এসেছে, কি ব্যাপার রে সনজু?
মা কাটা পাঠার মত ছটফট করছে, কি করবো বুঝতে পারছিনা।
তুই বোস। বৌদি কিছু টাকা দাওতো?
গায়ে জামা গলিয়ে সঞ্জয়কে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। ঠাকুর-পোর চলে যাবার দিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে মনীষা। অথচ ওর দাদার মধ্যে অন্যের জন্য কোনো ফিলিংস নেই।
ডা.ব্যানার্জির বাড়ীতে তখনো আলো জ্বলছে। এত রাতে ঘুমাননি নাকি? বেল বাজাতে বেরিয়ে এলেন ডা.ব্যানার্জি, দরজার আড়ালে সোমলতা। ডা.ব্যানার্জি বললেন, ও তোমরা? কি ব্যাপার?
ওর মার পেটে খুব যন্ত্রণা হচ্ছে ডাক্তারবাবু। উমানাথ বলল।
হসপিটালে নিয়ে যাও। ডাক্তার ব্যানার্জি বললেন।
আড়াল থেকে সোমলতা বেরিয়ে এসে বলল, বাপি কি হয়েছে না জেনে হাসপাতালে চলে যাবে?
ডা.ব্যানার্জি চিন্তিতভাবে বললেন, তুই কি বলছিস একবার দেখে আসব?
অবশ্যই। নাহলে কি করে বুঝবে?
আচ্ছা চলো।
উমাদা তুমি একটু দাঁড়াও। সোমলতা ভিতর থেকে একটা এ্যাটাচি ব্যাগ এনে উমানাথের হাতে দিয়ে বলল, বাপি কিছুক্ষন আগে চেম্বার থেকে ফিরেছে।
ডাক্তার ব্যনার্জি এ্যাটাচি খুলে প্রেশার নিলেন, স্টেথো দিয়ে পরীক্ষা করে বললেন, এত রাতে ওষূধ কোথায় পাবে?
আপনি লিখে দিন ব্যবস্থা হয়ে যাবে। কি হয়েছে ডাক্তারবাবু?
কত কি হতে পারে। ইউএসজিটা করাও দেখি কি ব্যাপার। আলসার হতে পারে আবার।
আবার কি ডাক্তারবাবু?
কাল সকালে টেস্টটা করাও।
ডা ব্যানার্জী বাসায় ফিরতে সোমলতা হাত থেকে এ্যাটাচিটা নিল। ড.ব্যানার্জি পকেট থেকে দুটো একশো টাকার নোট বের করে মেয়ের হাতে দিল। সোমলতা নোটদুটো দেখে বুঝল ফিজ নিয়েছে। জিজ্ঞেস করে, কি হয়েছে বাপি?
আলসার আবার ম্যালিগ্ন্যাণ্টও হতে পারে। দেখা যাক টেষ্ট করে কি বেরোয়।
ম্যালিগন্যাণ্ট? সোমলতার চোখ ছল ছল করে উঠল। সঞ্জয়ের মা অনেকদিন ধরে ভুগছে। ক্যান্সার হলে বেচারি কি যে করবে?
দোকান খুলিয়ে ওষুধ এনে খাইয়ে দিতে যন্ত্রণা কিছুটা উপশম হল। সঞ্জয় বলল, উমাদা তুমি যাও। কাল তোমার আবার অফিস আছে। ও তোমার টাকাটা।
ঠিক আছে পরে দিবি। সকালে সোনোগ্রাফিটা করাবি।
সঞ্জয় রাতে ঘুমায় না। বাবা আর টুনিকে অনেক বলে ঘুমোতে পাঠিয়েছে। মায়ের ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকিয়ে কত কথা মনে পড়ে। দেখতে দেখতে জানলা দিয়ে ভোরের আলো এসে পড়ে ঘরের মেঝেতে। বীনাপাণী চোখ মেলে দেখলেন, ছেলে বসে বসে ঝিমোচ্ছে।
সঞ্জয় মাকে তাকিয়ে থাকতে দেখে, ঘুম হয়েছিল?
বীনাপানি হাসলেন। সঞ্জয় জিজ্ঞেস করে, হাসছো কেন?
আমি ঘুমোই নি, চোখ বুজে ছিলাম। শিয়রে ছেলে জেগে থাকলে কোন মা ঘুমোতে পারে?
সঞ্জয় ঘর থেকে দ্রুত বেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে ফুপিয়ে কেদে ফেলে।
ঘুম থেকে উঠে চোখে মুখে জল দিয়ে চা খেয়ে রত্নাকর ভাবল, যাই একটু ঘুরে আসি। কদিন পর কলেজ খুলে গেলে সকালে বেরনো বন্ধ। নীচে নেমে চমকে ওঠে। ভুত দেখছে নাতো? বাড়ীর নীচে রাস্তার ধারে সোমলতা দাঁড়িয়ে কেন? কাছে যেতে মৃদু হেসে সোমলতা জিজ্ঞেস করে, ভাল আছো?
হ্যা তুমি এখানে? কি ব্যাপার?
ব্যাপার কিছুই নয়। ওকে বাসে তুলতে যাচ্ছিলাম। সিগারেট কিনতে গেছে তাই।
রত্নাকর দেখল উলটো দিকের দোকানে একটি সুপুরুষ যুবক, নাকের উপর চশমা। লাইটার দিয়ে সিগারেট ধরাচ্ছে। রত্নাকর জিজ্ঞেস করল, রিলেটিভ?
না না, বাপির বন্দুর ছেলে। কাল রাতে আমাদের বাড়িতে ছিল।
রত্নাকরের মন খারাপ হয়। যুবকটি এক রাশ ধোয়া ছেড়ে রাস্তা পেরিয়ে এদিকে আসছে। যুবকটি কাছে এলে সোমলতা বলল, সমু পরিচয় করিয়ে দিই। রত্নাকর সোম, আমরা এক স্কুলে পড়তাম। সোমনাথ মুখার্জি হবু ডাক্তার, ন্যাশনালে ইণ্টারণশিপ করছে।
যুবকটি হেসে করমর্দন করে বলল, সোমুর কাছে আপনার কথা শুনেছি।
জানো রতি একজন লেখক।
সোমনাথ বলল, তাই? আমি অবশ্য একেবারে বেরসিক। স্কুলে যা একটু গল্প কবিতা পড়েছি।
ও হ্যা শুনেছো, সঞ্জয়ের মা খুব অসুস্থ। উমাদা কাল রাতে বাপিকে ডাকতে এসেছিল। আসি আবার পরে কথা হবে?
ওরা বাস রাস্তার দিকে চলে গেল। বেকুবের মত হা-করে তাকিয়ে থাকে রত্নাকর। বাপির বন্ধুর ছেলে, ডাক্তারি পড়ে। কয়েক বছর পর হয়তো অন্য পরিচয় হবে। বাপির নয় বলবে আমার। বেশ মানাবে দুটিতে। মনে মনে বলল, সোমলতা তোমরা সুখী হও।
রত্নাকর সিড়ি বেয়ে উপরে এসে নিজের ঘরে শুয়ে পড়ে। মনোরমা ছেলেকে বললেন, এই অবেলায় শুয়ে পড়লি? শরীর খারাপ লাগছে?
না।
কপালে হাত দিয়ে বললেন, না কপাল তো ঠাণ্ডা। তাহলে কি মন খারাপ?
রত্নাকর মায়ের হাত চেপে ধরে উঠে বসল। মনোরমা বললেন, রান্না হয়ে গেছে, স্নান করে খেয়ে নে।
মা তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
তোর কি হয়েছে বলতো?
তুমি বাবাকে খুব ভালবাসতে?
এ আবার কি কথা?
বাবাকে তোমার মাঝে মাঝে মনে পড়েনা?
মনোরমা গম্ভীরভাবে বললেন, না।
একদম ভুলে গেছো?
না। যে মনে আছে তাকে মাঝে মাঝে কেন মনে পড়বে?
মনোরমা দ্রুত উঠে চলে যেতে যেতে বললেন, স্নান করে নে। আড়ালে গিয়ে আঁচলে চোখ মুছলেন।
রত্নাকর খেতে বসে কেমন অন্যমনস্কভাবে ভাত নাড়াচাড়া করে। মনোরমা জিজ্ঞেস করলেন, তোর কি হয়েছে বলতো?
রত্নাকর মুখ তুলে বলল, কাল রাতে সঞ্জয়ের মা খুব অসুস্থ হয়ে পড়ে।
কি হয়েছিল?
আমার সঙ্গে দেখা হয়নি। ভাবছি একবার দেখে আসি।
বাবা নেই কত বছর হয়ে গেল। মা এখনো সেই স্মৃতি আকড়ে বসে আছে। এই সম্পর্ক কি প্রেম? কখনো তার মনে হয়নি সোমলতার কথা, তাকে জড়িয়ে বন্ধু-বান্ধবরা মজা করতো। সঞ্জয়ের বাড়ি গিয়ে খোজ নিতে টুনি বেরিয়ে এসে বলল, ও রতিদা? দাদা তো বাড়ী নেই।
মাসীমা কেমন আছে?
মাকে নিয়ে দাদা আল্ট্রাসোনগ্রাফী করাতে গেছে।
কোথায় নিরীক্ষাতে?
হ্যা আসার সময় হয়ে এল, তুমি বসবে?
না আমি এগিয়ে দেখি।
নিরীক্ষা বাস রাস্তার ওদিকে, এ অঞ্চলে সবাই ওখানেই যায়। নিরীক্ষায় পৌছে দেখল সঞ্জয় মাথা নীচু করে বসে আছে। তাকে দেখে এগিয়ে এসে বলল, এইমাত্র ঢোকালো। বাবাকে জোর করে কাজে পাঠিয়েছি। কাল রাতে যা ধকল গেল কি বলব। কথা বলতে বলতে দেখল একটা ছোট দরজা দিয়ে মাসীমাকে ধরে একটি লোক বাইরে চেয়ারে বসিয়ে দিল। সঞ্জয় বলল, রতি তুই দাড়া আমি একটা রিক্সা নিয়ে আসি।
রত্নাকর মাসীমার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মায়ের কথা মনে পড়ল। মাও মাসীমার বয়সী হবে। মার যদি এরকম কিছু হয়ে যায় ভেবে শিউরে উঠল। সঞ্জয় রিক্সা নিয়ে আসতে মাসীমাকে ধরে রিক্সায় তুলে দিল। সঞ্জয় অস্বস্তি বোধ করে। রত্নাকর বলল, ঠিক আছে তুই যা। আমি হেটেই চলে যাবো।
রত্নাকর হাটতে থাকে। সোমলতা আর সোমনাথ দুজনের নামে মিল আছে। ওরা পরস্পরকে পছন্দ করে। একে নিশ্চয়ই প্রেম বলা যায় না। বিয়ে হলে সুখী সংসার হবে। একজন আরেকজনের কথা ভাববে। আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে খেয়াল হয় জনার বাড়ীর কাছে চলে এসেছে। বারান্দায় রেলিং এ কনুইয়ের ভর দিয়ে ঝুকে দাঁড়িয়ে আছে জনা। তার জন্য অপেক্ষা করছে ভেবে ভাল লাগল। রূপোলি রঙের সার্টিনের গাউনে আলো পড়ে ঝিকমিক করছে। উপর দিকে তাকাতে হাসি বিনিময় হয়। মোবাইল টিপে সময় দেখল দুটো বাজে প্রায়। রত্নাকর পায়ে পায়ে উপরে উঠে এল। রত্নাকরের এসময় একটা নিশ্চিন্ত আশ্রয় দরকার।

[stallionblack7]

[১০]

আজ সকালের ছবিটা কাঠালে মাছির মত চোখের সামনে ভ্যান ভ্যান করছে। সোমনাথ বয়সে তার থেকে ছোটো হবে, উচ্চতাও তার চেয়ে কম। ফুক ফুক করে ধোয়া ছাড়ছিল। রত্নাকরের কোন নেশা নেই। মিলিটারি আণ্টি কায়দা করে সেদিন যা একটু কিছু খাইয়ে দিয়েছিল। সোমলতা শ্যামলা রঙ গম্ভীর, ইংরেজি অনার্স নিয়ে পড়ে। দরজা খুলে জনা ঢুকল, হাতে বোতল। আড়চোখে দেখল রত্নাকর, বোতলের গায়ে লেখা, থামস-আপ। ঘাবড়ে গেছিল, আশ্বস্থ হোল। দু-টো গেলাসে পানীয় ঢালছে। আগুনে রঙ, যৌবনে নিশ্চয়ই আরো সুন্দরী ছিল। জনার পাশে সোমলতাকে মনে হবে কালো। ওর চেয়ে লম্বা কেবল পেটটা ঈষৎ উচু।
সুরঞ্জনা গেলাস এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল, কি দেখছো?
তোমাকে, তুমি খুব সুন্দর।
কেমন সুন্দর? লাস্যময় হাসি দিয়ে জিজ্ঞেস করে সুরঞ্জনা।
পবিত্র হোমাগ্নিতে আহুতি দিলে আগুনের শিখা যেমন বাতাসে নৃত্য করে তেমনি।
সুরঞ্জনা মনে মনে ভাবে হোম কুণ্ডে আগুন জ্বলছে আজ সেই আগুনে ঘৃতাহুতি দেওয়াবে। মুখে বলল, মন রাখা কথা বলছো নাতো?
কোমর বেকিয়ে হাতে গেলাস নিয়ে ঘাড় হেলিয়ে দাড়িয়ে থাকে রত্নাকর কি বলে শোনার জন্য। রত্নাকর বলল, বিশ্বাস করো, তোমার ফিগার এত বয়স হলেও দারুণ। কোমর একটু সরু হলে।
কথা শেষ হবার আগেই সুরঞ্জনা বলল, ম্যাসেজ করলে কমবে না? গাউনের দড়ি খুলতে সামনেটা আলগা হয়ে যায়। বুকে ব্রেসিয়ার, বাঘছালের মত প্যাণ্টি। কাধ অবধি ছাটা চুল। সত্যিই আগুনে চেহারা, চোখ তুলে তাকাতে পারছে না। কানের কাছে দপদপ করে। গলার কাছে দম আটকে আছে, রত্নাকর বলল, কমতেও পারে।
জামাটা খুলবে না? সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করল।
রত্নাকর গেলাস নামিয়ে রেখে পাঞ্জাবি খুলে ফেলল। সুরঞ্জনা মুগ্ধ হয়ে দেখে, ভি-এর মত গড়ন। ঐটা কেমন হবে, খুব ছোট হবেনা তো?
সুরঞ্জনা বড় একটা তোয়ালে এনে দিয়ে বলল, পরিস্কার পায়জামা তেল লাগতে পারে এইটা পরো।
না না ঠিক আছে। রত্নাকর আপত্তি করে।
তুমি এখনো আমাকে নিজের ভাবতে পারছো না। অভিমানী গলায় বলল সুরঞ্জনা।
রত্নাকরের খারাপ লাগে বলল, ঠিক আছে দাও।
রত্নাকর পায়জামা খুলে তোয়ালে পরল। নরম তোয়ালে হাটূ পর্যন্ত। জনার সঙ্গে চোখাচুখি হতে রত্নাকর জিজ্ঞেস করে, বিদেশী?
সুরঞ্জনা হেসে বলল, মলি এনে দিয়েছে। তোমার পছন্দ?
সুরঞ্জনা খাটে হেলান দিয়ে দু-হাত তুলে চূল বাধার চেষ্টা করে। পরিস্কার থপথপ করছে বগল। রত্নাকরের মাথা ঘোরে, কি করবে বুঝতে পারে না। সোমলতার কথা ভুলে গেছে।
খাটে শুয়ে পড়ি? সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করে।
উপুড় হয়ে শোও। রতি তেলের স্প্রেয়ার নিয়ে একপাশে রেখে একটা পা ভাজ করে আঙুল গুলো ফোটাতে লাগল।
সুরঞ্জনা কনুইয়ে ভর দিয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখছে রণ কি করে। পায়ের তলায় আঙুল বোলাতে জনা বলল, কি করছো শুরশুরি লাগছে।
রতি হাতের তালুতে তেল নিয়ে পায়ের গুলিতে মাখিয়ে ম্যাসেজ করতে থাকে। তারপর দু-পা সোজা করে নীচ থেকে ডলতে ডলতে পাছা পর্যন্ত এসে থামে। আরামে জনার চোখ বুজে আসে। পা নিয়ে থাকবে নাকি সারাদিন? রত্নাকর পা-দুটো ভাজ করে পাছার উপর চাপ দেয়। আ-হাআআ। কি আরাম হচ্ছে। হালকা লাগছে পা-জোড়া।
জানু এবার পিঠে করি?
তোমার যেখানে ইচ্ছে, আমাকে জিজ্ঞেস করতে হবেনা।
রতি পিঠে তেল ঢেলে সারা পিঠে মাখিয়ে দিয়ে করতল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চাপতে লাগল। সুরঞ্জনার মাথা এলিয়ে পড়ল বিছানায়। রণের অসুরের মত শক্তি। উম-হুউম-হু শব্দে আরাম উপভোগ করতে লাগল জনা। পিঠের খানিকটা উঠে থেমে যাচ্ছে। জনা জিজ্ঞেস করল, কাধটা করবেনা?
ব্রেসিয়ারের জন্য অসুবিধে হচ্ছে, তেলের দাগ লেগে যাবে।
জনা উঠে ব্রেসিয়ার খুলে পাশে রেখে আবার উপুর হয়ে শুয়ে পড়ল। বগলের দু-পাশ দিয়ে শরীরের চাপে স্তনাংশ দেখা যাচ্ছে। রতি এবার কোমর হতে ডলতে ডলতে ঘাড় অবধি পৌছায় আবার নীচে নেমে আসে।
পাছাটা বাদ দিলে কেন? প্যাণ্টি নামিয়ে নেও।
সুরঞ্জনার পাছা অত্যন্ত ভারী রতির নজরে ছিল কিন্তু সঙ্কোচে টিপতে পারেনি। জনার কথা শুনে প্যাণ্টি ধরে টানে সুরঞ্জনা পাছা উচু করে খুলতে সাহায্য করে। এক এক করে দু-পা থেকে প্যাণ্টি খুলে ফেলল। পাছার উপর আলগোছে হাত বোলায়। কি নরম যেন আঙুল ডেবে যাবে।
কি করছো রণ?
তোমার পাছাটা বেশ সুন্দর। পাছায় তেল ঢেলে দুই করতলে পাছা দুটো মোচড়াতে লাগল। পাছা ফাক করতে তামাটে চাক্তির মত পুটকি দেখা যাচ্ছে। খাজের মধ্যে আঙুল বোলায়। সুরঞ্জনা সুখে মোচড় দেয় শরীর, উৎসাহিত বোধ করে রত্নাকর। জোরে জোরে ময়দার মত ছানতে থাকে পাছা। কোমর বেকিয়ে বিছানার উপর উত্তেজনায় গুদ চেপে ধরে সুরঞ্জনা।
কি হোল জনা?
সুরঞ্জনা পালটি খেয়ে বলল, এবার এদিকটা করো রণ। রত্নাকরের নজর চলে যায় তলপেটের নীচে ঢাল খেয়ে পরিস্কার মসৃন ত্রিভুজাকৃতি অঞ্চল। কিছুটা নেমে পাছার দিকে হারিয়ে গেছে। প্রান্তসীমা চেরা তার থেকে গোলাপের পাপড়ির মত বেরিয়ে এসেছে।
সুরঞ্জনা মাথা তুলে লক্ষ্য রণের চোখে বিপুল বিস্ময়।
কি দেখছো?
আগে ভাল করে দেখিনি। লাজুক হেসে বলল রত্নাকর।
ভাল করে দেখো, হাত দিয়ে ছুয়ে দেখো।
রত্নাকর ভাল করে দেখেনি, মিলিটারি আণ্টি এত তাড়াহুড়ো করছিল। আঙুল দিয়ে ছোট্ট ছিদ্র নজরে পড়ে। হাতের স্পর্শে সুরসুরিতে সুরঞ্জনার বাথরুম পেয়ে গেল। প্রানপণ চেপে রেখেছে পাগলটার জন্য। রতি নীচু হয়ে ছিদ্রের মুখে আঙুল দিতে পি-ই-চ করে ছিটকে এল জল। সুরঞ্জনা ধড়ফড় করে উঠে সংলগ্ন বাথরুমে ঢুকে গেল। কিছুক্ষন পর বেরিয়ে এসে হাসতে হাসতে বলল, তুমি খোচাচ্ছিলে বলে হিসি পেয়ে গেল। আবার গুদ চিতিয়ে শুয়ে পড়ে বলল, রণ তুমি খাটে উঠে বোসো সোনা।
রত্নাকর খাটে উঠে জনার দুই পায়ের মাঝে বসে দুহাতে উরু দু-দিকে ঠেলে গভীর মনোযোগ দিয়ে দেখতে থাকে।
আজ প্রথম পেচ্ছাপের ফুটো দেখলাম। রতি বলল।
একটু নীচে আরেকটা ফুটো আছে। ওইখান দিয়ে বাচ্চা বের হয়।
একটু দেখব?
সুরঞ্জনার ধৈর্য শেষ বলল, আমার বুকে এসো, একটু আদর করি। সুরঞ্জনা দু-হাত প্রসারিত করল।
রতি এগিয়ে যেতে সুরঞ্জনা দু-হাতে বুকের উপর জড়িয়ে ধরে প্রাণপণে পিষতে লাগল। নরম বুকের পেষণ রতির ভাল লাগে। জনার হাত ধীরে ধীরে রতির পেটের নীচ দিয়ে গিয়ে বাড়া চেপে ধরে। সুরঞ্জনা বিস্ময়ে হতবাক। বুক থেকে ঠেলে নামিয়ে দিয়ে উঠে বসে। তলপেটের থেকে ঝুলছে প্রায় বিঘৎ খানিক লম্বা। হাত দিয়ে চেপে ধরে ছাল ছাড়াতে টোমাটোর মত মুণ্ডি বেরিয়ে পড়ে। হাতের স্পর্শে ক্রমশ স্ফীত হচ্ছে করতলে অনুভব করে। দেখতে দেখতে শক্ত হয়ে বাড়াটা উর্ধ্মুখী সাপের মত তির তির করে কাপতে থাকে। উলটো করে আবার রতিকে বুকে তুলে নিল। একটা ঝাঝালো গন্ধ ভক করে নাকে ঢুকলো। সুরঞ্জনার গুদ রতির মুখের কাছে। রতির বাড়াটা মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করেছে সুরঞ্জনা। দুই উরু দিয়ে রতির মাথা চেপে ধরেছে। রতির পাছা চেপে ধরে আছে সুরঞ্জনা। বাড়াটা চোষণে কাঠের মত শক্ত। রতি অসহায়ভাবে জনার দুই উরু ধরে থাকে। হঠাৎ পাল্টি খেতে রতি নীচে জনা উপরে। গুদ চেপে ধরেছে রতির মুখে। এইভাবে কিছুক্ষন চলার পর সুরঞ্জনা বুক থেকে নেমে চিত হয়ে গুদ ফাক করে বলল, রণ সোনা ঐটা ঢোকাওঐটা ঢোকাও।
জনার কাতর মুখের দিকে তাকিয়ে মায়া হল। রতি পাছার কাছে হাটু গেড়ে বসে বাড়াটা চেরার মুখের কাছে নিয়ে গেল। সুরঞ্জনা ডান হাতে বাড়াটা খপ করে ধরে গুদে লাগাবার চেষ্টা করে। রতি ঈষৎ চাপ দিতে জনা উম-আ-হা-আ-আ-আ করে চোখ বোজে। গুদ চিরে পুরপুর করে নরম মাংস সরিয়ে ঢুকছে সুরঞ্জনা বুঝতে পারে।
আস্তে আস্তে থেমে থেমে করো সোনা।
কষ্ট হচ্ছে? রতি জিজ্ঞেস করে।
না না কষ্ট নয় খুব সুখ হচ্ছে। একনাগাড়ে করলে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাবে।
আমার বেরোতে অনেক সময় লাগে।
সুরঞ্জনা থমকে গেল। অনেক সময় লাগে? বোকাচোদা গুল মেরেছে জিজ্ঞেস করে, কি করে বুঝলে? আগে কাউকে করেছো?
রত্নাকর থিতিয়ে গেল। আমতা আমতা করে বলে, বারে কাকে করব?
আমি কি করে জানব? বেরোতে সময় লাগে জানলে কি করে?
ও মানে মনে হল বেরোতে দেরী হবে, তাই বললাম।
সুরঞ্জনা বুঝতে পারে যতটা ক্যালানে ভেবেছিল ততটা নয়। নিশ্চয়ই কাউকে চুদেছে আগে, বলতে চাইছেনা। একটা ব্যাপারে আশ্বস্থ হয় তার কথাও কাউকে বলবে না। সুরঞ্জনা গলা জড়িয়ে চুমু খেয়ে বলল, জোরে জোরে করো।
একটু হলেই মিলিটারি আণ্টির কথা বেরিয়ে যেত। বুদ্ধি করে সামলে নেওয়া গেছে। রতির ল্যাওড়া দৈর্ঘ বেশি হওয়ায় পাছাটা অনেকটা পিছন দিকে নিতে হচ্ছে। এক নাগাড়ে ঠাপিয়ে চলেছে রত্নাকর। হয়ে গেলে আর হয়তো তার সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে না জনা। রত্নাকর ঠাপিয়ে চলেছে, পুউচফচাৎ....পুউচফচাৎ...পুউচফচাৎ..পুউচফচাৎ...পুউচফচাৎ....।
সুরঞ্জনা হাপিয়ে উঠেছে, বোকাচোদা ঠিকই বলেছে অনেক সময় লাগে। সুদেবের সময় লাগত বড়জোর দশ মিনিট। একসময় কুলকুল করে জল ছেড়ে দিল সুরঞ্জনা। শরীর শিথিল হয়ে গেল।
রণ এবার ওঠো।
হয়ে গেছে?
সুরঞ্জনা উপুড় হয়ে পাছা উচু করে বলল, পিছন থেকে ঢোকাও।
রত্নাকর দেখল দুই উরুর ফাকে ঠেলে উঠেছে গুদ। কোমর জড়িয়ে ধরে পিছন থেকে পড়পর করে ঢুকিয়ে ঠাপাতে থাকে। সুরঞ্জনা বলল, বগলের পাশ দিয়ে আমার মাই ধরে নেও ঠাপাতে সুবিধে হবে।
ঘোড়ার লগাম ধরার মত মাইজোড়া ধরে রত্নাকর ঠাপাতে থাকে। মনে মনে ভাবে রাজকুমার পক্ষীরাজে চড়ে বিদেশ যাত্রা করছে। সুরঞ্জনা কনুইয়ে ভর দিয়ে হাতের তালুতে মাথা রেখে চোখ বুজে ঠাপ উপভোগ করছে। ফ-চ-রফচুউ...ফ-চ-র ফউচ...ফ-চ-রফউচ। মিনিট কুড়ি-পচিশ পর রত্নাকর কাতরে ওঠে, উ-হু-উ-উ-উ। সুরঞ্জনা অনুভব করে গরম হালুয়ার মত বীর্য ঢুকছে তার গুদে। রত্নাকর তার পিঠে নেতিয়ে পড়েছে। সারা জীবনে এত সুখ পায়নি। বেচারির অনেক পরিশ্রম হয়েছে। সুরঞ্জনা বলল, যাও বাথরুমে গিয়ে ধুয়ে এসো।
বাথ্রুম থেকে বেরিয়ে দেখল জনা ড্রেশিং গাউন পরে দাঁড়িয়ে আছে, মুখে মুচকি হাসি।
মিলিটারি আণ্টির মুখ ছিল গম্ভীর। পায়জামা পরতে গেলে বাধা দিল বলল, সোফায় পা মেলে বোসো।
রত্নাকর ঘাবড়ে যায় কি করতে চায় জনা? সোফায় বসতে মেঝেতে বসে বালে হাত বুলিয়ে বলল, কি জঙ্গল করে রেখেছো? একটা যন্ত্র চালিয়ে তার বাল ছাটতে শুরু করে।
তাকে নিয়ে একজন ভাবে সেকথা ভেবে রত্নাকরের ভাল লাগে। মুহূর্তে পরিস্কার হয়ে গেল। হাতের তালুতে বাল জড়ো করে বারান্দায় গিয়ে হাওয়ায় উড়িয়ে দিয়ে হেসে বলল, ভাল লাগছে না?
বাল না থাকায় ল্যাওড়াটা আরো বড় দেখাচ্ছে। রত্নাকর লাজুক হেসে বলল, আবার গজাবে, জঙ্গল হয়ে যাবে।
গজাতে দেবেনা। পরের বার যেন বাল না দেখি। যন্ত্রটা হাতে দিয়ে বলল, ছাটার আগে ঘণ্টা তিনেক প্লাগে লাগিয়ে চার্জ দিয়ে নেবে।
পরের বার? মানে জনা তাকে ভুলে যাবেনা। আবারও দেখা হবে? রত্নাকর উঠে দাঁড়িয়ে বলল, আজ আসি?
মানেটা কি? এত পরিশ্রম হল, তোমাকে না খাইয়ে আমি ছাড়বো ভেবেছো? দেখি ললিতার ঘুম ভাঙ্গল কিনা?

[stallionblack7]

[১১]

কমপ্ল্যানের মত কি একটা মিশিয়ে এক গেলাস দুধ দিয়েছিল। জনা বলছিল মেয়েরা এনে দিয়েছে। তারপর লুচি সন্দেশ-হেভি খাইয়েছে জনা। মিলিটারি আণ্টির সঙ্গে তুলনা হয়না। তার খাতির যত্নে ললিতাকে মনে হল বিরক্ত। রত্নাকর পাত্তা দেয়নি, কাজের মেয়ে কাজের মেয়ের মত থাকবি। রাস্তায় নেমে পকেট থেকে যন্ত্রটা পকেট থেকে বের করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল, লেখা আছে মেড ইন জাপান। মনে হয় মেয়েরা এনে দিয়েছে। দাড়িও কামানো যাবে। কাউকে দেখানো যাবে না। নানা কথা উঠবে কোথায় পেলি কে দিল?
কিচেনের জানলা থেকে রত্নাকরকে দেখে ললিতা। মেমসাবকে কি চোদান চুদছিল একটু আগে দরজার ফাক দিয়ে দেখতে দেখতে শরীলের মধ্যে কেমন হচ্ছেলো। কতকাল চুদানো হয়নি, বস্তির মেয়ে হয়ে ওনারে কি সেকথা বলা যায়? দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে মনের কথা চাপা থাকে মনেই।
সঞ্জয়কে আসতে দেখে দাঁড়িয়ে পড়ে। এদিকে কোথায় এসেছিল?
কিরে রতি তুই এখানে?
নিজেকে সামলে নিয়ে বলল রত্নাকর, আমার একই ধান্দা। ট্যুইশনির খোজে এসেছিলাম হলনা। তুই কোথা থেকে?
নিরীক্ষনে গেছিলাম। রিপোর্ট নিয়ে এলাম।
খারাপ কিছু বেরিয়েছে?
খারাপ কিছু দেখলাম না। দেখি ডাক্তারবাবু কি বলেন?
কোথায় চেম্বারে না বাড়িতে?
চেম্বারেই যাবো।
রত্নাকর আর কিছু বলেনা, বাড়ীতে হলে সঙ্গে যেতো। এখনই পঞ্চাদার দোকানে যাবেনা। বাড়িতে একবার মার সঙ্গে দেখা করে বিশ্রাম নিয়ে বেরোবে। জনা খুব খুশি মনে হল। জনা বলছিল কার সুখ কোথায় লুকিয়ে থাকে তা কেউ বলতে পারেনা। সাবধান করে দিয়েছে মুনমুনের খপ্পরে যেন না পড়ে। ওর স্বামী মিলিটারিতে কাজ করে, কোথায় কার কাছে কি রোগ বাধিয়েছে কে জানে? সেই রোগ ওর বউয়ের হয়নি কে বলতে পারে? রত্নাকর ভাবে জনা কি সন্দেহ করছে তাকে? করল তো বয়ে গেল।
সুরঞ্জনা এত সুখ পাবে কখনো কল্পনাও করেনি। সুদেব মারা গেছে, দিন গুনছিল কবে তার দিন আসবে। ললিতার কাছে যখন শোনে পাচজনের কথা তখন শরীরে বিছের কামড় বোধ করলেও কিছু করার থাকেনা। ডিল্ডো ফিল্ডো কত কি শুনেছে মেয়েদের সেসব কি বলা যায়? এত সুন্দর বাড়ার গঠন আগে কখনো দেখেনি। যেমন লম্বা তেমনি মোটা। যখন ঢুকছিল সারা শরীরে সুখ চুইয়ে চুইয়ে ছড়িয়ে যাচ্ছিল। এত ঘন বীর্য মনে হচ্ছে এখনো ভিতরে চ্যাটচ্যাট করছে। রণকে হাতে রাখতে হবে। ফোন করে মেসেজ করে জ্বালিয়ে রাখতে হবে মনের ভিতরের আগুণ। শরীরটাও বেশ ঝরঝরে লাগছে। এমন করে মোচড়াচ্ছিল যেন হাড়-পাজড়া ভেঙ্গে গুড়ো করে দেবে। ললিতা মাগীটা দেখেনি তো?
বাড়ি ফিরে মনে হল মা তার জন্য অপেক্ষা করছিল। দাদা এসেছিল সঙ্গে একজন ছিল, সে নাকি গুণ্ডা। নাম বলেছিল মা মনে করতে পারল না। নীচে দোকানদারদের সঙ্গে কি সব নাকি কথাবার্তা বলে গেছে। রত্নাকর মায়ের কাছে সব শুনে অসহায় বোধ করে। খুশিদি থাকলে চিন্তা ছিল না। ঐ সব গুণ্ডাফুণ্ডা ভয় করে না। শেষ বয়সে মাকে কি একটু শান্তিতে থাকতে দেবেনা? দাদার সঙ্গে দেখা হলে বলবে। আটটা নাগাদ বাড়ি হতে বের হল।
পঞ্চদার দোকানে যেতেই শুনল উমাদা নাকি তার খোজ করছিল। একটু আগে সঞ্জয়কে নিয়ে ডাক্তারের কাছে গেছে। শুভকে খুব চিন্তিত মনে হল। বঙ্কা ফিসফিস করে বলল, রোজির উপর বাড়ীতে খুব ঝামেলা হচ্ছে। ঝামেলা করছে মানে ওর মা দেবযানী আণ্টি। বাড়ির গার্ডিয়ান দেবযানী আণ্টি। কাকুও বউকে ভয় পায়। রত্নাকরের হাসি পেল। তার প্রেমিকার কোনো গার্ডিয়ান নেই। নিজেই নিজের গার্ডিয়ান। লোক জানাজানি হলে বিশ্রী ব্যাপার, মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না।
সঞ্জয় আর উমাদা এল। উমাদা বলল, তুই বাড়ি যা। মেশোমশায় অপেক্ষা করছে। টাকার জন্য চিন্তা করবি না।
সঞ্জয় চলে গেল। উমাদা রতিকে দেখল কিছু বলল না। এমনি খোজ করছিল হয়তো।
শালা একের পর এক ঝামেলা। উমাদা বলল।
সুবীর বলল, চা বলি?
বললে বল। কোনদিন কেউ বলেছে চা খাবো না? বঙ্কার কথায় সবাই হেসে ফেলল।
শুভ হাসতে হাসতে বলল, এই শালা ড্যাবা হারামী।
হারামী বুঝলাম কিন্তু ড্যাবাটা কি? বঙ্কা জিজ্ঞেস করে।
রত্নাকর ড্যাবা কথাটা আগেও শুনেছে কিন্তু তার অর্থ নিয়ে কখনো প্রশ্ন জাগেনি। গরুকে খেতে দেওয়া হয় যে বড় গামলায় তাকে ডাবা বলে কিন্তু ড্যাবা কি তার থেকে এসেছে। তা হলে অর্থ দাঁড়ায় গামলার মত হারামী।
সুদীপের কথায় পঞ্চাদা চা দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে উমাদা কি বলে শোনার জন্য। দোকানদার হলেও পঞ্চাদা ওদের সুখ দুঃখের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে।
চায়ে চুমুক দিয়ে উমাদা শুরু করে, ইউএসজি রিপোর্টে কিছু পাওয়া যায়নি। ড.ব্যানার্জি বললেন, স্ক্যান করাতে।
শালা খালি মাল খ্যাচার ধান্দা।
তুই বেশি বুঝে গেছিস? শঙ্কর বলল।
বঙ্কাকে সাপোর্ট করছিনা কিন্তু ভেবে দেখ এসব তো আগে ছিলনা। তখন কি চিকিৎসা হতনা? শুভ বলল।
হবেনা কেন? টেষ্ট ফেষ্ট না করে ব্রঙ্কাইটীশ হয়েছে টিবির চিকিৎসা করেছে। সুবীর বলল।
একটা ব্যতিক্রমকে সাধারণী করণ করা ঠিক হবেনা। একটা মেয়ে খারাপ মানে সমগ্র নারীজাতি খারাপ এই সিদ্ধান্ত করা যায়না।
যাঃ শালা এর মধ্যে মেয়ে এল কোথা থেকে? সুদীপ ভাবে রতি কি তনিমার ইঙ্গিত করল?
কিরে রতি কেউ কি দাগা দিয়েছে? শুভ হেসে বলল।
রত্নাকর বুঝতে পারে তার এভাবে বলা ঠিক হয়নি। সকালে সোমলতার সঙ্গে দেখা হয়েছিল শুভ কি দেখেছে? তাছাড়া সকালে তেমন কিছুই হয়নি। সোমলতা তার বাবার বন্ধুর ছেলের আলাপ করিয়ে দিয়েছে।
স্ক্যান করার উদ্দেশ্য ডাক্তার ব্যানার্জি নিশ্চিত হতে চান ম্যালিগন্যাণ্ট কিনা? সেটাই চিন্তার। মেশোমশাই সামান্য কারখানার চাকরি, কি করে সামাল দেবে? তাছাড়া টুনির পড়াশুনা আছে।
উমাদা কথা শেষ করেনা। রত্নাকর বলল, আচ্ছা আমরা একটা ফাণ্ড তৈরী করতে পারিনা?
ফাণ্ডে মাল আসবে কোথা থেকে? উমাদা ছাড়া সবাই বাপের হোটেলে থাকি।
নগর লক্ষ্মী কবিতায় বুদ্ধদেব দুর্ভিক্ষে যখন বিভিন্ন শেঠ বণিক অমাত্যকে ক্ষুধার অন্ন দানের ব্যবস্থা করতে বললেন, সবাই হেট মুণ্ডে বসে রইল। সাধারন কন্যা সুপ্রিয়া এগিয়ে এসে সেই ভার মাথা পেতে নিল। অন্যরা পরিহাস করে বলল, নিজে খেতে পাওনা তুমি কিভাবে অন্ন যোগাবে? সুপ্রিয়া তখন বলেছিল, "আমার ভাণ্ডার আছে ভরে সবাকার ঘরে ঘরে।"
ওসব কাব্য কবিতায় চলে। শঙ্কর বলল।
উমাদা বলল, রতির কথাটা ফেলে দেবার মত নয়। কিন্তু এখনও সেই সময় আসেনি।
বঙ্কা বলল, রতি লেখক ওর চিন্তাধারাই আলাদা।
বোকাচোদার গাড়ে একটা লাথি দেতো। তখন থেকে ফুট কেটে যাচ্ছে। শঙ্কর বলল।
আজ অফিসে একটা মজা হয়েছে। সুনীল গুপ্ত সিনিয়ার অফিসার, আমার বসও বলতে পারিস। বিধান নগরে থাকে। ওর মেয়ে ইংলিশ মিডিয়ামে পড়ে এইট স্ট্যাণ্ডার্ড। বাংলা পড়তে পারেনা। বাংলা পড়াবার একজন টিচা্রের কথা বলছিলেন। রতির কথা ভেবেছি কিন্তু অতদুর গাড়ীভাড়াতেই সব বেরিয়ে যাবে।
গিয়ে দেখি কি রকম দেয়, না পোষালে করব না। রত্নাকর বলল।
আমিও তাই ভেবেছি। দেখ কি বলে। উমাদা একটা কার্ড এগিয়ে দিয়ে বলল, চিনতে পারবি তো?
ওদিকটা কোনোদিন যাইনি। জিজ্ঞেস করে চলে যাবো।
তাহলে কালই চলে যা। অফিসে গিয়ে আমি স্যারকে বলে দেব। উমাদা বলল।
উমাদা সবার জন্য ভাবে। আমাকে একটু বেশি স্নেহ করে। রত্নাকর ভাবে, দাদার কথাটা বলবে কিনা? পরমুহূর্তে মনে হল উমাদার মাথায় অনেক চাপ, আর বোঝা বাড়ানো ঠিক হবেনা। টুং করে আওয়াজ হল মোবাইলে, সুইচ টিপে দেখল জনা। মেসেজ না পড়েই বন্ধ করে দিল। বঙ্কা হা-করে চেয়ে আছে। সব ব্যাপারে ওর কৌতুহল কিন্তু ওকে ক্ষতিকর বলা যায় না। বাবা মারা যাবার পর মামার আশ্রয়ে উঠেছে। রত্নাকরের তিনকুলে কেউ নেই।
কেউ জিজ্ঞেস না করলেও রত্নাকর বিরক্তিভাব নিয়ে বলল, বিজ্ঞাপনগুলো জ্বালিয়ে মারল।
কাস্টোমার কেয়ারে ফোন কর। বঙ্কা পরামর্শ দেয়।
পঞ্চাদার দোকান থেকে বেরিয়ে কিছুটা গিয়ে মেসেজ খুলে দেখল, রণ রাতে ফোন করব।
করলে করবে, মেসেজ করে জানাবার কি হল? মনের অবদমিত ইচ্ছে সুযোগ পেয়ে বেরিয়ে পড়েছে। জনা যদি সোমলতার বয়সী হত? রত্নাকর হাসে তাহলে তার প্রেমে নাও পড়তে পারতো। জনার বিয়ে হয়েছে বড় অফিসারের সঙ্গে আর সে বেকার। পাগলের মত চিন্তা রত্নাকর মনে মনে হাসে। কলেজ খোলার কিছুদিন পর পার্ট ওয়ান পরীক্ষা, এই সময় টিউশনি নেওয়া ঠিক হবে? ঠিক আছে কাল ঘুরে এসে ভাবা যাবে কত দেবে কদিন যেতে হবে?
রোজি আসতে পারবেনা জানিয়েছে। কেউ চুগলি না করলে দেবযানী আণ্টি জানল কি করে। বঙ্কা ওরকম করবে না। কি করবে কিছু বুঝতে পারেনা শুভ। এটাও কি কেটে যাবে মিলির মত?
শোবার আগে ডায়েরী নিয়ে বসল। জনার ফ্লাটে যাবে ঠিক ছিল না। যে যাই ভাবুক অন্তরালে একজন থাকে যার ইশারায় একের পর এক ঘটনা ঘটে যায়। তার পিছনে কি কোন উদ্দেশ্য থাকবে না? বিক্ষিপ্তভাবে না দেখে সামগ্রিকভাবে দেখলে হয়তো কোনো ইতিবাচক উদ্দেশ্য পাওয়া যাবে। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যৌন মিলন একটা আরোপিত ব্যবস্থা। আদিমকালে ক্ষিধে পেলে খাওয়ার মত পরস্পর যৌন মিলন করত। স্বামী-স্ত্রী ভাই-বোন সম্পর্ক গুলো তখন ছিলনা। সে কি বদলে যাচ্ছে? ফোন বাজছে। বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে রত্নাকর ফোন কানে দিল।
রণ ঘুমিয়ে পড়েছো?
না বলো।
জানো রণ আমি এখন বিছানায় শুয়ে শুয়ে কথা বলছি। তুমি কি পরে আছো?
পায়জামা, কেন?
আমি কিচছু পরিনিএকেবারে নেকেড। দেখতে পাচ্ছো?
রত্নাকর হাসে বলল, হ্যা দেখতে পাচ্ছি।
আমাদের আগের জন্মে সম্পর্ক ছিল, নাহলে এই বয়সে ভগবান আমাদের কেন মিলিয়ে দেবেন বলো?
আমারও তাই মনে হয়।
জানো সোনা, তোমার ঐটাকে ইচ্ছে করছে শিবলিঙ্গের মত পুজো করি। আমাকে দেবে?
এটা তোমার। রত্নাকরের লিঙ্গ ক্রমশ শক্ত হতে লাগল।
আমার কোনটা তোমার ভাল লেগেছে? সত্যি করে বলবে?
জনার ছবিটা চোখের সামনে ভেসে উঠল, রত্নাকর বলল, তোমার পাছাটা খুব ভাল লেগেছে।
হি-হি-হি তুমি ভীষণ দুষ্টু। সুরঞ্জনা নিজের পাছায় হাত বোলায়। কালকে আসবে?
কাল একটা কাজ আছে, অন্যদিন যাবো। এবার রাখি? তুমি ঘুমাও।
গুড নাইট।
সুরঞ্জনা মোবাইল বন্ধ করে ঘাড় ঘুরিয়ে নিজের পাছার দিকে তাকায়। রণের পাছা খুব পছন্দ। একটু সময় কথা বলে চেরার মুখ ভিজে গেছে। উঠে বাথরুমে গিয়ে কমোডে বসে। গুদে জল দিয়ে ঘরে এসে শুয়ে পড়ল।
জনা যেন যৌবন ফিরে পেয়েছে। রত্নাকর শুয়ে শুয়ে ভাবে। জীবনের শেষপ্রান্তে এসে পড়েছে জনা কিন্তু তার সবে শুরু। একী অসম খেলায় মেতেছে? কোন অনির্দেশ লক্ষ্যে শুরু করল যাত্রা? জীবনের সব আশা সব স্বপ্ন কি এভাবে মিলিয়ে যাবে?

[stallionblack7]

[১২]

জনার বয়স ষাট ছুই-ছুই কি একটু বেশি হতে পারে। কথা শুনে মনে হচ্ছিল কোনো যৌবনবতী রমণী। রত্নাকর ভাবছে বয়স কিছু নয় বিষয়টাই আসল। এক একক্ষেত্রে মানুষ এক একরকম। দেবালয়ে কিশোরী যুবতী পৌঢ়া সকলের মানসিকতা একই ভক্তিতে আপ্লুত। আবার ভ্রমনকালে সবার মন উড়ুউড়ু। খারাপ লাগছিল না জনার কথা শুনতে। কেউ কাউকে নিয়ে ভাবলে কারো কথা চিন্তা তার ভাল লাগারই কথা। নিজেকে আলাদা বলে মনে হয়। জনা এখন উলঙ্গ হয়ে শুয়ে আছে। মানুষের মধ্যে কামভাব কতদিন স্থায়ী হয়? মনে হয় বিষয়টা একতরফা নয়, পরস্পরের সংস্পর্শে উভয় জাগ্রত হয়। ডায়েরী লিখতে লিখতে ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে। একবছরের মধ্যে উপন্যাসটা শেষ করবে। ছাপা হবে কি হবেনা তা নিয়ে ভাবতে চায়না। ছাপার কথা ভেবে লিখলে ভাল লেখা হয়না।
সারা পাড়া নিঝুম। সঞ্জয়ের পরিবারে উদবেগের মেঘ জমেছে। ড.ব্যানার্জি কেন স্ক্যান করতে বললেন বোঝার মত বয়স হয়েছে সঞ্জয়ের। হাজার পাচেক লাগবে খোজ নিয়েছে সঞ্জয়। কোথায় পাবে এত টাকা? উমাদা বলছিল টাকার জন্য চিন্তা করিস না। উমাদা সবে চাকরিতে ঢুকেছে, কোথায় পাবে টাকা?
মুনমুন বাড়িতে একা। ঘরদোর পরিস্কার করেছে, পাল্টে দিয়েছে বিছানার চাদর। শরীরে অবাঞ্ছিত লোম সুন্দর করে সেভ করেছে। জয়ন্ত বাল পছন্দ করেনা। জেনিকে নিয়ে গেছে ওর মামা। জয় খবর পাঠিয়েছে আজ আসবে। জেনি জানেনা আজ ওর বাবা আসবে। ইচ্ছে করেই বলেনি মুনমুন। ঘড়ির দিকে তাকাল, রাত একটা বাজতে চলেছে। শুয়ে পড়তে ভরসা হয়না। আর্মির লোক বদমেজাজি দরজা খুলতে দেরী হলে দরজায় লাথিমারা শুরু করবে। পাড়াপড়শী উকিঝুকি দেবে লজ্জার ব্যাপার।
বাবাও খুব রাগী ছিল কিন্তু কোনদিন তাকে বকেনি। পুরানো দিনের কথা মনে পড়ে। চারভাই একবোন। ভাইদের কড়া নজর ছিল দিদির উপর। কেউ চোখ তুলে তাকাতে সাহস পেতো না। মুনমুন চৌধুরীও কারো দিকে ফিরে তাকাতো না। একবারই একটা ভুল করে ফেলেছিল। পুজোর ছুটিতে মায়ের সঙ্গে মামার বাড়ি জলপাইগুড়ি বেড়াতে গেছিল। কলকাতা ছেড়ে ভাইয়েরা কেউ যেতে রাজি হয়নি। মামী মাকে নিয়ে পাড়ায় বেড়াতে বেরিয়েছে। মুনমুন খাওয়া দাওয়ার পর দুপুরে রেডিও শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছিল। হঠাৎ গুদে শুরশুরি লাগতে ঘুম ভেঙ্গে যায়। পাড়াগায়ের ব্যাপার পোকামাকড় নয়তো? তাকিয়ে দেখল ছোটকুদা মামার বড়ছেলে কাপড়টা কোমর অবধি তুলের ফেলেছে। মুনমুন হাত চেপে ধরে বলল, না না ছোটকুদা না। এমন কাকতি মিনতি করতে লাগল, মুনু প্লিজপায়ে ধরছি তোর। খুব মায়া হল, বাধা দিতে ইচ্ছে করল না। তখন সবে উচ্চ মাধ্যমিক পড়ে, অতশত বোঝার বয়স হয়নি।
নিমরাজী ভাব দেখাতে ছটকুদা বাড়া বের করে সোজা ঢুকিয়ে দিল। তারপর পাগলের মত শুরু করল ঠাপাতে। বেশ মজা লেগেছিল। গ্রামের ছেলেরা এইসব ব্যাপারে বেশি পাকা। ছোটকুদা গুদ ভাসিয়ে বলল, মুনু লক্ষ্মী বোন আমার, পিসিকে কিছু বলিসনা। তখন মুখখানা একেবারে বদলে গেছে, পারলে পা জড়িয়ে ধরে।
মুনমুন মাকে কিছু বলেনি। কলকাতায় ফিরে কিছুদিন পর যখন মাসিক বন্ধ হয়ে গেল। শরীরে বমি-বমি ভাব ভয় পেয়ে মুনমুন চুপি চুপি সব কথা মাকে বলে দিল। সেই প্রথম মা মেয়েকে ঠাস করে এক চড় মেরেছিল। সেদিন থেকে মামা বাড়ির সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ। দিদার মৃত্যু সংবাদ পেয়েও যায়নি।
মা বাপের বাড়ি যাবার নাম করে এ্যাবরশন করিয়ে এনেছিল। তারপর গ্রাজুয়েশন শেষ হতে জয়ন্তর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল। মুন্মুন চৌধুরি হয়ে গেল মুনমুন রায়। জেনি পেটে আসার পর মায়ের কপালে দুশ্চিন্তার ভাজ। জয়ন্ত যদি জানতে পারে? ভাগ্য ভাল মুন্মুনকে বাপের বাড়ী রেখে জয়ন্ত চলে গেল। ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো। জেনি জন্মালো, ডাক্তাররা এ্যাবর্শনের কথা কিছু বলেছিল কিনা মুনমুন জানেনা, বললেও জয়ন্ত কিছুই জানতে পারল না। মনে হল বাইরে গাড়ি থামার শব্দ। দ্রুত দরজা খুলে দেখল একটা জীপ দাঁড়িয়ে আছে। একজন সেন্ট্রি জয়ন্তকে ধরে ধরে নিয়ে আসছে। মনে হচ্ছে নেশা করেছে। এইজন্য জেনিকে ভাইয়ের কাছে পাঠিয়েছে। মুনমুন এগিয়ে গিয়ে ধরতে সেন্ট্রি ছেড়ে দিয়ে পা ঠুকে স্যালুট করল।
জয়ও কোনমতে মাথা তুলে কপালে হাত ঠেকালো।
জয়কে বিছানার কাছে দাড় করিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল। এক এক করে জুতো জামা প্যাণ্ট খুলে দিল। খালি গা চেক আণ্ডারঅয়ার পরা জয় বিহারিদের মত গোফের ফাক দিয়ে মিট্মিট করে হাসছে। দু-পায়ের মাঝে বাড়া দাঁড়িয়ে গেছে। মনে পড়ল রতির বাড়ার কথা। তুলনায় জয়েরটা কিছুই নয়। রতির আরো চোদার ইচ্ছে ছিল। একবার স্বাদ পেলে বারবার ইচ্ছে হবে স্বাভাবিক। মুনমুনের ইচ্ছে ছিলনা তা নয় কিন্তু ঘুনাক্ষরে যদি জয়ের কানে যেত তাহলে মুনমুন রতি দুজনেই খুন হয়ে যেতো। সেই ভয়ে অনেক কষ্টে নিজেকে দমন করেছে। জয়কে ঠেলে বিছানায় তুলে মুনমুন কাপড় খুলে গুদ মেলে চিত হয়ে শুয়ে পড়ল। যা ভেবেছে তাই বাড়াটা চেরার মুখে আনতেই পারছেনা। এসব খাওয়ার দরকার কি বাপু? মুনমুন উঠে পাছা ঘেষটাতে ঘেষটাতে গুদ এগিয়ে নিয়ে বাড়াটা ধরে চেরার মুখে লাগিয়ে স্বামীর কোমর ধরে নিজের দিকে টানতে থাকে। রতির মত লম্বা হলে অসুবিধে হত না। কোমর ধরে টানতে যায় গুদ থেকে বাড়া বেরিয়ে যায়। কয়েকবার চেষ্টা করে সুবিধে করতে না পেরে জয়কে চিত করে মুনমুন কোমরের দু-পাশে পা রেখে বাড়াটা গুদে ঢুকিয়ে নিয়ে ওঠবোস করার মত ঠাপ নিতে থাকে। গুদ থেকে বাড়া বেরিয়ে নেতিয়ে পড়েছে, রাগে গা জ্বলে যায়। জয়-জয় করে কয়েকবার ডাকে কর্ণেল সাহেবের হুশ নেই। গুদের মধ্যে কুটকুট করছে, ভাল লাগে? বাড়াটা ধরে একবার খোলে আবার বন্ধ করে, তাতে কাজ হয়না। বুঝতে পারে বাবুর মুড নেই। বিরক্ত হয়ে জামা-কাপড় না পরেই পাশে শুয়ে পড়ল।
ভোরবেলা দোকান খুলে হারাধন সামনে জল ছিটোচ্ছিল। পাশের দোকানের মানিক জিজ্ঞেস করে, হারুদা কাল সোমবাবুর ছেলের সঙ্গে লোকটা কে এসেছিল তুমি চেনো?
বাবুয়া মস্তান। এখন প্রোমোটারি করে। সোমবাবুর বড় ছেলেটা হারামী আছে ওর ভাই রতি একদম আলাদা।
ঘর দেবে বলল। ফ্লাট হয়ে গেলে যদি না দেয়? মাণিক আশঙ্কা প্রকাশ করে।
দেবেনা মানে, লেখাপড়া না করে ঘর ছাড়বো নাকি? হারাধন মুখে বললেও দুশ্চিন্তা তারও কম নয়। বাবুয়া আবার পার্টি করে। বাবুয়া বলছিল দোকান কিনে নিতে হবে, ভাড়া হবেনা। কতটাকা দিতে হবে কিছু বলেনি। কি আর করা যাবে কষ্ট করে যোগাড় করতে হবে টাকা। একদিক দিয়ে ভাল মাস মাস ভাড়া গুনতে হবেনা।
ভোর হবার একটু আগে মুনুমুনের ঘুম ভেঙ্গে যায়। চোখ মেলে দেখল কর্ণেল চুদছে। রতির কথা মনে পড়ল। আধ-হাত মত লম্বা তেমনি মোটা। বিরক্তি নিয়ে গুদ কেলিয়ে থাকে মুনমুন।
চা-টা খেয়ে একটু বেলা করে বের হল রত্নাকর। সকালে পঞ্চাদার দোকানে সবাই আসেনা। কিছুটা যাবার পর মনে হল কে যেন তাকে ডাকছে। পিছন ফিরে দেখল মনীষাবৌদি। কাছে এসে বলল, ভালই হয়েছে তোমার সঙ্গে দেখা হল।
কোথায় গেছিলে?
ছেলেকে বাসে তুলে দিয়ে এলাম। শোনো ঠাকুর-পো এই টাকাগুলো লক্ষীটিভাই সঞ্জয়কে দিয়ে দিও।
কত টাকা?
পাঁচ হাজার। এটিএম থেকে তুলে আনলাম। দ্যাখতো ঠিক আছে কিনা?
তুমি গোনোনি? রত্নাকর টাকা গুনতে থাকে, চোখ ঝাপসা হয়ে আসে।
রাস্তাঘাটে কে দেখবে তাড়াতাড়িতে আমি ভাল করে গুনিনি। কি হল কাদছো কেন?
রত্নাকর হেসে বলল, না কাদবো কেন?
মনীষা গম্ভীর সুরে জিজ্ঞেস করে, বৌদিকে বলা যায় না?
রত্নাকর রুমালে চোখ মুছে বলল, বৌদি তুমি খুব ভাল।
রত্নাকর টাকা নিয়ে চলে যেতে মনীষা অদ্ভুত চোখে তাকিয়ে থাকে। ছেলেটা বড় আবেগ প্রবণ। কে জানে যারা লেখালিখি করে তারা হয়তো এমন হয়।
সঞ্জয়কে টাকাটা দিতে বলল, আমি জানতাম উমাদা কিছু করবে।
টাকাটা মনীষাবৌদি দিয়েছে।
উমাদা মনীষাবৌদি আলাদা নয়। সঞ্জয় বলল।
পঞ্চাদার দোকানে গেলনা, রত্নাকর বাড়ি ফিরে এল। মনোরমা জিজ্ঞেস করলেন, কিরে এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলি?
তিনটের সময় বের হব। একটু বিশ্রাম করে নিই।
তোর পরীক্ষা কিন্তু তোকে তো পড়তে দেখিনা।
রত্নাকর মায়ের দিকে তাকিয়ে হাসল। পরীক্ষায় বসতে হলে টাকার দরকার, সেকথা বললে মায়ের মন খারাপ হবে। নিজের ঘরে গিয়ে ডায়েরী নিয়ে বসল।
মনীষা বৌদি পাঁচ হাজার টাকা দিলেন সঞ্জয়ের মায়ের জন্য। কি সম্পর্ক সঞ্জয়দের সঙ্গে? সঞ্জয়ের মায়ের যদি চিকিৎসা না হয় তা হলে মনীষাবৌদির কি আসে যায়? বাইরে থেকে যতটা জানা যায়, সেটাই সব নয়। জীবনের আরও অজানা পৃষ্ঠা আছে যার সবটাই লোক সমক্ষে আসেনা। কখনো কখনো ছিটকে এসে পড়ে চমৎকৃত করে। যত দেখছে যত জানছে ততই মনে হচ্ছে কিছুই জানা হলনা। সংসার ছিল স্বামী ছিল বাড়ী গাড়ী সব ছিল। মনে হত কোনো চাহিদারই ঘাটতি ছিলনা। কিন্তু সুরঞ্জনা আণ্টি মনে মনে না-পাওয়ার এমন যন্ত্রণা বয়ে বেড়াচ্ছেন তা কে জানতো? এমন কি আণ্টী নিজেও কি জানতো? একদিন হয়তো সোমলতার সঙ্গে ড.সোমনাথের বিয়ে হবে। সোমলতার সুখের সংসার হবে। সন্তানের মা হবে, মায়ের বুক ভরা মমতা হবে। সেই মমতার ফাকে একটুও কি অন্য রকম কিছু থাকবে না? খুশিদি ছিল চলে গেছে বন্ধুবান্ধব পরিবেশ বদলে গেছে অতীতের সব কি একেবারে মুছে গেছে? কিছুই কি নেই অবশেষ?
মনোরমা চা নিয়ে ঢুকলেন। রত্নাকর অবাক এতবেলা হয়ে গেছে খেয়ালই করেনি। মনোরমা বললেন, তুই কোথায় যাবি বলছিলি?
তুমি ঘুমাও নি?
ঘুমিয়েছিলাম। দেখলাম তিনটে বেজে গেছে তুই বেরোবি।
রত্নাকরের চোখ ভিজে যায়। মনোরমা জিজ্ঞেস করেন, কি হোল বাবা?
মাগো আমি তোমার জন্য কিছুই করতে পারলাম না।
ছেলের মাথা বুকে চেপে মনোরমা বললেন, দিন তো চলে যায়নি।
রত্নাকর দু-হাতে মাকে জ্ড়িয়ে ধরে। মনোরমা বললেন, ছাড় বাবা ছাড়। তোর চা তো ঠাণ্ডা হয়ে গেল।
আয়েশ করে চায়ে চুমুক দেয়। মায়ের স্পর্শে কি শান্তি। মনে মনে হিসেব করে কিভাবে যাবে। বিটি রোড থেকে কিছুনা কিছু বাস পাওয়া যাবে। বাস স্টপেজে পৌছে দু-একজনকে জিজ্ঞেস করে জানা গেল। ভীড়ে ঠাষা বাস, ঠেলেঠুলে ভিতরে ঢুকে বাসের রড ধরে দাড়ালো। পাশে মধ্যবয়সী এক ভদ্রলোক চোখাচুখি হতে মৃদু হাসলেন। সামনে বসা এক ভদ্রমহিলার দিকে নজর চলে যায়। আটোসাটো চেহারা প্রশস্ত বুক চোখে সানগ্লাস, চুড়ো করে বাধা চুল। পুরু ঠোট লাল টকটক করছে। পরণে গেরুয়া রঙের লম্বা ঝুলের জামা। কোনদিকে তাকিয়ে বোঝার উপায় নেই।
কিছুক্ষন পর লক্ষ্য করে পাশে দাঁড়ানো ভদ্রলোকের ঝুলন্ত হাত বাসের ঝাকানিতে তার বাড়ার উপর পড়ছে। ভীড়ের চাপ সরিয়ে রত্নাকর সরে দাড়াবার চেষ্টা করে। ভদ্রলোকও সরে এলেন। সামনে বসা মহিলা মুখ টিপে হাসছেন। উনি কি কিছু বুঝতে পেরেছেন? যত সরছে ভদ্রলোক তত ঘেষে আসছেন। ভারী মুস্কিল হল, হাতের ঠোকায় বাড়া না শক্ত হয়ে যায়। বাধ্য হয়ে বলতে হয়, স্যার হাতটা ওদিকে রাখুন না।
স্যরি। এতচাপ আসছে।
মনে হোল ভদ্রলোক লজ্জা পেয়েছেন। কিছুক্ষন পর ভুল ভাঙ্গে, ভদ্রলোক আঙুল বোলাচ্ছেন। সামনে বসা মহিলা মুখে রুমাল চেপে হাসছেন বোঝা গেল। তারমানে মহিলা বুঝতে পারছেন আমার অবস্থা।

[stallionblack7]

[১৩]

রত্নাকর পাশ ফিরে দেখল ধোপদুরস্থ জামা কাপড়, অভিজাত চেহারা। নিরীহ নিরীহ মুখ এরকম করছেন কেন? সারাক্ষন কি এই করতে করতে যেতে হবে নাকি? সামনে বসা মহিলাও মজা দেখছেন। ভাল ঝামেলায় পড়া গেল তো। লাগুক হাত সে কিছু বলবে না। বাস ছুটে চলেছে মাঝে মাঝে লোক নামছে আবার উঠছে। এতদুরে টুইশনি করতে আসতে হবে? উমাদা ঠিকই বলেছিল, পোষাবে কিনা? এত ধকলের পর আবার পড়ানো। ভদ্রলোক খপ করে বাড়া চেপে ধরেন। সামনে বসা মহিলা মুখ ঘুরিয়ে হাসছেন। হাসির কি হল? অদ্ভুত ব্যাপার, রত্নাকরের ধৈর্যচ্যুতি ঘটে। জোরালো গলায় বলল, এটা কি করছেন?
ভদ্রলোক বাড়া ছেড়ে দিয়ে নিরীহ ভাব করে বললেন, আমাকে কিছু বললে?
ন্যাকা চৈতন কিছু জানেনা। রত্নাকর বলল, আপনি ধরেন নি?
কি ধরেছি?
কন্ডাকটরের হাক পাড়ছে। রত্নাকর বলল, রোকখেরোকখে।
হুড়মুড়িয়ে বাসথেকে নেমে পড়ল। পাড়ায় হলে অসভ্য জানোয়ারটাকে আচ্ছা শিক্ষা দেওয়া যেত। বেলা পড়ে এসেছে। এবার কি করবে? পকেট থেকে কার্ডটা বের করে চোখ বোলায়।
কোথায় যাবে?
চমকে তাকিয়ে দেখে বাসের সেই মহিলা। সানগ্লাস হাতে ধরা, টানা টানা চোখ কাজল দিয়ে আরও দীর্ঘায়িত করা হয়েছে। উনিও তার সঙ্গে নেমেছেন? রত্নাকর হাতের কার্ড এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করে, এটা কোথায় বলতে পারবেন?
মহিলা কার্ডটা উল্টেপাল্টে দেখেন আবার রত্নাকরের উপর চোখ বোলায়। একে না দেখিয়ে কোন দোকানে জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল রত্নাকর ভাবে।
ইয়ে তো রঞ্জা আই মিন রঞ্জা সেনকো ফ্লাট। আমি ওদিকেই যাচ্ছি।
ভুল করছেন আমি সুনীল গুপ্তের বাড়ী যাবো।
রঞ্জার ব্রাদার ইন ল। সেপারেশনের পর দিদির বাসায় থাকে।
রত্নাকর মনে মনে ভাবে তার হাতে ঘড়ি আংটি কিছু নেই। পকেটে গোটা পাচেক টাকা। তার কি এমন ক্ষতি করবে। মহিলার সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে।
রঞ্জা তোমাকে কল করেছে?
আমি ওনাকে চিনি না। সুনীল বাবুর মেয়েকে পড়াবার জন্য টিচার দরকার সেইজন্য যাচ্ছি।
তুমি স্কুল টিচার?
না আমি বিএ পড়ছি। টিউশন করে আমাকে চালাতে হয়।
মহিলা কি যেন ভাবেন। রত্নাকরের মনে হল এতকথা ওনাকে বলতে গেল কেন? সহানুভূতি পাবার জন্য কি? নিজের উপর বিরক্ত হয়।
কিছুক্ষন পর মহিলা বলল, এতে কত টাকা পাবে? ইয়ং ম্যান হ্যাণ্ডসাম আছো, ইচ্ছে করলে হিউজ ইনকাম করতে পারো। এই কার্ডটা রাখোইফ ইউ লাইক ইউ ক্যান কন্ট্যাক্ট।
এটা কি?
ধরম করম সেবা হয়। গেলেই বুঝতে পারবে। দিস ইজ রঞ্জাস ফ্লাট। পাশে একটা ফ্লাট দেখিয়ে মহিলা বাদিকে মোড় ঘুরলেন।
ধর্মকর্ম হয় হিউজ ইনকাম। কার্ডটা না দেখেই পকেটে ঢুকিয়ে রাখে। মহিলাকে রহস্যময়ী মনে হল। কথা শুনে অবাঙালী মনে হলেও বিহারি না পাঞ্জাবি বোঝা গেলনা। খুশিদির কথা শুনলে কেউ বুঝতেই পারবে না খুশিদি পাঞ্জাবি। ঠিকানা মিলিয়ে দেখল মহিলা ঠিকই বলেছেন। রাস্তায় আলো জ্বলে গেছে। প্রায় পৌনে চারটেয় বাসে উঠেছিল। এর মধ্যে সন্ধ্যে হয়-হয়। ইতিউতি তাকিয়ে সিড়ি বেয়ে তিনতলায় উঠে এল। দরজায় পেতলের ফলকে নাম লেখাসুনীল গুপ্ত, ডব্লিউ বি সি এস। ডানদিকে কলিং বেল। চাপ দিতেই দরজা খুলে গেল। এলোচুল সালোয়ার কামিজ পরা, চোখ জোড়া ফোলা ফোলা মহিলা তার আপাদ মস্তক দেখে জিজ্ঞেস করলেন, আপনি?
রত্নাকর কার্ডটা এগিয়ে দিতে মহিলা ভিতরে আসুন বলে সরে গিয়ে পাস দিলেন। একটা সোফা দেখিয়ে বসতে বলে চলে গেলেন। মহিলা কার্ডটা ফেরৎ দেয়নি। সামনের টেবিল থেকে একটা ইংরেজি জার্ণাল তুলে চোখ বোলাতে থাকে। পায়জামা পরে এক ভদ্রলোক ঢুকলেন হাতে কার্ড। রত্নাকর উঠে দাড়াতে যাবে ভদ্রলোক হাত নাড়িয়ে বসতে বললেন।
ঘোষ আপনাকে পাঠিয়েছে?
হ্যা উমানাথ ঘোষ।
মেয়ের কথা বলেছে আপনাকে?
মোটামুটি।
বাংলা কিছুটা বলতে পারলেও লিখতে পারেনা। আফটার অল মাদার টংহে-হে-হে। অমায়িক হাসলেন ভদ্রলোক।
একজন মহিলা সঙ্গে হাফ প্যাণ্ট টি-শার্ট গায়ে একটি মেয়েকে নিয়ে ঢুকলেন। মহিলা ভদ্রলোকের পাশে বসলেন, ভদ্রলোক বললেন, মাই ওয়াইফ অঞ্জনা গুপ্ত।
অঞ্জনা গুপ্ত জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নাম কি? তুমি বললাম কিছু মনে করোনি তো?
না না আপনি আমাকে তুমিই বলবেন। আমার নাম রত্নাকর সোম।
রত্নাকর অপেক্ষা করে কখন আসল কথায় আসবে। ভদ্রলোক মেয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন, চিঙ্কি কিছু জিজ্ঞেস করবে?
মেয়েটি কাধ ঝাকিয়ে বলল, আই হ্যাভ নো চয়েস, ডু হোয়াত ইউ ফিল গুদ।
একী কথা চিঙ্কি? তোমার টিচার। অঞ্জনা দেবী মেয়েকে বকলেন।
ওহ মম, হ্যাজ হি দা হ্যাবিত অফ স্নাফ? আই কান্ট তলারেত ইত।
না না আমার কোনো নেশা নেই, শুধু চা। রত্নাকর আশ্বস্থ করে।
ওকে থ্যাঙ্ক ইউ। চিঙ্কি বলল।
আচ্ছা চিঙ্কি তোমার কোন ক্লাস?
দ্যাতস নো ম্যাতার। মী সন্দীপা গুপ্ত উ ক্যান সে স্যাণ্ডি।
বন্ধুরা ওকে ঐনামে ডাকে। অঞ্জনা দেবী বললেন।
আচ্ছা এবার আপনার ডিম্যাণ্ড বলুন। মি.গুপ্ত জিগেস করেন।
অনেক দূর থেকে আসতে হবে মানে।
টু-ডেজ টু-হাণ্ড্রেড?
ওহ বাপি ওনলি সানদে প্লিজ। আদুরে গলায় বলল স্যাণ্ডি।
ঠিক আছে। অন্য ছুটির দিন কথা বলে মাঝে মাঝে।
থ্যাঙ্ক উয়ু বাপি।
সামনের রবিবার চলে আসুন।
রবিবার? যদি তিনটে নাগাদ আসি?
মি.গুপ্ত মেয়ের দিকে তাকাতে স্যাণ্ডি বলল, ওকে নো প্রবলেম।
দাড়ীয়ে হাতজোড় করে রত্নাকর বলল, আজ আসি?
বয়সের তুলনায় মেয়েটার শরীর অনেক ডেভেলপ। স্যাণ্ডি কি নাম, রত্নাকর নীচে নেমে এল। সপ্তায় একদিন দু-শো টাকা মনে মনে খুব খুশি। এখন মেয়েটাকে ম্যানেজ করতে পারলে হয়। আপন মনে হাটতে থাকে। হিসি পেয়েছে লজ্জায় বলেনি। এদিক ওদিক দেখছে কোথায় ডিসচার্জ করা যায়। হোল ফুলে ঢোল, নজরে পড়ল নতুন ফ্লাট উঠছে। আগুপিছু চিন্তা না করে ঢুকে গেল। ঘুপচি মত জায়গা পেচ্ছাপের গন্ধ। মনে হয় এখানে হিসি করে। ল্যাওড়া বের করে দেওয়ালের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে গেল। উ-উ-ফস ঘাম দিয়ে বুঝি জ্বর ছাড়ল। লেবার ক্লাসের একটা মেয়েছেলে কাপড় তুলে বসতে গিয়ে তাকে দেখে সুড়ুৎ করে সরে গেল।
কর্ণেল জয়ন্ত রায়ের ঘুম ভাঙ্গল সন্ধ্যের মুখে। হাতড়ে দেখল পাশে মুন নেই। বিছানায় উঠে বসে সিগারেট ধরাল। মেয়ের সঙ্গে দেখা হয়নি, সন্ধ্যে বেলা অফিস ফেরতা ওর মামার দিয়ে যাবার কথা। মুন্মুন আলু চচ্চড়ি করে লুচি ভাজা শুরু করেছে। ও ঘুমোচ্ছে ঘুমোক। টেবিলে ঝুকে লুচি বেলছে। কর্ণেলের নজর চলে যায় রান্না ঘরে। বিছানায় বসে দেখতে পাচ্ছে ঠেলে ওঠা নিতম্ব। লুচি বেলার তালে তালে পাছা আগুপিছু করছে। দেখতে দেখতে কর্ণেল রায়ের লিঙ্গ লুঙ্গির ভিতর নড়াচড়া শুরু করে। জানলা দিয়ে সিগারেট ফেলে দিয়ে খাট থেকে নেমে চুপি চুপি এগিয়ে যায় রান্না ঘরের দিকে। মুন্মুনের পিছনে দাঁড়িয়ে ধীরে ধীরে কাপড় উপরে তুলতে লাগল।
কি হচ্ছে কি, জেনির আসার সময় হয়ে গেল। পিছন দিকে না তাকিয়ে বলল মুনমুন।
করতলে ধরে পাছায় চাপ দিল। ভাল লাগে মুনমুনের তবু বলল, কাজ করতে দেবেনা? যাও তো ঘি ছিটকে লাগলে বুঝতে পারবে।
কর্নেল রায় পাছার ফাকে তর্জনী ঘষতে থাকে। এর আগে জয়কে এভাবে আদর করতে দেখেনি। মুন্মুন ভাবে জয়কে এবার অন্যরূপে দেখছে। মুখ টিপে হাসে জয়ের কর্মকীর্তি দেখে। পুটকিতে এসে তর্জনী থেমে গেল। আঙুলের মাথা ঘোরাতে লাগল। সারা শরীর শিরশির করে উঠল। কতদিন পর এসেছে, চুদতে ইচ্ছে হয়েছে চুদুক। মুনমুন চুপচাপ লুচি ভাজতে লাগল। আচমকা পাছা দু-হাতে ফাক বাড়াটা পুটকিতে চাপ দেয়। মুনমুন ভয়ে পেয়ে বলল, উহ-মাগো ওখানে কি করছোলাগছে, লাগছে।
কর্ণেল রায় টেবিলে রাখা ঘিয়ের পাত্র হতে আঙুলের ডগায় ঘি নিয়ে পুটকিতে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে লাগায়। বাড়ার মুণ্ডি পুটকিতে ঠেকিয়ে চাপ দিতে পুউচ করে ঢুকে গেল। মুনমুন গ্যাস বন্ধ করে দু-হাতে টেবিলে ভর দিয়ে পাছা তুলে ধরল। কর্ণেল রায় বউয়ের দু-কাধ ধরে কোমর নাড়িয়ে ঠাপাতে থাকে। ছবিতে অনেকবার গাঁড়ে ঢোকাতে দেখেছে কিন্তু নিজের গাঁড়ে নেবার কথা কখনো মনে হয়নি। পিইচ-পিইচ করে অল্প সময় পরে বীর্য ঢুকতে লাগল। এমন সময় কলিং বেল বেজে ওঠে। মুনমুন কাপড় নামিয়ে দ্রুত দরজা খুলতে গেল।
কর্ণেল রায় তোয়ালে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল।
দরজা খুলতেই জেনি মামার হাত ছেড়ে দিয়ে ঠেলে ভিতরে ঢুকে চিৎকার করতে থাকে, বাপিবাপি?
বাপি বাথরুমে সোনা। এই তপন ভিতরে আয়।
দিদি বেশিক্ষন থাকব না, কাজ আছে। জেনি বাপি-বাপি করে অস্থির করে তুলেছিল।
ওর সঙ্গে দেখা করবি না?
ঠিক আছে বসছি। তোমাকে কিছু করতে হবেনা।
বাথরুম হতে বেরিয়ে জেনিকে কোলে তুলে নিল কর্ণেল রায়।
পরিস্কার একটা লুঙ্গি এগিয়ে দিয়ে মুনমুন বলল, বাপিকে কাপড় চেঞ্জ করতে দাও সোনা।
জেনিকে নামিয়ে দিয়ে লুঙ্গি বদলে জেনিকে কোলে নিয়ে বসার ঘরে গেল। তপন চৌধুরি উঠে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে জিজ্ঞেস করল, কেমন আছেন জামাইবাবু?
তোমরা আছো বলে বউ-বাচ্চা ফেলে নিশ্চিন্তে চাকরি করছি।
মুনমুন লুচির প্লেট নিয়ে ঢুকে কথাটা শুনে খুব ভাল লাগে। তপন বলল, তোমায় মানা করলাম তবু।
আরে খাও খাও কটা তো লুচি। কর্ণেল রায় বলল।
জেনির ভর্তির কি খবর? মুনমুন জিজ্ঞেস করে।
শুনেছি এই সপ্তাহে লিস্ট টাঙ্গিয়ে দেবে।

পঞ্চাদার দোকানে আড্ডা জমে গেছে। রতিকে দেখে উমাদা জিজ্ঞেস করল, গেছিলি?
ওখান থেকে আসছি।
কি কথা হল?
সপ্তায় একদিন, আর দু-একদিন ছুটি থাকলে কথা বলে যেতে হবে।
মালকড়ির কথা?
দু-শো দেবে।
দু-শো? তাহলে খারাপ কি?
খারাপ নয় তবে মেয়েটা ডেপো টাইপ।
তাতে তোর কি? তোর মাল্লু নিয়ে কথা।
মেয়েটার নাম সন্দীপা, বলে কিনা স্যাণ্ডি বলতে।
স্যাণ্ডি কে বস? ভিতর থেকে শুভ ফুট কাটে।
যাক রতির একটা গতি হল এবার বঙ্কার কিছু একটা করতে হয়। হিমু বলল।
আমার জন্য তোদের ভাবতে হবেনা। বঙ্কিম নিজের ব্যবস্থা নিজেই করতে পারবে।
উমাদা বঙ্কা ক্ষেপেছে। হা-হা-হা। হিমু বলল।
আমাকে মুখ খোলাস না, সব মিঞার কুষ্ঠী আমার জানা আছে।
তোরা কি আরম্ভ করলি? রতি যাকে পড়াবে তার নাম সন্দীপা।
পড়ানো পটানো একই ব্যাপার। শুভ বলল।
রত্নাকর বলল, তুমি কাদের বলছো উমাদা? এদের কাছে মেয়ে মানে মেয়ে, মানুষ নয়।
এরা সব হাভাতের দল মেয়ের নাম শুনলেই লোলা ঝরে। বঙ্কা বলল।
বাসের ভেতর লোকটার কথা মনে পড়তে হাসি পেল। এদের কাছে বলা যাবেনা। জনাকে বলবে সুযোগ পেলে বলবে। খুব মজা পাবে। জনা বুদ্ধিমতী চিন্তায় গভীরতা আছে। কথা বলতে ভাল লাগে।
উমাদা চিন্তিতভাবে বলল, তুই রবিবার যাবি কি করে?
খাওয়া-দাওয়া তো সন্ধ্যেবেলা, আমি পাঁচটার মধ্যে ফিরে আসব। বলে এসেছি।
জনাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করছে। গেলেই আটকে দেবে সেইজন্য যায়না। বেচারি একা কিভাবে সময় কাটায় ভেবে খারাপ লাগে।

[stallionblack7]

[১৪]

বাসায় ফিরছে রত্নাকর, নজরে পড়ল কিছুটা দূরে সামনে মিলিটারি আণ্টি। রত্নাকর মাটির দিকে তাকিয়ে পথ চলে। কাছাকাছি আসতে শুনতে পেল, আশপাশ দেখে চল।
বাধ্য হয়ে চোখ তুলে তাকাতে হল। যেন হঠাৎ দেখল এমনভাবে বলল, আরে আণ্টি কেমন আছেন?
তুই তো আণ্টিকে ভুলে গেছিস। তোর কাকু এসেছে, একদিন আয়।
রত্নাকর ধন্দ্বে পড়ে যায়। কর্ণেল জয়ন্ত রায় এসেছে জানে কিন্তু আণ্টি তাকে যেতে বলছে কেন? মৃদু হেসে বলল, একদম সময় পাইনা। জেনি ভর্তি হয়েছে?
এই সপ্তাহে লিস্ট টাঙ্গাবে। তপন আমার ভাই ফাদারের সঙ্গে কথা বলেছে। তোর কাকু আর্মিতে আছে সেজন্য হয়ে যাবে।
এতরাতে কোথায় চললেন?
ওষূধের দোকানে, আসি?
কেন কারো কিছু হয়েছে? উদবেগ প্রকাশ করে রত্নাকর।
মিলিটারি আণ্টি পিছন ফিরে রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল, কার আবার কি হবে? তোর আর বুদ্ধি হবেনা।
রত্নাকর হতবাক, এতে বুদ্ধির কি আছে? অসুখ বিসুখ হলেই মানুষের ওষুধের দরকার পড়ে। তাকে বোকা বলে কেউ যদি শান্তি পেতে চায় পাক। তাতে তার বুদ্ধি যেমন আছে তাতে ঘাটতি হবেনা। দাদার চালাকি বুঝতে পেরেও কিছু বলেনা তাই দাদা তাকে বোকা ভাবে। বৌদিও তাই মনে করে, ভাবে ঠাকুর-পোটা বোকা। শ্বাশুড়ীর জন্য বাড়ীটা প্রোমোটারের হাতে দেওয়া যাচ্ছেনা।
জয় এসেছে ঘরে কনট্রাসেপ্টিভ ট্যাব মজুত রাখা দরকার। মুনমুন রায়কে রাতে বেরোতে হয়েছে। জয় চলে গেলে রতিকে করানোর ইচ্ছে আছে। ছেলেটা বোকাসোকা নিরাপদ। লেখাপড়ায় ভাল বোকা ভাবা ঠিক হবেনা বরং বলা যায় সরল।
খেতে বসে মনোরমা জিজ্ঞেস করেন, রোববার রাতে খাবি না সকালে খাবিতো?
রত্নাকর হেসে বলল, রোজই যদি এরকম নেমন্তন্ন থাকতো?
তাহলে আমাকে না খেয়ে থাকতে হত। একার জন্য রান্না করতে ভাল লাগেনা। হাসতে হাসতে বলেন মনোরমা।
মাথা নীচু করে চোখের জল গোপন করে রত্নাকর। দিবুদা চলে না গেলে আজ ভরা সংসার। শোবার আগে ডায়েরী নিয়ে বসল। বাসের লোকটার কথা ভেবে এখন হাসি পেল। ভদ্রলোক ধরবার জন্য মরীয়া হয়ে ঊঠেছিল। আরো কিছুক্ষন বাসে থাকতে হলে একটা কেলেঙ্কারী কাণ্ড হয়ে যেত। সন্দীপা মেয়েটী অদ্ভুত। তাকে তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে দেখছিল। অবশ্য তার মধ্যে এমন কি আছে যে সমীহ করবে? স্যাণ্ডি বলে ডাকতে বলল। সন্দীপা কি সুন্দর নাম। মানে প্রজ্জ্বলিত করা। স্যাণ্ডীর কি কোন মানে আছে? স্যাণ্ড মানে বালুকা। নিজের নাম বিকৃত করে কি আনন্দ পায় মানুষ? শুভ সুবীররা সন্দীপাকে নিয়ে ঠাট্টা করছিল। সন্দীপা তার চাইতে আট-নয় বছরের ছোট হবে। বয়স অনুযায়ী শরীরের গড়ণ অনেক ভারী। বুক জোড়া বয়স্ক মহিলার মত। টিউশনিটা এসময় খুব দরকার ছিল। ছাত্রীর হালচাল যা দেখছে তাতে কদিন টিকবে সন্দেহ আছে। পরশু থেকে পড়ানো শুরু। সকাল সকাল বেরিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। ঐ মহিলা যিনি দরজা খুলে দিলেন আর সামনে আসেন নি। ওরই নাম সম্ভবত রঞ্জা সেন। কদিন গেলেই নাড়ি নক্ষত্র সব জানা যাবে। বর্ণপরিচয় দ্বিতীয়ভাগ একটা সঙ্গে করে নিয়ে যাবে। আবার মনে হল ওকে প্রথমে কবিতা পড়ে শোনাবে। ভাষার প্রতি প্রেম জন্মালে শেখার আগ্রহ হবে।
মিলিটারী আণ্টি অনেককাল পর আজ ডেকে কথা বলল, কি ব্যাপার? রত্নাকর প্রথমে চমকে গেছিল। হয়তো নিজের ভুল বুঝতে পেরেছেন। একটা ঘটনা দিয়ে মানুষকে বিচার করা ঠিক নয়। মানুষের জীবনে অনেক ঘাতঘোত ওঠা নামা আলো আধারী আছে এক পলকে মানুষকে চিনতে যাওয়া মূঢ়তা। ফোন বেজে উঠল। রত্নাকর জানে কার ফোন। কানে লাগিয়ে বলল, হ্যালো?
কি করছিলে?
তোমার কথা ভাবছিলাম।
একদম মিছে কথা বলবেনা। দুষ্টু কোথাকার।
রত্নাকর নীরব। জনার এই ধমক যেন সারাদিনের ক্লান্তি ঝরিয়ে দেয়, তাকে আকর্ষণ করে।
কি হল? রাগ করলে?
তোমার গলা শুনে মনটা শান্তিতে জুড়িয়ে গেল। কথাটা বিশ্বাস করলে?
আমারও তো ইচ্ছে হয় সারাক্ষণ তোমাকে জড়িয়ে থাকি। ধরা গলায় বলল জনা।
রত্নাকর বুঝতে পারেনা এই কি প্রেম? জনা তার চেয়ে প্রায় তিনগুন বয়সে বড়। সত্যিই কি বয়স প্রেমে বাধা হতে পারে না? রত্নাকর বুঝতে পারে বিষয়টা ধীরে ধীরে গভীর হতে গভীরতর হচ্ছে। কিন্তু লোকে তো ব্যাপারটাকে স্বাভাবিকভাবে নিতে পারবে না।
কি ভাবছো রণ?
কিছুনা এমনি।
আমি জানি কি ভাবছো?
কি জানো?
তোমার পরীক্ষা কবে?
বললে নাতো কি ভাবছি?
ভাবছো আমার প্রেমে পড়ে ভুল করোনি তো? লোকে জানলে কি হবে? আমি কারো পরোয়া করিনা তবে তোমার কোনো ক্ষতি হোক চাইনা। তুমি ভাবছো চোদানর জন্য বিশ্বাস করো জানু তোমায় আমি ভালবাসি।
রত্নাকর অবাক হয়, জনা কেন একথা বলল?
শোন রণ, পরীক্ষার আগে অন্তত একদিন এসো। তারপর মন দিয়ে পড়াশোনা করবে। ভাল রেজাল্ট করা তোমার জরুরী।
ঠিক আছে কাল যাবো। রত্নাকরের মুখ ফসকে বেরিয়ে যায়।
সত্যি আসবে?
নিষেধ করলে যাবোনা।
ইয়ার্কি হচ্ছে? বিশ্বাস করো সোনা তুমি কাল আসবে শুনে আমার সারা শরীরে ঢেউ আছড়ে পড়ল। এখনো আমার শরীর কাপছে।
রত্নাকর অস্থির বোধ করে। নিঃশ্বাস ভারী হয়ে আসে। বেদনাবোধ হয় লিঙ্গমূলে। অজান্তে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, জনা আই লাভ ইউ।
আই লাভ ইউ টুউ। রণ প্লীজ কিস মী।
রত্নাকর মোবাইল মুখে লাগিয়ে চুউক করে শব্দ করল। ওদিক থেকে পালটা শব্দ এল, তারপর বলল, গুদ নাইত।
শরীরটা কেমন করছে, রত্নাকর স্থির হয়ে কিছুক্ষন বসে থাকে। ধীরে ধীরে শান্ত হয় মন। কাল যাবে বলেছে। দু-শো টাকার ট্যুইশনি পেয়ে মনটা খুশি? জনার প্রতি ধারণা কেবলই বদলে বদলে যাচ্ছে। পরীক্ষার জন্য বেশি যেতে নিষেধ করল। তার ভালমন্দ নিয়ে জনা ভাবে? রুমালে চোখ মোছে। যাবে যখন বলেছে তখন যাবে। আসলে ললিতার জন্য একটু দ্বিধা হয়। কিছুক্ষণ মোবাইলের দিকে তাকিয়ে থাকে।
মেয়েটার চোখে ঘুম নেই, বাবার বুকে উঠে গল্প করছে। মুন্মুনের খারাপ লাগে। সপ্তা-তিনেক পর চলে যাবে জয় তখন কি করবে? কিভাবে সামলাবে জেনিকে ভেবে মন খারাপ হয়।
এবার ঘুমাও মা। মুন্মুন বলল।
না আমি বাপির সঙ্গে গল্প করব। জেনি জিদ করে।
ঘুম পেলে তুমি ঘুমাও। জয় বলল।
মুনমুন অবাক হয়, রাতে বেরিয়ে ওর জন্য ট্যাবলেট কিনে আনল, এখন বলে কিনা ঘুম পেলে ঘুমাও। অথচ এসে কেমন পাগলামী করছিল। আর্মিতে চাকরি কেমন কাঠ্কোঠ্যা মনে হত। ওর মধ্যে স্নেহ কোমল পিতৃসত্তা থাকতে পারে ভাবেনি। ঘুমিয়ে পড়লে হয়তো জাগিয়ে চুদবে। মুন্মুন ঘুমায় না।
কাকের ডাকে ভোর হয়। ঘুম ভেঙ্গে রত্নাকর কালকের কথা ভাবার চেষ্টা করে। মনে পড়ল জনার সঙ্গে দেখা করার কথা। মনোরমা চা দিয়ে বাজারের থলি দিয়ে গেলেন।
আজ বাজার যেতে হবে?
কিচছু নেই বাবা।
রত্নাকর চা খেয়ে বাজারের দিকে যায়। বাজার বলতে তরী তরকারী। বাবা মারা যাবার পর থেকে বাড়িতে আমিষ বন্ধ। মনোরমা বলেছিলেন, তুই কেন খাবি না?
খাবোনা বলিনি তো। পিকনিকে খেয়েছি, নেমন্তন্ন বাড়িতে খাই। কিন্তু তুমি মাছ রান্না করবে, খাবে না। সেই মাছ আমার গলা দিয়ে নামবে না।
মনোরমা জানেন পীড়াপিড়ি করে ফল হবেনা। ছেলে তার সাদাসিধে কিন্তু অত্যন্ত জেদী।

রত্নাকর দেখল পারমিতা কোচিং চলেছে। ইচ্ছে করেই রত্নাকর চলার গতি কমিয়ে দিল। পারমিতা দাঁড়িয়ে পিছন ফিরে তাকাতে চোখাচুখি হল। আর এড়াতে পারেনা, রত্নাকর এগিয়ে যেতে পারমিতা বলল, কাকুর ব্যবহারের জন্য আমার উপর রাগ করেছো?
রাগের কি আছে? উনি বললেন, চাবকাবেন। পারবেন উনি আমার সঙ্গে?
তুমি কাকুকে মারবে? হাসি চেপে জিজ্ঞেস করে পারমিতা।
অতটা অভদ্র নই। এটাই আমার দুর্বলতা।
আচ্ছা আমি ক্ষমা চাইছি।
কেউ অন্যায় করলে ক্ষমা চায়, তুমি তো কোনো অন্যায় করোনি।
কিছু একটা দেখে পারমিতা চকিতে একগোছা কাগজ রতির হাতে গুজে দিয়ে দ্রুত হাটতে শুরু করল। রত্নাকর অবাক হয়ে এপাশ ওপাশ দেখতে থাকে, নজরে পড়ল হনহন করে শান্তিবাবু ওর কাকা আসছেন। রত্নাকর গোজ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। কাকা কট্মটিয়ে এক পলক দেখে তাকে অতিক্রম করে চলে যায়। রত্নাকর কাগজে চোখ রেখে বুঝতে পারে সাজেশন, চোখ তুলে পারমিতার চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থাকে। কোচিং হতে সাজেশন দিলে দেবে বলেছিল, পারমিতা ভোলেনি সেকথা। রত্নাকর বাজারের পথ ধরল।
বাড়ি ফিরে বাজারের থলি নামিয়ে রেখে ঘরে বসে সাজেশনের উপর চোখ বোলায়। পারমিতা সত্যিই ভাল, শান্তিবাবুর ব্যবহারের জন্য ওকে দায়ী করা ঠিক হবেনা। জনার কথা মনে পড়ল। জনার দেওয়া সেভার নিয়ে বাথরুমে ঢুকল। বস্তি প্রদেশে খোচা খোচা পশম। হাত বোলাতে হাতে বেধে। সাবান লাগানো যাবেনা, সেভার চালাতে লাগল। ভ্রমরের গুঞ্জনের মত শব্দ হয়। মায়ের কানে যাচ্ছে নাতো? বাম হাতের করতল বুলিয়ে বুঝতে পারে একেবারে মসৃন।
এখনই স্নান করছিস? কোথাও বেরোবি নাকি?
পরশু কলেজ খুলবে, যাই একটু আড্ডা দিয়ে আসি।
একবারে খেয়ে বেরোস।
হাপুস হুপুস জল ঢালতে থাকে রত্নাকর। লিঙ্গটা ফুলে গেছে জনার কথা মনে হতে।
কি করছে এখন সুরঞ্জনা?
সুরঞ্জনা ব্যালকণিতে দাঁড়িয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে। আসলে মনে চলছে নানা চিন্তার জাল বোনা। এক ভেবে শুরু করেছিলেন, নিজের অজান্তে কখন এভাবে জড়িয়ে গেলেন বুঝতেই পারেন নি। রণের প্রতি ক্রমশ দুর্বল হয়ে পড়ছেন। এক পলক দেখার জন্য মনের মধ্যে কেন এত আকুলতা? বয়সে পলি মলির চেয়ে ছোটো। প্রেমে বয়স কিছু নয় তার বানানো কথাই কি সত্যি হয়ে গেল?
মাসী, আমার কিন্তু সেনেমার টিকিট কাটা হয়ে গেছে। ললিতার কথায় সম্বিত ফেরে। ললিতার দিকে ফিরে তাকাতে ললিতা বলল, তুমি কিন্তু শেষে বলতি পারবানা আজ যাসনা?
কি সিনামা?
জিসম, খুব হিট হয়েছে।
ঠিক আছে, খাওয়া হলে বেরিয়ে পড়।
ফিরতি রাত হতি পারে?
বলছি ত যা।
ললিতা রেডি হয়ে ছিল, বেরোতে পারছিলনা কেবল অনুমতির অপেক্ষায়। সুরঞ্জনা আবার ভাবনায় ডুবে যায়। সুদেবের কথা মনে এল। অনেক দিয়েছে কিন্তু এমন সুখ সুদেব দিতে পারেনি যা তার ক্ষুদে প্রেমিকটা দিয়েছে। ললিতা বেরিয়ে গেলে সুরঞ্জনা স্বস্তি বোধ করে। রণ আসুক আজ বাড়ীতে শুধূ দুজন। উদোম হয়ে জড়াজড়ি করে শুয়ে থাকবে। ইচ্ছে করছে সব খুলে ল্যাংটা হয়ে থাকে। ব্যালকনিতে গিয়ে উকি দিল।

[stallionblack7]

[১৫]

রত্নাকর রাস্তায় নেমে এদিক ওদিক দেখল। পথঘাট শুনসান, লোকজন নেই। মোবাইলে সময় দেখল, একটা বেজে গেছে। ধীরে ধীরে হাটতে থাকে। ললিতা ঘুমিয়ে পড়লে ভাল। জনাকে বাসের ঘটনাটা বলবে কি বলে জনা দেখা যাক। ঐ অদ্ভুত মহিলা সন্ন্যাসিনীর মত পোষাক দেখছিল আর হাসছিল? মেয়েদের চরিত্র মেয়েরাই বুঝবে। এই মরেছে, যেখানে বাঘের ভয় সেখানে সন্ধ্যে হয়। মনীষাবৌদি ছেলেকে নিয়ে ফিরছে। কি ব্যাপার এত বেলা হল? মনীষাবৌদি বলল, আর বোলনা। আমি তো ভয় পেয়ে গেছিলাম। তোমার দাদা অফিসে, ঠাকুর-পোও অফিসে। এই একটু আগে বাস এল, রাস্তায় নাকি খারাপ হয়ে গেছিল। তুমি কোথায় চললে?
সোমবার কলেজ খুলে যাচ্ছে। তার আগে একটু ঘুরে দেখি।
লেখকদের দেখা আর অন্যদের দেখা আলাদা। লোকে চোখ দিয়ে দেখে, লেখকরা দেখে মন প্রাণ দিয়ে।
বৌদির কথায় লজ্জা পেলেও রত্নাকরের কথাটা ভাল লাগে। সত্যিই কি সে মনপ্রাণ দিয়ে দেখে? এই যে জনার কাছে যাচ্ছে সেকি কেবল দেখার জন্য জানার জন্য, জৈবিক সুখের কোনো তাড়না কি নেই?
ঠাকুর-পোর কাছে শুনলাম, তুমি নাকি একটা মেয়েকে বাংলা শেখাবে?
হ্যা মেয়েটা ফট ফট ইংরেজি বলে, নিজেকে ভাবে খুব স্মার্ট।
বৌদি হেসে ফেলে। হাসি থামিয়ে বলল, ভাষার প্রতি যদি প্রেম না থাকে তাহলে যতই শেখাও কিসসু হবেনা। প্রেম থাকলেই জানতে ইচ্ছে হয়। আসি অনেক বেলা হল। তুমি ঘুরে দেখো।
বৌদির কথাগুলো মনে মনে নাড়াচাড়া করে রত্নাকর। প্রেম থাকলেই জানার ইচ্ছে? সে কি জনাকে জানতে চায় বুঝতে চায়? তার শরীর মনকে তন্ন করে দেখতে চায়? কবি বলেছেন, কভু ভাবি পল্লীগ্রামে যাই/নামধাম সকলই লুকাই/চাষীদের মাঝে রয়ে/চাষিদের মত হয়ে/ চাষীদের সঙ্গেতে বেড়াই। ঠিকই চাষীদের জানতে হলে তাদের জীবনের শরিক নাহলে বিশ্বাস করে নিজেদের অকপটে মেলে ধরবে না। ফ্লাটের নীচে এসে ইতস্তত করে, উপরে তাকিয়ে দেখল ব্যালকণিতে কেউ নেই। কি করবে ভাবতে ভাবতে সিড়ি বেয়ে তিন তলায় উঠে দরজার সামনে দাড়াতে খুলে গেল দরজা। সামনে চটুল হাসি ঠোটে নিয়ে দাঁড়িয়ে জনা।
ললিতা ঘুমিয়ে পড়েছে?
ভিতরে এসো। কেউ নেই শুধু তুমি আর আমি।
জিভ ঠোটে বুলিয়ে মিট্মিট করে হাসছে। রত্নাকর নিজেকে ধরে রাখতে পারেনা, গলা জড়িয়ে ঠোট জোড়া মুখে পুরে নিল। জনা জিভ ঠেলে দিল মুখের মধ্যে। মুখ গহবরে জিভটা চারা মাছের মত খলবল করতে থাকে। কিছুক্ষণ চুষে ছেড়ে দিয়ে বলল, ললিতা কোথায়?
সিনেমা দেখতে গেছে, তুমি বোসো। আমি আসছি।
সোফায় হেলান দিয়ে বসল রত্নাকর। বাসায় ললিতা নেই ভালই হয়েছে। জনাকে খুব আদর করবে আজ। চারদিক তাকিয়ে দেখে সুন্দর করে সাজানো ঘর। মেয়েরা আসে আর নানা সামগ্রী মায়ের জন্য নিয়ে আসে। জনার একাকীত্ব তাতে সামান্যতম দূর হয়েছে কি? মোবাইল বেজে উঠল। পকেট থেকে বের করে দেখে অচেনা নম্বর। কানে লাগাতে শুনতে পেল, রত্নাকর সোম?
হ্যা বলছি।
কেমন আছো?
কেউ কি মেয়েলি গলা করে মজা করছে? রত্নাকর জিজ্ঞেস করে, কে বলছেন?
এর মধ্যে ভুলে গেলে?
আপনি কে না বললে ফোন কেটে দিচ্ছি?
নাগো ফোনটা কেটো না।
মনে হচ্ছে পাশে কেউ আছে। রত্নাকর বলল, নাম বলবেন?
হি-হি-হি।
রত্নাকর ফোন কেটে দিল। একটা ট্রেতে দু-গেলাস পানীয় নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে জনা।
ভ্রূ কুচকে জিজ্ঞেস করে, কে ফোন করেছে?
কে জানে? জিজ্ঞেস করছি নাম কি? হাসতে লাগল।
তুমি কাউকে নম্বর দাওনি তো?
তুমি ছাড়া কোনো মেয়েকে আমি নম্বর দিইনি।
সুরঞ্জনার ভাল লাগে। গেলাস এগিয়ে দিয়ে বলল, সরবৎটা ধরো।
কিসের সরবৎ?
দিয়েছি খাও। বিষ মিশিয়ে দিয়েছি।
রত্নাকর হেসে গেলাসে চুমুক দিল। সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করে, কেমন? ভাল না?
রত্নাকর হাসল। সুরঞ্জনা বলল, মলি দিয়ে গেছে। খুব নাকি এনার্জিটিক। ওদের ওখানে বয়স্করা খায়।
তোমার কি মনে হয়েছে আমার এনার্জি কম?
সুরঞ্জনা গাল টিপে দিয়ে হেসে বলল, খুউব না? প্রশংসা শুনতে ভাল লাগে?
সুরঞ্জনা খাটে উঠে হেলান দিয়ে পা ভাজ করে বসে একটা চাবি এগিয়ে দিয়ে বলল, এটা দিয়ে আলমারিটা খোলো।
চাবি হাতে নিয়ে অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে রত্নাকর। সুরঞ্জনা বলল, হা-করে দাঁড়িয়ে আছো কেন? কি বললাম শোনোনি?
আমি খুলবো?
তবে কি আমাকেই সব করতে হবে?
রত্নাকর আলমারি খুলতে সুরঞ্জনা বলল, সামনে লুঙ্গি আছেওটা পরো।
লুঙ্গি হাতে নিয়ে হাসল রত্নাকর। নতুন লুঙ্গি কিনেছে জনা। আলমারি বন্ধ করে
রত্নাকর প্যাণ্ট বদলে লুঙ্গি পরল। জামা খুলে হ্যাঙ্গারে রেখে খাটে উঠে জনার সামনে বসে জিজ্ঞেস করে, পা ভাজ করতে অসুবিধে হচ্ছে না?
আগের মত না। ম্যাসেজ করার পর একটু উন্নতি হয়েছে।
ভাল ফিজিও দিয়ে করালে আরও ভালো হতো।
বেশি ভাল দরকার নেই, আমার রণ আছে তাতেই যথেষ্ট।
রত্নাকর সামনে মেলে দেওয়া জনার পায়ের দিকে দেখে, পুরুষ্ট ধবধবে ফর্সা পা জোড়া। কোলে তুলে পায়ের আঙুলগুলো ফোটাতে লাগল। সুরঞ্জনার ভাল লাগে, আয়েশে এলিয়ে দিল শরীর। পায়ের তলা বুড়ো আঙুল দিয়ে চাপতে লাগল। সুরঞ্জনা নাইটিটা হাটু অবধি টেনে দিল। বা-হাতে ডান-পা চেপে বা-পা ডান-হাত দিয়ে ধীরে ধীরে তোলে। সুরঞ্জনা চোখ বন্ধ করে ঠোটে ঠোট চেপে থাকে। একসময় বলল, আর না আর না লাগছেলাগেছে। পা-টা নামিয়ে রেখে অন্য পা ধরে আগের মত চাপতে লাগল।
সুরঞ্জনা বলল, ব্যাসব্যাস। দাড়াও নাইটিটা খুলে নিই।
সোজা হয়ে বসে নাইটী খুলে ফেলে। রত্নাকর সারা শরীরে চোখ বুলিয়ে দেখে, কোমরে এত মেদ না থাকলে জনার ফিগার আরও সুন্দর হত। যোনীর বেদীর দু-পাশে আঙুল দিয়ে টিপতে লাগল। সুরঞ্জনা দেখছে ম্যাসাজ করার কায়দা।
কাল কোথায় গেছিলে? জিজ্ঞেস করল জনা।
তুমি কি করে জানলে?
দেখছিলাম তিনটে সাড়ে-তিনটের সময় তুমি বাস রাস্তার দিকে যাচ্ছিলে।
রত্নাকর বিস্তারিত বলল জনাকে। গভীর মন দিয়ে শুনে জিজ্ঞেস করল, ওই মহিলা কি ওর সঙ্গে ছিল?
না না উনি তো বাসে আমার সঙ্গেই নেমেছিল।
তোমার সঙ্গে মানে? সন্দিহান গলায় জিজ্ঞেস করল জনা।
আগে সল্টলেকে যাইনি, উনি আমাকে বাড়ি দেখিয়ে দিলেন।
আর কিছু?
আর কিছু মানে?
রণ তুমি জানোনা কত রকম মেয়ে হয়, কার মনে কি মতলব কে বলতে পারে?
আমি কি বাচ্চা ছেলে নাকি?
সুরঞ্জনা লক্ষ্য করে রণ যোনী থেকে বেরিয়ে আসা পাপড়ি নিয়ে বাচ্চাদের মত নাড়াচাড়া করছে। শরীরে শিহরণ অনুভুত হয় জিজ্ঞেস করে, কি করছো?
সবার এরকম থাকে?
বয়স হয়েছে না, বেরিয়ে গেছে। তুমি এবার কাধটা ম্যাসেজ করে দাও।
রত্নাকর পিছনে বসে দু-হাতে কাধে মোচড় দিতে লাগল। সুরঞ্জনা শরীর এলিয়ে দিল রণের বুকে। রত্নাকর বগলের তলা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে মাই জোড়া মোচড়াতে লাগল। সুরঞ্জনার মনে পড়ে সুদেব শুধু তার যোনীকেই গুরুত্ব দিয়েছে কিন্তু এভাবে সারা শরীরকে এত যত্ন করেনি। সারা শরীর দলাই মলাই করার পর রত্নাকর জিজ্ঞেস করল, শরীরটা ঝরঝরে লাগছে না?
সুরঞ্জনা হেসে হাত বাড়িয়ে রণের বাড়া চেপে ধরল। হাতের মুঠোয় বাড়া শক্ত কাঠের মত। মুণ্ডি এমনিতেই খুলে গেছে।
সুরঞ্জনা বলল, তোমার তো শক্ত হয়ে গেছে।
এখন তোমার মুখটা মনে পড়লেই শক্ত হয়ে যায়।
সুরঞ্জনা রক্তিম হল, ভাল লাগে। আগে হতনা প্রেম হবার পর হয়। উপুড় হয়ে সুরঞ্জনা বাড়াটা মুখে নিয়ে চুষতে লাগল। রত্নাকর হাত দিয়ে জনার মাথার চুল ঘাটতে থাকল।
সুরঞ্জনার কষ বেয়ে লালা বেরোচ্ছে, মুখ তুলে হাসল। রত্নাকর দু-হাতে মাথাটা তুলে জনার ঠোট মুখে পুরে নিল। জনার মুঠিতে ধরা রণের লিঙ্গ ছেড়ে দিয়ে জাপটে ধরল রণকে। দু-টো শরীর বিছানায় লুটিয়ে পড়ে পরস্পর পিষ্ট করতে থাকে। রত্নাকর পাগলের মত জনার এখানে ওখানে চুমু খেতে থাকে। একসময় দুজনেই হাপিয়ে যায়। জনা চিত হয়ে চোখ বুজে শুয়ে থাকে রণ পাশে বসে জনাকে লক্ষ্য করে। চওড়া ছাতি মাই দুটো দু-পাশে কাত হয়ে আছে। ধীরে ধীরে ঢাল খেয়ে উঠে নাভি পর্যন্ত এসে আবার নীচের দিকে নেমে দুই উরু সন্ধির মাঝে মিশে গেছে। তর্জনী কপালে ছোয়ায়। তারপর আস্তে আস্তে নাকের উপর দিয়ে ঠোটে স্থির হয়। আবার চিবুক গলা ছুয়ে দুই স্তনের মাঝখান দিয়ে নাভীতে এসে থামে। চোখ পিট পিট করে জনা লক্ষ্য করছে রণের কাণ্ড। যোণী বেদীতে হাত বোলায়, চেরায় আঙুল রাখতে বুঝতে পারে ভিজে ভিজে। তর্জনীতে তুলে নাকের কাছে নিয়ে শ্বাস নিল। কোনো গন্ধ নেই, জিভে ছোয়াতে লোনা স্বাদ পেল। দু-পায়ের মাঝে বসে দু-হাতে পা-দুটো ঈষৎ ফাক করে নীচু হয়ে যোনীতে মুখ রাখে। সুরঞ্জনা "উ-হু-হু-উ-উ-উ" করে কাতরে উঠল। কাধ বেকে গেল দু-পা ছড়িয়ে কোমর বেকে যোনী ঠেলে উঠল। জনা আর পারছেনা কাতর স্বরে বলল, রণ প্লীজ।
জনা কি চাইছে বুঝতে অসুবিধে হয়না। আলো কমে এসেছে। কটা বাজে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছেনা। চেরার মুখে বাড়াটা ছোয়াতে জনার শরীর শিরশির করে উঠল বলল, আস্তে আস্তে, একবারে নয়।
রত্নাকর জনার দিকে তাকিয়ে হাসল। জনা কি ভয় পাচ্ছে? আগের দিন তো এরকম করেনি। রত্নাকর দু-আঙুলে চেরা ফাক করে মুণ্ডিটা প্রবিষ্ট করে দেখল জনার মুখে হাসি।
লাগল?
ঘাড় নেড়ে জানালো লাগেনি। রত্নাকর দুই উরু ধরে চাপতে থাকে। জনা অনুভব নরম গুদের নালি বেয়ে শরীরের মধ্যে ঢুকছে। ঠোটে ঠোত চেপে থাকে তার অবস্থা যাতে রণ বুঝতে না পারে। মনে হচ্ছে জরায়ূর মুখে গিয়ে ঠেকেছে। রত্নাকর ঠাপাতে শুরু করে জনা দু-হাতে বিছানার চাদর চেপে ধরে গোঙ্গাতে থাকে। আ-হা-আ-আ-ই-হি-ই-ই-ই-ই-ই-ই-ই।
কষ্ট হচ্ছে? জিজ্ঞেস করল রত্নাকর।
উম-হু। কোনমতে বলল জনা।
রত্নাকর এক হাতে জনার ডান-পা উচু করে ফ-চ-র-র-ফ-চ-ররর ঠাপিয়ে যাচ্ছে, বেদনা মিশ্রিত সুখ ছড়িয়ে পড়ছে প্রতিটি কোষে কোষে। আলো কমে এসেছে, পরস্পরের মুখ ভাল করে দেখা যাচ্ছেনা। একসময় জনা জল ছেড়ে দিল। জনা জানে রণর বেশ দেরী হয়। সিক্ত যোনীতে পচ-পচ শব্দ হচ্ছে। পাশ থেকে তোয়ালে নিয়ে রণর মুখ মুছিয়ে দিল। ঘেমে গেছে বেচারি। হঠাৎ হিংস্র হয়ে উঠল রত্নাকর। নির্মম ভাবে ঠাপাতে থাকে। সুরঞ্জনা দম বন্ধ হয়ে আসার মত অবস্থা। এক সময় পাছার সঙ্গে চেপে ধরেছে, তপ্ত সুজির মত বীর্য ঢুকছে জনা বুঝতে পারে। পাছার নীচে হাত দিল যাতে উপচে বিছানায় না পড়ে। অদ্ভুত চোখে জনার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। কেমন বীভৎস দেখতে লাগে জনাকে। কপালে চোখের নীচে বলিরেখা। ফিক করে হেসে সুরঞ্জনা ফিসফিসিয়ে জিজ্ঞেস করে, ভাল লেগেছে?
শিথিল যোনী রত্নাকর তবু বলল, হুউম।
সুরঞ্জনা উঠে বসল। রত্নাকর মাথা নীচু করে বসে থাকে। খাট থেকে হিচড়ে নেমে সুরঞ্জনা নাইটি গায়ে দিয়ে হাত বাড়িয়ে লাইট জ্বেলে বলল, তুমি বোসো সোনা, আমি আসছি।
আলো জ্বলতে জনাকে দেখে বিবমিষার ভাব হল। মনে হচ্ছে সারা গায়ে কেউ পাঁক লেপে দিয়েছে। জামা প্যাণ্ট পরে ভাবছে বসবে নাকি চলে যাবে? একটা প্লেটে ফিশ ফ্রাই আর দুটো সন্দেশ নিয়ে ঢুকল জনা। গরম করে ভেজে এনেছে, ফিশ ফ্রাইতে এক কামড় দিয়ে কেমন আশটে গন্ধ মনে হল। চোখ তুলে জনার দিকে তাকাতে ইচ্ছে করছেনা। কোনো মতে খাবারগুলো গিলে রত্নাকর বলল, আসি?

[stallionblack7]

[১৬]

সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে এল। রাস্তায় এসে দেখল বাতি স্তম্ভে আলো জ্বলছে। দুপুর বেলা ঝলমলে রোদ ছিল, কখন সন্ধ্যে নেমেছে বুঝতেই পারেনি। উপর দিকে তাকালো না, হয়তো বারান্দায় দাঁড়িয়ে জনা। ফোন করছিল কে? মেয়েলি গলা, নাম বলল না, কে হতে পারে? পাড়ার পথ ধরল রত্নাকর। কিছুটা এগোতেই দেবযানী আণ্টি পথ আগলে জিজ্ঞেস করেন, হ্যারে রতি তুই কি বাস রাস্তা থেকে আসছিস?
হ্যা কেন?
না মানে তুই রোজিকে ওদিকে দেখলি?
রোজি? না ওকে তো দেখিনি। কেন আণ্টি?
না এমনি, ঠিক আছে তুই যা।
আণ্টি বাস রাস্তার দিকে চলে গেল। শুভর সঙ্গে কোথাও যায়নি তো? বিরক্ত হয় রত্নাকর, এত কি প্রেমের কথা যে এত রাত হয়ে যাবে। বাড়িতে চিন্তা হবে স্বাভাবিক। পঞ্চাদার দোকানে জমজমাট আড্ডা। বিষয় কালকের খাওয়া-দাওয়া। বঙ্কা খবর এনেছে, মেনু-ফ্রায়েড রাইস মাংস। শুভকে দেখে অবাক হল। বাইরে ডেকে শুভকে সবকথা বলল, রত্নাকর। শুভকে বেশ চিন্তিত মনে হল। শুভ বলল, তুই কাউকে বলিস না। আমি ঘুরে আসছি। মনে হল শুভ বাস রাস্তার দিকে গেল।
রোজির উপর খুব ঝামেলা হচ্ছে। কিছু করে ফেলা বিচিত্র নয়। তাকে তো কিছু বলেনি। শুভর হাত পা ঘামতে শুরু করল। কোথায় যেতে পারে? একবার কোচিং ঘুরে গেলে হয়। রাস্তার স্বল্প আলোয় দুটো মেয়েকে আসতে দেখে শুভ এগিয়ে যায়, হ্যা রোজিই তো। শুভকে দেখে রোজি বলল, না এখন না।
কোথায় গেছিলে তুমি? আণ্টি খুজতে বেরিয়েছেন।
কে মা? বিশ্বাস করো, বীনাদের বাসায় গেছিলাম। এ্যাই ঝর্ণা বলনা?
হ্যা আমরা কোচিং থেকে বীনাদের বাসায় গেছিলাম। ঝর্ণা বলল।
আমাকে বলে কি হবে আণ্টিকে বলো। রতির কাছে শুনে উফস কি ভয় পেয়ে গেছিলাম।
রতি তোমাকে বলেছে? কি মিথ্যে কথা বলে। এ্যাই ঝর্ণা রতির সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছে তুই বল? রোজি বলল।
আচ্ছা ঠিক আছে তাড়াতাড়ি বাড়ি যাও। ঝর্ণাকে নিয়ে যাও, আণ্টিকে বলবে কোথায় গেছিলে? এত রাতে বীনাদের বাসায় কি দরকার? তোমার একটা আক্কেল নেই?
রোজি মনে মনে হাসে নিজে যখন দেরী করাও তখন আক্কেলের কথা মনে থাকেনা? শুভ যেন ধড়ে প্রাণ পায়। পানের দোকান থেকে সিগারেট কিনে সবে ধরিয়েছে দেখল হনহনিয়ে দেবযানী আণ্টি আসছেন। সুট করে দোকানের আড়ালে চলে যায়। ভালই হল পথেই মেয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে।
শুভর সঙ্গে যায়নি তাহলে কোথায় যেতে পারে রোজি? কথাটা নিয়ে রতি মনে মনে নাড়াচাড়া করে। আজকের দিনটাই খারাপ।
এত দেরী করলি কোথাও গেছিলি? সুবীর জিজ্ঞেস করল।
কে যে কোথায় ছিপ ফেলে বসে আছে কে জানে? বঙ্কা বলল।
তোর সব জানার কি দরকার বাপু? সুবীর বলল।
কোথাও না, বাস রাস্তার দিকে গেছিলাম।
শুভ কোথায় গেলরে?
কি জানি, বলল আসছি।
তোরই বা সব কথায় দরকার কি? বঙ্কা বলল।
তুই কিন্তু তখন থেকে ভাট বকছিস? সুবীর বলল।
এই তোরা কি আরম্ভ করলি? হিমেশ থামাতে চেষ্টা করে।
উমানাথ ঢুকতে সমীর বলল, কি বাজার শেষ?
দেখেছো শুভর কি সাহস? পাড়ার মধ্যে ফুকছে। বঙ্কা বলল।
সবাই তাকিয়ে দেখল শুভ সিগারেটের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে আসছে। সিগারেট ফেলে দিয়ে শুভ দোকানে ঢুকে বসল। রতি ওর দিকে তাকালো, সবার সামনে কিছু জিজ্ঞেস করলনা। চোখমুখ দেখে মনে হোল উদবেগের কিছু নেই।
তোর খুব উন্নতি হয়েছে। উমাদা বলল।
কেউ দেখেনি। শুভ বলল।
বাসায় ফিরতে মনোরমা বললেন, সারাদিন কোথায় থাকিস? একদিন এসে দেখবি।
বাসায় কেউ নেই? মাকে জড়িয়ে ধরে বলল, তুমি পারবে আমায় ছেড়ে চলে যেতে?
ছাড় ছাড় বাড়ি ফিরে মায়ের কথা মনে পড়ে? হাত-মুখ ধুয়ে খেতে আয়।
শোবার আগে ডায়েরী নিয়ে বসল রত্নাকর। উত্তেজনায় মানুষ হিতাহিত বাস্তব বোধ হারিয়ে ফেলে। বীর্যস্খলনের পর সব কেমন বিস্বাদ লাগে। জনার বয়স হয়েছে শরীর ভেঙ্গেছে, যৌবনের সেই রঙ চটে জৌলুস হারিয়েছে কিন্তু স্তিমিত কামাগ্নি কোথাও ধিকিধকি জ্বলছে। মিলিটারি আণ্টি এখনো সন্তানের জন্ম দিতে পারে, জীবনের মধ্য গগণে বলা যায়। একটা গল্পের প্লট মনে এল, ঝরা পাতার কান্না। কেমন হবে জানিনা, পরীক্ষার পর লিখে পাঠিয়ে দেব। কাল সল্ট লেকে যেতে হবে। দুশ্চিন্তা আছে ট্যুইশনিটা টিকবে কিনা? উমাদার প্রেস্টিজের ব্যাপার জড়িয়ে আছে। মি.গুপ্ত উমাদার বস। কিছু হলে নিশ্চয়ই উমাদাকে বলবে। ফোন বেজে উঠল, তাকিয়ে দেখল জনা। সাইলেন্স করে দিয়ে শুয়ে পড়ল। বুড়ীমাগীর ধ্যাস্টামো ভাল লাগেনা। শুয়ে পড়ল রত্নাকর।
সকাল হতেই শুরু হয় ব্যস্ততা। মনোরমা জিজ্ঞেস করলেন, কখন বেরোবি?
মনে মনে হিসেব করে রত্নাকর বলল, একটা-দেড়টা নাগাদ বেরবো ভাবছি।
নিজের পরীক্ষার কথা ভুলে যাসনা। তোকে মনে হচ্ছে কে ডাকছে?
বারান্দায় গিয়ে দেখল শুভ দাঁড়িয়ে আছে। রত্নাকর উপরে আসতে বলে। শুভ হঠাৎ সাত সকালে কেন? মুখ দেখে মনে হলনা খারাপ কিছু। ঘরে এনে বসালো।
কোচিং থেকে বেরিয়ে এক বন্ধুর বাসায় গেছিল। খুব ধমকে দিয়েছি। শুভ বলল।
একথা বলতে তুই এসেছিস?
না তা নয় উমাদা বলেছিল চিংড়ি মাছ এনে দিতে। বৌদিকে দিয়ে এলাম। পঞ্চাদার দোকানে কেউ নেই ভাবলাম তোর সঙ্গে দেখা করে যাই।
মনোরমা চা নিয়ে ঢুকলেন। শুভ বলল, মাসীমা ভাল আছেন?
এই আছি একরকম। তোমার মা ভাল আছেন?
আর বলবেন না। সারাদিন খ্যাচ খ্যাচপড় পড় বলুন ভাল লাগে?
যখন খ্যাচ-খ্যাচ করার কেউ থাকবেনা সেদিন খ্যাচ-খ্যাচ শুনতে না পেলেই আবার খারাপ লাগবে।
শুভ ফ্যাকাশে হাসে। মনোরমা চলে যেতে ঘরটা কেমন বিষণ্ণ হয়ে গেল। চা শেষ করে শুভ বলল, আমি যাইরে। বাড়ীতে মা এখন একা রয়েছে।
বেলা একটা নাগাদ বেরিয়ে পড়ে রত্নাকর। ভাগ্য ভাল বাসে উঠতে একজন সিট ছেড়ে ওঠার উদ্যোগ করছে। রত্নাকর ঠেলে এগিয়ে গিয়ে বসে পড়ে। যাক বাবা আজ আর কেউ টানাটানি করবে না। বাস যত এগিয়ে চলেছে স্যাণ্ডির কথা মনে পড়ছে আর বুকের ধুকপুকানি বাড়ছে। তিন তলায় উঠে কলিং বেল টিপতে সেই মহিলা দরজা খুলে একটা ঘর দেখিয়ে দিল। রত্নাকর দেখে বুঝতে পারে এটাই স্যাণ্ডির পড়ার ঘর। দরজায় শব্দ হতে দেখল একমুখ হাসি নিয়ে স্যাণ্ডি দাড়িয়ে, চোখাচুখি হতে বলল, ইউ আর টুউ ইয়াং, আই কান্ট টেল ইউ স্যার মি.সোম।
এ্যাজ ইউ লাইক।
একটা টেবিলে দুজনে মুখোমুখি বসল। রত্নাকর ব্যাগ থেকে দ্বিতীয়ভাগ বের করে বলল, তুমি পড়ার চেষ্টা করো। অসুবিধে হলে বলবে।
স্যাণ্ডি মনোযোগ দিয়ে চোখ বোলাতে লাগল। দ্বিতীয় ভাগে চোখ বোলাতে বোলাতে একটা শব্দ দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল, হোয়াট ইজ দিস?
রত্নাকর শব্দটা উচ্চারণ করতে সন্দীপা জিজ্ঞেস করে, মিনিং?
আকাঙ্ক্ষা মানে ইচ্ছে।
ওহ গড! বেঙ্গলি ইজ ভেরি টাফ। নাক কুচকে বলল সন্দীপা।
মনীষা বৌদির কথা মনে পড়ল, প্রেম থাকলেই আগ্রহ জাগে। রত্নাকর বলল, একটা কবিতা শুনবে?
পোয়েম? ওকে ফাইন।
রত্নাকর আবেগ দিয়ে আবৃত্তি করে,

বাঁকা চাঁদ জেগে রবে নদীটির জল
বাঙালী মেয়ের মত বিশালাক্ষী মন্দিরের ধুষর কপাটে
আঘাত করিয়া যাবে ভয়ে ভয়ে।
মুগ্ধ হয়ে শুনতে শুনতে সন্দীপা বলল, ভেরি নাইস। উড ইউ মাইণ্ড ইফ আই টেল ইউ তুমি?
নো প্রব্লেম। তোমাকে একটা অনুরোধ করি?
ওহ সিয়োর।
বাংলা শেখার সময় আমরা শুধু বাংলা বলব, রাজি?
তোমার আকাঙ্ক্ষায় সম্মত।
মনে মনে হাসে রত্নাকর। একটু আগে শেখা 'আকাঙ্ক্ষা' শব্দটা প্রয়োগ করেছে।
ভুল বলেছি?
ঠিক বলেছো। তবে তোমার ইচ্ছে মেনে নিলাম বললে আরও ভাল হত।
গ্রাজুয়ালি আই মিন ধীরে ধীরে হবে। পোয়েমটা বলো। বুঝতে না পারলেও একটা মিউজিক্ আছে মনকে নাড়া দেয়।
দেখিবে কখন কারা এসে আমকাঠে সাজায়েছে চিতা
বাংলার শ্রাবণের বিস্মিত আকাশ
চেয়ে রবে।
সোম তুমি সুন্দর করে বলতে পারো।
এটা জীবনানন্দের কবিতার লাইন।
সব কথা বুঝতে পারি নি কিন্তু মনটা কেমন উদাস হয়ে যায়। বাংলাটা ভাল করে শেখা হলে কবির একটা বই আমাকে দেবে?
সেই ভদ্রমহিলা চা নিয়ে ঢুকলেন। সন্দীপা বলল, আণ্টি বোসো। সোম দিস ইজ মাই আণ্টি, রঞ্জনা সেন।
মহিলা মৃদু হাসলেন। বসে বললেন, রাগিনীর সঙ্গে তোমার কিভাবে আলাপ?
রত্নাকর ঘাবড়ে গিয়ে বলল, কার কথা বলছেন?
সেদিন যে আপনাকে পৌছে দিয়েছিল।
রত্নাকর কয়েক মুহূর্ত ভেবে বলল, ওহ মনে পড়েছে। রাস্তায় ভদ্রমহিলাকে ঠিকানা জিজ্ঞেস করলাম, উনি দেখিয়ে দিলেন। সব কথা রত্নাকর বলল না।
আমার কথা কিছু বলেছে?
ওর সঙ্গে বেশি কথা হয়নি।
রঞ্জনা চলে গেলেন। স্যাণ্ডি মন দিয়ে পড়ছে। ঘড়ির কাটার দিকে তাকিয়ে আছে রতি। তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। এক সময় বই থেকে মুখ তুলে স্যাণ্ডি বলল, সোম আরেকটা কবিতা বলবে?
রত্নাকর শুরু করে,
সন্ধ্যা হয়চারদিকে শান্ত নীরবতা
খড় মুখে নিয়ে এক শালিক যেতেছে উড়ে চুপে
গোরুর গাড়িটি যায় মেঠোপথ বেয়ে ধীরে ধীরে
আঙ্গিনা ভরিয়া আছে সোনালি খড়ের ঘন স্তুপে
পৃথিবীর সব ঘুঘু ডাকিতেছে হিজলের বনে
পৃথিবীর সব রূপ লেগে আছে ঘাসে
পৃথিবীর সব প্রেম আমাদের দুজনার মনে
আকাশ ছড়ায়ে আছে শান্তি হয়ে আকাশে-আকাশে।
স্যাণ্ডি অবাক হয়ে রত্নাকরের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। অস্বস্তি বোধ করে রত্নাকর। স্যাণ্ডি হেসে বলল, সোম ফ্রাঙ্কলি স্পিকিং তোমাকে খুব ভাল লেগেছে। একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পারি?
কেন করবে না? বলো।
প্রেম সম্পর্কে তোমার কি ধারণা?
রত্নাকর দেখল স্যাণ্ডী বেশ চিন্তিত। হাতে সময় কম, কি বলবে বুঝতে পারেনা। বাংলা আলোচনা করতে করতে বাংলা শিখবে। রত্নাকর বলল, প্রেম ব্যাপারটা আমার কাছেও খুব স্পষ্ট নয়। আজ অনেক সময় হল। পরে আরেকদিন আলোচনা করব আমরা?
স্যরি আমি খেয়াল করিনি।
স্যাণ্ডি দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে বলল, ইউ আর ডিফারেণ্ট নট আ টিপিক্যাল টিচার।
আরেকটু আগে বেরনো উচিত ছিল। উমাদা বিরক্ত হয়তো হবে।

[stallionblack7]

[১৭]

প্রচণ্ড ভীড়। এখন ওসব ভাবলে হবেনা। পাদানিতে পা রাখতে কণ্ডাকটর কোমরে হাত দিয়ে তুলে নিল। ভীড় ঠেলতে ঠেলতে ভেতরে ঢুকে কোন মতে রত্নাকর একটু জায়গা করে নিল। স্যাণ্ডির মধ্যে তাচ্ছিল্যের ভাব, এখন মনে হচ্ছে সেটা দেখার ভুল। মেয়েটি চমৎকার, বুদ্ধিমতী এবং শার্প মেমরি। হয়তো ওর মুখে ইংরেজি শুনে নিজের হীনমন্যতা বশত ওকে মনে হয়েছে ডেপো। বাইরে থেকে বুঝতে গিয়ে রত্নাকর আবার ধাক্কা খেলো। বাস তখনও সল্টলেকের সীমানা পার হয়নি হঠাৎ নজরে পড়ে তার একজনের পরে দাঁড়িয়ে একজন মহিলা বাসের রড ধরে পাছা দিয়ে পিছনে দাঁড়ানো ভদ্রলোকের তলপেটের নীচে চাপ দিচ্ছে। রত্নাকর দেখল মহিলার উগ্র সাজ, মুখে লিপস্টিক। পিছনে দাঁড়ানো ভদ্রলোক এপাশ ওপাশ দেখে সরে যাবার চেষ্টা করে। এত ভীড় সরার উপায় নেই। মহিলাকে দেখে মনে হয়না গেরস্থ পরিবারের। যতসব আমারই চোখে পড়ে? রত্নাকর ভাবে মনে মনে। লোকটি এতক্ষন এড়াবার চেষ্টা করছিল এবার নিজেই উরু সন্ধি দিয়ে চাপ দিতে থাকে। এত লোকের মধ্যে এসব কি হচ্ছে? এদের কি লজ্জা শরম থাকতে নেই? রত্নাকরের চোখ তবু ওদের দিকে চলে যাচ্ছে। কিছুই হয়নি এমনভাব করে দাঁড়িয়ে থাকে। লোকটির সাহস বাড়তে থাকে। এদিক ওদিক দেখল কেউ দেখছে কিনা? রত্নাকর নজর সরিয়ে নিল। উমাদার কথা ভেবে যে টেনশন হচ্ছিল সেসব ভুলে গেছে। লোকটি হাত এগিয়ে দিয়ে পাছায় চাপ দিল। মহিলা কি বুঝতে পারছে না? মনে হচ্ছে মহিলাটি ঠোট টিপে হাসছে।
বাস সল্ট লেকের সীমানা পেরিয়ে এপিসি রোডে এসে পড়েছে। একী কাণ্ড! লোকটি জিপার খুলে ফেলেছে। দু-পাশে তাকিয়ে ধোনটা বের করে পাছায় লাগিয়েছে। কোমর বেকিয়ে চাপছে মনে হল। মহিলা শক্ত করে বাসের রড ধরে শরীরের ভারসাম্য রাখার চেষ্টা করে। রত্নাকর ভাবে কাপড়ের অন্তরাল ভেদ করে ঢুকবে কি করে? শেষে কি কাপড়েই? শ্যামবাজার ছাড়িয়ে বাস টালার দিকে। উত্তেজিত হলে মানুষের স্থানকাল জ্ঞান থাকেনা।
মহিলা ঝট করে ঘুরে কড়া ধমক দিল, একি হচ্ছে? বাড়ীতে মা-বোন নেই? লোকটী থতমত, দ্রুত ধোনটা ভিতরে পুরে নিল। টালায় বাস থামতে মহিলাটি অন্যান্য যাত্রীদের সঙ্গে নেমে গেল। একজন যুবক ভীড় থেকে ফুট কাটে কাকু গরম হয়ে গেছে। রত্নাকর মহিলার আচরণে অবাক। এতক্ষন কি কিছুই বুঝতে পারেনি? কথায় বলে, স্ত্রীয়াশ্চরিত্রম দেবা জানতি কুত মনুষ্যা। ভীড়ের চাপ অনেকটা কমেছে। কণ্ডাকটর এগিয়ে এসে হাত বাড়ায়। রত্নাকর পকেট থেকে পয়সা বের করে দিল। লোকটির প্রতি এখন রাগ না মায়া হচ্ছে। কন্ডাকটর লোকটির কাছে ভাড়া চাইতে পিছনে হাত দিয়ে প্রায় কেদে ফেলে বলল, আমার পার্স? আমার পার্স কই?
একজন পিছনে দাঁড়িয়ে থাকা লোক বলল, একী আপনার পকেট ঝুলছে পাছা বেরিয়ে গেছে আপনি টের পেলেন না?
লোকটী লজ্জায় পাছা হাত দিয়ে আড়াল করা চেষ্টা করে। একজন বলল, জামাটা প্যান্ট থেকে বের করে দিন।
কত টাকা ছিল?
তিন হাজারে উপর হবে।
কনডাকটরের পয়সা চাইতে ভরসা হয়না।
রত্নাকরে গন্তব্য আসতে নেমে গেল। লোকটির এত টাকা খোয়া গেল, তবু মনে মনে হাসে রত্নাকর। রহস্যটা তার অজানা নয়। সামান্য ঠেকানোর জন্য যে মূল্য দিতে হল, তা একটু বেশি বলেই মনে হল। মহিলার সঙ্গে আরও লোক ছিল নিশ্চিত রত্নাকর। উত্তেজনার বদলে শরীর মন লোকটির বিষাদে ছেয়ে আছে, মনে মনে হয়তো ধিক্কার দিচ্ছে নিজেকে।
জনার কথা মনে পড়তে রাস্তা বদল করে। কে জানে বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকতে পারে। দেরী হয়ে গেছে তবু এই ঘুর পথ বেছে নিতে হল। বাজারের কাছে তনিমার সঙ্গে দেখা। সুদিপের ফিঁয়াসে তনিমা।
তুমি যাওনি? আজতো হেভি খাওয়া দাওয়া? তনিমা জিজ্ঞেস করল।
সদীপ চলে গেছে?
আহা আমি কি করে বলব, কে গেছে কে যায়নি? তনিমার গলায় উষ্মা।
রত্নাকর দ্রুত হাটতে থাকে। তনিমার মনে পড়ল সুদীপ বলেছিল আধ-হাত লম্বা। কি সব বলেনা, অত বড় হয় নাকি? সুদীপ হলে বলতো, একটু দেখাবে? একথা রতিকে বলা যায়না। সুদীপ আর তার মধ্যে কোনো রাখঢাক নেই, সব খোলা পাতা। রতির কথা ভেবে খারাপ লাগে। ওদের বন্ধুদের মধ্যে রতির অবস্থাই সব থেকে খারাপ। সুদীপ বলছিল সোমলতার সঙ্গে কেটে গেছে। সোমলতা ফাটুস নয় কেমন যেন।
রতির সঙ্গে সত্যিই কি সোমার ছিল? দুজনকে অবশ্য কোনোদিন একসঙ্গে দেখেনি।
তনিমা ঘড়ি দেখল, কতক্ষন দাঁড়িয়ে আচ্ছে, পাত্তা নেই। ভাল্লাগে না।
সন্ধ্যেবেলা লুচি তরকারি চা দিয়ে চলে গেছে মনীষা। দরজা বন্ধ করে টিভি দেখছে কালিনাথ। পাশের ঘরে চলছে ভুতের নেত্য। কালিনাথ মুখে যতই বিরক্তি প্রকাশ করুক মনীষার মত বউ পেয়ে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করে। অফিস যাওয়া ছাড়া কিছুই করেনা, মনীষা আর তার ঠাকুর-পোই সবদিক সামলায়। উমাটা চাকরি পাওয়ায় ধকল আরও বেড়েছে অথচ ব্যবহারে সামান্য বিরক্তি নেই। অবাক লাগে তার ভাইটাকে কেড়ে নিয়ে কেমন নিজের ভাই করে নিয়েছে।
সবাই লুচি তরকারী নিয়ে বসে গেছে। পাশে ক্যারামবোর্ড হয়তো খেলা চলছিল। গান বাজছে। রতি ঢুকতেই বঙ্কা বলল, এইতো রতি, ঠিক সময়ে এসে গেছে। বৌদি তোর খোজ করছিল।
রত্নাকর রান্না ঘরে উকি দিয়ে দেখল উমাদাও সেখানে। জিজ্ঞেস করল, বৌদি তুমি খুজছিলে?
হ্যা আয় তুই আমাকে সাহায্য করবি। ঠাকুর-পো তোমার ছুটি।
বৌদি রতি একেবারে আনাড়ী, ও পারবে না। উমাদা বলল।
কে নাড়ি আর কে আনাড়ি আমি জানি। তুমি যাও।
উমানাথ বেরিয়ে যেতে রত্নাকর বলল, বৌদি উমাদা ভুল বলেনি।
আমি তোমার ভুল ভেঙ্গে দিচ্ছি। আগে খেয়ে নেও। মনীষা লুচির প্লেট এগিয়ে দিল।
খুব ক্ষিধে পেয়েছে, প্লেট হাতে পেয়ে রত্নাকর খেতে লাগল।
ছাত্রী কেমন মনে হল? মনীষা জিজ্ঞেস করে।
বৌদি আমি আবার ঠকলাম। এক পলক দেখেই ওকে বলেছিলাম ডেপো।
মনীষা মুখ টিপে হাসে। ভাল লাগে রতির সঙ্গে কথা বলতে, জিজ্ঞেস করে, এখন কেমন মনে হচ্ছে?
এখনই বলবো?
সমস্যা কি?
যদি আবার পরে মত বদলাতে হয়?
বদলাবে। সব কিছু বদলাচ্ছে প্রতিনিয়ত।
মেয়েটি খুব ইন্টেলিজেণ্ট। বেশ সংবেদনশীল, আজকালকার মেয়েদের মত নয়।
তুমি আবার ভুল করলে। এক-আধজনকে দেখে সবাইকে দাগা মেরে দেওয়া কি ঠিক?
স্যরি বৌদি, মুখ ফসকে বেরিয়ে গেছে। আসলে আসার পথে তনিমার সঙ্গে দেখা হল। মেয়েটাকে আমার খুব হালকা প্রকৃতি মনে হয়।
খাওয়া হয়েছে? এবার এই চিংড়ি মাছগুলোর মাথা ছাড়িয়ে দেও। মনীষা একবাটি মাছ এগিয়ে দিল।
রত্নাকর অসহায় বোধ করে। দ্বিধা জড়িত গলায় বলল, বৌদি আগে আমি কখনো মাছ ছাড়াইনি।
মনীষা হেসে ফেলে। রতি বলল, আসলে কি জানো আমার মা এই অবস্থা করেছে। কোনদিন একটা কাজ করতে দেবে না। খালি বলে পারবি না, তুই হাত দিলে আর খেতে হবেনা।
ঠিক আছে আমি তোমাকে শিখিয়ে দেবো। মনীষা দেখিয়ে দেয় কিভাবে চিংড়ি মাছের খোলা ছাড়াতে হয়।
মাটিতে থেবড়ে বসে রত্নাকর সযত্নে খোলা ছাড়াতে লাগল। মনীষা লক্ষ্য করে গভীর মনোযোগ দিয়ে একটার পর একটা খোসা ছাড়াচ্ছে রতি। ঠাকুর-পো সব কিছু করে হড়বড়িয়ে রতি ধীরে সুস্থে। মনীষা বলল, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
এ আবার জিজ্ঞেস করার কি আছে?
তুমি তো অনেক মেয়ে দেখেছো? মেয়েদের সম্পর্কে তোমার কি মনে হয়?
রত্নাকর হেসে বলল, তোমার সামনে বলবো?
ভুলে যাও আমি একজন মেয়ে, একজন কৌতুহলী শ্রোতা মাত্র।
ভাল বলেছো। আমরা একজন মহিলার মধ্যে কেবল মহিলাকেই সনাক্ত করি মানুষটা আড়ালে থেকে যায়। এটাই বড় বিভ্রম।
মনীষা ইচ্ছে করেই রতিকে রান্না ঘরে ডেকেছে, ওর সঙ্গে কথা বলতে ভাল লাগে। এটাই ওর বড় গুণ, বলা যায় সম্মোহন।
বৌদি আমরা যা জানি বই পড়ে অন্যের কাছে শুনে আর স্বচক্ষে দেখে তারপর উপলব্ধির টেবিলে ফেলে বিশ্লেষণ করে আয়ত্ত করি। তুমি বিরক্ত হচ্ছো নাতো?
মনীষা হাসল। তারপর বলল, সারারাত ধরে আমি শুনতে পারি কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে ও ঘরে একদল বসে আছে তাদের কথা ভুলে গেলে চলবে না।
আচ্ছা সংক্ষেপে বলছি। এক জায়গায় তিনটে সাধন পথের কথা পড়েছিলাম। জ্ঞান কর্ম আর প্রেমের পথ। জ্ঞান কর্মের পথ ধীরে ধীরে, সেটা পুরুষের পথ। বিচার বিশ্লেষণ হিসেব করে তারা গ্রহণ করে। নারীর পথ প্রেমের পথ সেখানে ভাবাভাবির অবকাশ নেই। অনায়াসে ঝাপিয়ে পড়ে।
মনীষা জিজ্ঞেস করে, যেমন?
যেমন বিয়ের পর একটা পরিবেশ ছেড়ে অন্য পরিবেশে এসে শ্বশুর শাশুড়ি ভাসুর দেওর জা ননদনানা চরিত্রের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়া কেবল মেয়েরাই পারে। এখানেই তাদের মহত্ব। বৌদি শিক্ষার উদ্দেশ্য কি? বইতে পড়েছিলাম, adjustment অর্থাৎ সঙ্গতি সাধন। মেয়েরা এই শিক্ষায় দক্ষতা নিয়েই জন্মায়। পুরুষ স্বার্থ প্রণোদিত হয়ে করে, নারী নিঃস্বার্থভাবে করে। আমার চোখে নারী অনেক অনেক বড়, পুরুষ কোনো দিন তার ধারে কাছে পৌছাতে পারবেনা।
মনীষা চিংড়ী মাছের বাটিটা তুলে নিয়ে দেখল সুন্দর করে ছাড়িয়েছে, ভাতের মধ্যে মিশিয়ে দিল। ভিনিগারে ভেজানো মাংস দেখিয়ে বলল, দেখো তো টিপে নরম হয়েছে কিনা?
রত্নাকর পরীক্ষা করে। মনীষা জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা পরেশের বিধবা দিদি বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে গেল। শুনেছি এখন নাকি খারাপ পথে চলে গেছে। তুমি কি বলবে?
রত্নাকরের চোখ ছলছল করে উঠল। ছবিদিকে চেনে রত্নাকর। বিয়েতেও গেছিল। বিয়ের বছর খানেক পর স্বামী বাইক দুর্ঘটনায় মারা যায়। শ্বশুরবাড়ীর লোকেরা বলল, অলক্ষুণে বউ। টিকতে না পেরে বাপের বাড়ী ফিরে আসে। পরেশদা নরেশদার তখন বিয়ে হয়ে গেছে। মাসীমাও বেচে নেই। মেশোমশায় নিজে সংসারে গলগ্রহ। দু-তিনমাস পরেই ছবিদি কোথায় যে হারিয়ে গেল, কেউ খোজ করনি।
বৌদি তুমি বললে বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে গেল। তুমি হয়তো ভেবে বলোনি কিন্তু তুমি কি নিশ্চিত পালিয়ে গেল না পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়েছিল ছবিদি? আমরা যাদের খারাপ মেয়ে ভাবি সেটা তার বাইরের পরিচয় ভাল করে খোজ নিলে দেখা যাবে সব কিছু স্বাভাবিক মেনে নিয়ে প্রতিনিয়ত কত ত্যাগ স্বীকার করে চলেছে। আমার মাকে দেখে বুঝতে পারি, দারিদ্র্য অভাব নয় মাকে কষ্ট দেয় একমাত্র চিন্তা কবে তার বোকা ছেলেটা নিজের পায়ে দাড়াবে, যখন থাকবে না কে তাকে দেখবে। ফুপিয়ে কেদে ফেলে রত্নাকর। মনীষা বুকে জড়িয়ে ধরে বলল, ছি বোকা ছেলে কাদেনা। কেউ দেখলে কি বলবে।
বৌদি পেটে ছুচো দৌড় শুরু করেছে। অন্য ঘর থেকে আওয়াজ এল।
মনীষা চোখের জলে ভেজা বুক আচলে ঢেকে বলল, আর দশ মিনিট।
রত্নাকর লাজুক মুখে দাঁড়িয়ে থাকে। মনীষা বলল, এবার যাও বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করো।
রত্নাকর এঘরে এসে দেখল সুদীপ নেই। বঙ্কা জিজ্ঞেস করে, তোর হাত পড়েছে ভাবছি আজ না অভুক্ত থাকতে হয়।
সুদীপকে দেখছিনা।
আমি কিছু বলব না। বঙ্কা বলল।
এতরাত অবধি তনিমাকে আটকে রেখেছে। এদের কোনো মাত্রাজ্ঞান নেই। সুদীপ ঢুকেই জিজ্ঞেস করল, ঠিক সময় এসে গেছি?
বঙ্কা বলল, আর দশ মিনিট।
উমাদা শুয়ে শুয়ে গান শুনছিল কাছে যেতে জিজ্ঞেস করল, সল্ট লেকের কি খবর?
মোটামুটী।
টিকবে মনে হয়?
আমি চেষ্টার কসুর করছিনা। আজ বাসে একটা ঘটনা ঘটেছে।
উমানাথ চোখ তুলে তাকাতে রত্নাকর বলল, অভিনব কায়দায় পকেট মারি।
মনীষা বলল, জায়গা করে বসে যাও। প্লেটে সাজিয়ে খাবার নিয়ে গেল কালিনাথের ঘরে। ইতিমধ্যে মেঝেতে শতরঞ্চি পেতে জায়গা তৈরী। বঙ্কা বলল, দারুণ গন্ধ ছেড়েছে মাইরি।
তুই যে বললি রতি হাত দিয়েছে আজ সবাইকে উপোস করতে হবে?
মনীষা পরিবেশন করতে লাগল। রত্নাকর বলল, বৌদি হেল্প করবো?
দরকার নেই মোটে তো দশজন। তুমি বসে যাও।
উমাদা দারুণ করেছো। সুদীপ বলল।
কথা বলতে বলতে খাওয়া চলতে থাকে। বাড়ী ফেরার সময় মন খারাপ, কাল থেকে কলেজ খুলে যাবে।