EROTIC THRILLER জানালা :- বিচিত্রবীর্য

[Bichitro]

সাবধান/সাবধান\সাবধান 

এই গল্পের সমস্ত চরিত্র, ঘটনা, প্লট, স্থান লেখকেরা মস্তিষ্ক প্রসূত। বাস্তবে কোন ব্যাক্তির সাথে মিলে গেলে সেটা নিছকই কাকতালীয়। গল্পটি শুধুমাত্র পাঠকের মনোরঞ্জনের জন্য লেখা হয়েছে । গল্পটা আমি এখানকার এক পাঠক বন্ধু sudipto-ray কে উৎসর্গ করলাম । 

জানালা 

বিচিত্রবীর্য

নটা বাজতে আর পাঁচ ছয় মিনিট বাকি। গ্যাস কিছুক্ষণ আগেই বন্ধ করে দিয়েছি। কাঞ্চনদা পয়সা রাখার ড্রয়ার খুলে সব টাকা গুনতে বসে গেছে । এবার বেঁচে যাওয়া তিনটে পকোড়া ভোলাকে খাইয়ে রাতের মতো বিদায়। উফফ কি আনন্দ। আজ বুধবার। আজকেই তো মালটা করবে। দেখি আজ নতুন কেউ আসে কি না ! এক জিনিস দেখে চোখ পঁচে গেছে। কিছু নতুনত্ব চাই। 

ওই তো ভোলা চলে এসছে। ফুটপাতের আলোয় তার কালো শরীরটা দূর থেকেই দেখা যাচ্ছে। রাস্তার ওই পাড়ে যে বুড়ো বট গাছ আছে তার নিচে বসে আমার দিকে তাকিয়েই লেজ নাড়ছে । আমি একটা ছোট কাগজের প্লেটে পকোড়া তিনটে তুলে সাবধানে গাড়ি ঘোড়া বাঁচিয়ে রাস্তা পেরিয়ে বট গাছের তলায় গেলাম। নিচু হয়ে প্লেটটা মাটিতে রাখতে যেতেই ভোলা আমার গোঁফ দাড়ি হীন মুখে চেটে দিল। আমি একটু হেঁসে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিলাম। ভোলা পকোড়া খাওয়া শুরু করলে আমি চলে এলাম। 

দোকানে এসে কাঞ্চন দা কে বললাম “ আমি আসছি কাঞ্চন দা। „ 

কাঞ্চন দা টাকা গুনতে গুনতেই মাথা না তুলে আমার উদ্দেশ্যে বললো “ আয়। কাল সকাল সকাল চলে আসিস। ফাঁকি মারিস না যেন ! „ 

আমি একটু মুচকি হেঁসে বাড়ির উদ্দেশ্যে হাঁটা লাগালাম। কথাটা মিথ্যা নয়। আমি একটু ফাঁকিবাজ টাইপের ছেলে। বাড়ি যেতে দশ এগারো মিনিট লাগবে। 

আমি পঞ্চানন কর্মকার। পদবী কর্মকার হলেও আমি কিন্তু রাঁধুনি । নাগের বাজারে কাঞ্চনদার একটা ছোট ফার্স্ট ফুডের দোকানে বিকালে চাউমিন এগরোল , আর সকালে লুচি তরকারি বানাই । লোকে বলে আমার হাতে নাকি জাদু আছে। বয়স সাতাশ , উচ্চতা ওই 5'3 ফুট। চামড়ার রং কালো। 

থাকি নাগের বাজারেই একটা ফ্ল্যাটে। একটাই ঘর , সাথে বাথরুম আর রান্নাঘর। বিয়ে করিনি এখনও তাই নিজের রান্না নিজেই করি। আমার বিল্ডিংটা একটু বেশিই পুরানো। তাই কম খরচায় এখানে ভাড়া পেয়ে গেছিলাম। একা মানুষ , করে খাই । তাই বেশি ঝুট ঝামেলা নেই। আয় হয় খুব যৎসামান্য । তা দিয়ে কোন রকমে বাড়ি ভাড়া আর খাওয়া দাওয়া চলে , কিন্তু ফূর্তি চলে না। 

সবার জীবনেই কিছু শখ আহ্লাদ ফূর্তি থাকে । আমার জীবনেও ফূর্তি আছে । যদি পরের চোদনলীলা দেখাকে ফূর্তি বলা যায় তাহলে আমারটাও ফূর্তি। আমার ফ্ল্যাটের পাশের বিল্ডিংটাতে বিপত্নীক এক পঞ্চাশ উর্ধ্বো বিল্ডার থাকে । ছেলে বাইরে কোথায় একটা পড়াশোনা করে। যে বিল্ডিংটায় ওর বাস সেটা ওরই বানানো । নাম শিবনাথ ঘোষাল। উচ্চতা ছয় ফুট । গোলগাল ফর্সা মুখের মাঝখানে একটা মোটা গোঁফ আছে। আর কাঁচা টাকা আয়ের জন্য উদর ফুলে উঠেছে। 

শিবনাথের ঘর আমার ফ্ল্যাটের পুরো পাশে । মাঝে শুধু তিন চার হাত দূরত্বের ব্যাবধান। দুই বিল্ডিং এর মাঝে একটা নালা আছে। আমার বেডরুমের জানালা দিয়ে তার বেডরুম দেখা যায়। সেখানেই তো হয় আদিম খেলা। প্রতি বুধবার আর রবিবার। জানি না কেন শুধু বুধবার আর রবিবার। একটা ধরাবাঁধা escort service আছে। সেখান থেকেই বেশ্যা গুলো আসে। 

বাড়ি পৌঁছে দুতলায় উঠে নিজের ঘরে ঢুকে গেলাম। এখনও দশটা বাজেনি। দুপুরে রান্না করা ডাল ভাত খেয়ে নিলাম। ভাত খেয়ে কয়েকটা টিস্যু নিয়ে একটা প্লাস্টিকের চেয়ার পেতে জানালার সামনে বসে পড়লাম। 

আমি নিজের ঘরের আলো কখনোই জ্বালাই না কারন ওই বুড়ো শিবনাথ সন্দেহ করতে পারে। জানালার পাল্লা টা দুই ইঞ্চি ফাঁক করা থাকে সবসময়। সেই ফাঁক দিয়ে উঁকি মেরেই আমি শিবনাথের চোদনলীলা দেখি। আমার ঘরটা অন্ধকার আর শিবনাথের ঘরে LED লাইটের জন্য আমি শিবনাথ কে দেখতে পেলেও শিবনাথ আমাকে কখনোই দেখতে পায় না। 

এখন জানালার দুই ইঞ্চি ফাঁক দিয়ে উঁকি মেরে দেখলাম খাটের উপর ওর ছোট চাবুকটা রাখা আছে আর শিবনাথ ঘরের সোফায় বসে কোন এক নাম না জানা দামী ব্রান্ডের মদ খাচ্ছে । পরনে শুধু মাত্র একটা হাফপ্যান্ট। প্রায় দশ মিনিট পর দেখলাম শিবনাথ উঠে পড়লো। মনে হলো মেয়েটা চলে এসছে। 

দুই এক মিনিট পর শিবনাথ আর একটা মেয়ে ঘরে ঢুকলো । আরে ! এতো লিজা। যতগুলো মেয়ে আজ পর্যন্ত এই শিবনাথের শরীরের ক্ষিদে মিটিয়েছে তার মধ্যে লিজার নাম সবথেকে উপরে থাকবে। অন্যান্য দিনের থেকে আজকে যেন লিজাকে একটু খুশি খুশি দেখাচ্ছে । 

শিবনাথের সবথেকে পছন্দের বেশ্যা এই লিজা । আর হবে নাই বা কেন ? পুরো অপ্সরাদের মতো দেখতে। বলিউড টলিউডের সব নায়িকাকে টক্কর দেওয়ার ক্ষমতা রাখে এই লিজা। যেমন এর মারকাটারি ফিগার তেমনি কামুক মুখ। বয়স 21 , উচ্চতা 5'6 এর কাছাকাছি। গায়ের রং দুধে আলতা। চোখ দুটো টানা টানা। সরু কোমল রসালো ঠোঁট। খোলা চুল কাঁধ পর্যন্ত। পরনে আছে একটা ছোট হট প্যান্ট আর একটা নিল রঙের টপ। ওই টপ আর হট প্যান্ট লিজার গোলাকার নিতম্ব আর তুলতুলে স্তন বেঁধে রাখতে পারছে না। 

কত কি না করেছে বুড়ো শিবনাথ এই মেয়েটার সঙ্গে। যেদিন মদের নেশা একটু বেশিই হয়ে যায় সেদিন লিজাকে দিয়ে উলঙ্গ নাঁচিয়েছে পর্যন্ত । সেই নাচ দেখলে জোয়ান থেকে বুড়ো সবার ধোন লাফালাফি শুরু করে দেবে। আমার কাছে যদি একটা ভালো ফোন থাকতো তাহলে আমি ভিডিও করে রাখতাম সেই নাচ। উফফফফ সেই নাচের দৃশ্য মনে আসতেই আমার লিঙ্গ ফোঁস ফোঁস শুরু করলো। আমি প্যান্ট খুলে আমার অজগর সাপটাকে বার করলাম। আজ হয়তো লিজাকে দিয়ে নাঁচাবে না । 

ঘরে ঢুকে শিবনাথ অন্য খালি একটা গ্লাসে মদ ঢাললো। তারপর সেটা লিজার দিকে বাড়িয়ে দিল আর নিজের গ্লাসটা মুখে তুলে নিল। লিজা নিজের গ্লাসটা নিল কিন্তু শিবনাথকে খেতে দিল না। শিবনাথের গ্লাসটা ধরে তার মধু মিশ্রিত কন্ঠে বীণার ঝড় তুলে বললো “ দাঁড়াও । „ 

তারপর নিজের ছোট সাইড ব্যাগ থেকে দুটো আলাদা ট্যাবলেট বার করলো। ট্যাবলেট দেখে শিবনাথ জিজ্ঞাসা করলো “ কি এটা ? „ 

লিজা পুরো মুখে হাঁসি ছড়িয়ে বললো “ এটা খেলে আমাদের ক্ষমতা আরো বেড়ে যাবে। ছেলেদের আর মেয়েদের জন্য আলাদা আলাদা ট্যাবলেট। „ 

তারপর ট্যাবলেটের পাতা ছিঁড়ে একটা নিজের গ্লাসে মেশালো আর একটা শিবনাথের গ্লাসে মিশিয়ে দিল। বুড়ো শিবনাথ গ্লাসে ওষুধ মিশ্রিত মদ এক চুমুকে শেষ করে দিল। 

মদ খাওয়া শেষ হলেই গ্লাসটা টেবিলে ঠক শব্দ করে রেখে লিজার কোমড় ধরে কাছে টেনে নিল। এই হঠাৎ আক্রমণের কারণে লিজা বিষম খেলো । সেও গ্লাসটা এবার টেবিলে রেখে দিয়ে শিবনাথের রসকস হীন ঠোঁটে ঠোঁট গুজে দিল। সে কি তীব্র চুম্বন। দেখে অবাক হলাম কারন সাধারণত লিজা এটা করে না। শিবনাথ তো অর্ধউলঙ্গ ছিলো। সে এবার লিজার উর্ধাঙ্গ খুলে দিল। 

লিজার গায়ের টপ খুলে ফেলতেই তার সেই বিশাল পর্বতের ন্যায় মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকা কালো ব্রার মধ্যে আবৃত স্তন বেরিয়ে এলো। ---- উফফফ শালী কি মাই বানিয়েছে। এই বয়সে এই শরীরে এতো বড়ো বড়ো দুধ। এইসব ভাবতে ভাবতে আমার ডান হাত আমার ছোট খোকাকে আদর শুরু করে দিল। 

এবার লিজা নিজেই তার ব্রার হুক খুলে সেটা ছুঁড়ে ফেলে দিল মেঝেতে। ব্রার খুলতেই তার এক জোড়া পেঁপে বেড়িয়ে এলো। তার দুই স্তনের উপর ছোট কিশমিশ এর মতো লালচে বোঁটা দুটো পাহাড়ের মতো মাথা তুলে দাঁড়িয়ে । যেন সামনে দাঁড়ানো পর্বতারোহী কে ডাকছে --- এসো। আমার চূড়ায় দাঁড়িয়ে নিজের পতাকা পুঁতে যাও। 

ব্রা খুলে বুড়ো শিবনাথ কে ঠেলে ফেলে দিল বিছানার উপর। শিবনাথ বিছানায় পড়তেই লিজা শিবনাথের ইলাস্টিক দেওয়া প্যান্ট একটানে হাঁটু পর্যন্ত নামিয়ে দিল। তারপর বালের জঙ্গলে আইফেল টাওয়ারের মতো মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকা শিবনাথের বড়ো মোটা বাঁড়া ডান হাতের মুঠোয় ধরে চাটতে শুরু করলো। অন্যান্য দিন কিন্তু লিজা কখনোই নিজে থেকে এইসব করে না। টাকা থাকলে কি না হয়। 

লিজার গরম লালা মেশানো জিভের ছোঁয়া নিজের নোংরা ঘর্মাক্ত ধোনের চামড়ায় পেতেই সুখের অবশে শিবনাথ চোখ বন্ধ করে ফেললো। স্লিপ স্লুপ আওয়াজ হচ্ছে। ---- উফফফ মাগি কি চাটাটাই না চাটছে। রেন্ডি মাগী একবার আমারটাও এইভাবে চেটে দিয়ে যা। আমার হাতের গতি আরও বেড়ে গেল। 

কিছুক্ষণ চাটার পর বুড়ো শিবনাথ বুঝলো তার মাল বেড়োবে। তাই সে লিজাকে থামিয়ে দিল। কারন বুড়োর একবার মাল বেড়িয়ে গেলে আর দাঁড়ায় না। হে হে হে কত হাঁসবো। 

শিবনাথ বিছানা থেকে উঠে লিজাকে বিছানায় উঠিয়ে নিল। বিছানায় উঠিয়ে লিজার দুধেল মাই দুটো ময়দা মাখার মতো টিপে লাল করতে লাগলো। কয়েকবার ওই লালচে কিশমিশ দুটো চুশলো। নিজের দুধে শিবনাথের গরম লালায়িত জিভ পড়তেই সুখের বশে লিজা চোখ বন্ধ করে ফেললো। ---- আহহহ আমি যদি ওই বোঁটা দুটো বাচ্চাদের মতো চুশতে পারতাম। শালা টাকাটাই যে নেই। না হলে এরকম বোঁটার দশ কুড়িটা মাগিকে নিজের ব্যক্তিগত বেশ্যা বানিয়ে রাখতাম। 

কয়েক মিনিট লিজার দুধ চোষা আর চাটার পর শিবনাথ লিজার হট প্যান্ট খুলে দিল। ছোট প্যান্ট খুলতেই কালো রঙের একটা ফ্রেঞ্চ প্যান্টি দৃশ্যমান হলো। বুড়ো শিবনাথ সেটাও নামিয়ে দিল। এতক্ষণে লিজার ওই কমলার কোয়ার মতো গুদ বন্যা বইয়ে দিয়েছে। বুড়ো শিবনাথ কিন্তু কখনোই গুদে মুখ দেয় না। তাই সে লিজাকে খাটে শুইয়ে দিল । না , আবার তুললো। তারপর আদেশ করলো “ ঘোড়া হয়ে যা । „ 

ঘোড়া আর কুকুর একই জিনিস। ডগি স্টাইল কে শিবনাথ ঘোড়া বলে। কারন পিছন থেকে কুকুর চোদার মতোই চুদতে চুদতে সে লিজার পিঠে চাবুক মারে। তাই সে এই পজিশন কে ঘোড়া বলে সম্বোধন করে। শিবনাথের পছন্দের কারন আমি জানি। কারন এই বুড়ো আগে জকি ছিল । কয়েকবার রেসকোর্সে ঘোড়ার রেস পর্যন্ত করেছে। 

লিজা সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় ঘোড়া হয়ে গেল। ঘোড়া হতেই আগের সব চাবুকের দাগ দেখতে পেলাম। কালো মোটা রেখায় ভর্তি হয়ে গিয়েছে পুরো পিঠ । লিজা কুকুর পজিশনে আসতেই শিবনাথ ডান হাত দিয়ে তার মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকা ধোনটাকে লিজার গুদে ঢুকিয়ে দিল । তারপর বাম হাত দিয়ে লিজার চুলের গোছা মুঠি করে ধরে ছপাৎ থপাৎ ছপ থপ ছপ শব্দ করে চোদা শুরু করলো । 

একবার যদি এই লোকটা দেখতে জানতে পারে যে এই চোদনলীলা আমি দূর থেকে বসে দেখছি তাহলে নির্ঘাৎ মাল্টা আমার দফারফা করে ছাড়বে। পরের দিন হয়তো আমর লাশ পাওয়া যাবে জঙ্গলের ধারে । কথাটা মাথায় আসতে যেন আমার উত্তেজনা আরও কয়েকগুণ বেড়ে গেল । 

লিজার গুদের বেদিতে শিবনাথের হাঁসের ডিমের সাইজের বিচি আছড়ে পড়ছে আর থপ থপ থপ শব্দ প্রতিধ্বনি হচ্ছে। লিজার দুধ দুটো উদ্দেশ্যে হীন ভাবে এদিক ওদিক দুলছে --- একবার যদি এই মাগীর এই দুধেল দুটো চুষতে পারতাম। জীবন সার্থক হয়ে যেত। আর চোদার সময় এই থপ থপ ছপ থপ শব্দ । আহহহ , কি সুন্দর মিষ্টি এই অশ্লীল শব্দ , এই শব্দ শুনলে ধোন নৌকার পালের মতো মাথা তুলে দাঁড়িয়ে পড়ে। 

এবার বিছানায় পড়ে থাকা ছোট চাবুকটা তুলে নিল শিবনাথ। বাঁ হাত দিয়ে মেয়েটার চুলের মুঠি গোছা করে ধরে ডান হাত দিয়ে লিজার পিঠে অজস্র চাবুকের আঘাত করে চলেছে শিবনাথ। যেন নামক ঘোড়ার পিঠে বসে তার শওয়ারি করছে শিবনাথ । আর লিজা তার আগেরদিনের মতো চিহিহি চিহিহি চিহিহি শব্দ করে ঘোড়ার নকল করতে লাগলো। 

চপাট সপাট আওয়াজ হচ্ছে চাবুকের আঘাতে। চাবুকের আঘাতে লিজার পিঠে কালো দাগের মাঝেই নতুন লাল দাগ ফুটে উঠছে। --- হ্যাঁ এইভাবেই মার বেশ্যাটাকে। মাগী পড়াশোনা করার বয়সে এইসব করছে । সত্যি ! টাকার জন্য মানুষ কতো কি না করতে পারে। আর এই বেশ্যা তো নিজের শরীর বেঁচে দিয়েছে। মেরে শেষ করে দে এইসব সমাজের নোংরাকে। আরো মার। 

চিহিহি ডাক শুনে আগের দিনের কথা মনে পড়ে গেল । এইতো এর আগে যেদিন লিজা এলো , সেদিন এই বেশ্যা মাগী বলেছিল “ তুমি আমাকেই বারবার ডাকো। আমাকে ভালোবেসে ফেলেছো নাকি ? „ 

“ ন্যাকিচুদি তোকে কেন ভালোবাসবো ? তোর এই নধর শরীরটা ভোগ করার নেশা পেয়েছে । তাই তোকে ডাকি গুদমারানি। „ দাঁত মুখ খিঁচিয়ে লিজার পিঠে চাবুক মারতে মারতে বলেছিল শিবনাথ। আর চাবুক পড়তেই লিজা আজকের মতো চিহিহি চিহিহি শব্দ করছিল। 

আজকে পিঠে চাবুক পড়তেই লিজা ঘাড় ঘুরিয়ে শিবনাথের দিকে তাকিয়ে ঠোঁটে চোখে মুখে হাসি দিল। এই হাসি দেখে শিবনাথের চোদন গতি আরও বেড়ে গেল আর চোদার শব্দ আরও বেড়ে গেল। ছপ ছপ ছপাত সপাত। ---- চুদে শেষ করে দে এইসব নোংরা আবর্জনা কে। মেরে ফেল এইসব বেশ্যাকে । 

কয়েক মিনিট পর দেখলাম শিবনাথের গতি বেড়ে গেল। চাবুকের গতি আরও বেড়ে গেল। বুঝলাম রস ছাড়বে। আমিও আমার গতি আরও বাড়িয়ে দিলাম। কিন্তু এ কি ! শিবনাথ বোকাচোদা কোমর নাড়ানো বন্ধ করলো কেন ? আর তার মুখে সুখের ছাপের যায়গায় ব্যাথা ফুটে উঠলো কেন ? মুখটা ব্যাথায় কুঁচকে গেছে । কি হচ্ছে এটা ? আর শিবনাথের মুখের ব্যাথা দেখে লিজা হাঁসতে শুরু করলো কেন ? 

কোমর নাড়ানো বন্ধ হয়ে গেছে। ডান হাতের চাবুক থেমে গেছে। কিন্তু কেন ? হঠাৎ ডান হাতে ধরে থাকা চাবুক আর বাম হাতে ধরে থাকা লিজার চুল খসে গেল। দুটো হাত এখন শিবনাথের বুকের বাম দিকে কিছু একটা আকড়ে ধরার চেষ্টা করছে। মুখ কুঁচকে গেছে তীব্র ব্যাথায়। চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইছে। খাটে আছড়ে পড়লো শিবনাথ। সেটা দেখে লিজার ঠোঁটের কোণায় হাঁসির রেখা দেখা দিল। 

আমার হাত থেমে গেছে। শিবনাথের ধোন লিজার গুদ থেকে বেরিয়ে এসছে। এখন সেটা নুনুতে পরিনত হয়েছে। সেই নুনু থেকে টপটপ করে পড়ছে সাদা রস আর সেই রস বিছানা ভিজিয়ে দিচ্ছে । শিবনাথের ওই ব্যাথায় কুঁচকে যাওয়া মুখ দেখে আমার পা কাঁপতে শুরু করলো। ধোন কখন নেতিয়ে গেছে। শিরদাঁড়া দিয়ে একটা ঠান্ডা হিমেল শ্রোত বয়ে গেল আমার । রিতিমত ঘামতে শুরু করেছি আমি। চোখ ঝাপসা হয়ে আসছে। 

তারপর আর তেমন কিছু খেয়াল করলাম না। চোখ সামনে থাকলেও কিছু মাথায় ঢুকছে না। লিজা শিবনাথের দিকে তাকিয়েই নিজের ব্রা , প্যান্টি, টপ আর হট প্যান্ট পড়ে নিল। তারপর শিবনাথকে সেই ইলাস্টিকের হাফ প্যান্ট পড়িয়ে দিল । তারপর ঘর থেকে চলে গেল। 

আমি কতক্ষণ চেয়ারে বসেছিলাম জানি না। চেয়ারে বসে শিবনাথের ওই প্রাণহীন দেহ বিছানায় কতক্ষণ পড়ে থাকতে দেখলাম জানি না। ওই রক্তশূন্য মুখ দেখে আমার মাথা কাজ করছে না। বাথরুমে গিয়ে স্নান করলাম। কিন্তু আমার হাত পা কাঁপা থামছে না। এ কি দেখলাম আমি ? 

স্নান সেরে খাটে এসে শুয়ে পড়লাম কিন্তু ঘুম এলো না। সারারাত শিবনাথের ওই মুখটা চোখের সামনে ভাঁসতে লাগলো। ওই ঠিকরে বেরিয়ে আসা চোখ। এইভাবে কতক্ষণ কেটেছে জানি না। কিন্তু বাইরে পাখির কিচিরমিচির শুনে বুঝলাম সকাল হয়ে গেছে। তারপরও খাট থেকে উঠলাম না। কিভাবে উঠবো ? চোখের সামনে ওই মুখটা ভাঁসছে যে ! 

বেলার দিকে কাঞ্চন দা ফোন করলো। আমি বললাম “ আমার শরীরটা খারাপ কাঞ্চনদা। আজকে আমাকে ছেড়ে দাও। „ আমার কাঁপা গলা শুনে কাঞ্চন দা বিশ্বাস করে নিল যে আমি অসুস্থ । 

তারপর কতক্ষণ কেটেছে জানি না। বাইরের কোলাহল শুনে বিছানা থেকে উঠলাম। ঘড়িতে দেখি এগারোটা বেজে গেছে। নিচে নেমে দেখি শিবনাথের বিল্ডিংয়ের নিচে পুলিশ , এম্বুলেন্স , পাড়ার লোক ভর্তি হয়ে আছে । পাশে দাঁড়িয়ে থাকা এক মাসিকে জিজ্ঞাসা করলাম “ কি হয়েছে মাসিমা ? „ 

মাসিমার বয়স আশির কাছাকাছি । আগে কয়েকবার কথা হয়েছে ওনার সাথে। আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন “ ওই শিবনাথ মারা গেছে। ঠিক হয়েছে। আমার ছেলের কষ্ট করে উপার্জনের টাকা মাগিবাজী করে ওড়াতো । এইজন্যই তো ফুটফুটে বউটা আত্মহত্যা করেছিল। মরেছে , বেশ হয়েছে .... 

মাসি আরও অনেক কিছুই বললো কিন্তু আমি সেগুলো শুনলাম না। শোনার মানসিকতা নেই আর। তারপর দুই দিন কেটে গেছে কিন্তু আমি ঘুমাতে পারিনি। চোখ কোটরে ঢুকে গেছে। চোখের নিচে কালশিটে পড়ে গেছে। দুচোখ বুজলেই শিবনাথের ওই মুখটা মনে পড়ে। কি তীব্র যন্ত্রনা ছিল ওই মুখে। 

দুই দিন পর শিবনাথের ছেলে এসে বাবার সৎকার করে দিল। আমি দেখা করে জিজ্ঞাসা করলাম “ কি হয়েছিল বলো তো ? „ 

“ পোস্টমর্টেম রিপোর্ট বলছে হার্ট এটাক হয়েছিল। „ তারপর আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললো “ তোমার কি হয়েছে বলো তো ? চোখ মুখের এরকম অবস্থা কেন ? „ 

“ আমার ? আমারর.... কিছু না । „ বলে কাটিয়ে দিলাম। 

তারপর এক সপ্তাহ কেটে গেল কিন্তু আমি ঘুমাতে পারলাম না। কিভাবে ঘুমাবো ? ঘুমালে যে ওই মুখটা চোখের সামনে ভেসে আসে। আর সেই জানলার দিকে তো তাকাতেই পারছি না। জানলার দিকে তাকালে কোন এক নাম না জানা ভয় বুকটা কাঁপিয়ে দেয় বারবার। 

তারপর দিন গুনতে ভুলে গেলাম। কতদিন ঘুমাই নি জানি না। ফুটপাতের আলোয় দেখলাম ভোলা আমার বুক পর্যন্ত নেমে আসা দাড়িতে চেটে দিল। ওই তো কাঞ্চনদার দোকানের নতুন রাঁধুনি আমার আর ভোলার জন্য দুটো পকোড়া আনছে। 

το τέλος