Fantasy একটি নাম না দেওয়া গল্প... আসুন আর পড়ুন by somsom1981

[pcirma]

পরের পর্ব
হ্যাঁ বড় একজন লোক বসেছিল, শুধু বয়সের দিকে বড় নয়, টাকার দিক থেকেও। স্যুট পরা লোক নয়। অতিশয় সাধারণ ধুতি পরা। নিতান্ত বাজে দেখতে। আর না এমন কিছু ভাববেন না, এখানেও কোনও টুইস্ট আছে। কিসসু নেই। ধুতি পরা লোকেরাও যে বড়লোক হতে পারে। সেটা সেদিন বুঝেছিলাম। আর সব বড়লোক যে মেয়ের শরীর চায় না, সেটা বলার অপেক্ষা রাখে না। আমার নামে একটা খুব বড় চেক লিখে দিয়েছিল। আমি ওদের কোনও কথার মধ্যে ভাগ নেইনি। আমি ছিলাম শুধু শ্রোতা। এটা বলাও ভুল। আমি শুনছিলাম সব, কিন্তু আমার মাথা অব্দি একটা কথাও পৌঁছাচ্ছিল না। টাকা পাচ্ছি ব্যস। এত ভনিতার দরকার কি। এত টাকা থাকলে আমি বাইরেও চা খেতে পারি। আগে তো পাই। তারপর কোলকাতা পালাই। তারপর আর এ তল্লাটে কেউ আমাকে পাবে না। মা ই তো বলেছে, আমি আর কখনও ফিরব না। সত্যি আর ফিরব না। আমার জীবন পরে আছে। ওঠার আগে দুজনকে থ্যাঙ্কস জানিয়ে দিলাম সৌজন্যের খাতিরে। বাড়ি ফেরার পথে কাকু আমাকে বলল “ঘাড় থেকে একটা যেন দায়িত্ব নেমে গেল।“ আমি বললাম “কি দায়িত্ব।“ কাকু বলল “ এই যে ব্যাপারটা মিটে গেল। ও এই ব্যাপারটা নিয়ে খুব চিন্তায় ছিল।“ বাপরে বাপ। কদিনে বৌদি থেকে “ও”। পরিবর্তন। মন্দ নয়। আমার মা আর আমার মা নয়। সুতরাং যা খুশি কর। আমি নাক গলাতে যাব না। শুধু আমি যে কটা দিন আছি এইসব কীর্তি আর কর না। নইলে, তোমরা না পাও, আমি লজ্জা পাব। এইসব ভাবতে ভাবতে একটা বাজে প্রশ্ন করলাম “ আর কিছু চিন্তা নেই? আমার বিয়ে দেবে না?” উফফ শালা কেন যে বললাম কে জানে। কাকু হঠাত যেন উত্তেজিত হয়ে উঠল। “তুই বিয়ে করার নির্ণয় নিয়ে নিয়েছিস?” আমি কথা ঘোরাবার জন্য বললাম “ঠিক তা নয়। কিন্তু ওটা নিয়েও তো মা নিশ্চই চিন্তিত। নয় কি?” কাকু উত্তর দিল “ কি বলছিস তুই, কাল রাত্রেও তো আমরা সেই ভেবে অস্থির হচ্ছিলাম।“ শালা, আমার মুখে কি লেখা আছে আমি মুরগি। কাল রাত্রে যখন শুতে গেছি তখন আজ মা কি পরবে তার কল্পনা করছিলে। আর পরে আর কি কি করেছ, সেটা জানা নেই। অনুমান করেছি যে পরিষ্কার হওয়ার পর ঘুমিয়ে পড়েছিলে। আর আমার ভবিষ্যতের চিন্তায় নাকি বাছাধনের কাল ঘুম আসছিল না। কত বড় ইয়ে। যাক আপনাকে লেখা পাঠাব, তাই আর ওই বাজে কথা বাদ দিলাম। যতটা পারি ভালো কথায় লিখব। আমি বললাম “তোমাদের আমাকে নিয়ে এত চিন্তা কেন? আচ্ছা একটা কথা জিজ্ঞেস করব?” একটা কথা বলার লোভ সামলাতে পারলাম না। “বল না কি বলবি?” কাকু আমায় উস্কে দিল। আমি কাটিয়ে গেলাম “না কিছু না। মানে,“ । “ আরে বল না, একটা বয়সের পর মেয়ে আর বাবা বন্ধু হয়।“ কাকু আরও উস্কাচ্ছে। “মানে তোমরা হঠাত করে কি করে? মানে, এটা আমার মাথায় এমনি এল। তাই বললাম।” কাকু বলল “উফফ এই ব্যাপার। কিছুই না। আমরা একা ছিলাম। তোর মার অবস্থা দেখে আমার খারাপ লাগছিল। পরে জানলাম আমার অবস্থা দেখেও তোর মার খারাপ লাগত। একটা রিলেশান হওয়ার জন্য যে ফিলিংসগুলোর দরকার থাকে সেটা দুজনেই বুঝলাম একদিন হয়ে গেছে। আর সত্যি কি তুই চাস তোর মা তোর বাবার কথা ভেবে সারা জীবন এইরকম একলাই কাটিয়ে দিক। আমরা তাই ঠিক করলাম , তুই বাড়ির মধ্যে সব থেকে বড়। তুই যদি মত দিস তাহলে আমরা বিয়ে করে এক পরিবারের মতন থাকব। বিনয়দাকে আমরা দুজনেই কতটা সম্মান করি আর ভালবাসি সেটা তো তুই জানিস। তোর মার এখনও অনেক সময় লাগবে ওকে ভুলতে। তবে আমরা কেউই ওকে ভুলতে চাই না। তবে আমাদের নিজেদের সঙ্গীর দরকার ছিল। তাই নিজেদের আটকালাম না। “ বয়সে অল্প হলে এতক্ষণে একটা চড় মেরে দিতাম মনে মনে বললাম আর সেই জন্যেই তুমি কাল আমার মৃত বাবার ছবির দিকে দেখে দেখে ওইসব ইঙ্গিত করছিলে। আর মা তোমাকে সেই সব কথা বলছিল। আর আজকের ঘটনা তো তারই প্রমাণ! অপার্থিব। কিন্তু বোকা সেজে থাকা ছাড়া আর কোনও রাস্তা নেই। কিন্তু দুপুর বেলায় সেই মুহূর্তে কাকু লজ্জা পেলেও ওর ওই লিঙ্গটা লজ্জা পায়নি। এটাই তো বলে আউট অফ কন্ট্রোল ব্যাপার স্যাপার। আমি থামলেও, আমার মুখে থামল না। “ ধর বাবা, যদি আমি না বলতাম তাহলে তোমরা কি করতে? এটা কিন্তু আমার জানার খুব ইচ্ছে।“ প্রশ্নটা কাল আর আজ যা দেখেছি তারপর জানি একটু বেশী জটিল হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু বেড়িয়ে গেছে। এখন লঘু করে দিতে হবে। “আমি এমনি জিজ্ঞেস করলাম। কিন্তু যদি সত্যি প্রশ্নটা করতাম তাহলে তার কি উত্তর হত, বা সত্যি কি করতে একবার বলবে?” কাকুর ভুরুটা কুঁচকে গেছিল। পরে আবার স্বাভাবিক হয়ে বলল “ কিছুই হত না রুমি মা। আমরা আলাদাই থাকতাম। যেমন আগে ছিল। তেমনই থাকতাম। সব তেমনই চলত। কিন্তু তুই কি কোনও ব্যথা পেয়েছিস? বা তুই কি খুশি হস নি যে আমরা একসাথে থাকাতে?” আমি যে কি ভাবছি সেটা বোঝানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমি শুধু বললাম “ দূর তুমি না বাবা, বড্ড বেশী ভাব। আমি অনেক বড় হয়ে গেছি। এত পড়াশুনা কি এমনি করেছি। আমি সবই বুঝি। “ “আচ্ছা আমার রুমি মা বড় হয়ে গেছে। তাহলে কি বুঝিস বলে ফেল। “ কাকু এই প্রশ্নটা করে বোধহয় ঠিক করেনি। আমার মুখ ফসকে বেড়িয়ে গেল “ তুমি এখন মাকে একলা পেতে চাও। ঠিক কিনা? প্রচুর প্রেম। ভালো।” কাকু সবই বুঝেছিল। শুধু মুখে একটা ফ্যাকাশে হাঁসি নিয়ে জানালার বাইরে তাকিয়ে রইল। আমিও চাইছিলাম এইবার এই কথাটা শেষ করতে। বড্ড গড়াচ্ছে। আর আপনিও নিশ্চই বোর হচ্ছেন। তাই সবাই ক্ষান্ত হলাম।
 
আচ্ছা বাড়ি আশার পরের কথায় ফিরি। মার সামনে দাঁড়ালাম সেই হাঁড়ি ভর্তি হাঁসি নিয়ে। কার বাপের কি এসে যায়। ও হ্যাঁ বাপই তো বদলে গেছে। সরি , সেটা খেয়াল ছিল না একদম। তবু আমি নাটক করে চললাম। একটা শিক্ষা নিয়ে নিলাম ওই ঘরে ঢোকার আগে ডাক পেড়ে তবে ঢুকব। নইলে হয়ত পরের দিন দেখব মুখে নিয়ে বসে আছে একজন আরেকজনেরটা। ফুলশজ্জার রাতে সেটা দেখলেও পরে আর কোনও দিনও সেটা দেখার সৌভাগ্য হয়নি, আর এটাই সত্যি। ওদের প্রেম আর আমাকে টানছে না। কখনই টানেনি। এ আর নতুন কি। আমার চোখে ওদের ব্যাপারটা নোংরামি। তবে ঠিক করলাম যে ওরা বোধহয় বুঝতে পারছে যে আমি হ্যাঁ বললেও মন থেকে মেনে নিতে পারেনি। আর তাছাড়া সেদিনকার আমার শম্পা আর অদিতির কথা যদি শুনে থাকে তো মার মনে সন্দেহ থাকাটা অসম্ভব নয়। তাই এই কয়েকদিন বিয়ে বাড়ির মতন মজা করেই থাকব। ছুটি কাটাতে এসে মুখ ব্যাজার করে বসে সময় আর সুযোগ দুটোই নষ্ট করার কোনও মানে হয় না। আমি মাকে বললাম “ তোমরা বরং একটু রেস্ত নিয়ে নাও। আর আমিও একটু শুয়ে নেই।“ কাকু কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই মা বলে উঠল, “বাইরে থেকে এসেছিস, চা খাবি না?” আমি বললাম “মা গরম চা খেতে কার না ভালো লাগে? কিন্তু এখন আমি একটু শোব। আর তোমরাও গিয়ে একটু রেস্ট নিয়ে নাও। “ একটু থেমে আবার জুড়ে দিলাম “অবশ্য একটা ক্ষীণ সন্দেহ আছে, তোমরা সত্যি রেস্ট নেবে নাকি!! এখন বেশ খানিকটা সময় আছে। “ বলে চোখ দিয়ে কাকুর দিকে তাকিয়ে চোখ টিপে একটা নির্লজ্জ ইশারা করলাম। যার মানে করলে দাঁড়ায়, “বস কিসের অপেক্ষা, লোহা গরম আছে, হাত সেঁকে নাও। আমি আর বিরক্ত করব না।“ আমার ঘরে ঢুকে যেতে যেতে বললাম “ আমি শুতে চললাম। সন্ধ্যায় দেখা হবে। ঘুম পুরছে না। নতুন বিছানা তো।“ অনেক দিন বইয়ের সাথে কোনও সম্পর্ক নেই। ভাবলাম একটু বই নিয়ে বসি। না না নবকল্লোল নয়। এটা পড়ার বই। কিন্তু হতে পারে অনেক দিন বইয়ের সাথে সম্পর্ক নেই বলে হয়ত অথবা নাটক করলেও মন টা উশখুশ করছে বলে, বা অন্য কোনও কারণে, বইয়ের দিকে তাকিয়ে শুয়ে থাকলেও একটা লাইনও পড়তে পারলাম না। বইটা বুকে নিয়ে শুয়ে শুয়ে কিসব অসংলগ্ন চিন্তা করতে করতে কখন চোখ বুজে গেছে সেটা মনে নেই। তবে মিনিট ৪০ পরে হঠাত চোখ টা খুলে গেল। ঝিমুনিটা এসেছিল। কিন্তু কেটে গেল বাথরুম থেকে আসা শব্দে। না কান পাতার দরকার নেই। বেশ জোড়েই কথা বলছে। বাথরুমে জলের শব্দ। ভাঙ্গা ভাঙ্গা শুনলাম মা কাকুকে বলছে “ কি এবার খুশি? সকাল থেকে যা শুরু করেছিলে।“ কাকু বলল “ উফফ নতুন বিয়ের পর এইসব হয়েই থাকে। তুমি আরাম পেলে তো? “ “কিন্তু এরপর থেকে দরজা বন্ধ করে।“ মা কৃত্রিম রাগের ভাণ করে বলল। “উফফ ভুলে যাও তো। রুমি বড় হয়েছে। ওর বিয়ে হোক ও নিজেও বুঝবে। আর এখন যে বোঝেনা সেটাই বা কে বলল। “ কাকু দমবার পাত্র নয়। কাকুর বক্তব্য এটা এমন কিছু নয়। যা করেছি বেশ করেছি। “এখন ১০ মিনিটের জন্যও তোমাকে পেলেও সেটা আমার জন্য অনেক। তাই তাড়াহুড়া করতে গিয়ে ওরকম ভুল হয়ে গেল। কি করব বল এর পর তো আর সুযোগ পাব জানতাম না। তাই ভাবলাম একটু আদর করে নি তোমাকে। রুমি যে এত তাড়াতাড়ি চলে আসবে কে জানত। সত্যি বলতে কি পারলে আমি সারাদিনই তোমার বুকে মাথা গুঁজে থাকতে পারলে খুশি হই। “ কাকুর কথায় মা বলল “ সেটা তো আমিও চাই সোনা। তোমার আদরে আমি খুব খুশি। আমি সবসময় তোমাকে জড়িয়ে ধরে থাকতে চাই। কিন্তু তোমাকে শান্ত করা আমার পক্ষে অসম্ভব তাই তোমার যেমন ইচ্ছে আমাকে নিও। আমি সঙ্গ দেব।“ কাকুর হাঁসির শব্দ পেলাম। কিন্তু উত্তরে কি বলল সেটা আর শুনতে পেলাম না। কারণ জলের শব্দ এখন বন্ধ। বুঝলাম ওরা দুজনে ওদের ঘরে ঢুকে গেছে। আবার আমি ঘুমের কোলে ঢোলে পড়লাম। ঘুম ভাঙল সন্ধ্যা সাড়ে ছটায়। বাইরে বেড়িয়ে দেখলাম ওরা আমার কিছুটা আগেই উঠেছে। চোখ মুখে একটা পরিতৃপ্তি। সেটা ঘুমের জন্য নাকি অন্য কিছুর জন্য সেটা আর বলব কি করে, হয়ত দুটোই কারণ। আমি ঠিক করেই রেখেছি আর যে কদিন আছি মজা করব ওদের সাথে। আমি বললাম “গুড ইভিনিং এই যে কপোত দম্পতি। ঘুম হল ভালো। অবশ্য এখন কি আর ঘুমানোর সময়।“ আমাকে মার একটা ধ্যাতানি খেয়ে থামতে হল। “বড্ড বাড় বেড়ে যাচ্ছিস রুমি। মুখে যা আসছে বলে যাচ্ছিস। কাকে কি বলছিস কোনও খেয়াল নেই। “ বলতে যাচ্ছিলাম ইচ্ছা করেই খেয়াল না করে বলছি। এটাও নাটক। কাকুর মুখটা কিন্তু বেশ হাঁসি হাঁসি আমার কথা শুনে। বুঝলাম উনি এইসব মজা ভালোই উপভোগ করে বা এখন অন্তত করছে। আমার ভাই বোনেরা সারা সন্ধ্যাটা খেলে কাটালো। মা আর কাকু আমার সাথে কলেজের গল্প বাইরের গল্প এইসব করে সময় টা কাটিয়ে দিল। মা এরই ফাঁকে উঠে উঠে রাত্রের রান্নাটা বানিয়ে ফেলেছে। দুপুরের মাংসটা ছিলই। আর দুপদ বানিয়ে নিল। আমি খেতে বসে বলতে বাধ্য হলাম যে এখন আর আমার এত খাবার অভ্যেস নেই। হস্টেলের খাবার খেয়ে খেয়ে হা ভাতের মতন খাবারের অভ্যেস টা মরে গেছে। এরকম খাওয়ালে মোটা হয়ে যাব। নইলে পেট খারাপ তো হবেই।
 
মায়ের আর কাকুর চাপাচাপিতে গলা অব্দি গিলে নিজের ঘরে চলে এলাম। দুপুরে বা অসময়ে ঘুমালে আমার রাতে ঘুম আসতে সময় লাগে। খুব বেগ পেতে হয়। আজ তাই হল। তাই এত ভালো ভুঁড়িভোজ সত্ত্বেও আমার চোখে ঘুম নেই। অনেকক্ষণ এপাশ অপাশ করলাম আর দাঁত কামড়ে বিছানায় পড়ে রইলাম। ঘুমের নাম নেই। অদিতি যাওয়ার আগে বলে গিয়েছিল যে একটা প্লাস্টিকের গ্লাস আর একটা ভোদকার বোতল যাতে এখনও খানিকটা বাকি ছিল সেটা আমার জন্য রেখে গেছে। যদি আমার খেতে ইচ্ছে হয় তাহলে যেন আমি খেয়ে নি। ভাবলাম মেরে দি দুটো পেগ। তাহলে হয়ত ঘুমটা আসতে পারে। আজ না কোল্ড ড্রিংক আছে না লেবু। লেবু গুলো সেদিনই সব শেষ হয়ে গিয়েছিল। পা টিপে টিপে ঘর থেকে বেড়িয়ে ফ্রিজ থেকে গিয়ে ঠাণ্ডা জল নিয়ে এলাম। এসেই চারপাশটা দেখে দরজা বন্ধ করে দিলাম। একবার আমার ঘরের দিকের বাথরুমের দরজাটাও দেখে নিলাম। না সব দরজা বন্ধ। ডিম লাইটটা জ্বালিয়ে পেগ বানিয়ে বসে গেলাম। ভীষণ তেঁতো লাগল। তবু খেয়ে চললাম জল মিশিয়ে মিশিয়ে। আধ ঘণ্টা পরে অনুভব করলাম বাথরুম যেতে হবে। নেশ ধরছিল। বেপরোয়া ভাবটা হালকা পেয়ে বসেছে। তবে বেশী শব্দ না করেই বাথরুমে ঢুকলাম। আজ কিন্তু ওদের দিকের দরজাটা ভালো করে বন্ধ ভেতর থেকে। আমি বাথরুমের দিকের ছিটকিনিটা তুলে দিলাম ওদের দরজার। বলা তো যায় কাজের মাঝে হঠাত যদি একসাথে বাথরুমে নগ্ন হয়ে ঢুকে পড়ে তখন আরেকটা নতুন জিনিস হবে। তিন জনেই একসাথে নগ্ন একই বাথরুমে। সেটার আর দরকার নেই। তবে হালকা হতে হতে শুনলাম মার ভীষণ চীৎকার আসছে ঘরের থেকে। আগের দিনের মতই। এটা নতুন কিছু নয়। কাকুর ঘোঁত ঘোঁত শব্দ যদিও দরজা ভেদ করে আমার কানে পৌঁছাল না, কিন্তু মার অসংলগ্ন চীৎকার আসছিল দরজা ভেদ করে। বুঝলাম হুঁশ নেই কারোর। “উফফ মাগো, তুমি ক্লান্ত হও না কেন। মরে যাব, পারি না। উফফ মেরে ফেলল গো। এত সুখ আগে কেন দাওনি। পারছি না। আর পারছিনা। মা গো মাগো , কি জোড়ে করছ সোনা, আরাম, মরে যাচ্ছি, ওটা ফেটে যাবে , প্লীজ, সোনা, সোনা আমার কত্ত বড়। মা পারছিনা। “ গভীর নিঃশ্বাস মাখা এইসব চীৎকার শুনতে শুনতে আমি হালকা হয়ে ওদের দরজার বাথরুমের দিকের ছিটকিনিটা খুলে দিয়ে আমার ঘরে ফিরে এলাম। এসে দরজা বন্ধ করে আবার পেগ নিয়ে বসলাম। একা বসে ভোদকা গেলার অভ্যেস আমার তখনও তৈরি হয়নি। তাই একটু পরে বোর হয়ে বোতলটা ব্যাগে লুকিয়ে রেখে আবার ঘুমানোর চেষ্টা করলাম। নেশা খুব একটা কিছু না হলেও আস্তে আস্তে একটা হালকা ঘুমের আমেজ আমাকে পেয়ে বসেছিল। মনে মনে ভাবছিলাম একটা কথা মানতেই হয়, মনে মনে আমিও এরকমই একটা পুরুষের সাথে সহবাসের স্বপ্ন দেখি। কোন মেয়ে দেখে না। মার কপাল ভালো। কাকুকে বাইরে থেকে দেখলে কিন্তু সত্যি বোঝা মুশকিল যে ভেতরের পশুটা এমন শক্তিশালী আর তাছাড়া স্ট্যামিনা এত। বেশ রয়ে সয়ে সময় নিয়ে নিয়ে টাইম নিয়ে নিয়ে মাকে ভোগ করছে, নিজের অবস্থা বেগতিক দেখলেই বোধহয় থেমে যায়। আবার মাকে উত্যক্ত করে, নিজেকে ঠাণ্ডা করে, দিয়ে আবার পশুর মতন ভোগ করতে শুরু করে। আমারও এরকম বর চাই। মা বোধহয় সেই জন্যই আমার বাবাকে এত সহজে ভুলে যাচ্ছে। কাকুর ছোঁয়া পেলে মা সব কিছু ভুলতে পারে। তাতে দোষ দেওয়া যায় না। এটা হয়ত সত্যি যেটা মা বলছে যে কাকুর সাথে শুয়ে মা আগে কখনও না পাওয়া সুখ পেয়েছে। আর বাকি যা যা বলেছে সেটা তো আপনাকে আগেই বলেছি। তবে ছেলে হক বা মেয়ে সবারই নতুন শরীরের স্বাদ পেলে সবাই নতুন উত্তেজনা ফিরে পায়। এটা নতুন কিছু নয়। এর সাথে অনেক জটিল সাইকলজি জড়িয়ে আছে। তবে সেসবের মধ্যে না ঢুকেই বলা যায় কে নতুন শাড়ি , নতুন টপ, নতুন শার্ট, নতুন খ্যালনা পেলে খুশি হয় না। আগে যা ছিল তাতে শান্তি থাকলেও নতুন ব্যাপারের প্রতি আকর্ষণ সবারই বেশী। এতে কোনও ব্যতিক্রম চট করে চোখে পড়ে না। তো এই ক্ষেত্রেও সেটা হবে নাই বা কেন। না ওরা কখন বাথরুমে এসে একসাথে সেদিনকার শেষ জলকেলি টা করেছিল সেটা আর শুনতে পারিনি। ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।
 
সকালে উঠতে আমার দেরীই হয়েছিল। দেখলাম বাচ্চারা সবাই কলেজে চলে গেছে। কাকু ওদের কলেজে দিয়ে চলে এসেছে। শুনলাম কাকু নাকি এখন বাড়ি থেকে দু তিন দিন ব্যবসার কাজ করবে। দুটো ভালো ছেলে রেখেছে। তারাই দেখা শুনা করছে। বাড়িতে কয়েকটা জিনিস করা বাকি সেগুলো শেষ করেই আবার পুরো পুরি ব্যবসায় যাবে। আমি শুনে ফস করে বলেছিলাম “ বল না বাবা, তোমার মাকে ছাড়া থাকতে আর মন চাইছে না, যদি একটু সুযোগ পাওয়া যায় তো “ মা এসে বলল যা স্নান করে নে। অনেক বেলা হয়েছে। পরিষ্কার হয়ে আয়। চা দিচ্ছি। দেখলাম মাকে স্নানের পর স্নিগ্ধ সুন্দরী লাগছে। ভীষণ ফ্রেশ আর সুন্দরী। আবার আমার মালতী কাকিমার পরা কোনও একটা পুরনো কিন্তু সুন্দর হাতকাটা ব্লাউজ পরিয়েছে কাকু। তার সাথে ম্যাচিং শাড়ি। আবার সেই উদ্দাম ব্লাউজ সমেত স্তনের লম্পট আর বেপরোয়া ওঠানামা। আবার ব্রা ছাড়া দিনের বেলায় ঘরের কাজ করা। নতুন কিছু নেই। আমি ফ্রেশ হতে বাথরুমে ঢুকে গেলাম। কাকু পেপারে মননিবেশ করল। একটা কথা বলে দি, এখন আমিও বাড়িতে থাকলে খুব একটা আন্ডারগার্মেন্টস পরি না। সেটা কাউকে খুশি করার জন্য নয়। আমি সাবলীল ফিল করি তাই। আর আমার মতন আমার মা এত ডানপিটে নয়। তাই মার ব্যাপারটা বললাম। ঘরে ব্রা বা প্যানটি না পরে থাকাটা বিশাল কিছু ব্যাপার এরকম বোঝাতে চাইছি না মোটেই। মা আমার জন্য ময়দা মেখে রেখেছিল গরম গরম লুচি ভেজে দেবে বলে। তার সাথে মুরগির কিমার আলুদ্দম। আমি মিষ্টি খুব একটা খাই না। কিন্তু কাকুর জোড়াজুড়িতে একটা নলেন গুঁড়ের সন্দেশ খেতেই হল। আজ বই নিয়ে বসে পড়লাম। মা আর কাকু সারা বাড়িতে কি করছে দেখার কৌতূহল অনেক আগেই মরে গেছে। বাকি কয়েকদিন একই ভাবে কেটে গেল। আমি নিজের রুটিনে ফিরে আস্তে চাইছিলাম। এই কদিনে দুবার বাথরুম থেকে মার অকথ্য চীৎকার ছাড়া তেমন কোনও উল্লেখ্য ব্যাপার ঘটেনি যেটা লিখে পাতা ভরানো যায়। তাই এগিয়ে চললাম। আমার যাওয়ার দিন মা চোখ ভরা জল নিয়ে আমাকে বিদায় দিল। কাকু আমাকে ট্রেনে উঠিয়ে দিয়ে এল। কোনও অসুবিধা হলে যেন জানাতে দ্বিধা না করি এইসব বার পঞ্চাশেক বলেছে আমাকে। ও হ্যাঁ বলতে ভুলে গিয়েছিলাম প্রমোটারের টাকা বেশ কয়েক লাখ টাকা শুধু আমার নয় আমার মার অ্যাকাউন্টেও ঢুকে গেছে। এই ব্যাপারটার জন্য মনে মনে রাহুল কাকুকে ধন্যবাদ না জানিয়ে পারলাম না। যদিও আগের বাড়িটা চলে যাওয়ায় একটা চাপা দুঃখ আজও আছে মনের কোনে। ফিরে আসার সময় আমার চোখ থেকে যদিও এইবার এক ফোটাও চোখের জল পড়েনি। আমি আগেই অদিতিকে জানিয়ে দিয়েছিলাম কবে ফিরছি। অদিতি বলেছিল ও সেইদিনই হস্টেলে ঢুকবে। মেসের খাওয়ার ব্যাপারে আগে থেকেই ফোনে বলা ছিল। না মার হাতের রান্নাটা খুবই মিস করব। শম্পা যদিও বলে রেখেছিল ও পুরো ছুটি কাটিয়েই ফিরবে।