16-10-2019, 09:45 PM
আগে যখন আসতাম তখন তো কোন অসুবিধে হয় নি।‘ মনে মনে ভাবলাম, হবে কি করে। খুব করে টিপিয়েছ, আর শালা ছেলেটা পয়সা দিয়েছে। তোমাকে আমার চেনা হয়ে গেছে হাড়ে হাড়ে। দূরে দেখলাম একটা হলুদ রঙের ট্যাক্সি এসে দাঁড়ালো। তনুকে বললাম, ‘ওই দ্যাখ, ওটা বোধহয় একটা ট্যাক্সি। চল দৌড়ে ধরি।‘ তনুর হাত ধরে ছুটতে লাগলাম ট্যাক্সির দিকে। হাঁপাতে হাঁপাতে পৌঁছে গেলাম ট্যাক্সির কাছে। ড্রাইভার বসে আছে। জিজ্ঞেস করলাম, ‘ভাইসাব, চলেঙ্গে?’ ড্রাইভার জিজ্ঞেস করল, ‘কিধার জানা হ্যাঁয়?’ আমি বললাম, ‘বেহালা।‘ ড্রাইভার উত্তর দিল, ‘শ রুপিয়া এক্সট্রা লাগেগা।‘ নিরুপায়, বললাম, ‘ঠিক হ্যাঁয়, দেঙ্গে। চালিয়ে ফির।‘ দুজনে মিলে উঠলাম ট্যাক্সির ভিতর। তনু বসে আমার গায়ে ঢলে পড়লো। ড্রাইভারের কান বাঁচিয়ে বললাম, ‘এতোটা নাই নিলে পারতিস।‘ তনু আমার কাঁধে মাথা আর একটা হাত রেখে বলল, ‘আরে কিছু হয় নি আমার। এই যে হাওয়া বইছে না, এতে একটু নেশার মত লাগছে। কিছুক্ষণ পর ঠিক হয়ে যাবে।‘ হঠাৎ লক্ষ্য করলাম ট্যাক্সি তো চলছে না। আমি ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘কেয়া হুয়া? রুকা কিউ হ্যাঁয়। চলিয়ে?’ ড্রাইভার আমার দিকে না তাকিয়ে বলল, ‘চল রাহা হু সাব। এক আদমি আয়েগা। মেরা হেল্পার। উধার গায়া। আনেওালাই হ্যাঁয়।‘ আমি পকেট থেকে সিগারেট বার করে একটা ধরালাম। যখন ধরাচ্ছিলাম, মনে হোল ড্রাইভারের পাশে কেউ একজন উঠে বসল। তাকিয়ে দেখলাম একজন উঠলো। ড্রাইভারকে ইশারা করল যেতে। ড্রাইভার ট্যাক্সি স্টার্ট করে চলতে শুরু করল। রবীন্দ্র সদন পার হয়েছি, তনু বলল, ‘দীপ, তুই একটু জানলার দিকে সরে বস। আমি তোর কোলে মাথা দিয়ে শুই। গাটা গুলাচ্ছে।‘ আমি সরে গেলাম। তনু পাটা সিটের উপর তুলে গা এলিয়ে দিল আমার কোলে। মাথা রেখে শুয়ে পড়ল। আমি বাইরে তাকিয়ে সিগারেট টানতে লাগলাম। জানি না কোথায় এলো, হঠাৎ ট্যাক্সিটা থেমে গেল। আমি তাকাতে দেখলাম ড্রাইভার আমার দিকে তাকাচ্ছে। জিজ্ঞেস করলাম, ‘কেয়া বাত হায় ভাইসাব?’ ড্রাইভার বলল, ‘সাব, মেরা ছোটা ভাই হ্যাঁয়। উঠা লু?’ আমার কোন আপত্তি নেই যতক্ষণ কেউ আমাদের সাথে বসছে। আমি মাথা নাড়লাম। যে ছেলেটা বসেছিল, তারপাশে আরেকজন উঠে বসল। একটু তাকিয়ে দেখলাম, প্রায় সমবয়সী মনে হোল। ট্যাক্সি আবার যেতে শুরু করল। এদিকে তনু দুষ্টুমি শুরু করে দিয়েছে কোলে শুয়ে। আমার প্যান্টের চেন খুলে জাঙ্গিয়ার উপর থেকে বাঁড়া চটকাতে শুরু করেছে। আমি মুখ নামিয়ে বললাম, ‘কি করছিস তনু, ছাড়। সামনে থেকে দেখে ফেলতে পারে।‘ তনু আমার দিকে তাকিয়ে একগাল হাসল, তারপর আবার বাঁড়া চটকাতে লাগলো। আমি আর কিছু না বলে তাকিয়ে রইলাম জানলার বাইরে। তনু কিছুক্ষণ পরে জাঙ্গিয়ার থেকে বাঁড়া বার করে ফেলে মুখে নিয়ে চুষতে আরম্ভ করেছে। খুব রিস্কি, সামনে তিনজন অচেনা লোক বসে আছে। কিন্তু সেক্স কিছুই যে মানে না। ভালো লাগছে আমার, তাই আমিও কিছু বলছি না। আমার একটা হাত তনুর মাইয়ের উপর রাখা, আস্তে আস্তে করে দাবিয়ে চলেছি। ব্লাউসের ফাঁক দিয়ে হাত ঢুকিয়ে ব্রায়ের ভিতর আঙ্গুল ঢুকিয়ে দিয়েছি। শক্ত বোঁটা হাতে লাগলো, আমি বোঁটাটা আঙ্গুলের মধ্যে নিয়ে টিপতে শুরু করলাম। তনু মেজাজে আমার বাঁড়া চুসে যাচ্ছে, কখনো বিচি দুটো ধরে টেপাটেপি করছে। আমি লক্ষ্য করলাম যাদবপুর এসে গেছে। এবার আমাদের ট্যাক্সি ডাইনে মোড় নেবে। কিন্তু একি ডাইনে যাবার বদলে এটা যে বাঁয়ে ঘুরে গেল। কি ব্যাপার? আমি ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘ও ড্রাইভার সাব, শায়দ হামলোগ গলত দিশা মে যা রাহা হায়। আপকো ডাহিনা লেনা চাহিয়ে না?’ ড্রাইভার চালাতে চালাতে বলল, ‘ইয়েহ শর্টকাট হ্যাঁয় বাবুজি। চলিয়ে না।‘ রাতের কোলকাতা, কোনটা বালের ঠিক আর কোনটা শর্টকাট কি বুঝবো? ড্রাইভার আর ওর ট্যাক্সির উপর নিজেদের ছেড়ে দিয়ে বসে থাকলাম। জানলা খোলা, রাতের সুন্দর হাওয়া নেশাটাকে জমিয়ে দিয়েছে। তনুকে দেখলাম ও আর বাঁড়া চুসছে না। মুখের মধ্যে দিয়ে শুয়ে আছে। ভাল, তাই থাক। ঘড়িতে দেখলাম প্রায় ১টা বাজতে চলল। এতক্ষণে তো এসে যাবার কথা বেহালা। যত রাতই হোক, সময় তো একই লাগবে প্রায়। কোথায় যাচ্ছি? ভালো করে দেখতে লাগলাম রাস্তা। কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। তবে এইটুকু শিওর যে এটা বেহালা বা যাদবপুরের রাস্তা নয়। কেমন ঘিঞ্জি জায়গা। বেশি ঘরবাড়ী নেই রাস্তার পাশে। যেটুকু আছে সব খোলি। মানে গরীবদের যেরকম হয় আর কি। জিজ্ঞেস করি আরেকবার। ড্রাইভারকে ডেকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘আরে ইয়েহ তো বেহালাকা রাস্তা নেহি হ্যাঁয় মুঝে লাগতা হ্যাঁয়। গলত দিশা মে তো নেহি যা রাহা হু?’ এবারে ড্রাইভারের পাশে বসে থাকা একটা ছেলে উত্তর দিল, মুখ না ঘুরিয়ে, ‘আরে দাদা, একটু চুপ থাকুন না। তখন থেকে ব্যাজর ব্যাজর করে যাচ্ছেন দেখছি।‘ আরে এতো বাঙালি। আমি সাহস করে বলে উঠলাম, ‘ভুল দিকে গেলে বলব না? আর তুমি কে ভাই মধ্যে কথা বলার। আমাকে ড্রাইভারের সাথে কথা বলতে দাও।‘ ছেলেটা আবার বলল, ‘অ্যাই মাদার চোদ চুপচাপ বসবি কিনা বলত? একদম হড়কে দেব।‘ একি, এটা তো রাস্তার ছেলের ভাষা। হবে হয়তো। কিন্তু মাদার চোদ শব্দটা খুব চেনা চেনা মনে হোল। আমি আবার সাহস করে বললাম, ‘আবে এই, গাড়ী থামাও। আমরা এখানে নেবে যাবো। থামো বলছি।‘ এইবারে ছেলেটা ঘুরল, সরাসরি আমার দিকে তাকাল আর আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম ওকে দেখে। হোটেলের ছেলেটা। পাশের ছেলেটাকে লক্ষ্য করলাম। আরে ও তো ওর সাথী, হোটেলেরই।