একান্ত গোপনীয়

[Raj1100]

‘হ্যালো’ বলতে পার্থর গলা, ‘কিরে বোকাচোদা, কি করছিস সাইটে?’ আমি হাসতে হাসতে উত্তর দিলাম, ‘কি আর করবো, তোদের মত কি আর সাহেবি জীবন রে আমাদের। হাতুরি, গাইতি নিয়ে কাজ করছি। কবে ফিরলি?’ পার্থও হাসতে লাগলো, তারপর বলল, ‘এই তো আজ সকালে। চান টান করে খেয়ে শুয়ে তারপর তোকে ফোন করছি। চলে আয় বোকাচোদা। আর কাজ করতে হবে না।‘ ওর কথা বলার ধরন দেখে আমিও হাসলাম। বললাম, ‘ঠিক আছে কাল চলে আসবো।‘ পার্থ বলল, ‘কাল কেন আজই চলে আয়। কি একটা কথা আছে না জো কাল করে ও আজ কর আর জো আজ করে তো আভি কর। চলে আয়, চলে আয়। কতক্ষণ, মাত্র তো দুঘণ্টা লাগবে।‘ আমি ওর জোর করা দেখে বললাম, ‘ঠিক আছে, চলে আসছি।‘ পার্থ বলে উঠলো, ‘ওয়াও, কেয়া বাত হায়। আয় অপেক্ষা করছি।‘ আমি ছুটি নিয়ে বেড়িয়ে পড়লাম কিছু না নিয়েই। আমি জানি সব পার্থর কাছে পাওয়া যাবে। ঝাড়া হাত পা হয়ে যাওয়াই ভালো। বাসে চড়ে বসলাম। ঠিক দুঘণ্টা পড় সাঁতারার বাস স্ট্যান্ডে নামলাম। ওদের বাড়ী তো চিনিই, সুতরাং অসুবিধে হল না। ওদের ঘরের বেল বাজাতে স্নেহা দরজা খুলল। আমাকে দেখে মুখে হাত দিয়ে আনন্দ চাপা দেবার চেষ্টা করল, বলল, ‘ওহ মাই গড, ওহাট এ প্লিসান্ট সারপ্রাইস। তুমি কিভাবে?’ আমি ওর মাথার চুল ঘেটে দিয়ে বললাম, ‘বাসে করে সিধে তোদের এখানে।‘ স্নেহা বলল, ‘আরে ধুর, সে তো আমি জানি। কিন্তু তুমি হঠাৎ এখানে তাই জিজ্ঞেস করছি।‘ আমি জবাব দিলাম, ‘ও, তুই আসতে বুঝি বারন করেছিলি? তোর বাবা এসেছে দেখতে এলাম।‘ স্নেহা আমার হাত ধরে ঘরে নিয়ে গেল, মাকে চেঁচিয়ে বলল, ‘ওমা দেখ, কে এসেছে?’ তনু ঘর থেকে বেড়িয়ে আমাকে দেখে বলল, ‘আরে তুই এসে গেছিস। অ্যাই দেখ দীপ চলে এসেছে।‘ পার্থ বাইরে বেড়িয়ে এসে আমাকে দেখে দু হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে বলল, ‘আবার তোকে ফিরে পেলাম। কি আনন্দ হচ্ছে বলে বোঝাতে পারব নারে।‘ পার্থর চেহারা অনেক বদলে গেছে। ও খুব একটা সুন্দর ছিল না, আরও খারাপ হয়ে গেছে। আমি দেখে বললাম, ‘একি চেহারা বানিয়েছিস রে তুই। লোকে তো শুনেছি বিদেশে গেলে চেহারা ভালো হয়, কিন্তু তোর একি অবস্থা।‘ একা অন্য দিকে টেনে নিয়ে বললাম, ‘তনুকে ছাড়া থাকতি বলে খুব মুঠ মেরেছিস না?’ পার্থ আমাকে সরিয়ে দিয়ে বলল, ‘দূর বাঞ্চোদ, একবার গিয়ে থেকে আয় তাহলেই বুঝবি। শালা ভালো খাবার নেই। যা আছে সব কস্টলি। কটা টাকা মাইনে পেতাম যে খাবারের পিছনে খরচ করবো। তাছাড়া, জানিসই তো এই বাড়ীটা কিনেছি। মান্থলি পেমেন্ট না করলেই ব্যস।‘ আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘ফিরবি কবে আবার?’ তনু বলল, ‘অ্যাই একটা থাপ্পর লাগাব। আসতে না আসতেই ফেরার কথা বলছিস কেন?’ পার্থ বলল, ‘আর ফেরার ইচ্ছে নেই। যদি এখানে কিছু পেয়ে যাই তো এখানেই থেকে যাবো। যায় যাক কিছু টাকা, তাহলেও শান্তি।‘ তারপরে আমাকে দেখে বলল, ‘কি ব্যাপার রে চেহারাটা তো হিরোর মত বানিয়েছিস একেবারে। কাউকে লাইন মাইন দিচ্ছিস নাকি?’ আমি বললাম, ‘লাইন দিলেই কি চেহারা বদলে যায়? নারে, ভালো মন্দ খাচ্ছি এটাই এর ফসল।‘ তনু পার্থকে আমাকে দেখিয়ে বলল, ‘খুব ভালো দেখতে হয়েছে না গো।‘ পার্থ মুচকি হেসে বলল, ‘হুম। তা বটে। বস বস। তুমি এক কাজ করো। ও অনেক দূর থেকে এলো। চা বানাও ওর জন্য। আমাকেও দিও একটু।‘ আমার দিকে ঘুরে বলল, ‘শালা কি বালের জীবন মাইরি ওখানে। চাও পর্যন্ত পেতাম না টাইমলি।‘ তনু গেল চা বানাতে, আমি আর পার্থ বাইরের ঘরে বসলাম। স্নেহাকে দেখছি না, হবে হয়তো ভিতরে। আমি পার্থর থাইয়ে থাপ্পর মেরে বললাম, ‘তারপর বল, কেমন চলছে সব? ওখানে ভালো আছিস?’ পার্থ মাথা নাড়িয়ে বলল, ‘আর বলিস না। বাইরে গেছিলাম ভেবেছিলাম কিছু টাকা রোজগার করে নিয়ে আসবো। কোথায় কি, যা পেতাম তাই খরচ হয়ে যেত প্রায়। এর থেকে এখানে কাজ করা অনেক ভালো। তনুটা একা থাকে। ব্যাঙ্ক, বাজার, রান্না ওকে তো একাই করতে হয়। দীপ, তুই একটা কাজ করনা বস, দেখনা যদি তোর কোম্পানিতে হয়ে যায়।