11-10-2019, 12:08 AM
আমি স্নেহার দিকে তাকিয়ে বললাম, ‘আবার ওই কথা। এবারে কিন্তু একদম ল্যাংটো হয়ে যাবো তোর সামনে, তখন দেখবি।‘ স্নেহা হেসে বলল, ‘ইস সখ কত। এই কাকু দাও তো তোমার মোবাইলটা দেখি একটু।‘ আমি পকেট থেকে মোবাইল বার করে ওর হাতে দিয়ে বললাম, ‘আবার স্নেহা ওইসব দেখবি? কতবার দেখবি?’ স্নেহা ঘরের ভিতর যেতে যেতে বলল, ‘যতবার ইচ্ছে হয় দেখব। রেখেছ কেন এইসব?’ আমি উত্তর দিলাম, ‘আমি কি জানতাম তুই দেখবি এইসব? দে সব ডিলিট করে দিচ্ছি। না থাকবে বাঁশ না বাজবে বাঁশুরি।‘ স্নেহা বলল, ‘আরে না না ডিলিট করতে হবে না। আমি ওইগুলো দেখব না। অর্কুট খুলবো মোবাইলে। দেখি কে কে আছে।‘ বলে ও ঘরে চলে গেল। আরও কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর ভিতর থেকে তনু আওয়াজ দিল, ‘এই দীপ, আমার হয়ে গেছে। তুই যা।‘ আমি ঘরে ঢুকতেই তনু আবার বলল, ‘বাব্বা, বাথরুম নয় তো যেন একটা বিশাল ঘর। চান করে এক কোন থেকে অন্য কোনে হেঁটে গেলেই গা শুকিয়ে যাবে মনে হয়। খুব ভালো হোটেল রে দীপ।‘ আমি জবাব দিলাম, ‘তোদের ভালো লেগেছে এতেই আমার সুখ। যাক গে আমি চান করে আসি গিয়ে। তুই এক কাজ কর তনু, জিনের অর্ডার দিয়ে দে। পাঁচ পেগের মত। আমি আর তুই দুটো করে আর স্নেহা একটা।‘ স্নেহা বলে উঠলো মোবাইল থেকে চোখ তুলে, ‘কেন, আমি একটা কেন?’ আমি ধমক দিয়ে বললাম, ‘বেশি পাকামো করো না তো। একটা দিচ্ছি এই কত না, আবার জিজ্ঞেস করে আমি একটা কেন।‘ স্নেহা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘ও বাবা, তুমি আবার ধমকাতেও পারো? নতুন জানলাম।‘ আমি রাগেই বললাম, ‘শুধু ধমকানো কেন, জরুরি হলে মারতেও পারি।‘ ওর দিকে তাকিয়ে মনে হোল কেমন অসহায়ের মত আমার দিকে তাকিয়ে আছে স্নেহা। খারাপ লাগছিল, ইচ্ছে হচ্ছিল গিয়ে একটু আদর করে দিই। আমি বাথরুমে ঢুকে গেলাম। বাথরুমটা ম ম করছে পারফিউমের গন্ধে। আমারটা কখন বার করে তনু না স্নেহা মেখেছে কে জানে। ওদের আমার জিনিসের উপর অধিকার বোধে আমার মোটেও খারাপ লাগলো না বরং কেমন একটা আপন জন আপন জন মনে হতে লাগলো। গায়ে সাবান শ্যাম্পু লাগিয়ে ভালো করে চান করলাম। গা মুছে বেড়িয়ে এসে দেখি জিন চলে এসেছে। আমি ব্যাগ থেকে শুধু একটা শর্ট বার করে পড়ে নিলাম। খালি গায়েই বসে পড়লাম তনুর পাশে। জিনে লিমকা ঢেলে তনুকে দিলাম। স্নেহাকে দিতে যেতেই স্নেহা মুখ ঘুরিয়ে নিল। আমি বললাম, ‘কি ব্যাপার, নিবি না?’ স্নেহা মোবাইলে মুখ গুঁজে বলল, ‘যাও তোমার সাথে কথা বলবো না।‘ আমি তনুর দিকে একবার তাকালাম। তনু হাসল। বুঝলাম স্নেহার অভিমান হয়েছে। আমি স্নেহার কাছে গিয়ে ওকে টেনে নিলাম আমার দিকে, বললাম, ‘রাগ হয়েছে সোনা।‘ স্নেহা ওকে জোর করে ছাড়িয়ে নিল আমার থেকে। আবার জিজ্ঞেস করলাম, ‘কিরে বললি না কিছু? রাগ করেছিস?’ স্নেহা মুখ ট্যারা করে বলল, ‘যাও, ধমক দেবার বেলায় খেয়াল থাকে না। এখন রাগ করেছিস সোনা বলা হচ্ছে।‘ আমি বললাম, ‘সরি, অ্যাই অ্যাম সরি। এই দ্যাখ কান ধরছি।‘ বলে মজা করে আমার কান ধরলাম। স্নেহা ওইদিকে তাকিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠলো। বলল, ‘ছাড় কান। আর নাটক করতে হবে না। কই দাও।‘ আমি ওর হাতে গ্লাস তুলে দিয়ে বললাম, ‘খুব আস্তে আস্তে খাবি কিন্তু।‘ স্নেহা বলল, ‘আরে জানি বাবা। তোমরা বারান্দায় গিয়ে খাও আর গল্প করো। ততক্ষণ আমি তোমার মোবাইলে অর্কুট করি।