একান্ত গোপনীয়

[Raj1100]

একটা সময় বইটা দেখা শেষ হয়ে গেল। বইটা বালিশের তলায় রেখে একটু শুয়ে থাকলাম। তারপর উঠে রান্নাঘরে গেলাম। রাতের রান্না করতে হবে। বিশুকে ডেকে সব যোগারজাটি করে একটা সময় রান্না শেষ করে ফেললাম। বিশুকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘এখন খাবি না পরে? কটা বাজে এখন?’ ঘড়িতে দেখলাম প্রায় সাড়ে নটা বাজে। মানে এখন খেয়ে নেওয়া দরকার। বিশু আমার সাথে বসেই খেয়ে নিল। খাওয়ার শেষে বিশু বলল, ‘তুমি যাও দিদি, আমি বাসন ধুয়ে নিচ্ছি।‘ আমি মাথা নাড়িয়ে চলে এলাম আমার রুমে। সন্ধ্যের ড্রেস ছেড়ে নিলাম। ওই বয়সে আমার বডি খুব ডেভেলপ ছিল। এই বুকগুলো আমার বড়ই ছিল। আবার ভাবিস না কাউকে দিয়ে টিপিয়েছিলাম। বয়সের তুলনায় আমাকে বড়ই মনে হত। একটা ফ্রক পরে আর উপরে টেপ জামার মত একটা জামা পরে নিয়েছিলাম। বিছানায় শুতে বিশু কাজ মাজ করে ঘরে এলো। বলল, ‘দিদি তুমি শুয়ে পর। আমি লাইট নিভিয়ে দিচ্ছি। আমি পাশের ঘরে আছি। প্রয়োজন হলে ডেকো আমাকে। বিশু আলাদাই শোয়। আমার ঘরে আমি, মায়ের ঘরে বাবা আর মা। বিশু একটা ছোট স্টোর রুম আছে ওতে শোয়। লাইট নিভিয়ে বিশু চলে গেল। ঘরটা কালো অন্ধকারে ঢেকে গেল। ঠাওর করা যাচ্ছে না কোথায় কি। মনে হোল যদি রাতে বাথরুম পায় তাহলে? আমি তো যেতেই পারবো না। আর এরকম একলা আগে কোনদিন শুই নি। যতোই বাবা মা বাইরে যাক, রাতে ঠিক ফিরে আসতো। আজ রাতে একা এই অন্ধকারে বুকটা ধুক ধুক করতে লাগলো। মনে হোল বিশুকে ডেকে নিই এই ঘরে। ও আজ মানে যতদিন না বাবা মা ফিরে আসছে ততদিন থাকুক। আমি বিশুকে ডাকলাম। কিছুক্ষণ পর বিশু এলো, জিজ্ঞেস করলো, ‘কিছু বলছ দিদি?’ আমি বললাম, ‘বিশু, তুই এক কাজ কর। তুই এই ঘরে চলে আয়। খুব অন্ধকার। কোনদিন এইভাবে একা শুই নি। কেমন গা ছমছম করছে। তোর ভয় করছে না।‘ বিশু লাইট জ্বালল। দেখলাম বিশু হাসছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘হাসছিস কেন? হাসির আবার কি কথা বললাম?’ বিশু হেসেই জবাব দিল, ‘তুমি বললে না আমার ভয় করছে নাকি? তাই হাসলাম।‘ আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘কেন তোর ভয় করছে না?’ বিশু জবাব না দিয়ে বলল, ‘দাঁড়াও, আমি বিছানা নিয়ে আসি।‘ বলে বিশু চলে গেল। কিছুক্ষণ পর ফিরে এলো বিছানা গুটিয়ে। আমার খাটের তলায় বিছানা পেতে নিল। তারপর লাইট নেভাতে গিয়ে বলল, ‘রাতে নামতে গিয়ে আবার আমার গায়ে হোঁচট খেও না। মনে রাখবে আমি নিচে আছি।‘ আবার সারা ঘর অন্ধকার। এইবারে একটু নিশ্চিন্ত। বিশুর শোওয়ার শব্দ পেলাম। আমি অন্ধকারেই জিজ্ঞেস করলাম, ‘শুয়ে পড়লি?’ বিশু জবাব দিল, ‘হ্যাঁ, কেন কোন দরকার আছে?’ আমি উত্তর দিলাম, ‘না, এমনি জিজ্ঞেস করলাম।‘ বিশু বলল, ‘তুমিও ঘুমিয়ে পরো, দরকার হলে ডেকো।‘ কিছুক্ষণ শুয়ে থাকার পর ঘুমিয়ে পরেছিলাম কখন জানি না। ঘুম ভাঙল একটা অদ্ভুত অনুভুতিতে। কি মনে হচ্ছিল জানিস আমার দুপায়ের মাঝে কিছু যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে। প্রথম প্রবনতাই ছিল চেঁচিয়ে ওঠার। কিন্তু গলা খটখটে শুকিয়ে থাকায় কোন আওয়াজ বেরোল না। আমার গুদের চুলে টান লাগছে বুঝতে পারলাম। ভয়ে ভয়ে আমি চোখ খুলে দেখলাম। যা দেখলাম আমার চক্ষুচরকগাছ। দেখি আমার নাইটি তুলে বিশু ওখানে হাত দিচ্ছে, চুল ধরে টানছে। আমি থাকতে পারলাম না। বিশুর মাথার চুল টেনে ধরলাম। বিশু চট করে মাথা তুলে আমাকে দেখল। আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘ওটা কি করছিস বিশু? কোন সাহসে তুই ওখানে হাত লাগিয়েছিস?’ বিশু কাঁপতে শুরু করলো। আমি দেখলাম ওর ঠোঁট আর সারা শরীর কাঁপছে থরথর করে। কোনরকমে বলতে পারল, ‘দিদি, আমাকে মাপ করে দাও। আমি আর এরকম জীবনে করবো না।‘ আমি ভাবতে লাগলাম, কি করা যায়। আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘কি হয়েছিল তোর যে তুই এটা করতে গেলি?’ বিশু আমতা আমতা করে বলল, ‘সকালে উঠে দেখি তোমার নাইটিটা উঠে রয়েছে আর তোমার চুল ভরা গুদটা দেখা যাচ্ছে। আমি আর নিজেকে সামলাতে পারি নি। জীবনে এই প্রথম কোন মেয়ের গুদ দেখলাম। আর আমার ভুল হবে না দিদি। দয়া করে তুমি মা আর বাবাকে বোলো না। আমাকে তাড়িয়ে দেবে ঘর থেকে। আমি না খেতে পেয়ে মারা যাবো দিদি।‘ ওর কথা আমার মধ্যে কেমন একটা শিহরন এনে দিল। গা টা কেঁপে উঠলো কেমন। ভাবলাম দেখি না ও একটু হাত দিক না। ভয়ের সাথে তো কেমন একটা ভালোলাগা ছিল। আমি কেমন কেঁপে উঠলাম এটা মনে হতেই যে বিশু আমার ওখানে হাত দিয়েছে। সকালের হাওয়া কেমন যেন ঠাণ্ডা। আমি বিশুকে বললাম, ‘মা বাবাকে বলার প্রশ্ন নেই। তুই এক কাজ কর তোর যদি দেখার ইচ্ছে বা হাত দেবার ইচ্ছে থাকে তাহলে দিতে পারিস। কিন্তু কাউকে বলবি না। বললে আমি বলে দেবো তোর সব কথা। তুই বললে কেউ বিশ্বাস করবে না আমি বললে সবাই করবে এটা মনে থাকে যেন।