দুধেল আন্টি গোধূলি

[pagolsona]

ক্লান্ত শরীরে কখন গোধূলি ঘুমিয়ে পড়েছে মনে নেই। সকালে ঘুম ভাঙল অনেক কোলাহলে । বাইরে দুটি ছেলেকে পুলিশ মারধোর করছে । শোনা গেল ওদের কাছ থেকে ড্রাগ পাওয়া গেছে। গোধুলির মনে পড়ল কাল রাত্রের ছেলে দুটি যারা তাকে ক্ষত বিক্ষত করেছে। কিন্তু এরা কলেজ পড়ুয়া হয়েও ড্রাগ নেয়। সত্যি হটাত করে কি হচ্ছে আজকাল? ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলো সব বড় বড় কাজ করে ফেলছে। যাক ভালোই হয়েছে -এতে যদি একটু শুধরায়।
পশ্চিমের এই জেলা গুলো বইয়ের পাতায় পড়েছে অনেক আগে গোধূলি। আজ নতুন করে দেখতে গিয়ে তার মন টা নবরাগে সেজে ওঠে। জানলা দিয়ে বাতাস এসে মুখের উপর চুল গুলি এলোমেলো করে দেয়। হলুদ শাড়ির আঁচল উড়ে যেতে চায় জানলা দিয়ে। বাচ্ছা মেয়েটা ঘুমাচ্ছে। অনেকক্ষণ ঘুমায় মেয়েটা। ওর স্বামী বলে দুধের জন্য নাকি বেশি ঘুমায় মেয়েটা। সত্যি নিজের ভরাট দুধের জন্য যন্ত্রনার শেষ নেই। যে দেখে সেই যেন লোভী হয়ে যায়। সেই কলেজের ছেলেটার ব্লাকমেল করার পর থেকে এরকম কত ঘটনাই চলছে। আচ্ছা সেই ছেলেটা কোথায়? আজ কাল নিজের ছেলের চোখে অদ্ভুত ঐ দৃষ্টি দেখা যায় । ঘেন্না হতে থাকে নিজের উপর। সব মেয়েই বোধহয় আপনা মাংসে হরিণী বৈরী।
হটাত অরুপ ডেকে উঠল "মা আর কত দূর?"
"হ্যাঁ হ্যাঁ বাবা এই তো আর কিছুটা গেলেই তোর পিসির বাড়ি দোলাডাঙ্গা " গোধূলি বলল।
সত্যি ঐ গ্রামটা খুব সুন্দর। চারধারে সুন্দর গাছের সারি। অবশেষে স্টেশনে পৌঁছাল ট্রেন। আদ্রা থেকে দোলাদাঙ্গা খুব বেশি হলে ঘণ্টা খানেক। যাইহোক লাগেজ পত্র নিয়ে ছেলেকে নিয়ে স্বামীর কোলে মেয়েটাকে দিয়ে ওরা বাস ধরে পৌঁছে গেল দোলাডাঙ্গায়। বাস থেকে নামতেই দুটি ছেলে ছুটে এসে ঢপ করে প্রনাম করল তম্ময় ও গোধূলিকে।
তন্ময় বলল " আরে সমু কেমন আছিস। মা কেমন আছে?"
"হ্যাঁ মামা ভালো আছে।"
"সমু আমাকে চিনতে পারছ?"
"কি যে বল মামি তোমায় চিনতে পারব না?"
"সঙ্গের ছেলেটি কে?" তন্ময় জিজ্ঞ্যাসা করল।
ও তো আমার বন্ধু চন্দ্র, আমরা চাঁদ বলি।