13-01-2019, 12:12 PM
'পয়জন' হলো একটা ছোট ডান্স ক্লাব তথা বার. এখানে যারা আসে তাদের বেশির ভাগই অফিসকর্মী. এখানে দম্পতিদের জন্য একটা ছোট্ট নাচবার জায়গা আছে. অন্যান্য ডান্স ক্লাবের মত 'পয়জনও' একটু অস্পষ্টতায় একটু অন্ধকারে ডুবে থাকতে ভালোবাসে. অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে এখানে অনেকে অনেককিছু করে. বার থেকে বেশ খানিকটা দূরে বাঁদিকে কোনাকুনি দেওয়াল ঘেঁষে একটা 'ইউ' আকৃতির টেবিলকে চারপাশ ঘিরে আমরা বসলাম. আমরা মোট সাতজন গিয়েছিলাম - আমি, আমার বউ, সুদীপবাবু, ভাস্কর, নিখীল, মৈনাক আর ঋষি. জায়গা কম, তাই একটু ঘেঁষাঘেঁষি করে বসতে হলো. নিজেকে বড় মনের মানুষ প্রমাণ করতে প্রথম খেপের পয়সা আমি দেবো বলে জানিয়ে দিলাম. সুদীপবাবু আমার বউকে অনুরোধ করলেন ওদের সাথে বসতে, ওরা আমার বউয়ের জন্মদিন উদযাপন করতে চায়. রমলা আমার দিকে তাকালো. আমি চোখের ইশারায় ওকে রাজী হয়ে যেতে বললাম. আমার বউয়ের জন্মদিন বলে আমাকেই বারে যেতে হলো. সাত রকম আলাদা ফরমাশ নিয়ে আমি বারের দিকে এগিয়ে গেলাম. ফরমাশগুলো মনে মনে পুনরাবৃত্তি করে নিলাম, পাছে ভুলে না যাই.
বারের পরিবেষক এক নতুন শিক্ষানবিস আর খুব মন্থর. সাত রকম ককটেল যথাযথভাবে করে দিতে অনেক সময় নিয়ে নিলো. আমি ঠিক মনে করে করে সাত রকম মদ নিয়ে আসলাম. নিজের স্মৃতিশক্তির উপর বেশ গর্বই হলো. আর সবকটা পানীয় নিয়ে আসতে আমাকে বার থেকে টেবিল আর টেবিল থেকে বার চারবার যাতায়াত করতে হলো. আমার অফিস কলিগরা এরই মাঝে রমলাকে নিয়ে বেশ হৈচৈ বাঁধিয়ে দিয়েছে. মদ নিয়ে আসতে আসতে ওদের কথাবার্তার কিছু অংশ আমার কানে গেল. "আপনার কি কি পছন্দ?" "আপনি কি পরতে ভালোবাসেন?" এই সব বাজে কথা আর কি. খুব জোরে জোরে গান বাজছিল. কিন্তু বিষয়বস্তুটা ধরে ফেললাম. আমার বউ হেসে হেসে সবার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে চলেছে. সম্ভবত এতজন লোকের খাতির একসাথে পেয়ে ও মনে মনে খুব খুশিও হয়েছে.
শেষ পেগটা নিয়ে এসে দেখলাম আমার চেয়ারটা কেউ দখল করে নিয়েছে আর আমার জন্য একটা ফাঁকা চেয়ার টেবিলের একদম বাঁ ধারে ছেড়ে রাখা হয়েছে. আমি অবশ্য কিছু মনে করলাম না. ব্যাপারটা বুঝে নিতেও আমার অসুবিধা হলো না. যেহেতু আমি বারবার মদ আনতে ছুটছি, সেহেতু যাতায়াতের সুবিধার জন্য টেবিলের শেষ প্রান্তে আমাকে জায়গা দেওয়া হয়েছে. ডানদিকে টেবিলের অপর প্রান্তে সুদীপবাবু রমলাকে পাশে নিয়ে বসেছেন. ওনার গলা ভেসে এলো. "আজকাল তো অনেকেই গায়ে উল্কি করছে. তা আপনিও তেমন কিছু করেছেন কি?" সুদীপবাবুর প্রশ্ন শুনে পুরো টেবিলটা হেসে উঠলো. আমার বউও অমনি লজ্জা পেয়ে গেল.
আমি বসতেই রমলা উঠে বাথরুম চলে গেল. আমার বউ চলে যেতে আলোচনা অন্য দিকে মোড় নিলো - খেলাধুলা, অফিসের নতুন ক্লায়েন্ট, ইত্যাদি ইত্যাদি. আমি আমার ডান দিকে বসা ভাস্করের সাথে গল্প জুড়ে দিলাম. রমলাকে ফিরে আসতে দেখে আমাদের কথাবার্তা আবার ধামাচাপা পরে গেল. ও টেবিলের সামনে এসে দাঁড়ানোর সাথে সাথে সুদীপবাবু ওর কোমর ধরে টেনে ওকে ওর চেয়ারে বসিয়ে দিলেন. ব্যাপারটা আমাকে একটু হকচকিয়ে দিলো. রমলাও অবাক হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু মুখে কিছু বললো না. ও কেবল ওর গ্লাসে একটা চুমুক মারলো. আমার বউ ব্যাপারটাকে পাত্তা না দেওয়ায় আমিও আর বেশি ঘাটালাম না. আবার আমার কলিগরা রমলার সাথে গল্প জুড়ে দিলো. জোরে জোরে গান বাজার জন্য আমি ওদের কথাবার্তা কিছু শুনতে পারলাম না. কিন্তু এটা বেশ বুঝতে পারলাম যে ওরা আমার বউয়ের সাথে ইয়ার্কি মারছিল. রমলা খুব খিলখিল করে হাসছিল. আমি আবার ভাস্করের সাথে গল্প করতে লাগলাম.
ভাস্কর আমাকে একটা নাইটক্লাবের কথা বললো. তার বিস্তারিত বর্ণনা শুনে আমি খুব রোমাঞ্চিত বোধ করলাম. স্থির করলাম বউকে নিয়ের পরের সপ্তাহে ওই নাইটক্লাবে যাব. ভাস্করের সঙ্গে গল্প করার সাথে সাথে রমলার দিকে কখনোসখনো তাকালাম. 'চপস্টিকে' যাবার সময় হয়ে এলো. টেবিলের ওদিকটা হঠাৎ করে শান্ত হয়ে গেছে, ইয়ার্কি-ফাজলামি থেমে গেছে. রমলাকে দেখে মনে হলো আরাম করছে. শরীরটাকে পিছনের দেওয়ালে হেলিয়ে দিয়েছে. গভীর ভাবে নিঃশ্বাস নিচ্ছে.
আবার কিছুক্ষণ বাদে তাকালাম. দেখলাম রমলা চোখ বন্ধ করে নিয়েছে. সন্দেহ হলো ওর হালকা নেশা ধরে গেছে. স্থির করলাম এই সময়টা ওকে উপভোগ করতে দেবো, যতই হোক ওর জন্মদিন. কয়েক মিনিট পর রমলা যখন চোখ খুলে দেখলো আমি ওর দিকেই তাকিয়ে আছি তখন ও লাফিয়ে উঠলো. লাফিয়ে ওঠার সময় ও নিশ্চয়ই সুদীপবাবুকে ধাক্কা মেরেছে কারণ সুদীপবাবুর হাতটা জোর কেঁপে উঠলো. ও আমার দিকে চেয়ে লাজুক ভাবে হাসলো আর তারপর ওর গ্লাসের বাকি মদটা এক চুমুকে শেষ করে দিলো. রমলার দিকে তাকিয়ে আমিও হাসলাম. আমার বউ নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পরেছিল আর সেটা বুঝতে পেরে লজ্জা পেয়ে গেছে.
বারের পরিবেষক এক নতুন শিক্ষানবিস আর খুব মন্থর. সাত রকম ককটেল যথাযথভাবে করে দিতে অনেক সময় নিয়ে নিলো. আমি ঠিক মনে করে করে সাত রকম মদ নিয়ে আসলাম. নিজের স্মৃতিশক্তির উপর বেশ গর্বই হলো. আর সবকটা পানীয় নিয়ে আসতে আমাকে বার থেকে টেবিল আর টেবিল থেকে বার চারবার যাতায়াত করতে হলো. আমার অফিস কলিগরা এরই মাঝে রমলাকে নিয়ে বেশ হৈচৈ বাঁধিয়ে দিয়েছে. মদ নিয়ে আসতে আসতে ওদের কথাবার্তার কিছু অংশ আমার কানে গেল. "আপনার কি কি পছন্দ?" "আপনি কি পরতে ভালোবাসেন?" এই সব বাজে কথা আর কি. খুব জোরে জোরে গান বাজছিল. কিন্তু বিষয়বস্তুটা ধরে ফেললাম. আমার বউ হেসে হেসে সবার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে চলেছে. সম্ভবত এতজন লোকের খাতির একসাথে পেয়ে ও মনে মনে খুব খুশিও হয়েছে.
শেষ পেগটা নিয়ে এসে দেখলাম আমার চেয়ারটা কেউ দখল করে নিয়েছে আর আমার জন্য একটা ফাঁকা চেয়ার টেবিলের একদম বাঁ ধারে ছেড়ে রাখা হয়েছে. আমি অবশ্য কিছু মনে করলাম না. ব্যাপারটা বুঝে নিতেও আমার অসুবিধা হলো না. যেহেতু আমি বারবার মদ আনতে ছুটছি, সেহেতু যাতায়াতের সুবিধার জন্য টেবিলের শেষ প্রান্তে আমাকে জায়গা দেওয়া হয়েছে. ডানদিকে টেবিলের অপর প্রান্তে সুদীপবাবু রমলাকে পাশে নিয়ে বসেছেন. ওনার গলা ভেসে এলো. "আজকাল তো অনেকেই গায়ে উল্কি করছে. তা আপনিও তেমন কিছু করেছেন কি?" সুদীপবাবুর প্রশ্ন শুনে পুরো টেবিলটা হেসে উঠলো. আমার বউও অমনি লজ্জা পেয়ে গেল.
আমি বসতেই রমলা উঠে বাথরুম চলে গেল. আমার বউ চলে যেতে আলোচনা অন্য দিকে মোড় নিলো - খেলাধুলা, অফিসের নতুন ক্লায়েন্ট, ইত্যাদি ইত্যাদি. আমি আমার ডান দিকে বসা ভাস্করের সাথে গল্প জুড়ে দিলাম. রমলাকে ফিরে আসতে দেখে আমাদের কথাবার্তা আবার ধামাচাপা পরে গেল. ও টেবিলের সামনে এসে দাঁড়ানোর সাথে সাথে সুদীপবাবু ওর কোমর ধরে টেনে ওকে ওর চেয়ারে বসিয়ে দিলেন. ব্যাপারটা আমাকে একটু হকচকিয়ে দিলো. রমলাও অবাক হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু মুখে কিছু বললো না. ও কেবল ওর গ্লাসে একটা চুমুক মারলো. আমার বউ ব্যাপারটাকে পাত্তা না দেওয়ায় আমিও আর বেশি ঘাটালাম না. আবার আমার কলিগরা রমলার সাথে গল্প জুড়ে দিলো. জোরে জোরে গান বাজার জন্য আমি ওদের কথাবার্তা কিছু শুনতে পারলাম না. কিন্তু এটা বেশ বুঝতে পারলাম যে ওরা আমার বউয়ের সাথে ইয়ার্কি মারছিল. রমলা খুব খিলখিল করে হাসছিল. আমি আবার ভাস্করের সাথে গল্প করতে লাগলাম.
ভাস্কর আমাকে একটা নাইটক্লাবের কথা বললো. তার বিস্তারিত বর্ণনা শুনে আমি খুব রোমাঞ্চিত বোধ করলাম. স্থির করলাম বউকে নিয়ের পরের সপ্তাহে ওই নাইটক্লাবে যাব. ভাস্করের সঙ্গে গল্প করার সাথে সাথে রমলার দিকে কখনোসখনো তাকালাম. 'চপস্টিকে' যাবার সময় হয়ে এলো. টেবিলের ওদিকটা হঠাৎ করে শান্ত হয়ে গেছে, ইয়ার্কি-ফাজলামি থেমে গেছে. রমলাকে দেখে মনে হলো আরাম করছে. শরীরটাকে পিছনের দেওয়ালে হেলিয়ে দিয়েছে. গভীর ভাবে নিঃশ্বাস নিচ্ছে.
আবার কিছুক্ষণ বাদে তাকালাম. দেখলাম রমলা চোখ বন্ধ করে নিয়েছে. সন্দেহ হলো ওর হালকা নেশা ধরে গেছে. স্থির করলাম এই সময়টা ওকে উপভোগ করতে দেবো, যতই হোক ওর জন্মদিন. কয়েক মিনিট পর রমলা যখন চোখ খুলে দেখলো আমি ওর দিকেই তাকিয়ে আছি তখন ও লাফিয়ে উঠলো. লাফিয়ে ওঠার সময় ও নিশ্চয়ই সুদীপবাবুকে ধাক্কা মেরেছে কারণ সুদীপবাবুর হাতটা জোর কেঁপে উঠলো. ও আমার দিকে চেয়ে লাজুক ভাবে হাসলো আর তারপর ওর গ্লাসের বাকি মদটা এক চুমুকে শেষ করে দিলো. রমলার দিকে তাকিয়ে আমিও হাসলাম. আমার বউ নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পরেছিল আর সেটা বুঝতে পেরে লজ্জা পেয়ে গেছে.