29-08-2019, 08:13 PM
২। সেক্রেটারি
ঘ।
মাকে দেখে খুব খারাপ লাগছিলো। বড়রাস্তাটায় হয়ত একটা কি দুটো দোকান আছে। কিন্তু এইসময় সাধারনত ওগুলো বন্ধ থাকে। বাস থেকে নেমে রোজ বড় রাস্তা বরাবর ১০০ মিটার প্রায় হেঁটে মা পাড়ায় ঢোকে। এটা বোঝা গেলো যে মা যখন মুশুলধারে বৃষ্টি পড়ছিল তখন ওই বড়রাস্তাতেই ছিল। মায়ের মাথা থেকে চুইয়ে চুইয়ে বৃষ্টির জল থুতনি হয়ে বুকের আঁচলটার ওপর নুইয়ে পড়ছে। রাস্তায় মাঝে মাঝে বড় গর্ত থাকায় মহিলাদের চলতে যে ঠিক কি পরিমান কষ্ট হতে পারে তা মাকে না দেখলে বোঝা যেত না। আমি একবার সাহেবদার দিকে আর একবার অভির দিকে তাকাচ্ছিলাম। অভি মাঝে মধ্যে নজরটা সরিয়ে নিলেও সাহেবদা ছিল নিঃসঙ্কোচ নির্ভয়। সাহেবদার লাল হয়ে যাওয়া দুটো চোখ; বারবার সেদিনের কথা মনে পড়িয়ে দিচ্ছিল যেদিন আমি, বাবুদা আর সাহেবদা মিলে অভির মায়ের বগল আর দুধ দেখেছিলাম।
কেন জানিনা বারবার মনে হচ্ছিল এ যেন অভির বদলা। সেদিন আমরা অভির মাকে নোংরা চোখে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেয়েছিলাম আর আজ অভি সাহেবদাকে নিয়ে আমার মাকে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাচ্ছে। অভির বদলাটা সত্যিই ভয়ঙ্কর। কারন আজ মা সত্যিই অসহায়। রাস্তা দিয়ে হাঁটার জন্য মা একহাতে নিজের সাড়ি আর সায়াটা বেশ কিছুটা উঠিয়ে রেখেছে। আবার তাকালাম সাহেবদার দিকে, অর নজরটাও যেন একটু নীচের দিকে। ‘মেয়েদের থাইগুলো একটু থলথলে হলে; জিভ দিয়ে চাটার মজাই আলাদা’। বারবার এই কথাটাই সাহেবদা বলত। তাহলে কি মায়ের ওই উন্মুক্ত থাইটার দিকে তাকিয়ে সাহেবদা মনে মনে এখন ওই কথাটাই আওরাচ্ছে! প্রতিটা সেকেন্ড যেন আমার কাছে একেকটা আলোকবর্ষ। বারবার মনে হচ্ছে মা কখন আমাদের সামনে থেকে সম্পূর্ণভাবে বিলীন হয়ে যাবে। ওদের দু জোড়া চোখ আমার মাকে ধীরে ধীরে নগ্ন করে তুলছিল আর নগ্নতার সীমাহীন যন্ত্রণা ভোগ করছিলাম আমি।
ঠিক কাঁধের ওপর থেকে কালো ব্লাউজটার মধ্যে সম্পূর্ণ স্পষ্টভাবে সাদা ব্রাটা আর তার প্রতিটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে। ব্রায়ের হুক থেকে শুরু করে দুধের ওপরের দুটো কাপ; সমস্ত কিছুই। বারবার ফিজিক্স এ পড়া কালোর ওপর সাদা রঙের দৃশ্যমান হওয়ার লজিকটা মনে পড়ে গেলো। মা হাঁটতে হাঁটতে একদম আমাদের সমান্তরালে চলে এসেছিল। আমি ভেবেছিলাম আমায় দেখে হয়ত বলবে, ‘সুমিত বাড়ি চল পড়তে বসবি’। কিন্তু সেরকম কিছুই হোল না। মায়ের দ্রুততা দেখে আমি কিছুটা খুশিই হলাম। মা যেন যত দ্রুত আমাদের কাছ থেকে পালাতে পারে ততই ভালো। হ্যাঁ, এটা খুব ভালো করে বুঝি ভয় বা লজ্জা আমায় আর অভিকে নয়, শুধুই সাহেবদাকে।
মা বেশ কিছুটা এগিয়ে গেলেও সাহেবদার নজরটা ছিল সোজা মায়ের সিক্ত পিঠের দিকে। সামনে থেকে ব্রা টা যতটা না ভাস্যমান হয়েছিল পেছন থেকে তার চেয়ে অনেক বেশী। মনে মনে বলতে থাকলাম দ্রুত মা চলে যাক এখান থেকে। তখনও মা আমাদের থেকে ৫-৬ হাত দূরে। কিছুটা বিড়বিড় করেই সাহেব দা বলে উঠল,
‘সুমিত তোর মা বেশীরভাগ সময় কালো ব্লাউজ কেন পড়ে?’
আমি ঠিক বোঝাতে পারবো না, কতটা লজ্জা আমার হয়েছিল কিছুই বলতে পারলাম না। আর সেই ঘায়ে নুনের ছিটে ছেটাতে অভিও তৈরি ছিল।
‘বৃষ্টির দিনে মেয়েদের কালো ব্লাউজ পড়তে নেই’।
আর পারছিলাম না। দ্রুত টপিকটা চেঞ্জ করতে না পারলে ওখানে টিকতে পারতাম না। সাহেবদাকে বললাম,
‘সাহেবদা একটু ওপাড়ায় যাবে নাকি, চল ঘুরে আসি’।
আমি জানতাম অভির আজ বিকেলে টিউশন আছে। ও যাবে না। অর্থাৎ আমি বেশ কিছুক্ষন সাহেবদার সাথে কাটাতে পারবো এবং ওকে অনুরোধ করে অভির বর্ণিত সেই মহিলার সম্পর্কে জানতে পারবো।
ঘ।
মাকে দেখে খুব খারাপ লাগছিলো। বড়রাস্তাটায় হয়ত একটা কি দুটো দোকান আছে। কিন্তু এইসময় সাধারনত ওগুলো বন্ধ থাকে। বাস থেকে নেমে রোজ বড় রাস্তা বরাবর ১০০ মিটার প্রায় হেঁটে মা পাড়ায় ঢোকে। এটা বোঝা গেলো যে মা যখন মুশুলধারে বৃষ্টি পড়ছিল তখন ওই বড়রাস্তাতেই ছিল। মায়ের মাথা থেকে চুইয়ে চুইয়ে বৃষ্টির জল থুতনি হয়ে বুকের আঁচলটার ওপর নুইয়ে পড়ছে। রাস্তায় মাঝে মাঝে বড় গর্ত থাকায় মহিলাদের চলতে যে ঠিক কি পরিমান কষ্ট হতে পারে তা মাকে না দেখলে বোঝা যেত না। আমি একবার সাহেবদার দিকে আর একবার অভির দিকে তাকাচ্ছিলাম। অভি মাঝে মধ্যে নজরটা সরিয়ে নিলেও সাহেবদা ছিল নিঃসঙ্কোচ নির্ভয়। সাহেবদার লাল হয়ে যাওয়া দুটো চোখ; বারবার সেদিনের কথা মনে পড়িয়ে দিচ্ছিল যেদিন আমি, বাবুদা আর সাহেবদা মিলে অভির মায়ের বগল আর দুধ দেখেছিলাম।
কেন জানিনা বারবার মনে হচ্ছিল এ যেন অভির বদলা। সেদিন আমরা অভির মাকে নোংরা চোখে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেয়েছিলাম আর আজ অভি সাহেবদাকে নিয়ে আমার মাকে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাচ্ছে। অভির বদলাটা সত্যিই ভয়ঙ্কর। কারন আজ মা সত্যিই অসহায়। রাস্তা দিয়ে হাঁটার জন্য মা একহাতে নিজের সাড়ি আর সায়াটা বেশ কিছুটা উঠিয়ে রেখেছে। আবার তাকালাম সাহেবদার দিকে, অর নজরটাও যেন একটু নীচের দিকে। ‘মেয়েদের থাইগুলো একটু থলথলে হলে; জিভ দিয়ে চাটার মজাই আলাদা’। বারবার এই কথাটাই সাহেবদা বলত। তাহলে কি মায়ের ওই উন্মুক্ত থাইটার দিকে তাকিয়ে সাহেবদা মনে মনে এখন ওই কথাটাই আওরাচ্ছে! প্রতিটা সেকেন্ড যেন আমার কাছে একেকটা আলোকবর্ষ। বারবার মনে হচ্ছে মা কখন আমাদের সামনে থেকে সম্পূর্ণভাবে বিলীন হয়ে যাবে। ওদের দু জোড়া চোখ আমার মাকে ধীরে ধীরে নগ্ন করে তুলছিল আর নগ্নতার সীমাহীন যন্ত্রণা ভোগ করছিলাম আমি।
ঠিক কাঁধের ওপর থেকে কালো ব্লাউজটার মধ্যে সম্পূর্ণ স্পষ্টভাবে সাদা ব্রাটা আর তার প্রতিটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে। ব্রায়ের হুক থেকে শুরু করে দুধের ওপরের দুটো কাপ; সমস্ত কিছুই। বারবার ফিজিক্স এ পড়া কালোর ওপর সাদা রঙের দৃশ্যমান হওয়ার লজিকটা মনে পড়ে গেলো। মা হাঁটতে হাঁটতে একদম আমাদের সমান্তরালে চলে এসেছিল। আমি ভেবেছিলাম আমায় দেখে হয়ত বলবে, ‘সুমিত বাড়ি চল পড়তে বসবি’। কিন্তু সেরকম কিছুই হোল না। মায়ের দ্রুততা দেখে আমি কিছুটা খুশিই হলাম। মা যেন যত দ্রুত আমাদের কাছ থেকে পালাতে পারে ততই ভালো। হ্যাঁ, এটা খুব ভালো করে বুঝি ভয় বা লজ্জা আমায় আর অভিকে নয়, শুধুই সাহেবদাকে।
মা বেশ কিছুটা এগিয়ে গেলেও সাহেবদার নজরটা ছিল সোজা মায়ের সিক্ত পিঠের দিকে। সামনে থেকে ব্রা টা যতটা না ভাস্যমান হয়েছিল পেছন থেকে তার চেয়ে অনেক বেশী। মনে মনে বলতে থাকলাম দ্রুত মা চলে যাক এখান থেকে। তখনও মা আমাদের থেকে ৫-৬ হাত দূরে। কিছুটা বিড়বিড় করেই সাহেব দা বলে উঠল,
‘সুমিত তোর মা বেশীরভাগ সময় কালো ব্লাউজ কেন পড়ে?’
আমি ঠিক বোঝাতে পারবো না, কতটা লজ্জা আমার হয়েছিল কিছুই বলতে পারলাম না। আর সেই ঘায়ে নুনের ছিটে ছেটাতে অভিও তৈরি ছিল।
‘বৃষ্টির দিনে মেয়েদের কালো ব্লাউজ পড়তে নেই’।
আর পারছিলাম না। দ্রুত টপিকটা চেঞ্জ করতে না পারলে ওখানে টিকতে পারতাম না। সাহেবদাকে বললাম,
‘সাহেবদা একটু ওপাড়ায় যাবে নাকি, চল ঘুরে আসি’।
আমি জানতাম অভির আজ বিকেলে টিউশন আছে। ও যাবে না। অর্থাৎ আমি বেশ কিছুক্ষন সাহেবদার সাথে কাটাতে পারবো এবং ওকে অনুরোধ করে অভির বর্ণিত সেই মহিলার সম্পর্কে জানতে পারবো।