মহানগরের আলেয়া

[Nilpori]

পর্ব সাত – সাহচর্যের হাত (#8)



চারদিন ফারহানের বাড়িতে কাটানোর পরে ফারহান দানাকে নিয়ে বেড়িয়ে পরে রাজনৈতিক দল নেতা বাপ্পা নস্করের বাড়ির উদ্দেশ্যে। যদিও দানার বিশেষ ইচ্ছে ছিল না তাও ফারহানের জোরাজুরিতে ওর সঙ্গ দিতে হয়। ফারহান ওর জন্য অনেক করেছে, মহেন্দ্র বাবুর কাছে কাজে লাগিয়েছে, আবার বাড়িতে নিমন্ত্রন করে নিজের ভাবীজান আর প্রেমিকার সাথে সঙ্গম করিয়েছে। পথে যেতে যেতে দানার মনে সন্দেহের উদ্রেক হয়, ফারহান ওর সাথে কোন প্রতারনা করবে না ত? এই কয়দিনে ফারহানকে যতটা চিনেছে তাতে মনে হয় না যে ফারহান ওর সাথে প্রতারনা করবে। কি আছে দানার কাছে যেটা ফারহানের কাছে অমূল্য হতে পারে, যার জন্য প্রতারনা করতে পারে। তেমন কিছুই আর নেই। 

কিন্তু কি কারনে কঙ্কনা আর নাস্রিন ওকে মেরে ফেলার চেষ্টা করেছিল সেটা এখন দানা বুঝে উঠতে পারেনি। প্রায় তিন মাসের মতন হয়ে গেছে, ইন্দ্রাণীর খবর নেওয়া হয়নি, নির্যাতিতা নারী মহুয়ার খবর নেওয়া হয়নি, আর সেই অচিন পুরের রাজকন্যে, সেকি এখন ওই ফ্লাটে আছে না কোন দুর দেশে চলে গেছে। কঙ্কনা আর নাস্রিনের হাত থেকে বাঁচার জন্য ফোন নাম্বার অনেক আগেই বদলে নিয়েছিল। হয়ত এর মাঝে ইন্দ্রাণী ওকে ফোন করেছে কিন্তু ফোন নাম্বার বদলে যাওয়ার জন্য ওকে আর খুঁজে পায়নি, হয়ত কালী পাড়ার বস্তিতে এসে খবর নিয়েছে, কিন্তু কালী পাড়ার বস্তি ছাড়া প্রায় আড়াই মাসের মতন। কাউকে না জানিয়েই বস্তি থেকে চলে গেছিল তাই ওর খবর কারুর কাছেই নেই। হয়ত এতদিনে কঙ্কনা আর নাস্রিন ওর ফোন আর ওর খোঁজ না পেয়ে শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিয়েছে। শত চিন্তা একসাথে মাথার মধ্যে ভর করে আসে দানার। একবার ভাবে আবার কালী পাড়ার বস্তিতে ফিরে যাবে আর অধির বাবুর ট্যাক্সি চালাবে। ব্যাঙ্কের জমানো টাকার পাহাড়ে হাত দিলেই সেই টাকা যেন ওকে ছোবল মারে। মহেন্দ্র বাবুর সাথে কাজ করে যে টাকা আয় হয়েছে তাতে ওর বেশ কিছু দিন চলে যাবে।

সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে শেষ পর্যন্ত ফারহানকে বলে, “শোন ভাই আমি ভাবছি যে কালী পাড়ার বস্তিতে ফিরে যাবো ভাবছি।” সেই কথা শুনে ফারহান বিস্ময় প্রকাশ করে, দানা ওকে বুঝিয়ে বলে, “শোন তুই আমার জন্য অনেক কিছু করেছিস, এর ঋণ আমি জীবন দিয়েও শোধ করতে পারব না। তুই যদি আমার জন্য একটা ভালো কাজ খুঁজে পাস তাহলে আমাকে জানাস।”

ফারহান ওর দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়িয়ে বলে, “দ্যাখ ভাই, আমি কিছুই করিনি। তুই যা আয় করেছিস সেটা সম্পূর্ণ নিজের কৃতিত্তে করেছিস। আসলে কি জানিস, আজ পর্যন্ত যাদের টাকা ধার দিয়েছি কোন মাদারজাত টাকা ফেরত দেয়নি। জিজ্ঞেস করলেই বলে আজ দেব, কাল দেব, আজকে মামা মারা গেছে, গতকাল মাসি মারা গেছে। বাল এমন এমন বোকাচোদা আছে দুনিয়ায়, যে মাদারজাতদের মেরে ফেলতে ইচ্ছে করে। কিন্তু তুই কথার খেলাপ করিসনি, সময় মতন বন্ধুর টাকা ফেরত দিয়েছিস।” 

দানা ওর কথা শুনে হেসে ফেলে, “সত্যি বলতে কি জানিস, যেদিন জানতে পারলাম যে তুই বাপ্পা নস্করের ড্রাইভার সেদিন একটু ভয় ভয় করছিল তাই তাড়াতাড়ি টাকা ফেরত দিয়েছি। আসল কথা বলি আজকে, তোর টাকা নিয়ে আমি ওই মাগী ময়নাকে গয়না কিনে দিয়েছিলাম।”

কথাটা শুনেই ফারহান হেসে কুটোপুটি খায়, “শালা চোদনা ছেলে, শেষ পর্যন্ত কি না মাগীর চোদার জন্য আমার কাছ থেকে টাকা ধার নিয়েছিলিস?” দানা মাথা চুলকিয়ে হেসে ফেলে, ফারহান ওর কাঁধে চাপড় মেরে বলে, “যাই হোক, তবে তোর টাকা ফেরত দেওয়াতে বুঝে গেছিলাম যে তুই কাজের মানুষ, ভালো মানুষ।” ভালো না খারাপ, সেটা দানা জানে না, তবে এইটুকু জানে ও প্রতারক। ফারহান বলে চলে, “তুই কেষ্টর বন্ধু আমার ইয়ারের ইয়ার। আমি তোকে কোন কোটি টাকার লটারি পাইয়ে দেইনি, শুধু মাত্র যে পথে আমি গেছিলাম তোকে সেই পথে নিয়ে যাচ্ছি। ভালো কথা বলি শোন, যদি বাপ্পা নস্করের চোখের সামনে থাকিস তাহলে ওর নজরে পরে যাবি আর তাড়াতাড়ি হয়ত কাজ পেয়ে যাবি। তাই বলছিলাম আমার সাথে বাপ্পা নস্করের কাছে চল।”

ফারহানের উপদেশ দানার মনে ধরে যায়, চোখের আড়াল হলে হয়ত বাপ্পা নস্কর ভুলে যেতে পারে, কিন্তু চোখের সামনে থাকলে ওর জন্য একটা কাজ জুটিয়ে দেবে ফারহান। দানা জানায় যে কয়েকদিন বস্তিতে থাকতে চায় তারপরে ফারহানের সাথে বাপ্পা নস্করের কাছে যাবে। ফারহান ওকে কালী পাড়ার বস্তিতে নামিয়ে দিয়ে চলে যায়। 

অনেকদিন পরে পাল বাগানে পা রেখে মনে হয় যেন নিজের ভূস্বর্গে ফিরে এসেছে দানা। রাস্তার পাশে জমা নোংরার টাল, মাছি ভনভন করছে তার ওপরে, টিনের চালের ওপরে কারুর কাপড় মেলা, কারুর টালির চাল প্লাস্টিক দিয়ে ঢাকা, গলির মধ্যে দড়ি টাঙ্গিয়ে কাপড় মেলে রেখেছে অনেকে। রাস্তার পাশের কল থেকে বেশ কিছু মেয়েরা প্লাস্টিকের ঘড়া ভরে বাড়ির জন্য জল নিয়ে যাচ্ছে। ভাঙ্গা দরজা দেওয়া পায়খানার সামনে লম্বা লাইন, চেঁচামেচি, এই শালা তাড়াতাড়ি বের হ, হাগতে গেছিস না ডিম পারতে গেছিস। মেয়েদের জন্য আলাদা করে স্নানের ব্যাবস্থা নেই, অনেকে ওই খোলা আকাশের নিচেই স্নান সারে। আশেপাশের লোকেরা সদ্য স্নাত নারীর দেহ জুলুজুলু ক্ষুধার্ত চোখে গিলে খায়। বর্ষা কালের ফলে গলিতে কাদা জমা, কোথাও জল জমে রয়েছে। ওর ঘরের কি অবস্থা কে জানে? টালির জায়গায় টিন দেওয়া হয়নি হয়ত বৃষ্টির জলে গুমটি ভেসে গেছে, দরমার বেড়ার জায়গায় পাকা পাঁচিল দেবে সেটাও হয়ে ওঠেনি।

বস্তির মধ্যে ঢুকতেই বলাইয়ের সাথে দেখা, “কি রে এতদিন কোথায় ছিলি।” দানাও হেসে মাথা নাড়িয়ে জবাব দেয়, “এই একটু কাজে গেছিলাম।” বলাইয়ের সাথে কুশল বিনিময় করে নিজের গুমটির দিকে পা বাড়ায়। যাওয়ার পথে একবার দুলাল বুড়োর গুমটিতে উঁকি মারে। দানাকে দেখে ভাঙ্গা তক্তপোষে শুয়ে দুলাল বুড়ো খুকখুক করে কেশে ওঠে। দুলাল বুড়োর শারীরিক অসুস্থতার ব্যাপারে জানতে পারে অনেকদিন ধরে জ্বরে ভুগছে, বস্তির লোকেরা টাকা যোগাড় করে ডাক্তার দেখিয়েছে কিন্তু সবসময়ে পাশে থাকার মতন কেউ নেই। সকাল বিকেল বরুনের বউ, সুনিতা বৌদি এসে দেখাশুনা ওষুধ পথ্য করে যায়। কেষ্ট হয়ত ট্যাক্সি নিয়ে বেড়িয়ে পড়েছে কিন্তু ওর বাড়িতে একবার যাওয়া উচিত। এই বস্তিতে ওই একমাত্র ওর বন্ধু, কিছু না হোক ওর বউ, রজনীর সাথে দু’দন্ড কথা বলা যাবে। কেষ্টর বাড়িতে গিয়ে দেখে তালা মারা, আশেপাশের লোকের কাছে জানতে পারে যে রজনী সন্তানসম্ভবা তাই বাপের বাড়ি গেছে। দানা খুশি হল অনেকদিন পরে চেনাজানা কারুর বাড়িতে এক নতুন অঙ্কুরের জন্ম হবে। গলি পেরিয়ে বরুনের ঘরে উঁকি মেরে দেখে ছেলে মেয়েরা সবাই কলেজে চলে গেছে, বৌদিও কাজে বেড়িয়ে গেছে। বাড়িতে একা বরুন খাটের ওপরে বসে টিভি দেখা আর ঠোঙ্গা বানানো ছাড়া অন্য কিছু করনীয় নেই। ওর ঘরে ঢুকে দু দন্ড জিরিয়ে নিয়ে কুশল মঙ্গল ইত্যাদি বিনিময় করে নিজের গুমটির দিকে পা বাড়ায়। অনেক নতুন মুখ, ওর পাশের গুমটি আবার খালি হয়ে গেছে। আগের সেই মধ্য বয়সী দম্পতি উঠে চলে গেছে অন্য জায়গায়। জানতে পারে যে গুমটি একজন নব্য বিবাহিত দম্পতিকে বিক্রি করা হয়েছে। দানা মনে মনে হাসে, আবার সেই সদ্য বিবাহিত দম্পতি, হয়ত রোজ রাতে কামকেলির দৃশ্য আবার দেখা যাবে, দেখা না গেলেও ওদের দেহ মিলনের আওয়াজ শোনা যাবে। তবে এইবারে দানা নিজেকে সাবধান বাণী শোনায়, কোন ময়না আর ওর পাঁজরের কুলায় বাসা বাঁধতে পারবে না। নিজেই নিজের হাতে নিজের পাঁজর ভেঙ্গে দিয়েছে যে। 

গুমটির তালা খুলে ভেতরে ঢুকতেই গা গুলিয়ে ওঠে দানার। দমকা পচা গন্ধ নাকে এসে লাগে, নিশ্চয় কোন কোনায় ইঁদুর মরে পরে রয়েছে। তোষক লেপ প্লাস্টিকে বাঁধা ছিল তাই বাঁচোয়া, কিন্তু সারা বিছানায় টিকটিকির গু, ইঁদুরের গু ইত্যাদি ছড়িয়ে ছিটিয়ে। টিভি, ফ্রিজ বাক্স প্যাঁটরা সব মোটা ধুলোর পলেস্তারার নিচে ঢাকা। টালির দিকে তাকিয়ে দেখল, না প্লাস্টিক দিয়েছিল তাই টিকে আছে। এটাই যখন ওর স্থায়ী বাসস্থান তাহলে এইবারে টিন করে নিতেই হবে, পারলে দেয়াল দেবে। সারা দুপুর সারা বিকেল লেগে যায় নিজের গুমটি সাফা করতে, মাঝে মাঝে অনেকেই এসে উঁকি মেরে যায়, পুরানো বাসিন্দারা এসে কুশল জিজ্ঞেস করে চলে যায়। রাতের খাওয়া সেরে ভাবে একবার মদনার দোকানে যাবে। ওর সাথে অনেকদিন দেখা করা হয়নি, অনেকদিন ওর হাতের চা খাওয়া হয়নি জমিয়ে আড্ডা মারা হয়নি, কেষ্ট থাকলে বড় ভালো হত। 

মদনা ওকে দেখে বিস্ময়ে বলে, “কি বে বালছাল ছেলে, কোথায় উবে গেছিলিস তুই? শালা বস্তির কারুর কাছে তোর খবর ছিল না।”

দানা হেসে কথা ঘুরিয়ে বলে, “এই মানে ফারহানের সাথে কাজে বেড়িয়ে ছিলাম।”

মদনা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, “ফারহান, বাপরে ওই শালা তোকে সাহায্য করল? মাদারজাত ছেলে বাঁড়া একবার টাকা ধার চেয়েছিলাম শালা দিল না।” বলেই হেসে ফেলে, “যাই হোক, বাপ্পা নস্করের সাথে থাকে একটু গা বাঁচিয়ে চলিস ভাই। বাপ্পা নস্কর কিন্তু শালা ভালো লোক নয়।”

দানা মাথা নাড়িয়ে জানিয়ে দেয় যে নিজেকে বাঁচিয়ে চলবে। বস্তির অবস্থা দেখে সেই দুপুর থেকেই দানার মাথায় বস্তির উন্নয়নের ব্যাপারে কিছু করার কথা ঘুরছিল। ওর পাপের টাকা নিজের জন্য খরচ করতে গেলে বিষাক্ত ছোবল মারে, ব্যাঙ্কে থাকলেও মনের ভেতরে কুরেকুরে খায় তার চেয়ে ভালো লোকের সাহায্য করে ওই টাকা খরচ করা। কিন্তু কার সাথে আলোচনা করবে সেটা বুঝে উঠতে পারছিল না। 

মদনাকে জিজ্ঞেস করতেই মদনা অবাক হয়ে যায়, “কালী পাড়া বস্তির উন্নয়ন? কি বলসি, কত টাকা লাগবে জানিস? বাকিরা যখন ওই গু মুতে থাকতে পারে তাহলে তোর একার এত মাথা ব্যাথা কিসের?”

দানা হেসে উত্তর দেয়, “আমার জন্ম কর্ম এইখানে, হয়ত ভবিষ্যতে এইখানে মরব। ট্যাক্সি চালিয়ে বিভন্ন কাজ করে বেশ কিছু টাকা জমিয়েছি তাই বস্তির হাল ফেরাতে চাই।”

মদনা ওকে প্রস্তাব দেয় এলাকার রাজনৈতিক কর্মকর্তা অরুনকান্তি সমাদ্দারের কাছে যেতে। বয়স্ক অরুনকান্তি সমাদ্দারকে এই এলাকার অনেকেই চেনে। এই পাল বাগান, কালী পাড়ার বস্তি, কবিঝিলের বস্তি, নদেরঘাট, মোহনপুরা এইসব আশেপাশের এলাকার উন্নয়ন ইত্যাদি বিষয়ে বেশ সক্রিয়। বরাবর তিনি এই এলাকার উন্নতির জন্য লড়াই করে গেছেন, দাঁড়িয়ে থেকে ড্রেন বানানো, ময়লা ফেলার ভ্যাট তৈরি করা, বস্তিতে আলাদা করে পায়খানা তৈরি করা, পানীয় জলের ব্যাবস্থা করা ইত্যাদি। অতীতে সক্রিয় রাজনীতি করতেন কিন্তু বর্তমানে রাজনীতিতে নতুন মুখ এসে যাওয়াতে রাজনীতি আর রাজার নীতি নেই তাই আজকাল নিজেকে তফাতে রাখেন। বাপ্পা নস্কর যে রাজনৈতিক দল করে সেই রাজনৈতিক দলের সাথে এক কালে যুক্ত ছিলেন।

দিন দুয়েক পরে মদনা, কেষ্টকে সঙ্গে নিয়ে অরুনকান্তি বাবুর সাথে দেখা করে দানা নিজের অভিপ্রায় ব্যাক্ত করে। অন্য দশ জন রাজনৈতিক নেতার মতন বিশাল গাড়ি বাড়ি তৈরি করতে পারেননি তিনি। এককালে কলেজে পড়াতেন, সেই সরকারী বেতনে ছেলে মেয়েক পড়িয়েছেন এবং সংসার চালিয়েছেন। একতলা ছিমছাম বাড়ি, গাড়ি বলতে এক স্কুটার ছাড়া কিছু নেই। অরুনকান্তি বাবু বেশ আময়িক সংবেদন শীল ব্যাক্তি, দানার প্রস্তাব মন দিয়ে শুনে তিনি বিস্ময় ব্যাক্ত করেন, এক সামান্য ট্যাক্সি চালক এলাকার উন্নয়নের জন্য টাকা দিয়ে সাহায্য করতে চায় সেটা স্বপ্নাতীত। ধনীরা শুধু মাত্র নিজের ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স বাড়ানোর প্রচেষ্টা করে সেইখানে নিম্মবিত্তের মানুষের এত বড় হৃদয় দেখে অবাক হয়ে যান। দানার কাছে জানতে চান এই টাকা কি ভাবে আয় করেছে। দানা গল্প বানিয়ে অরুনকান্তি বাবুর কৌতুহল দুর করে। অরুন কান্তি বাবু জানান তিনি যথা সাধ্য দানাকে সাহায্য করবেন তবে একবার এই এলাকার বিধায়ক, বাপ্পা নস্করের সাথে কথা বলা দরকার বলে তিনি মনে করেন। এই এলাকার উন্নয়নের জন্য রাজ্য সরকার প্রত্যেক বছর টাকা বরাদ্দ করে থাকে, কিন্তু সেই টাকা বরাবর এই এলাকার বিধায়কের বাড়ি মেরামত অথবা বিধায়কের শালার বাড়ি মেরামতে কাজে লাগে। ভোটের আগে ভাঙ্গা রাস্তা কোনোরকমে মেরামত করে শাক দিয়ে মাছ ঢাকে, হাত জোর করে এঁদো পুতিময় গলির মধ্যে তখন ঘুরে বেড়াতে তাদের গায়ে লাগে না। তিনি বলেন বাপ্পা নস্করের কাছ থেকে সাহায্য হয়ত পাওয়া যাবে না কিন্তু জানিয়ে রাখা ভালো যাতে উন্নয়নের কাজে বাপ্পা নস্কর কোন ব্যাঘাত না ঘটায়। বেশ কিছুক্ষণ এইসব নিয়ে আলোচনা চলে দানার সাথে অরুনকান্তি বাবুর। 

পরের দিন দানা মহেন্দ্র বাবুর কাছে যায় এই উন্নয়নের ব্যাপারে উপদেশ নেওয়ার জন্য। মহেন্দ্র বাবু ওর প্রস্তাব শুনে খুব খুশি, দানাকে তিনি লোক বল অর্থ বল দিয়ে সাহায্য করবেন। মহেন্দ্র বাবু দানাকে জিজ্ঞেস করে, কেন দানা বাপ্পা নস্করের কাছে যেতে চায়। দানা উত্তরে বলে, জলে থেকে কুমীরের সাথে বচসায় যেতে চায় না।

মহেন্দ্র বাবু দানার মাথায় হাত রেখে বলেন, “এতদিনে তুই মায়ের দেওয়া নাম সার্থক করতে চলেছিস। শুধু আমি কেন অনেকেই এই কাজে তোর পাশে এসে দাঁড়াবে।”