01-08-2019, 09:29 PM
৩য় পর্ব
স্যান্ডউইচ
সবার জীবনে প্রথম চুমু গুলোর অনুভুতি কেমন থাকে কে জানে? আমার জীবনে প্রথম চুমুটা ছিলো, কেয়া আপার সাথে। এবং কেয়া আপাই প্রথমে সেই চুমুটা দিয়েছিলো।
কেয়া আপার দাঁতগুলো আমাকে বরাবরই আকর্ষণ করতো। কেয়া আপা খুব একটা ফর্সা ছিলোনা। তার উজ্জল শ্যাম বর্ণের মুখটার মাঝে, সাদা সমতল চমৎকার দাঁতগুলো যেনো আরো চমৎকার হয়েই ফুটে উঠতো! মুখটাকে আরো উজ্জল করে রাখতো। সেদিন প্রথম চুমু বিনিময় করার পর, আমার মনে হতে থাকলো, কেয়া আপার শুধু দাঁতগুলোই নয়! তার সেই চমৎকার ঠোট, ঠোট যুগলের ভেতর লুকিয়ে থাকা জিভ, আর সেই জিভটাকে ঘিরে থাকা এক অসাধারন তরলগুলোর মাঝেও বিচিত্র এক রহস্য লুকিয়ে আছে! যা আমি কেয়া আপার চুমুটা না পেলে কখনোই আবিষ্কার করতে পারতাম না।
সেদিন নদীর ধার থেকে দৌড়ে পালিয়ে, বাড়ীতে এসে খুবই ক্লান্ত হয়ে পরেছিলাম। আমি ক্লান্ত দেহে সোফায় বসে বসে সেই অসাধারন মুহুর্ত গুলোই, মাথার ভেতর বারবার রোমন্থন করতে থাকলাম। অথচ, কেয়া আপাকে একটুও ক্লান্ত দেখালো না। বরং মনে হতে থাকলো, সেদিন সে অন্যান্য দিনের চাইতেও অনেক বেশী প্রাণবন্ত, অনেক বেশী চঞ্চল।
আমরা যখন বাড়ী ফিরি তখন বোধ হয় দুপুর দুটা। অনেকটা লম্বা একটা পথ হেঁটে গিয়ে, আবার পালিয়ে দৌড়ে দৌড়ে ফিরে এসে, ক্ষুধাটাও ভালো লেগেছিলো। আমি যখন সোফায় বসে বিশ্রাম করছিলাম, কেয়া আপা তখন চঞ্চলা হরিনীর মতোই ছুটাছুটি করতে থাকলো রান্নাঘরে আর খাবার ঘরে। খাবার ঘরের রেফ্রজারেটরটা খোলে, ডীপ থেকে মাংসের পুটলীটা বেড় করে নিলো। একটা বাউলে সেটা রেখে, রান্না ঘরে গিয়ে খুচোর খাচুর করলো খানিকক্ষন। কিছুক্ষন পরই রান্নাঘর থেকে বেড়িয়ে এসে বললো, বিড়ীয়ানী পাঁকাবো ভেবেছিলাম। কিন্তু পোলাওর চাল তো নাই!
বাজারের টাকা সাধারনত কেয়া আপার কাছেই থাকে। সে একটা ছোট কৌটা থেকে টাকা বেড় করে নিয়ে এসে বললো, একটু দোকানে গিয়ে চাল কিনে আনবে?
আমি বিরক্তি নিয়েই বললাম, এখন? খুব ক্লান্ত হয়ে আছি তো!
কেয়া আপা বললো, আহা, আমিও তো ক্লান্ত! আজকের দিনটায় ভালো কিছু খেতে চাইছি! প্লীজ, যাও না!
কেয়া আপার এমনি একটা চঞ্চলা, প্রাণবন্ত চেহারাটাকে নষ্ট হতে দিলাম না আমি। তাছাড়া, কেয়া আপা আমাকে আজ নুতন এক জগতের সন্ধান দিয়েছে, যে জগতে গিয়ে আমি অপার্থিব এক সুখের ছোয়া পেয়েছিলাম, তার আবাধ্যই বা হই কি করে? ক্লান্ত দেহেই, টাকাগুলো নিয়ে এক ছুটেই দোকানে গেলাম, আবার এক ছুটেই বাড়ী ফিরে এলাম। বাড়ী ফিরতেই কেয়া আপা পোলাওর চালের ঠুঙাটা হাতে নিয়ে বললো, তুমি হাত মুখটা ধুয়ে একটু বিশ্রাম করো, এক্ষুনি রান্না হয়ে যাবে।
খবার দাবার সাধারনত কেয়া আপা আর আমি একসংগেই সামনা সামনি টেবিলে বসে খাই। তবে, কখনো খুব একটা কথা হতো না। কিংবা, কেয়া আপার দিকে খুব একটা তাঁকাতামও না। অথচ, সেদিন তেরো বছরের এই আমি খুব তন্ময় হয়েই ষোল বছর বয়সের কেয়া আপার খাবারের দৃশ্যটা দেখতে থাকলাম। তার চমৎকার ঠোটের ভেতরে খাবার লোকমা ঢুকানো, চমৎকার দাঁতগুলো দিয়ে সেই খাবারগুলোর চর্বন, আমি যেনো নুতক রোমাঞ্চতা, পুলকতা অনুভব করতে থাকলাম। কেয়া আপাকেও লক্ষ্য করলাম, অন্যান্য দিনের তুলনায় এটা সেটা অনেক কথাই বলতে থাকলো হরবর করে, উজ্জল একটা চেহারা নিয়ে।
রাতে টেলিভিশন দেখার সময় কেয়া আপা সাধারনত মেঝেতে কার্পেটের উপর বসেই দেখতো। সেদিনও তেমনি কার্পেটের উপর বসেই দেখছিলো। তবে, সবসময় যেমনটি খুব চুপচাপ বসে দেখতো, সেরাতে তেমনটি ছিলোনা। নাটকের বিভিন্ন দৃশ্য গুলো দেখে দেখে, খিল খিল হাসি আর এটা ওটা অনেক মন্তব্যই করতে থাকলো। আমি সেই উজ্জল প্রানবন্ত মুখটাই শুধু দেখতে থাকলাম মন ভরে।
ভালোবাসা কিংবা যৌনতার ব্যপারগুলো কেয়া আপা কতটা বুঝতো, আমার জানা ছিলো না। তবে, সেই তেরো বছর বয়সে সেদিন কেয়া আপার ঠোটের ছোয়া, জিভের ছোয়া পেয়ে, আমার কেনো যেনো মনে হতে থাকলো, কেয়া আপার মুখের বাইরে, ভেতর না জানি বুঝি অনেক অনেক অজানা এক রহস্যই লুকিয়ে আছে!
খুব ক্লান্ত ছিলাম বলে, সে রাতে টি, ভি, নাটকটা দেখে, দশটার দিকেই ঘুমিয়ে পরেছিলাম। পরদিন সকালে বরাবরের মতোই, টুথ ব্রাশ দিয়ে দাঁত মাজতেই মাজতেই কেয়া আপা আমার ঘরে এসে ঢুকে ডাকলো, অনি উঠো। সকাল হয়েছে।
এমন করে প্রতিদনই তো টুথ ব্রাশে দাঁত ঘষতে ঘষতে সকাল বেলায় আমার ঘরে ঢুকে কেয়া আপা! অথচ, আমার কি হলো বুঝতে পারলাম না। সেদিন আমি ঘুম থেকে উঠে, কেয়া আপার দাঁত মাজার দৃশ্যটা দেখেও কেমন যেনো রোমাঞ্চতা অনুভব করলাম। আমি জানিনা, আমার মতো এমন কুৎসিত রূচিবোধের মানুষ অন্য দুটি আছে কিনা? আমি খুব আগ্রহ করেই দেখতে থাকলাম কেয়া আপার দাঁত মাজার দৃশ্যটা তন্ময় হয়ে!
আমার কেনো যেনো সব সময়ই মনে হয়, রোমান্টিক মুহুর্তগুলো খুব ক্ষণস্থায়ী হয়ে থাকে। কেয়া আপাও টুথ ব্রাশটা মুখে রেখে, আমার ঘরের জানালার পর্দা গুলো সরিয়ে, ঘরটাকে আলোকিত করে দিয়ে, আবারো বেড়িয়ে গেলো।
সেদিনও ছুটির দিন ছিলো। কলেজের একজিবিশনে, একটা মডেল জমা দেবার কথা ছিলো। আমি ঠিক করেছিলাম, মাটির একটা প্লেন কাঠামো বানিয়ে জমা দেবো। বাড়ীর উঠানেই কিছু কাঁদা গলিয়ে, প্লেনের কাঠামোটা বানাচ্ছিলাম। প্লেনের দুটি ডানা থাকে, অথচ আমার প্লেনের ডানা দুটো বানাতে যেতেই, বার বার কেনো যেনো মেয়েদের বক্ষের মতোই হয়ে যাচ্ছিলো, যা আমি অনেক আগে একবার কেয়া আপার বক্ষের উপর দেখেছিলাম।
কেয়া আপা তখন উঠানেই পালিত কবুতর গুলোকে খাবার ছিটিয়ে দিচ্ছিলো। হঠাৎই আমার দিকে এগিয়ে আসতে আসতে বললো, কি করছো দেখি?
আমি তাড়াহুড়া করে, বানানো কাঠামোটা কচলে, দলা বানিয়ে খুব স্বাভাবিক গলাতেই বললাম, কলেজে মডেল জমা দিতে হবে। কিন্তু কিছুতেই কিছু পারছিনা।
কেয়া আমা আমার পাশে এসে দাঁড়িয়ে বললো, কি বানাবে ঠিক করেছো?
আমি বললাম, একটা প্লেনের মডেল!
কেয়া আপা আমার গা ঘেষেই বসলো। বললো, দাও, আমি বানিয়ে দিচ্ছি।
আমি লক্ষ্য করলাম, কেয়া আপা ঠোট যুগল খানিকটা ফাঁক করে, উপরের পাটির সাদা দাঁতগুলো বেড় করে রেখে প্লেনের কাঠামোটা বানাতে লাগলো। আর ঠোট ফাঁক করে রাখা কেয়া আমার মুখের ভেতর থেকে চমৎকার একটা গন্ধ ভেসে আসতে থাকলো। আমার মনের মাঝে হঠাৎই নুতন এক রোমাঞ্চতার আবির্ভাব ঘটলো। আমি খুব আগ্রহ করে, কেয়া আমার মুখের ভেতর থেকে বাড়িয়ে আসা সেই চমৎকার গন্ধটা নাকে নিতে থাকলাম। থেকে থেকে কেয়া আপার হাসি আর কথা বলার ফাঁকে গন্ধটা আরও তীব্র হয়েই ভেসে আসতে থাকলো। আর আমি একটা দীর্ঘ সময় ধরেই উপভোগ করতে পারলাম, কেয়া আপার মুখের ভেতর থেকে বেড়িয়ে আসা সেই চমৎকার গন্ধটা! যতক্ষন ধরে কেয়া আপা সেই কাদা মাটির কাঠামোটা বানানো শেষ করতে পেরেছিলো।
কাঠামোটা বানানো শেষ হতেই কেয়া আপা বললো, কেমন হয়েছে বলো তো?
আমি খুশী হয়ে বললাম, চমৎকার!
কেয়া আপা মডেলটা আমার হাতে তুলে দিয়ে বললো, যাও এবার রোদে শুকুতে দাও।
আমি ওপাশের মাচাটার উপর, কাদা মাটির প্লেন মডেলটা রাখতে গিয়েই দেখলাম, কেয়া আপা কলতলায় হাত মুখ ধুয়ে নিচ্ছে। মুখটা ধোয়া হতেই, কেয়া আপা তার মুখের ভেতর থেকে এক দলা ফেনা মিশ্রিত সাদা থুথু ফেললো। যেটা ঠিক শুকনো পাকা উঠানটার উপরই পরেছিলো। আমার কি হলো বুঝলাম না।
কেয়া আপা ঘরের ভেতর ঢুকে যেতেই, আমিও কলতলায় গেলাম হাত মুখটা ধুয়ে নিতে। হাত মুখটা ধুতে ধুতেই কেয়া আমার মুখ থেকে ফেলা সেই ফেনা মিশ্রিত সাদা চমৎকার থুথু দলাটার দিকে বেশ কিছুক্ষন তাঁকিয়ে রইলাম। সাদা ফেনা তোলা ছোট্ট এক দলা থুথু! যা অনেকেই মুখ থেকে ছুড়ে ফেলে দেয়। তা দেখে অনেকেই ঘৃণার দৃষ্টিতে দেখে। অথচ, কেনো যেনো সেই সাদা থুথু দলাটা আমাকে খুবই আকর্ষন করলো। কেননা, তখন আমার মনে হতো, কেয়া আপার মুখের ভেতর না জানি চমৎকার একটা রহস্য লুকিয়ে আছে। আর কেয়া আপা তার সেই রহস্যময় মুখের ভেতর থেকেই সেই থুথু দলাটা ফেলেছে! আমার খুবই ছুয়ে দেখতে ইচ্ছে হলো।
আমার হাত মুখটা ধুয়া শেষ হতেই, থুথু দলাটার পাশে গিয়ে নিচু হয়ে বসলাম। তারপর, তর্জনি আঙুল দিয়ে সেটা ছুয়ে দেখলাম। কেনো যেনো সেটা আমার জিভেও ঠেকাতে ইচ্ছে করলো। আমি তাই করলাম। কোন স্বাদ পেলাম না। পানসে এক ধরনের স্বাদ। তারপরও কেনো যেনো মনের ভেতর চমৎকার একটা পুলকতা অনুভব করলাম। আমি আবারও থুথু দলাটা ছুয়ে, জিভে ঠেকালাম। হঠাৎ চোখ তুলতেই দেখলাম, ওপাশের জানালায়, শিক ধরে দাঁড়িয়ে আছে কেয়া আপা। আমার চোখাচোখি হতেই কেয়া আপা জানালার পাশ থেকে সরে গেলো।
লজ্জায় আমার গাল লাল হয়ে উঠলো। আমি পালানোর চেষ্টা করলাম সাথে সাথে। লজ্জা মিশ্রত ভয়ে, কেয়া আপার চোখে না পরি মতোই কোন রকমে বাড়ীর ভেতর ঢুকে, নিজের ঘরে ঢুকে গেলাম। কেয়া আপা দুপুরের খাবারের জন্যে ডাকলো। অথচ, লজ্জায় সামনে যেতে ইচ্ছে করলো না। অথচ, কেয়া আপা কিছুই দেখেনি একটা ভাব নিয়ে আবারো ডাকলো, অনি, আমার তো ক্ষিধেতে পেট জ্বলে গেলো! তাড়াতাড়ি এসো না ভাই!
আমি ভয়ে ভয়েই খাবার টেবিলে গেলাম। অথচ, কেয়া আপা খুব স্বাভাবিক অচরন করেই এটা সেটা অনেক কথাই বললো খাবার টেবিলে। পরদিন সকাল বেলার কথা।
সকালের নাস্তায় স্যান্ডউইচ প্রায়ই থাকে। সেদিনও কেয়া আপা স্যান্ডউইচ সাজিয়ে রেখেছিলো নাস্তার টেবিলে। আমি খুব স্বাভাবিক ভাবেই স্যান্ডউইচটা মুখে দিতেই মনে হলো, বাটার নেই। আমি বললাম, কেয়া আপা, স্যন্ডউইচে বাটার দাও নি তো!
কেয়া আপা এক ধরনের রহস্যময়ী মুচকি হাসি হেসে বললো, দিয়েছি! তবে, অন্য দিনের চাইতে একটু আলাদা ধরনের। কেনো? স্বাদ লাগছে না?
আমি আবারও স্যন্ডুইচটা আরেক কামর মুখে দিয়ে, খুব ভালো করেই চিবিয়ে স্বাদ নিয়ে গিলে ফেললাম। তারপরও কোন স্বাদ পেলাম না। বললাম, কিন্তু পানসা লাগছে যে!
কেয়া আপা এবার তার দু কনুই টেবিলে রেখে, নিজ হাতের দু কব্জির উপর থুতনিটা রেখে রহস্যময়ী হাসি হাসলো। তারপর বললো, আমার তো ধারনা ছিলো, এই বাটারটা তোমার ভালোই লাগবে! যদি ভালো না লাগে, তাহলে ফেলে দাও। আমি তোমাকে নুতন একটা স্যন্ডুইচ বানিয়ে দিচ্ছি।
আমি কেয়া আপাকে বিশ্বাস করি। নিশ্চয় কেয়া আপা অনেক দামী আর স্বাদের বাটারই দিয়েছে। বোধ হয় আমার জিভের স্বাদই নষ্ট হয়ে গেছে। আমি আর কথা না বাড়িয়ে পুরু স্যান্ডুইচটাই খেয়ে ফেললাম। খাওয়া শেষ হতেই কেয়া আপা বললো, কেমন লাগলো?
আমি বললাম, ভালো! তবে কেমন বাটার দিলে, সেটাই তো বুঝলাম না। বাটারের কৌটাটা কি একবার দেখাবে?
কেয়া আপা আবারও রহস্যময়ী হাসি হেসে বললো, এই দেখো!
এই বলে কেয়া আপা তার মুখের ভেতর এক দলা সাদা ফেনাযুক্ত থুথু জমিয়ে, তার জিভের উপর রেখে, জিভটা খানিকটা বেড় করে আমাকে দেখালো। সাথে সাথে আমার দেহমনে এক ধরনের শিহরন আর রোমাঞ্চতা জেগে উঠলো ঠিকই, তবে চেহারাটা লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো। কান দুটুও গরম হয়ে উঠলো। এটা তো গতকাল দুপুরে সেই কেয়া আপার থুথু নিজের জিভে নিয়ে স্বাদ নেবারই শাস্তি! লজ্জায় আমি মাথা নীচু করতে যেতেই, কেয়া আপা নিজের থুথুটা নিজেই গিলে ফেলে বললো, খাবে নাকি আর একটু? বাটারের স্বাদ পেতেও পারো!
কেয়া আপার প্রশ্নে, আমার মনে নুতন এক রোমাঞ্চতাই জেগে উঠেছিলো। তবে, লজ্জায় কিছু বলতে পারলাম না। কেয়া আপা আমার মনের পরিস্থিতি বুঝতে পেরে, চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়িয়ে অন্যত্র চলে যাচ্ছিলো। আমি হঠাৎই নিজের অবচেতন মন থেকে খুব আগ্রহ করে বলে ফেললাম, কেয়া আপা, খাবো!
কেয়া আপা ঘুরে দাঁড়িয়ে অবাক গলায় বললো, কি খাবে?
আমি বললাম, এই যে কিছুক্ষন আগে জিভে নিয়েছিলে!
কেয়া আপা আমার খুব কাছাকাছি এসে বললো, তাহলে হা করো!
আমি সত্যি সত্যিই এক রোমাঞ্চতা আর পুলক ভরা মন নিয়েই হা করলাম। কেয়া আপা তার মুখের ভেতর থেকে এক দলা চমৎকার ফেনা মিশ্রিত সাদা থুথু আমার মুখের ভেতর ফেললো। আমার সমস্ত দেহটা সাথে সাথে শিউরে উঠলো। নুতন অদ্ভুত এক রোমাঞ্চতা অনুভব করলাম। আমার জিভে সত্যিই নুতন স্বর্গীয় স্বাদ অনুভব করলাম। যা সাধারন কোন বাটারে কখনোই অনুভব করিনি, অথবা তেমনটি স্বাদ পাবার কথা কখনোই না। আমি থুথুটা সাথে সাথে গিলে ফেললাম। কেয়া আপা আমার নাকটা টিপে দিয়ে, মিষ্টি করে বললো, কেমন লাগলো?
আমি বললাম, বাটারের চাইতেও অপূর্ব!