12-07-2019, 01:59 AM
হালকা শীত। হাটাহাটি করলে আর ক্যাম্পাসে মানুষের ভীড়ে গরম লাগে তাই একটা হাফহাতা শার্ট পরে বের হয়েছিলাম। এখন দেখি ঠান্ডা ঠান্ডা লাগে। এর মধ্যে কথা শুরু হল। পরীক্ষা কেমন হল, এই বছর টার্গেট কেমন ইত্যাদি। মিলি আর আমি দুইজনেই বেশ সিরিয়াস ছাত্র তাই কথাবার্তা পরীক্ষা পড়াশুনাতে চলল কিছুক্ষণ। ভ্যাকেশন কেমন গেল এই কথা জানতে চাইল মিলি। বাবা মা দেশে নেই তাই সিলেট গিয়ে দুইদিনের বেশি থাকি নি। বড়পা ঢাকায় এসেছিল তাই আমি আর ওর বাসায় যাই নি। ঢাকাতেই ছিলাম বেশি। খারাপ যায় নি। জুলিয়েট, ফারিয়ার সাথে ভাল আড্ডা হয়েছে। সন্ধ্যার পর বুয়েটে আড্ডা। মিলির কেমন গেল জানতে চাইলে বলল বাদ দে তো। কি হয়েছে জিজ্ঞেস করতে এড়াতে চাইল। আমি চেপে ধরলাম বলল তেমন ভাল কিছু ঘটে নি। এড়িয়ে যাচ্ছে যেনে আবার চেপে ধরলাম। বললাম কিরে বন্ধুদের সব বলতে হয়। লুকাস কেন। ধুম করে উত্তর দিল ব্রেকাপ হয়ে গেছে। আমি অবাক হয়ে তাকালাম। আমাদের মধ্যে সবচেয়ে পুরাতন প্রেম হল সম্ভবত মিলির। প্রায় ক্লাস এইট থেকে প্রেম করে। ওর কাজিন। কি হল বুঝলাম না। সবসময় খুব ভাব ছিল তাই মনে হত আমাদের। বাধ খুলে গেলে মানুষ কথার তোড়ে মানুষ অনেক কথাই বলে। আমি কি হয়েছে জানতে চাইতেই ও আস্তে আস্তে বলতে থাকল। ওর কাজিন পড়াশুনা করতে সুইডেন গিয়েছিল। সমস্যা আগে থেকেই একটু একটু ছিল সুইডেন যাওয়ার পর বেরে গেল। যোগাযোগ রাখত না। আর ঝগড়া ঝাটি হত নাকি প্রচুর। বিদেশ যাওয়ার পর ওখানে পড়তে যাওয়া এক বাংলাদেশি মেয়ের সাথে নতুন করে সম্পর্ক হয়। কথা লুকালেও ফেসবুক ফলো করে মিলি সন্দেহ করে। এই নিয়ে চার্জ করলে আস্তে আস্তে বের হয়ে আসে। সব মিলে ব্রেকাপ।
কি বলব বুঝলাম না। সান্তনা দেওয়া কঠিন। আমি তাই চুপচাপ বসে থাকলাম। মিলি নিজে বলতে থাকল বুঝলি সব সময় ভাল মেয়ে হিসেবে থেকেছি। বাচ্চা বয়স থেকে প্রেম তাই আর কাউকে সেভাবে খেয়াল করি নি। বন্ধুরা যখন আড্ডা দেয় তখন পড়াশুনা করেছি কারণ কাজিন ভাল ছাত্র তার সমকক্ষ হতে গেলে রেজাল্ট ভাল হতে হবে। বিশ্ববিদ্যালয়ে তোরা যখন আড্ডা দিতি তার বেশির ভাগ সময় আমি লাইব্রেরিতে কারণ রেজাল্ট ভাল করে পিএইচডিতে যেতে হবে বাইরে। সেখানে সেটল হব। কত প্ল্যান। সব ভন্ডুল। আমি বললাম তুই কেন কার জন্য পড়বি তুই তোর জন্য পড় তোর জন্য কাজ কর। আড্ডা দে, ঘুরে বেড়া। আমি বলতে বলতেই মিলি হঠাত করে কান্না করে দিল। আসলে অনেকদিন ধরে চেপে রাখা কথা বের হবার সুযোগ দিলে আবেগও বের হয়ে আসে।
আমি কান্নায় কি করব বুঝতে পারলাম না। থতমত খেয়ে চুপচাপ বসে রইলাম। কান্না করতে করতে ওর ফোপানি উঠে গেল। আমি আস্তে আস্তে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে থাকলাম। এইসব সময় মানুষের স্পর্শ, সাহচর্য কাজে দেয়। তাই আমি বললাম কাদিস না, ঠিক হয়ে যাবে। মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে থাকলাম। ও আর কাছে সরে এসে কাধে মাথা দিল। ওর ফোপানি থামেই না।
কি বলব বুঝলাম না। সান্তনা দেওয়া কঠিন। আমি তাই চুপচাপ বসে থাকলাম। মিলি নিজে বলতে থাকল বুঝলি সব সময় ভাল মেয়ে হিসেবে থেকেছি। বাচ্চা বয়স থেকে প্রেম তাই আর কাউকে সেভাবে খেয়াল করি নি। বন্ধুরা যখন আড্ডা দেয় তখন পড়াশুনা করেছি কারণ কাজিন ভাল ছাত্র তার সমকক্ষ হতে গেলে রেজাল্ট ভাল হতে হবে। বিশ্ববিদ্যালয়ে তোরা যখন আড্ডা দিতি তার বেশির ভাগ সময় আমি লাইব্রেরিতে কারণ রেজাল্ট ভাল করে পিএইচডিতে যেতে হবে বাইরে। সেখানে সেটল হব। কত প্ল্যান। সব ভন্ডুল। আমি বললাম তুই কেন কার জন্য পড়বি তুই তোর জন্য পড় তোর জন্য কাজ কর। আড্ডা দে, ঘুরে বেড়া। আমি বলতে বলতেই মিলি হঠাত করে কান্না করে দিল। আসলে অনেকদিন ধরে চেপে রাখা কথা বের হবার সুযোগ দিলে আবেগও বের হয়ে আসে।
আমি কান্নায় কি করব বুঝতে পারলাম না। থতমত খেয়ে চুপচাপ বসে রইলাম। কান্না করতে করতে ওর ফোপানি উঠে গেল। আমি আস্তে আস্তে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে থাকলাম। এইসব সময় মানুষের স্পর্শ, সাহচর্য কাজে দেয়। তাই আমি বললাম কাদিস না, ঠিক হয়ে যাবে। মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে থাকলাম। ও আর কাছে সরে এসে কাধে মাথা দিল। ওর ফোপানি থামেই না।