[rahul0077]

সময়ের সাথে সাথে বাড়ির ভেতরের বাতাসটা আরও বেশি ভারী আর অদ্ভুত এক খেয়ালিপনায় ভরে গেল। অলোক নিজেকে পুরোপুরি গুটিয়ে নিয়েছে নিজের দুনিয়ায়। সে তার মোবাইল, ব্যবসা আর নিজের দৈনন্দিন কাজের মাঝেই নিজেকে ভীষণভাবে ব্যস্ত রাখে—যেন বাইরের পৃথিবী বা ঘরের ভেতরের কোনো কিছুর সাথেই তার আর কোনো যোগসূত্র নেই। সে চোখ কান বন্ধ করে কেবল নিজের মতো করে বেঁচে থাকার একটা কৃত্রিম খোলস তৈরি করে নিয়েছে।
কিন্তু ঘরের অন্দরমহলটা তো থেমে নেই। অর্পিতা আর তনয় এখন নতুন স্বামী-স্ত্রীর মতো একেবারে খোলামেলা ও বেপরোয়া এক সংসার পেতে বসেছে। তাদের তারুণ্যের উন্মাদনা আর প্রেমের জোয়ার যেন ঘরের প্রতিটা কোণ দখল করে নিয়েছে।
মাঝে মাঝে তাদের এই রোমান্স এতটাই মাত্রা ছাড়িয়ে যায় যে, তারা আর গোপনীয়তার তোয়াক্কাও করে না। ড্রয়িংরুমের সোফায় বসে কিংবা বারান্দার কোণে হঠাৎ করেই তনয় অর্পিতাকে জড়িয়ে ধরে পাগলপারা হয়ে চুমু খেতে শুরু করে দেয়। অর্পিতাও লজ্জার আড়ালে সেই ভালোবাসায় নিজেকে পুরোপুরি সঁপে দেয়। কখনও কখনও তো অলোকের চোখের সামনেই তারা এমন খোলামেলা খুনসুটি বা রোমান্সে লিপ্ত হয়, যা দেখে যে কারও বুক কেঁপে উঠবে। কিন্তু অলোক তখন এমনভাবে বইয়ের পাতায় চোখ বা মোবাইলের স্ক্রিনে মন দেয়—যেন সে পৃথিবীর কিচ্ছু দেখছে না, সে যেন অন্ধ ও বধির।
আর রাতের বেলা বা দুপুরের নিরিবিলি সময়ে রান্নাঘরের দৃশ্যগুলো আরও বেশি অন্যরকম হয়ে ওঠে। অর্পিতা যখন রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকে, তখন তনয় পেছন থেকে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে। রান্নাঘরের কাউন্টারে অর্পিতাকে সামনে ঝুঁকিয়ে তনয় যখন সজোরে তাকে ধাক্কা মারতে থাকে, তখন সেই মিলনের তীব্র গোঙানি আর শরীর ধাক্কা লাগার শব্দ সারা ঘরে প্রতিধ্বনিত হয়। ড্রয়িংরুমে বসে অলোক স্পষ্ট শুনতে পায় সেই আওয়াজগুলো—তার নিজেরই ঘরের ভেতরে, তার নিজেরই চোখের সামনে তার বউকে তার নিজের ছেলে কীভাবে প্রবল উত্তেজনায় চুদছে, সেই শব্দ তার বুকের ভেতরটা দুমড়ে-মুচড়ে দিয়ে যায়। সে কেবল দাঁতে দাঁত চেপে জানলার বাইরে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে সব সহ্য করে নেয়।
এমনকী, মাঝে মাঝে দিনের বেলাতেই দুজনে একসাথে বাথরুমে ঢুকে যায়। বাথরুমের ভেতরে শাওয়ারের জলের শব্দ ছাপিয়ে তাদের ফিসফিসানি আর মিলনের দীর্ঘশ্বাস ভেসে আসে। দীর্ঘক্ষণ পর যখন তারা বাথরুম থেকে হাসিমুখে বের হয়ে আসে, তখন অর্পিতার চুলে ভেজা ভাব, চোখের কোণের সেই তৃপ্তির আবেশ আর ঠোঁটের লালচে ভাব স্পষ্ট বলে দেয় ভেতরে কী কাণ্ডটাই না ঘটে গেছে।
করিডোরে অলোকের মুখোমুখি হতেই অর্পিতা লজ্জায় লাল হয়ে মাথা নিচু করে দ্রুত পাশ কাটিয়ে নিজের রুমে চলে যায়। সেদিনের সেই লজ্জার চাদরে ঢাকা অর্পিতার মুখটার দিকে অলোক এক পলক তাকিয়ে আবার নিজের কাজে মন দেয়—মনে মনে শুধু এই ভেবে সান্ত্বনা খোঁজে যে, এই নরকের দাম তো তাকেই চুকাতে হবে, কারণ এটাই এখন তাদের এই ভাঙা সংসারের নির্মম বাস্তবতা।