[rahul0077]

সময়ের সাথে সাথে বাড়ির ভেতরের এই অদ্ভুত নিয়মের সাথে সবাই যেন মানিয়ে নিয়েছে। তনয় এখন তার পড়াশোনার পাশাপাশি বাইরে একটা চাকরিও শুরু করেছে, যার সুবাদে সে দিনের বেশিরভাগ সময় বাড়ির বাইরে ব্যস্ত থাকে। বাইরে থেকে তনয় এখন অনেকটাই দায়িত্বশীল হয়ে উঠেছে।
সেদিনের দুপুরের ঘটনা। তনয় তখন কাজে বাইরে গেছে। বাড়িতে শুধু অলোক আর অর্পিতা।
দুপুরের খাবার বেড়ে ড্রয়িং রুমের ডাইনিং টেবিলে এনে রাখল অর্পিতা। আগের মতো চঞ্চলতা বা সেই অধিকারের সুর আজ তার কণ্ঠে নেই। সে অত্যন্ত বিনম্র ও শান্ত ভঙ্গিতে প্লেটটা অলোকের সামনে বাড়িয়ে দিল। আগের মতো আর অলোককে নাম ধরে ডাকার জো নেই; সম্পর্কের এই নতুন এবং কঠিন সীমানা পেরিয়ে অর্পিতা এখন পুরোপুরি সংযত।
অলোক শান্ত চোখে টেবিলের দিকে তাকাল। খাবার খেতে খেতে সে স্নেহের সুরে ভালো-মন্দের খোঁজ নিল:
> অলোক: খাবার কি সব ঠিকঠাক আছে তো? তোমার শরীরের দিকেও একটু নজর রেখো, কাজের ফাঁকে ঠিকমতো খেয়ে নিও। আর কোনো কিছুর দরকার পড়লে বলো, তনয় তো বাইরে থাকে, আমি দেখে দেব।
>
অলোকের এই অপ্রত্যাশিত ও মায়াবী যত্নশীল কথাগুলো শুনে অর্পিতার বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল। সে ডাইনিং টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে আলতো করে মাথা নিচু করে রইল।
হঠাৎ অলোক একটু থেমে, চামচটা প্লেটে রেখে অর্পিতার দিকে তাকাল। তার চোখের কোণে এক অদ্ভুত শূন্যতা আর গভীর এক জটিলতা ভর করে আছে। সে খুব আস্তে করে জিজ্ঞেস করল:
> অলোক: আচ্ছা অর্পিতা... একটা কথা জানতে ইচ্ছে করে। আগে তো তোমাকে আমি নাম ধরে ডাকতাম, ভালোবাসায় জড়িয়ে রাখতাম। কিন্তু এখন... এখন এই পরিস্থিতিতে দাঁড়িয়ে তোমাকে আমি ঠিক কী নামে ডাকব? মুখে আর ঠিক আগের মতো নামটা আসে না।
>
অলোকের এই সহজ অথচ অত্যন্ত ভারী প্রশ্নটা শোনার পর অর্পিতা যেন পাথর হয়ে গেল। তার হাত দুটো থরথর করে কেঁপে উঠল। থমকে যাওয়া গলায়, চোখের কোণে জমে থাকা জল লুকিয়ে সে শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলল:
> অর্পিতা (ফাঁপা গলায়): আপনি... আপনি আমাকে এখন থেকে কেবল 'বউমা' বলেই ডাকবেন। আর আমি... আমি আপনাকে 'বাবা' ডাকব। আগের ওই স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কটার কথা প্লিজ একেবারে ভুলে যান, ওটা অতীত। আমি জানি, আমি আপনাকে চরম ঠকিয়েছি, আপনার বিশ্বাসের সাথে সবচেয়ে বড় বিশ্বাসঘাতকতা করেছি... সে অপরাধের কোনো ক্ষমা হয় না। কিন্তু বিশ্বাস করুন, তনয় আমার জীবনের সবটা জুড়ে আছে—আমি তনয়কে আমার শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত কোনোদিন ঠকাবোনা। ও আমাকে যেভাবে আঁকড়ে ধরেছে, আমি ওর সেই বিশ্বাসের মর্যাদা রাখব।
>
দুজনের মাঝে ঘরোয়া এই একান্ত মুহূর্তে এমন কিছু গভীর কথা হলো, যা তনয় কোনোদিন জানতেও পারবে না।
অলোক অর্পিতার এই কথাগুলো অত্যন্ত নিবিড়ভাবে শুনল। সে বুঝতে পারল, অর্পিতা এখন নিজেকে তনয়ের কাছে সঁপে দিলেও ভেতরের ওই অপরাধবোধটা সে কখনোই ভুলতে পারবে না। অলোক একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে অর্পিতার চোখের দিকে তাকিয়ে খুব নরম গলায় বলল:
> অলোক: ঠিক আছে... তুমি যখন সেটাই চেয়েছ, তাই হবে। অতীতকে জোর করে মুছে ফেলা যায় না, কিন্তু সময়ের সাথে পথ তো চলতেই হয়। তুমি তোমার জায়গা ঠিক রেখো, আর তনয়কে ভালো রেখো—এটাই আমার শেষ চাওয়া।
>