2 hours ago
বাথরুমের শাওয়ারের নিচে দাঁড়িয়ে অর্পিতা অনেকক্ষণ ধরে নিজেকে পরিষ্কার করল। তনয়ের দেওয়া সেই বুনো শরীরী উষ্ণতা ধুয়ে মুছে ফেলার চেষ্টা করলেও মনের ভেতরকার সেই অপরাধবোধ ও কষ্টের অনুভূতিটা কিছুতেই যাচ্ছিল না। শাওয়ার বন্ধ করে সে চুলগুলো ভালো করে মুছে গায়ে একটা নরম সুতির ঢিলেঢালা ম্যাক্সি গলিয়ে নিল।
বাথরুম থেকে বেরিয়ে সে দেখল রাতের নিস্তব্ধতা পুরো বাড়িতে নেমে এসেছে। বাড়ির বাকি সবাই নিজেদের রুমে ক্লান্ত হয়ে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। ড্রয়িংরুমে উঁকি দিয়ে সে দেখল, অলোক নিজেই ছোট সাচিকে বুকে জড়িয়ে পরম যত্নে ঘুম পাড়ানোর চেষ্টা করছে।
অর্পিতার বুকটা তখন কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকছে। সাচিকে অলোকের সাথে ঘুমানোর দায়িত্বে রেখে তার হঠাৎ করেই তনয়ের কথা মনে পড়ে গেল। ছেলেটা হয়তো এতক্ষণে তার নিজের ঘরে একা মনমরা হয়ে শুয়ে আছে—এই কথা মনে হতেই অর্পিতার পা দুটো আপনাআপনি তনয়ের ঘরের দিকে জাঁকিয়ে উঠল।
সে সন্তর্পণে হেঁটে গিয়ে তনয়ের ঘরের সামনে পৌঁছাল। দরজার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিয়ে সে দেখল, তনয় বিছানায় একা শুয়ে ছাদের দিকে তাকিয়ে কেমন যেন গুম মেরে আছে। তনয়ের সেই মনমরা ও মলিন মুখটা দেখে অর্পিতার বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল; তার জন্য ভেতরে ভেতরে প্রচিন্ত মায়া ও খারাপ লাগতে লাগল। সে মনে মনে ভাবল, ছেলেটাকে এভাবে কষ্ট দেওয়া কি তার ঠিক হচ্ছে?
কিন্তু পরক্ষণেই ড্রয়িংরুমের দিক থেকে অলোকের নড়াচড়ার আওয়াজ পেলেই সে চমকে উঠল। এই মুহূর্তে তনয়ের ঘরে ভেতরে যাওয়া বা কথা বলা একেবারেই নিরাপদ নয়—এটা বুঝতে পেরে সে ভারী মন নিয়ে আর ভেতরে না ঢুকে নিঃশব্দ পায়ে আবার নিজের রুমের দিকে ফিরে এল।
বাথরুম থেকে বেরিয়ে সে দেখল রাতের নিস্তব্ধতা পুরো বাড়িতে নেমে এসেছে। বাড়ির বাকি সবাই নিজেদের রুমে ক্লান্ত হয়ে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। ড্রয়িংরুমে উঁকি দিয়ে সে দেখল, অলোক নিজেই ছোট সাচিকে বুকে জড়িয়ে পরম যত্নে ঘুম পাড়ানোর চেষ্টা করছে।
অর্পিতার বুকটা তখন কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকছে। সাচিকে অলোকের সাথে ঘুমানোর দায়িত্বে রেখে তার হঠাৎ করেই তনয়ের কথা মনে পড়ে গেল। ছেলেটা হয়তো এতক্ষণে তার নিজের ঘরে একা মনমরা হয়ে শুয়ে আছে—এই কথা মনে হতেই অর্পিতার পা দুটো আপনাআপনি তনয়ের ঘরের দিকে জাঁকিয়ে উঠল।
সে সন্তর্পণে হেঁটে গিয়ে তনয়ের ঘরের সামনে পৌঁছাল। দরজার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিয়ে সে দেখল, তনয় বিছানায় একা শুয়ে ছাদের দিকে তাকিয়ে কেমন যেন গুম মেরে আছে। তনয়ের সেই মনমরা ও মলিন মুখটা দেখে অর্পিতার বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল; তার জন্য ভেতরে ভেতরে প্রচিন্ত মায়া ও খারাপ লাগতে লাগল। সে মনে মনে ভাবল, ছেলেটাকে এভাবে কষ্ট দেওয়া কি তার ঠিক হচ্ছে?
কিন্তু পরক্ষণেই ড্রয়িংরুমের দিক থেকে অলোকের নড়াচড়ার আওয়াজ পেলেই সে চমকে উঠল। এই মুহূর্তে তনয়ের ঘরে ভেতরে যাওয়া বা কথা বলা একেবারেই নিরাপদ নয়—এটা বুঝতে পেরে সে ভারী মন নিয়ে আর ভেতরে না ঢুকে নিঃশব্দ পায়ে আবার নিজের রুমের দিকে ফিরে এল।
দুষ্টু মনের মানুষ

![[+]](https://xossipy.com/images/bootbb/collapse_collapsed.png)