50 minutes ago
মন্দিরের সমস্ত গোপনীয়তা ও আচার শেষ করে অর্পিতা পরম যত্নে সেই বিয়ের মালা, সিঁদুরের কৌটা এবং পূজায় ব্যবহৃত অন্যান্য জিনিসপত্রগুলো স্মৃতি হিসেবে নিজের হ্যান্ডব্যাগে তুলে নিল। এরপর তারা দুজনে আর এক মুহূর্তও সেখানে দেরি না করে আলাদা আলাদাভাবে মামাবাড়িতে ফিরে এল। বাইরে থেকে দেখলে কেউ বিন্দু পরিমাণ বুঝতে পারবে না যে এইমাত্র তাদের জীবনে কত বড় এক ঐতিহাসিক ও নিষিদ্ধ ঘটনা ঘটে গেছে।
বাড়িতে ফিরে অর্পিতা অত্যন্ত স্বাভাবিক মুখে ছোট মেয়ে সাচিকে কোলে তুলে নিল, তার কাটাছেঁড়া জায়গায় ওষুধ লাগিয়ে দিল এবং স্নেহে-মায়ায় তাকে ঘুম পাড়ানোর ব্যবস্থা করল। বাড়ির অন্য সবাই তখন যে যার কাজে ব্যস্ত।
সন্ধ্যার একটু পর, যখন চারপাশটা কিছুটা শান্ত হয়ে এল, তখন তনয় চুপিচুপি এসে অর্পিতার সেই নির্জন রুমে প্রবেশ করল। দরজাটা হালকা ভেজিয়ে দেওয়া মাত্রই ঘরের ভেতরের বাতাস যেন হঠাৎ ভারী হয়ে উঠল। অর্পিতা তখন বিছানার কিনারায় বসে ছিল। তনয়কে দরজায় দেখামাত্রই তার ফর্সা গাল দুটো লজ্জায় একেবারে টকটকে লাল হয়ে উঠল। কালকের সেই আশঙ্কা বা আজকের মন্দিরের সেই ঘোরের পর, এই মুহূর্তে তনয়ের সামনে এসে দাঁড়ানোমাত্রই এক অন্যরকম রক্তিম সংকোচ আর নতুন পরিচয়ের শিহরণ তার পুরো শরীরকে আচ্ছন্ন করে ফেলল।
দুজনে বেশ কিছুক্ষণ মুখোমুখি দাঁড়িয়ে রইল। তারপর অর্পিতা নিজের মুখের সেই লজ্জা মেশানো লাজুক হাসিটা লুকিয়ে একটু কেশে গলায় স্বর এনে তনয়ের দিকে তাকাল। আজ তাদের সম্পর্কটা পুরোপুরি বদলে গেছে। অর্পিতা আর তাকে আগের মতো ‘তুই’ বলে ডাকল না; তার কণ্ঠস্বর অসম্ভব নরম, মিষ্টি ও গভীর করে সে ‘তুমি’ সম্বোধন করে বলল:
> "এসেছ... বসো এখানে আমার পাশে।"
>
তনয় মন্ত্রমুগ্ধের মতো এগিয়ে গিয়ে অর্পিতার ঠিক পাশে বসল। অর্পিতা তার হাত দুটো নিজের হাতের মুঠোর মধ্যে তুলে নিয়ে অত্যন্ত মায়াবী ও ভালোবাসায় ভরা গলায় বলতে শুরু করল:
> "আজ থেকে আমাদের সম্পর্কটা চিরকালের মতো বদলে গেল, জানো? একটা কথা তোমাকে খুব ভালো করে মাথায় রাখতে হবে... সবার সামনে তুমি যতই আমাকে 'মা' বলে ডাকো না কেন, বা পৃথিবীর মানুষ যতই আমাদের মা-ছেলের সম্পর্ক ভাবুক—দরজার ওপারে, সবার আড়ালে আমরা পুরোপুরি স্বামী-স্ত্রী। আমাদের এই ঘরে কেউ নেই, শুধু তুমি আর আমি আছি। তাই আড়ালে আর কোনো 'মা' ডাক নয়, আমাকে আমার নাম ধরে ডাকবে, ঠিক যেমন একজন স্বামী তার স্ত্রীকে ডেকে থাকে।"
>
তনয় মুগ্ধ হয়ে অর্পিতার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তার চোখের মধ্যে তখন এক অফুরন্ত ভালোবাসা আর এক নতুন পুরুষের স্বীকৃতি পাওয়ার তীব্র তৃপ্তি জ্বলজ্বল করছে। সে মাথা নেড়ে পরম আবেশে বলে উঠল, "ঠিক আছে... আজ থেকে তুমি শুধু আমার নীলাঞ্জনা, আমার স্ত্রী।"
অর্পিতা তার চিবুকটা আলতো করে ছুঁয়ে দিয়ে আরও একটু কাছে টেনে নিয়ে ফিসফিস করে বলল:
> "আর একটা কথা... তোমার বাবা এখন থেকে আমার শুধু কাগজে-কলমে স্বামী, আর আমার শ্বশুরমশাই বৈ আর কিছু নন। কিন্তু আমার সত্যিকারের স্বামী, আমার মনের মানুষ তো শুধু তুমিই, তনয়... কেবল তুমি।"
>
কথাটা শেষ করেই অর্পিতা আর নিজেকে আটকে রাখতে পারল না। সে নিজের সব দ্বিধা, সব ভয়কে এক লহমায় উড়িয়ে দিয়ে তনয়ের বুকের ওপর মাথা এলিয়ে দিল। তনয়ও তার দুহাত দিয়ে নিজের সদ্য পাওয়া ভালোবাসাকে, নিজের অর্পিতাকে বুকের সাথে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। ঘরের সেই মৃদু আলোয় এক অদ্ভুত নিষিদ্ধ অথচ পরম পবিত্র দাম্পত্যের সূচনা হয়ে গেল।
বাড়িতে ফিরে অর্পিতা অত্যন্ত স্বাভাবিক মুখে ছোট মেয়ে সাচিকে কোলে তুলে নিল, তার কাটাছেঁড়া জায়গায় ওষুধ লাগিয়ে দিল এবং স্নেহে-মায়ায় তাকে ঘুম পাড়ানোর ব্যবস্থা করল। বাড়ির অন্য সবাই তখন যে যার কাজে ব্যস্ত।
সন্ধ্যার একটু পর, যখন চারপাশটা কিছুটা শান্ত হয়ে এল, তখন তনয় চুপিচুপি এসে অর্পিতার সেই নির্জন রুমে প্রবেশ করল। দরজাটা হালকা ভেজিয়ে দেওয়া মাত্রই ঘরের ভেতরের বাতাস যেন হঠাৎ ভারী হয়ে উঠল। অর্পিতা তখন বিছানার কিনারায় বসে ছিল। তনয়কে দরজায় দেখামাত্রই তার ফর্সা গাল দুটো লজ্জায় একেবারে টকটকে লাল হয়ে উঠল। কালকের সেই আশঙ্কা বা আজকের মন্দিরের সেই ঘোরের পর, এই মুহূর্তে তনয়ের সামনে এসে দাঁড়ানোমাত্রই এক অন্যরকম রক্তিম সংকোচ আর নতুন পরিচয়ের শিহরণ তার পুরো শরীরকে আচ্ছন্ন করে ফেলল।
দুজনে বেশ কিছুক্ষণ মুখোমুখি দাঁড়িয়ে রইল। তারপর অর্পিতা নিজের মুখের সেই লজ্জা মেশানো লাজুক হাসিটা লুকিয়ে একটু কেশে গলায় স্বর এনে তনয়ের দিকে তাকাল। আজ তাদের সম্পর্কটা পুরোপুরি বদলে গেছে। অর্পিতা আর তাকে আগের মতো ‘তুই’ বলে ডাকল না; তার কণ্ঠস্বর অসম্ভব নরম, মিষ্টি ও গভীর করে সে ‘তুমি’ সম্বোধন করে বলল:
> "এসেছ... বসো এখানে আমার পাশে।"
>
তনয় মন্ত্রমুগ্ধের মতো এগিয়ে গিয়ে অর্পিতার ঠিক পাশে বসল। অর্পিতা তার হাত দুটো নিজের হাতের মুঠোর মধ্যে তুলে নিয়ে অত্যন্ত মায়াবী ও ভালোবাসায় ভরা গলায় বলতে শুরু করল:
> "আজ থেকে আমাদের সম্পর্কটা চিরকালের মতো বদলে গেল, জানো? একটা কথা তোমাকে খুব ভালো করে মাথায় রাখতে হবে... সবার সামনে তুমি যতই আমাকে 'মা' বলে ডাকো না কেন, বা পৃথিবীর মানুষ যতই আমাদের মা-ছেলের সম্পর্ক ভাবুক—দরজার ওপারে, সবার আড়ালে আমরা পুরোপুরি স্বামী-স্ত্রী। আমাদের এই ঘরে কেউ নেই, শুধু তুমি আর আমি আছি। তাই আড়ালে আর কোনো 'মা' ডাক নয়, আমাকে আমার নাম ধরে ডাকবে, ঠিক যেমন একজন স্বামী তার স্ত্রীকে ডেকে থাকে।"
>
তনয় মুগ্ধ হয়ে অর্পিতার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তার চোখের মধ্যে তখন এক অফুরন্ত ভালোবাসা আর এক নতুন পুরুষের স্বীকৃতি পাওয়ার তীব্র তৃপ্তি জ্বলজ্বল করছে। সে মাথা নেড়ে পরম আবেশে বলে উঠল, "ঠিক আছে... আজ থেকে তুমি শুধু আমার নীলাঞ্জনা, আমার স্ত্রী।"
অর্পিতা তার চিবুকটা আলতো করে ছুঁয়ে দিয়ে আরও একটু কাছে টেনে নিয়ে ফিসফিস করে বলল:
> "আর একটা কথা... তোমার বাবা এখন থেকে আমার শুধু কাগজে-কলমে স্বামী, আর আমার শ্বশুরমশাই বৈ আর কিছু নন। কিন্তু আমার সত্যিকারের স্বামী, আমার মনের মানুষ তো শুধু তুমিই, তনয়... কেবল তুমি।"
>
কথাটা শেষ করেই অর্পিতা আর নিজেকে আটকে রাখতে পারল না। সে নিজের সব দ্বিধা, সব ভয়কে এক লহমায় উড়িয়ে দিয়ে তনয়ের বুকের ওপর মাথা এলিয়ে দিল। তনয়ও তার দুহাত দিয়ে নিজের সদ্য পাওয়া ভালোবাসাকে, নিজের অর্পিতাকে বুকের সাথে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। ঘরের সেই মৃদু আলোয় এক অদ্ভুত নিষিদ্ধ অথচ পরম পবিত্র দাম্পত্যের সূচনা হয়ে গেল।
দুষ্টু মনের মানুষ