Yesterday, 12:28 AM
অর্পিতার মুখে ওই চরম সত্য এবং দুটি রাস্তার কথা শোনার পর তনয়ের মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। সে পরিষ্কার বুঝতে পারল, মা তাকে হঠাৎ করে এই নিরিবিলি কেবিনে টেনে নিয়ে আসার আসল উদ্দেশ্য কী। এটা কোনো সাধারণ বকুনি বা পারিবারিক শাস্তি নয়; এটা তার মায়ের তরফ থেকে তাকে দেওয়া এক চরম জীবন ও কামনার প্রস্তাব। আতঙ্কে, উত্তেজনায় আর অপরাধবোধে তনয়ের হাত-পা থরথর করে কাঁপতে শুরু করল। সে এখন ঠিক কী উত্তর দেবে, মুখ ফুটে একটা শব্দ উচ্চারণ করার বা মায়ের চোখের দিকে তাকানোর বিন্দুমাত্র সাহস তার হচ্ছিল না।
কেবিনের ভেতর থমথমে নীরবতা দেখে অর্পিতা একটু নরম অথচ গভীর সুরে বলল:
> "ভয় পাচ্ছিস কেন? তোকে তো জোর করছি না। যা তুই চাস, সেটাই হবে। বল, কোন রাস্তায় যাবি তুই?"
>
তনয় তবুও কোনো কথা বলতে পারল না। তার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, বুক ফেটে যেন নিঃশ্বাস বেরিয়ে আসছে। সে শুধু মাথা নিচু করে নিজের কাঁপতে থাকা আঙুলের দিকে তাকিয়ে রইল।
মায়ের মুখের দিকে তাকানোর মতো সাহস বা শক্তি তার গলার কাছে দলা পাকিয়ে আটকে ছিল। অর্পিতা যখন দেখল ছেলেটা অতিরিক্ত ভয়ে আর সংকোচে একদম জমে গেছে, তখন সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবল—আজ আর জোর করা ঠিক হবে না।
সে টেবিল থেকে হাত সরিয়ে এবার ওঠার জন্য সামান্য নড়ে বসল এবং শান্ত গলায় বলল:
> "ঠিক আছে... যদি তোর এখনই কোনো উত্তর না থাকে, তবে তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই। তুই কয়েকদিন সময় নে, ঠান্ডা মাথায় ভেবে দেখ..."
>
বলেই অর্পিতা যখন সোফা থেকে ওঠার জন্য শরীরটা একটু ওপরে তুলল, ঠিক সেই মুহূর্তে তনয়ের ভেতরকার সমস্ত বাঁধ ভেঙে গেল। সে আর নিজেকে আটকে রাখতে পারল না। এক ঝটকায় সে মাথা তুলে সোজা অর্পিতার চোখের দিকে তাকাল। তার চোখে তখন কোনো ভয় বা দ্বিধা নেই, বরং সাত মাসের সেই জমানো অবদমিত লোভ, নেশা আর তীব্র কামনার এক পাগল করা উন্মাদনা ঠিকরে বের হচ্ছে।
অর্পিতার হাত ধরে বা তার দিকে ঝুঁকে পড়ে তনয় কাঁপাকাঁপা অথচ দৃঢ় ও আকুল গলায় একেবারে স্পষ্ট ভাষায় বলে উঠল:
> "কোথাও... কোথাও যেতে চাই না আমি! দূরে সরে যাওয়ার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। আমি আমার নীলাঞ্জনাকেই চাই... তোমাকেই চাই, মা! পৃথিবীর আর কিচ্ছু আমার চাই না!"
>
কথাটা শোনার পর কেবিনের ভেতরের বাতাস যেন এক মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল। অর্পিতার পায়ের নিচের মাটি আর একটু হলে দুলে উঠত। তার চোখের সামনে আঠারো বছরের তার সেই তরুণ ছেলেটার মুখে এমন খোলাখুলি ও আচ্ছন্ন করা স্বীকারোক্তি শোনার পর, অর্পিতার বুকজুড়ে এক অদ্ভুত ও নিষিদ্ধ আনন্দের শিহরণ বয়ে গেল।
কেবিনের ভেতর থমথমে নীরবতা দেখে অর্পিতা একটু নরম অথচ গভীর সুরে বলল:
> "ভয় পাচ্ছিস কেন? তোকে তো জোর করছি না। যা তুই চাস, সেটাই হবে। বল, কোন রাস্তায় যাবি তুই?"
>
তনয় তবুও কোনো কথা বলতে পারল না। তার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, বুক ফেটে যেন নিঃশ্বাস বেরিয়ে আসছে। সে শুধু মাথা নিচু করে নিজের কাঁপতে থাকা আঙুলের দিকে তাকিয়ে রইল।
মায়ের মুখের দিকে তাকানোর মতো সাহস বা শক্তি তার গলার কাছে দলা পাকিয়ে আটকে ছিল। অর্পিতা যখন দেখল ছেলেটা অতিরিক্ত ভয়ে আর সংকোচে একদম জমে গেছে, তখন সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবল—আজ আর জোর করা ঠিক হবে না।
সে টেবিল থেকে হাত সরিয়ে এবার ওঠার জন্য সামান্য নড়ে বসল এবং শান্ত গলায় বলল:
> "ঠিক আছে... যদি তোর এখনই কোনো উত্তর না থাকে, তবে তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই। তুই কয়েকদিন সময় নে, ঠান্ডা মাথায় ভেবে দেখ..."
>
বলেই অর্পিতা যখন সোফা থেকে ওঠার জন্য শরীরটা একটু ওপরে তুলল, ঠিক সেই মুহূর্তে তনয়ের ভেতরকার সমস্ত বাঁধ ভেঙে গেল। সে আর নিজেকে আটকে রাখতে পারল না। এক ঝটকায় সে মাথা তুলে সোজা অর্পিতার চোখের দিকে তাকাল। তার চোখে তখন কোনো ভয় বা দ্বিধা নেই, বরং সাত মাসের সেই জমানো অবদমিত লোভ, নেশা আর তীব্র কামনার এক পাগল করা উন্মাদনা ঠিকরে বের হচ্ছে।
অর্পিতার হাত ধরে বা তার দিকে ঝুঁকে পড়ে তনয় কাঁপাকাঁপা অথচ দৃঢ় ও আকুল গলায় একেবারে স্পষ্ট ভাষায় বলে উঠল:
> "কোথাও... কোথাও যেতে চাই না আমি! দূরে সরে যাওয়ার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। আমি আমার নীলাঞ্জনাকেই চাই... তোমাকেই চাই, মা! পৃথিবীর আর কিচ্ছু আমার চাই না!"
>
কথাটা শোনার পর কেবিনের ভেতরের বাতাস যেন এক মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল। অর্পিতার পায়ের নিচের মাটি আর একটু হলে দুলে উঠত। তার চোখের সামনে আঠারো বছরের তার সেই তরুণ ছেলেটার মুখে এমন খোলাখুলি ও আচ্ছন্ন করা স্বীকারোক্তি শোনার পর, অর্পিতার বুকজুড়ে এক অদ্ভুত ও নিষিদ্ধ আনন্দের শিহরণ বয়ে গেল।
দুষ্টু মনের মানুষ

![[+]](https://xossipy.com/images/bootbb/collapse_collapsed.png)