[rahul0077]

বিকেলের সোনাঝরা আলো তখন চারপাশটায় ছড়িয়ে পড়েছে। বাড়ির কাউকেই বিশেষ কিছু না জানিয়ে তনয় ঘর থেকে বের হয়ে এসেছিল। রেস্টুরেন্টের সামনে যখন রিকশা থেকে সে নামল, তখন তার বুকটা আবার ভেতর থেকে দুরদুর করে কেঁপে উঠল। গতকাল ঠিক এই জায়গায় দাঁড়িয়ে মায়ের মুখোমুখি হয়ে সে কী পরিমাণ ভয় পেয়েছিল, সেই স্মৃতি তার মনের ভেতর টাটকা। অথচ আজ তার মা অর্পিতা গতকালের সেই একই মোহময়ী, দামি নীল শাড়ি পরে, অবিকল আগের মতো অপরূপ সাজে তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে! মায়ের এই রূপ দেখে তনয় তো পুরোপুরি অবাক—মা আসলে কী করতে চাইছে, তাদের এই লুকোচুরি খেলার পরিণতি কোথায় গিয়ে ঠেকবে, তা সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিল না।
অর্পিতার চেহারায় বা চলাফেরায় কোনো জড়তা বা ভয়ের লেশমাত্র ছিল না; বরং তার ভেতরে এক অদ্ভুত ঠান্ডা আত্মবিশ্বাস কাজ করছিল। সে হেঁটে রেস্টুরেন্টের সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠল এবং সোজা গতকালের সেই পরিচিত কেবিনটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। দরজা ঠেলে অর্পিতা যখন ভেতরে প্রবেশ করল, তনয় একেবারে আচ্ছন্ন মানুষের মতো তার পেছনে পেছনে পা টিপে টিপে কেবিনের ভেতরে ঢুকে পড়ল।
গতকাল যেখানে তাদের পায়ের নিচের মাটি দুলে উঠেছিল, আজ ঠিক সেই কেবিনের নরম সোফায় মুখোমুখি বসল মা আর ছেলে। কেবিনের দরজাটা ভেজিয়ে দেওয়ার পর ভেতরের পরিবেশটা কেমন যেন ভারী আর থমথমে হয়ে উঠল। কেউ কোনো কথা বলছে না, শুধু দুজনের ভারী নিশ্বাস আর হৃদস্পন্দনের শব্দ শোনা যাচ্ছে।
ঠিক তখনই কেবিনের বাইরে পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। হালকা একটা টোকা দিয়ে দরজা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করল সেই ওয়েটার। গতকালের সেই ধাক্কার কথা মনে করে তনয় তখন মাথা নিচু করে টেবিলের দিকে তাকিয়ে রইল। অর্পিতা অত্যন্ত শান্ত ও স্বাভাবিক গলায় ওয়েটারকে উদ্দেশ করে বলল:
> "দুটি কফি আর সাথে হালকা কিছু স্ন্যাক্স দিয়ে যাও।"
>
ওয়েটার বedryভাবে মাথা নেড়ে অর্ডার নিয়ে দ্রুত কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল এবং বাইরে থেকে দরজাটা বন্ধ করে দিল। কেবিনের ভেতরে আবার নেমে এল সেই নিস্তব্ধতা। অর্পিতা এবার তার শান্ত, গভীর চোখ দুটো তুলে সোজা তনয়ের দিকে তাকাল। সেই দৃষ্টিতে রাগ বা ভয়ের চেয়েও অনেক বেশি অন্যরকম এক তীব্র টান লুকিয়ে ছিল, যা তনয়কে ভেতরে ভেতরে আরও বেশি অস্থির করে তুলছিল।