[rahul0077]

কান্না করতে করতে মেঝেতে বসে থাকতেই অর্পিতা কখন যেন ক্লান্ত ও আচ্ছন্ন হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঠিক কতক্ষণ সে এভাবে ছিল তার কোনো হুঁশ ছিল না। যখন ঘুম ভাঙল, তখন জানালার বাইরে সন্ধ্যা গড়িয়ে গেছে—ঘড়ির কাঁটায় তখন প্রায় রাত সাতটা বাজে।
চোখের কোণে তখনও কান্নার শুকিয়ে যাওয়া দাগ, মাথাটা ভারী হয়ে আছে। ঘুম ভাঙার সাথে সাথেই অর্পিতার অবচেতন মন সবার আগে তনয়ের কথা মনে করিয়ে দিল। সে ব্যতিব্যস্ত হয়ে বিছানা থেকে ফোনটা তুলে নিল। তনয় এখন কোথায় আছে, কী করছে—এই কথাটাই তার মাথার ভেতর চক্কর কাটতে লাগল। একটা মেসেজ বা কল করবে কি না, সে কথা ভেবেও লজ্জায়, সংকোচে আর অপরাধবোধে তার হাত কেঁপে উঠল। মায়ের পেটের সন্তানের সাথে ঘটে যাওয়া সেই ভয়ঙ্কর সত্যটা তাকে ভেতর থেকে কুরে কুরে খাচ্ছিল, তাই সাহস করে সরাসরি তনয়কে ফোন দেওয়ার মতো শক্তি তার ছিল না।
ওদিকে তনয় তখন চরম মানসিক ধাক্কা আর ভয়ে নিজের মামার বাড়ির দিকে বা নিজের বাড়িতে পা বাড়ায়নি। লজ্জায় ও আতঙ্কে সে সোজা তার বাবার কাছে একটা মিথ্যা অজুহাত বানিয়ে ফোন করে জানিয়ে দিয়েছিল যে তার জরুরি একটা কাজ আছে, তাই সে আজ রাতে বাড়িতে ফিরতে পারছে না। এই কথা বলে সে তার সেই পরিচিত আত্মীয়ের দোকানেই কোনো রকমে সময় কাটাচ্ছিল।
ছেলের খোঁজ না পেয়ে অর্পিতার বুকটা ছ্যাঁত করে উঠল। নিজের অপরাধী মনটাকে কোনোমতে সামলে শাসুরিকে যে বাড়িতে আছেন, সেই নম্বরে একটা ফোন দিল।
ফোনে রিং হওয়ার পর ওপাশ থেকে রিসিভ হতেই অর্পিতা একটু গলা কাঁপিয়ে স্বাভাবিক গলায় জিজ্ঞেস করল:
> "হ্যালো... বলছি, তনয় কি বাড়ি গেছে? নাকি খোঁজ নিয়েছ ও কোথায় আছে?"
>
ওপাশ থেকে শাশুড়ি বা মাসি চিন্তিত গলায় জবাব দিলেন:
> "নাতো বৌমা, ও তো এখনও বাড়ি ফেরেনি! সন্ধ্যার আগে নাকি কী কাজের কথা বলে একটা ফোন করেছিল ওর বাবার কাছে, তারপর থেকে তো আর কোনো খোঁজই নেই। এখনও বাসায় আসেনি, ফোনও হয়তো ঠিকমতো ধরছে না!"
>
কথাটা শোনার পর অর্পিতার বুকটা আরও একবার কেঁপে উঠল। তার মাথার ভেতরটা যেন ফাঁকা হয়ে গেল—তাহলে কি তনয় এই চরম লজ্জার মুখোমুখি হতে না পেরে কোনো অঘটন ঘটিয়ে বসল, নাকি সারাদিন শহরের এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে? আতঙ্কে তার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল।