10-11-2026, 09:37 AM
চৌধুরী বাড়ির ছিমছাম আলো-আঁধারি সংসারের ভেতর দিয়ে জীবনটা যেন দুই স্তরে বিভক্ত হয়ে গেছে। সামনা সামনি দাঁড়ালে মা আর ছেলের সম্পর্কটা এতটুকুও বদলায়নি—সেই স্বাভাবিক স্নেহ, ঘরের টুকিটাকি কাজের তদারকি, আর মা-ছেলের চেনা ছন্দের ভেতরে কোনো দিনই বিন্দুমাত্র খাদ মেশেনি। তনয় যখন সামনে আসে, অর্পিতা তাকে খাবার বেড়ে দেন, মাথার চুলে হাত বুলিয়ে আদর করেন; আর তনয়ও মার প্রতি একরাশ শ্রদ্ধা ও বাধ্যগত আচরণ বজায় রাখে। রক্তমাংসের এই বাস্তব পৃথিবীতে তারা একে অপরের কাছে নিখুঁত মা ও ছেলে।
কিন্তু যখনই রাতের গভীরতা নামে, কিংবা বাড়ির সবাই যখন ঘুমে আচ্ছন্ন থাকে আর অর্পিতা ঘরের দরজা বন্ধ করে নিজের বিছানায় একা হয়ে পড়েন, তখন বাস্তবের সেই পবিত্র সম্পর্কের পর্দাটা এক নিমিষে সরে যায়।
গত দুই মাস ধরে এই লুকোচুরি খেলায় তাদের নিয়মগুলো একদম পাকা হয়ে গেছে। তনয় খুব ভালো করেই বুঝে গেছে যে অর্পিতা মুখে যতই লজ্জা পান বা নিজে থেকে সরাসরি আবদার না করুন, রাহুলের পাঠানো ওই বুনো ও উত্তপ্ত ছবিগুলো তিনি মনে মনে কতটা উপভোগ করেন। তাই তনয় প্রায় মাঝেমধ্যেই তার মেসেঞ্জারের ইনবক্সে নিজের শক্ত, লাল টুকটুকে ধোনের কিংবা শরীরের নানা কামুক অ্যাঙ্গেলের খোলামেলা ছবি পাঠাতে শুরু করে।
স্ক্রিনের ওপারে যখনই সেই ছবিগুলো এসে হাজির হয়, অর্পিতার বুকটা কেঁপে ওঠে। তিনি জানেন এটা নিষিদ্ধ, জানেন এই খেলায় এক অদ্ভুত পাপের গন্ধ আছে—তবুও নিজের অজান্তেই সেই রূপের নেশায় তাঁর শরীরের ভেতরের খিদেটা চাগাড় দিয়ে ওঠে। আর তনয় তো এটাই চায়; সে জানে এই লোভনীয় ফাঁদে 'নীলাঞ্জনা' পুরোপুরি আটকা পড়ে গেছে। তাই বিনিময়ে অর্পিতাও আর নিজেকে আটকে রাখতে পারেন না। তিনিও মাঝেমধ্যে নিজের ফোলা ভোদা, ভেজা যোনি আর দুই হাতের মুঠোয় চেপে ধরা নরম স্তনের খোলামেলা ছবি তুলে রাহুলের ইনবক্সে পাঠিয়ে দেন।
ছবি আর শব্দের এই পাল্টাপাল্টি আদান-প্রদানে প্রতিদিন রাতে দুজন দুজনকে নতুন করে উন্মত্ত করে তোলে। বাস্তব জগতের সীমানা, মা-ছেলের পবিত্র পরিচয়—সবকিছুকে ওই নীল পর্দার আড়ালে কবর দিয়ে তারা প্রতিদিন রাতে মেতে ওঠে এক লাগামছাড়া ও নিষিদ্ধ রোমাঞ্চের খেলায়।
কিন্তু যখনই রাতের গভীরতা নামে, কিংবা বাড়ির সবাই যখন ঘুমে আচ্ছন্ন থাকে আর অর্পিতা ঘরের দরজা বন্ধ করে নিজের বিছানায় একা হয়ে পড়েন, তখন বাস্তবের সেই পবিত্র সম্পর্কের পর্দাটা এক নিমিষে সরে যায়।
গত দুই মাস ধরে এই লুকোচুরি খেলায় তাদের নিয়মগুলো একদম পাকা হয়ে গেছে। তনয় খুব ভালো করেই বুঝে গেছে যে অর্পিতা মুখে যতই লজ্জা পান বা নিজে থেকে সরাসরি আবদার না করুন, রাহুলের পাঠানো ওই বুনো ও উত্তপ্ত ছবিগুলো তিনি মনে মনে কতটা উপভোগ করেন। তাই তনয় প্রায় মাঝেমধ্যেই তার মেসেঞ্জারের ইনবক্সে নিজের শক্ত, লাল টুকটুকে ধোনের কিংবা শরীরের নানা কামুক অ্যাঙ্গেলের খোলামেলা ছবি পাঠাতে শুরু করে।
স্ক্রিনের ওপারে যখনই সেই ছবিগুলো এসে হাজির হয়, অর্পিতার বুকটা কেঁপে ওঠে। তিনি জানেন এটা নিষিদ্ধ, জানেন এই খেলায় এক অদ্ভুত পাপের গন্ধ আছে—তবুও নিজের অজান্তেই সেই রূপের নেশায় তাঁর শরীরের ভেতরের খিদেটা চাগাড় দিয়ে ওঠে। আর তনয় তো এটাই চায়; সে জানে এই লোভনীয় ফাঁদে 'নীলাঞ্জনা' পুরোপুরি আটকা পড়ে গেছে। তাই বিনিময়ে অর্পিতাও আর নিজেকে আটকে রাখতে পারেন না। তিনিও মাঝেমধ্যে নিজের ফোলা ভোদা, ভেজা যোনি আর দুই হাতের মুঠোয় চেপে ধরা নরম স্তনের খোলামেলা ছবি তুলে রাহুলের ইনবক্সে পাঠিয়ে দেন।
ছবি আর শব্দের এই পাল্টাপাল্টি আদান-প্রদানে প্রতিদিন রাতে দুজন দুজনকে নতুন করে উন্মত্ত করে তোলে। বাস্তব জগতের সীমানা, মা-ছেলের পবিত্র পরিচয়—সবকিছুকে ওই নীল পর্দার আড়ালে কবর দিয়ে তারা প্রতিদিন রাতে মেতে ওঠে এক লাগামছাড়া ও নিষিদ্ধ রোমাঞ্চের খেলায়।
দুষ্টু মনের মানুষ

![[+]](https://xossipy.com/images/bootbb/collapse_collapsed.png)