[rahul0077]

সারারাতের সেই উন্মত্ত ও রোমাঞ্চকর ভার্চুয়াল খেলায় মা ও ছেলে—দুজনেই একে অপরকে নিয়ে টানা তিনবার আউট হওয়ার পর গভীর রাতে যখন ঘুমে আচ্ছন্ন হয়েছিল, তখন সকালের সূর্য বেশ উঁচুতে উঠে গেছে। অতিরিক্ত ক্লান্তি আর শরীরের ওপর দিয়ে যাওয়া সেই ধকলের কারণে পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙতে দুজনেরই বেশ ভালোমতো দেরি হয়ে গেল।
​চৌধুরী বাড়ির মাস্টার বেডরুমে অর্পিতার যখন ঘুম ভাঙল, তখন তাঁর পুরো শরীর যেন ভেঙে আসছে। বিছানায় শুয়েই তিনি এক অদ্ভুত শারীরিক দুর্বলতা ও অবসাদ অনুভব করলেন। গত রাতের সেই তীব্র উত্তেজনা, বারবার আউট হওয়া এবং নিজের সব শালীনতা বিসর্জন দিয়ে নিজের অত্যন্ত সংবেদনশীল ভোদার গোপন ছবিগুলো ওই অচেনা 'রাহুল'-কে পাঠিয়ে দেওয়ার কথাগুলো একে একে তাঁর মাথায় ভিড় করতে লাগল।
​স্নানের উদ্দেশ্যে বাথরুমে ঢুকে শাওয়ারের নিচে দাঁড়িয়ে অর্পিতা যখন আয়নায় নিজের ক্লান্ত মুখটার দিকে তাকালেন, তখন তাঁর বুকের ভেতরটা ভয়ে ও লজ্জায় মোচড় দিয়ে উঠল। ঠান্ডা জলের ধারা গায়ে পড়ার সাথে সাথেই তাঁর মাথাটা যেন পরিষ্কার হয়ে এল, আর তখনই হুশ ফিরে এল তাঁর। অর্পিতা নিজের দুই হাত দিয়ে নিজের মাথা চাপড়ে মনে মনে নিজেকে তীব্র ভাষায় গালি দিতে লাগলেন—
​" ধিক্কার আমার এই বয়সে! একটা অচেনা ছেলের সাথে এ কী পাগলামি করলাম আমি! নিজের ইজ্জত, নিজের শরীরের গোপনীয়তা এভাবে একটা ফেইক আইডির সামনে খুলে দিলাম? ছবি পর্যন্ত পাঠিয়ে দিলাম! যদি কখনো এই ছবি ভাইরাল হয় বা কেউ জেনে ফেলে, তবে আমি সমাজের কাছে মুখ দেখাব কী করে? আমি কি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম সেদিন রাতে?"
​নিজের বোকা বুদ্ধির কথা ভেবে অর্পিতার চোখের কোণে জলের আভা চলে এল। লজ্জায় আর অনুশোচনায় তাঁর মনটা তখন ভারী হয়ে রয়েছে।
​ওদিকে ঠিক উল্টো চিত্রটা দেখা গেল তনয়ের ঘরে। সকালের এই দেরিতে ঘুম ভাঙলেও তার মন মেজাজ ছিল ফুরফুরে আর সতেজ। গত রাতে 'নীলাঞ্জনার' কাছ থেকে পাওয়া সেই অপরূপ ও নিখুঁত ভোদার ছবিগুলো এবং তাদের সেই চরম সেক্স চ্যাটের স্মৃতিগুলো তার চোখের সামনে বারবার ভাসছিল। নিজের মধ্যে এক অদ্ভুত বিজয়ী ও রোমাঞ্চকর পুরুষত্ব অনুভব করছিল সে। সকালে একটু তাড়াহুড়ো থাকায় মায়ের সাথে আর ঠিকমতো দেখাও হলো না। দ্রুত নাস্তা সেরে, মনে একরাশ ফুরফুরে আনন্দ আর আত্মবিশ্বাস নিয়ে তনয় কলেজ বাস্কেট কাঁধে ঝুলিয়ে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে গেল।
​একই ছাদের নিচে থাকা মা ও ছেলের সকালটা শুরু হলো সম্পূর্ণ দুই মেরুর দুটি ভিন্ন অনুভূতি দিয়ে—একজন ডুবে রইল গভীর অনুশোচনা আর লজ্জায়, আর অন্যজন ভেসে রইল এক বিজয়ের ফুরফুরে আনন্দে।

​নিজের ওপর রাগ করতে করতে হঠাৎ করেই অর্পিতার মাথায় একটা স্বস্তির কথা এল। বাথরুমে শাওয়ারের নিচে দাঁড়িয়ে তিনি নিজেকে সামলে নিয়ে ভাবলেন—
​"ধুর! অতো ভয় পাওয়ার বা চিন্তা করার কী আছে? আমি তো আমার মুখের বা পরিচয়ের একটাও রিয়েল ছবি ওকে দিইনি! শুধু শরীরের নিচের অংশের ছবি দিয়েছি, যেখান থেকে কেউ কোনোদিন আমাকে চিনতে পারবে না। ফেইক আইডির দুনিয়ায় কে কার আসল রূপ জানে? সুতরাং কাউকে মুখ দেখানোর বা মানসম্মান যাওয়ার কোনো ভয়ই নেই!"
​এই চিন্তাটা মাথায় আসার পর অর্পিতার বুক থেকে যেন একটা বড় পাথর নেমে গেল। ভয়ের মেঘটা কেটে যাওয়ার সাথে সাথে তাঁর মনের কোণে ধীরে ধীরে উঁকি দিল এক অদ্ভুত উষ্ণ অনুভূতি। অনুশোচনার জায়গাটা এবার দখল করে নিল এক তীব্র ভালোলাগা।
​অর্পিতা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মনে মনে ভাবলেন, ওই অচেনা ছেলেটা—যাকে তিনি 'রাহুল' বলে ডাকেন—সে আসলেই ভীষণ রোমান্টিক। যেভাবে সে মেসেঞ্জারের প্রতিটা শব্দে একটা মেয়ের মন ও শরীরকে জাগিয়ে তুলতে জানে, তা সাধারণ কোনো ছেলের পক্ষে সম্ভব নয়। শুধু শারীরিক চাহিদা মেটানোই নয়, মানুষটার ভেতরের রোমান্টিকতা আর চ্যাটের স্টাইল অর্পিতার অবচেতন মনকে আস্তে আস্তে আচ্ছন্ন করে ফেলছিল। তনয় তো সকালেই কলেজে চলে গেছে, ফলে বাড়িতে তখন একা অর্পিতা সারাদিন আর অন্য কিছু ভাবতেই পারলেন না।
​রান্নাঘর থেকে শুরু করে ঘরের টুকিটাকি কাজ—সবকিছুর ফাঁকে ফাঁকে শুধু রাহুলের কথাগুলোই তাঁর মাথায় ঘুরপাক খেতে লাগল। গত রাতের সেই চ্যাটের প্রতিটা লাইন, সেই তীব্র চোষণের অনুভূতি আর নিজের ভোদার ছবি পাঠিয়ে দেওয়ার দৃশ্যটা বারবার তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠছিল। অচেনা সেই রাহুল ছেলেটার প্রতি অর্পিতার মনে অজান্তেই একটা আলাদা টান এবং দুর্বলতা তৈরি হতে শুরু করল, যা তিনি চাইলেও আর অস্বীকার করতে পারছিলেন না।

সারাদিন ধরে রাহুলের রোমান্টিক স্মৃতি আর গত রাতের সেই উত্তাল ফ্যান্টাসিগুলো অর্পিতার মনের ভেতর দুলকি চালে ঘুরে বেড়িয়েছিল। কিন্তু গত রাতের টানা তিনবার আউট হওয়া এবং শারীরিক ধকলের কারণে সারাদিন কাটিয়ে রাতে যখন তারা আবার মেসেঞ্জারের নীল স্ক্রিনের সামনে বসল, তখন দুজনের শরীরেই চরম ক্লান্তি ভর করেছিল। আজ রাতে আর কোনো সেক্স চ্যাট বা উত্তেজনাকর খেলায় না যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল তারা। দুজনেই ঠিক করল, আজ রাতটা একদম শান্তভাবে, সাধারণ গল্পগুজব আর একে অপরের সম্পর্কে টুকিটাকি জেনে কাটাবে।
​মেসেঞ্জারের চ্যাট বক্সে রিয়েল-টাইমে যেভাবে কথোপকথনগুলো এগোতে লাগল—
​নীলাঞ্জনা: (অর্পিতা বিছানায় শুয়ে রিলাক্স মোডে টাইপ করলেন) আজ সত্যি বলছি শরীরটা ভীষণ ক্লান্ত লাগছে রাহুল। গত রাতের ধকল সহজে যাওয়ার নয়। তাই আজ কোনো সেক্স চ্যাট নয়, চলো আজ নরমাল কিছু কথা বলি। আচ্ছা, তোমাকে তো আজ পর্যন্ত কিছুই জিজ্ঞেস করা হয়নি। তুমি কিসে পড়ো বলো তো? আর তোমার বাড়ি কোথায়?
(Seen - Just now)
​রাহুল: (স্ক্রিনের ওপারে তনয় বিছানায় হেলান দিয়ে মৃদু হেসে টাইপ করল) নরমাল কথা? মন্দ নয়! আমার পড়ালেখার কথা জানতে চাচ্ছো? আমি আসলে কলেজ শেষ করে এখন একটু দূরে একটা ইনস্টিটিউটে কম্পিউটার সায়েন্স নিয়ে পড়ছি। আর আমার বাড়ি অন্য একটা শহরে, কাজের সূত্রে আপাতত একা একটা মেসে থাকি।
(Seen)
​(বাস্তবে সে যে অর্পিতারই ঘরের নিচে বা একই ছাদের অন্য রুমে থাকে এবং তার নিজেরই কলেজ বা পড়াশোনার রুটিন সম্পূর্ণ আলাদা—সেসবের বিন্দু মাত্র সত্যি সে প্রকাশ করল না। মায়ের পরিচয় লুকানোর স্বার্থেই হোক বা ছদ্মবেশ বজায় রাখতে—সে পুরোপুরি বানিয়ে মিথ্যা পরিচয় দিল।)
​রাহুল: আচ্ছা, আমার তো অনেক কিছু বললে। এবার তোমার পালা, নীলাঞ্জনা! তোমার আসল পরিচয় তো আজীবন লুকিয়ে রাখবে নাকি কিছু বলবে? তোমার পরিবারে কে কে আছে?
(Seen)
​নীলাঞ্জনা: (একটু হেসে অর্পিতা টাইপ করলেন) আমার কথা আর কি বলব বলো! আমার বয়স তো জানতে চাওনি কখনো—আমার বয়স এই ৩৮ বছর। আর পরিবার বলতে... আমার স্বামী আছে, তবে সে ব্যবসার কাজে বেশিরভাগ সময় বাইরে দূরে থাকে। এই তো আমার ছোট্ট সংসার।
(Seen)
​(অর্পিতাও নিজের আসল পরিচয় বা তার ১৮ বছরের এক তরুণ ছেলে যে ঘরেই রয়েছে, তার কিচ্ছু বলল না। শুধু তার বয়স ৩৮ আর স্বামী দূরে থাকে—এই টুকরো সত্যটুকু বাদে বাকি জীবনটা একদম সাধারণ রাখল।)
​রাহুল: বাহ্‌! ৩৮ বছর বয়স তো একদম পারফেক্ট একটা বয়স... আর স্বামী দূরে থাকে মানে বেশ একাকীত্বে কাটে বুঝি দিনগুলো?
(Seen)
​নীলাঞ্জনা: একাকীত্ব তো বটেই, তবে ভাগ্য ভালো যে তোমার মতো মানুষটার সাথে এই ফেক আইডিতে এসে পরিচয় হয়েছে, নইলে হয়তো ফাঁকা সময় কাটানো দায় হতো।
(Seen)
​বাইরে থেকে একে অপরের সাথে সাধারণ ব্যক্তিগত তথ্য বা মিথ্যে পরিচয়ের আদান-প্রদান চললেও, তাদের দুজনের অবচেতন মনেই এটা স্পষ্ট ছিল যে—এই ছদ্মবেশের আড়ালে তারা যতই মিথ্যে বলুক না কেন, গত রাতের সেই তীব্র উত্তাপ আর শরীরী সংযোগের নেশাটা তাদের ভেতর থেকে কোনোভাবেই মুছে যাওয়ার নয়। আজকের এই শান্ত রাতের সাধারণ আলাপচারিতা তাদের সম্পর্কটাকে যেন আরও একটু গভীরে টেনে নিয়ে গেল।
সাধারণ আলাপচারিতা আর টুকিটাকি পরিচয়ের কথা বলতে বলতে হঠাৎ করেই চ্যাটের গতিপ্রকৃতি পাল্টে ফেলতে শুরু করল রাহুল। এতক্ষণ ধরে টুকটাক পড়াশোনা বা ব্যক্তিগত জীবনের খবরাখবর নেওয়ার পর তনয় তার মেসেঞ্জার আইডিতে এমন কিছু খোঁচা দিয়ে কথা বলতে শুরু করল, যা সরাসরি গিয়ে আঘাত করল অর্পিতার দীর্ঘদিনের চাপা দেওয়া একাকীত্ব আর একজন নারীর অবদমিত মনস্তত্ত্বে।
​মেসেঞ্জারের চ্যাট বক্সে রিয়েল-টাইমে যেভাবে কথোপকথনগুলো এগোতে লাগল—
​রাহুল: (স্ক্রিনের ওপারে তনয় একটু গম্ভীর ও সরাসরি ভঙ্গিতে টাইপ করল) শুধু নরমাল গল্প করে কি সারাজীবন কাটবে, নীলাঞ্জনা? একটা কথা সত্যি করে বলো তো... তোমার কি কখনো এমন মনে হয় না যে, স্বামী দিনের পর দিন দূরে পড়ে থাকে, আর তোমার এই ভরা যৌবনটা এভাবে একা একা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে?
(Seen - Just now)
​নীলাঞ্জনা: (বিছানায় একটু নড়েচড়ে বসে অর্পিতা ভ্রু কুঁচকে টাইপ করলেন) হঠাৎ এসব কথা কেন তুলছ, রাহুল? আমার জীবন যেভাবে চলছে, সেভাবেই তো মানিয়ে নিচ্ছি।
(Seen)
​রাহুল: মানিয়ে নেওয়া আর আসল সত্যিটার মুখোমুখি হওয়া দুটো আলাদা জিনিস, নীলাঞ্জনা। তোমার বয়স এখন ৩৮—এটা কি কোনো বয়স হলো? এটা তো ভালোবাসার, শরীর ছোঁয়াছুঁয়ির আর চরম তৃপ্তি পাওয়ার সবচেয়ে সুন্দর সময়। কিন্তু তোমার স্বামী তো দূরে পড়ে আছে। সারাজীবন কি শুধু ফোনের ওপারেই ফ্যান্টাসি করে কাটিয়ে দেবে? সত্যি করে বলো তো, তোমার কি কখনো মনে হয় না যে এই বয়সে একজন মানুষের আসল, বাস্তব ছোঁয়া আর আদর তোমার খুব দরকার?
(Seen)
​নীলাঞ্জনা: (রাহুলের এই সরাসরি কথায় অর্পিতার বুকটা ধক করে উঠল, তিনি একটু থমকে গিয়ে লিখলেন) এ কেমন কথা বলছ তুমি! সমাজ, সংসার, নিজের একটা শালীনতা—এসবের তো একটা দাম আছে। চাইলেই কি সব পাওয়া যায় নাকি?
(Seen)
​রাহুল: শালীনতা আর সমাজের কথা তো সবাই বলে। কিন্তু সত্যিটা কি জানো? বয়স তো আর কারো জন্য থেমে থাকে না। আজ থেকে আর কিছুদিন পর যখন শরীরে বয়স বাড়ার ছাপ পড়বে, চামড়া কুঁচকে যাবে, ভোদার সেই আকর্ষণ আর থাকবে না—তখন কি আর কেউ তোমাকে এত সুন্দর করে আদর করতে চাইবে? কেউ ফিরেও তাকাবে না। নিজের যৌবনটাকে এভাবে অবহেলায় নষ্ট করে দিচ্ছ কেন, নীলাঞ্জনা?
(Seen)
​রাহুলের এই কড়া ও বাস্তবধর্মী কথাগুলো অর্পিতার মনের গভীর কোণে গিয়ে সজোরে ধাক্কা দিল। বিছানায় শুয়ে থাকা ৩৮ বছরের এক পরিপক্ব গৃহবধূ—যিনি বছরের পর বছর ধরে স্বামীর অনুপস্থিতিতে নিজের মনের সমস্ত ইচ্ছে, আবেগ আর কামড়াকামড়িকে ঘরের চারলেওয়ালের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছেন—আজ একটা অচেনা ছেলের মুখে এই কথাগুলো শুনে ভেতরে ভেতরে কেঁপে উঠলেন।
​কথাগুলো যেমন নিষ্ঠুর, তেমনই নির্মম এক সত্য। অর্পিতা নিজের অজান্তেই ভাবতে লাগলেন—রাহুল যা বলছে, তা কি আসলেই ভুল? তিনি কি সত্যিই নিজের জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান সময়টা এভাবে একাকীত্বে ভাসিয়ে দিচ্ছেন?
​নীলাঞ্জনা: (এক ফোঁটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, কিছুটা ক্ষোভ ও অভিমানের সুরে অর্পিতা টাইপ করলেন) তুমি খুব কঠিন কথা বলছ, রাহুল... এত সহজে বাইরে থেকে সবকিছু বলা যায়, কিন্তু একজন নারীর ভেতরের শূন্যতা কতটা গভীরে, তা তুমি বুঝবে না।
(Seen)
​রাহুল: বুঝতে চাই বলেই তো তোমাকে এভাবে নাড়া দিচ্ছি, নীলাঞ্জনা। আমি চাই না তোমার এই রূপ, তোমার এই শরীরটা এভাবে ধুঁকে ধুঁকে শেষ হয়ে যাক। অন্তত আমার সাথে যতদিন আছ, নিজেকে লুকিয়ে রেখো না...
(Seen)
​রাহুলের এই তীক্ষ্ণ ও আবেগী কথাগুলো অর্পিতার রক্ষণশীল মনটাকে যেন পুরোপুরি ওলটপালট করে দিল। একাকীত্বে ভোগা একজন নারীর মনে সেই মুহূর্তে এক অদ্ভুত ঝড় বয়ে গেল।

রাহুলের সেই তীক্ষ্ণ ও বাস্তবধর্মী কথাগুলো শোনার পর অর্পিতা আর এক মুহূর্তও চ্যাটে টিকতে পারলেন না। মেসেঞ্জারের স্ক্রিনটার দিকে তাকিয়ে তাঁর হাত দুটো যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল। একরাশ অভিমান, দীর্ঘশ্বাস আর অদ্ভুত এক অস্থিরতা নিয়ে তিনি ফোনটা কোলবালিশের পাশে সশব্দে রেখে দিলেন।
​ঘরের মৃদু নাইট ল্যাম্পের আলোয় অর্পিতা বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে পড়লেন। চারপাশের গাঢ় নিস্তব্ধতাকে চিরে কেবল ঘড়ির টিকটিক শব্দটা কানে বাজছিল। রাহুলের বলা সেই কথাগুলো— "বয়স তো আর কারো জন্য থেমে থাকে না... শরীর কুঁচকে গেলে কেউ ফিরেও তাকাবে না... নিজের যৌবনটাকে এভাবে অবহেলায় নষ্ট করে দিচ্ছ কেন?"—তাঁর মাথার ভেতর একটা ভাঙচুরের মতো ঘুরপাক খেতে লাগল।
​অর্পিতা নিজের দুই হাত দিয়ে নিজের শরীরটা একবার জড়িয়ে ধরলেন। ৩৮ বছরের একজন নারী হিসেবে সমাজে তাঁর একটা নির্দিষ্ট পরিচিতি আছে, একটা সম্মান আছে। কিন্তু সেই শালীনতার আবরণে ঢাকা থাকা শরীরটা কি সত্যিই এভাবে ধীরে ধীরে শুকিয়ে শেষ হয়ে যাচ্ছে? স্বামী অলোক তো ব্যবসার কাজে মাসের পর মাস দূরে পড়ে থাকে। সে কি কখনো এসে গভীর রাতে অর্পিতার চুলে হাত বুলিয়ে দিয়েছে, বা তাঁর এই ভরা যৌবনের প্রকৃত মূল্যায়ন করেছে? এতদিন অর্পিতা এই একাকীত্বকেই নিজের ভাগ্য বলে মেনে নিয়েছিলেন। কিন্তু আজ ওই অচেনা ছেলেটা যেভাবে আয়নাটা তাঁর সামনে ধরে দিল, তাতে তিনি পরিষ্কার দেখতে পেলেন যে তাঁর এই সুন্দর জীবনটা কেমন যেন নিছক একটা রুটিনমাফিক অস্তিত্বে পরিণত হয়েছে।
​অর্পিতা চোখ বন্ধ করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। মনে মনে স্বীকার করতে বাধ্য হলেন যে, রাহুল বাইরে থেকে যতই কঠোর কথা বলুক না কেন—কথাগুলো এক ফোঁটাও মিথ্যে নয়। এটাই পরম সত্য। নিজের শরীর ও যৌবনের ফুরিয়ে আসার এই ভয়টাই অর্পিতার অবচেতন মনকে তীব্রভাবে নাড়া দিল। বিছানায় শুয়ে শুয়ে রাতের বাকি সময়টা তিনি আর ঘুমোতে পারলেন না; রাহুলের বলা ওই নির্মম সত্যিগুলোর কথা ভাবতে ভাবতেই কেটে গেল তাঁর অর্ধেকের বেশি রাত।