08-11-2026, 10:11 PM
রাত তখন গভীর। চৌধুরী বাড়ির অন্দরমহল নিঝুম অন্ধকারে ডুবে আছে। পাশে শুয়ে থাকা স্বামী অলোক সারাদিনের ধকল ও ক্লান্তিতে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন—তাঁর মৃদু নাক ডাকার শব্দ ছাড়া ঘরে আর কোনো শব্দ নেই।
ঠিক এই সুযোগটাই নিতেন অর্পিতা। আলতো করে খাটের পাশ থেকে নিজের ফোনটা তুলে নিয়ে পর্দার আলো কমিয়ে তিনি ফেক আইডিটা ওপেন করলেন। ফেসবুকের নোটিফিকেশন বারটা খুলতেই একটা অচেনা আইডির ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট তাঁর চোখে পড়ল—নাম 'রাহুল'। আইডিটা লক করা থাকায় ভেতরে কার প্রোফাইল বা ছবি আছে, তা বোঝার কোনো উপায় ছিল না। তবে সেদিকে তখন অর্পিতার বিশেষ মাথা ব্যথা ছিল না, কারণ তাঁর ইনবক্সে তখন অন্য এক চ্যাটের উত্তেজনা অপেক্ষা করছিল।
গত বেশ কিছুদিন ধরে ছদ্মনামে এক যুবকের সাথে চ্যাট হচ্ছিল অর্পিতার। ২২ বছরের টগবগে এক তরুণ—যে অনলাইনে অর্পিতার আইডির নাম 'নীলাঞ্জনা' জেনেই তার সাথে কথা বলত এবং তার রূপের প্রশংসায় পাগল হয়ে থাকত। সেদিন রাতের চ্যাটটা ধীরে ধীরে সমস্ত শালীনতার সীমা ছাড়িয়ে একদম চরম রোমাঞ্চকর সেক্স চ্যাটে গিয়ে ঠেকেছিল।
ছেলেটি লাগাতার চ্যাটে অর্পিতাকে নানা রকম কামুক ও উষ্ণ প্রস্তাব দিচ্ছিল, অর্পিতার জিম-করা শরীরের রূপের প্রশংসা করে তাকে বিছানায় পাওয়ার জন্য পাগল হয়ে উঠছিল। অর্পিতাও নিজের অবদমিত সেই ভেতরের আগুন আর জমে থাকা তীব্র চাহিদাকে আড়াল না করে, সেই চ্যাটের উষ্ণতায় গা ভাসিয়ে দিয়েছিলেন। দুজনে মিলে শব্দের মারপ্যাঁচে এমন এক মায়াবী কামের জগৎ তৈরি করেছিলেন, যা অর্পিতার রক্তে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল।
চ্যাটের উত্তেজনায় ছেলেটি বার বার বায়না জুড়ছিল—“প্লিজ নীলাঞ্জনা, একবার অডিও কলে কথা বলো... অন্তত তোমার ওই মিষ্টি গলার আওয়াজটা শুনি! নয়তো একটা ভিডিও কল করো, সামনে থেকে একটু দেখি তোমাকে!”
কিন্তু অর্পিতা এই জায়গাতে ছিলেন পাহাড়ের মতো শক্ত ও সাবধানী। তিনি খুব ভালো করেই জানতেন নিজের আসল পরিচয় ও সংসার বাঁচানোর কায়দা। তিনি চ্যাটে একচুলও ছাড় না দিয়ে কড়া ও স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিয়েছিলেন—“কখনোই না! অডিও বা ভিডিও কলে কথা বলার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। যদি এই নিয়ে বাড়াবাড়ি করো, সোজা ব্লক করে দেব!”
অর্পিতার এই কড়া অথচ রহস্যময়ী রূপ দেখে ছেলেটি আরও বেশি কাবু হয়ে পড়েছিল। সে তখন ভয়ে ভয়ে শুধু চ্যাটেই অর্পিতার কথামতো উত্তপ্ত কথা বলে যাচ্ছিল।
সেদিন রাতে চ্যাট করতে করতে অর্পিতা এত বেশি উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলেন যে তাঁর নিজের শরীরটা ঘামে ভিজে গিয়েছিল। বুকের ভেতর তখন কামনার এক প্রবল ঝড় বইছিল। কিন্তু বাস্তবতা আর কল্পনার এই চরম রোমাঞ্চকর দোলাচলে কাটাতে কাটাতে একসময় গভীর রাতে ক্লান্ত শরীর নিয়ে তিনি ফোনটা বালিশের পাশে রেখে ঘুমিয়ে পড়েন।
এদিকে অর্পিতা যখন ওই ২২ বছরের যুবকের সেক্স চ্যাটের উত্তেজনায় নিজের শরীর এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়ছেন, তখন কি তিনি একবারের জন্যও কল্পনা করতে পেরেছিলেন যে—মাত্র কিছুক্ষণ আগে তাঁর আইডিতে যে 'রাহুল' নামের অ্যাকাউন্ট থেকে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট এসেছিল, সে আর কেউ নয়, খোদ তার নিজেরই বড় ছেলে তনয়?
পরের দিন সকালে চৌধুরী বাড়ির ঘড়িতে যখন নতুন দিনের সূর্য উঠল, তখন রাতের সেই ভার্চুয়াল দুনিয়ার ঝড়ঝাপটা, উত্তপ্ত সেক্স চ্যাট কিংবা ঘুমের আগে পাঠানো ছোট্ট একটা ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট—সবকিছু যেন কেমন কুয়াশার মতো মিলিয়ে গিয়েছিল।
সারারাতের সেই উত্তেজনার পর সকালের আলো ফুটতেই অর্পিতা আবার সেই নিখুঁত, মার্জিত ও দায়িত্বশীল গৃহবধূ। ঘুম থেকে উঠে ঘরের পুজো দেওয়া, ছোট মেয়ে তজাকে কলেজের জন্য তৈরি করা, স্বামীর টিফিন গুছিয়ে দেওয়া এবং সকালের জিম-রুটিন ও ইয়োগা—সবকিছু একদম ঘড়ি ধরে নিখুঁতভাবে সামলালেন তিনি। রাতের ওই ফেক আইডি বা অচেনা যুবকের সাথে চ্যাটের কথা তাঁর মাথা থেকে পুরোপুরি উধাও হয়ে গিয়েছিল। ওটা ছিল কেবল রাতের অন্ধকারে ঘটা একটা অবচেতন মনের সাময়িক খামখেয়ালিপনা, যার সাথে ভোরের বাস্তব জীবনের কোনো মিলই ছিল না।
আর অন্যদিকে তনয়ের অবস্থাও ছিল ঠিক একই রকম।
সকালে ঘুম থেকে উঠে ফ্রেশ হয়ে কলেজে যাওয়ার তাড়া, মায়ের হাতের তৈরি সুস্বাদু নাস্তা খাওয়া, আর নিজের পড়ার টেবিলে বা কলেজে বন্ধুদের সাথে ব্যস্ত থাকা—এসবের মাঝে রাতের বেলা কৌতূহলবশত কার প্রোফাইলে যেন একটা ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠিয়েছিল, সে কথা তনয়ের মনেই ছিল না। তার কাছে ওই ফেক আইডিটা স্রেফ ফেসবুকের ভিড়ে লুকিয়ে থাকার একটা মাধ্যম ছাড়া আর কিছুই ছিল না। কার রিকোয়েস্ট এক্সেপ্ট হলো বা কে রিজেক্ট করল, সেসবে মাথা ঘামানোর মতো বিন্দুমাত্র সময় বা আগ্রহ তার ছিল না।
সারাদিন ধরে চৌধুরী বাড়ির অন্দরমহলটা বরাবরের মতোই শান্ত, গোছানো আর স্বাভাবিক ছন্দে কাটল। মা অর্পিতা নিজের কাজে ব্যস্ত রইলেন, আর তনয়ও কলেজ ও খেলাধুলা নিয়ে নিজের মতো দিন কাটাাল। রাতের সেই গোপনীয়তা, চোখের টান বা অবদমিত কামনার কোনো আঁচই দিনের আলোর রোদ্দুরে এসে পড়ল না। দুজনেই যেন জেনেশুনে সবকিছু ভুলে গিয়ে এক চেনা ও পরিচিত ছন্দে ফিরে গেলেন, ঘুণাক্ষরেও কেউ জানত না যে তাঁদের এই ভার্চুয়াল জগতের একটা অদৃশ্য সুতো অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে ঠিক কোথায় গিয়ে জুড়তে চলেছে।
ঠিক এই সুযোগটাই নিতেন অর্পিতা। আলতো করে খাটের পাশ থেকে নিজের ফোনটা তুলে নিয়ে পর্দার আলো কমিয়ে তিনি ফেক আইডিটা ওপেন করলেন। ফেসবুকের নোটিফিকেশন বারটা খুলতেই একটা অচেনা আইডির ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট তাঁর চোখে পড়ল—নাম 'রাহুল'। আইডিটা লক করা থাকায় ভেতরে কার প্রোফাইল বা ছবি আছে, তা বোঝার কোনো উপায় ছিল না। তবে সেদিকে তখন অর্পিতার বিশেষ মাথা ব্যথা ছিল না, কারণ তাঁর ইনবক্সে তখন অন্য এক চ্যাটের উত্তেজনা অপেক্ষা করছিল।
গত বেশ কিছুদিন ধরে ছদ্মনামে এক যুবকের সাথে চ্যাট হচ্ছিল অর্পিতার। ২২ বছরের টগবগে এক তরুণ—যে অনলাইনে অর্পিতার আইডির নাম 'নীলাঞ্জনা' জেনেই তার সাথে কথা বলত এবং তার রূপের প্রশংসায় পাগল হয়ে থাকত। সেদিন রাতের চ্যাটটা ধীরে ধীরে সমস্ত শালীনতার সীমা ছাড়িয়ে একদম চরম রোমাঞ্চকর সেক্স চ্যাটে গিয়ে ঠেকেছিল।
ছেলেটি লাগাতার চ্যাটে অর্পিতাকে নানা রকম কামুক ও উষ্ণ প্রস্তাব দিচ্ছিল, অর্পিতার জিম-করা শরীরের রূপের প্রশংসা করে তাকে বিছানায় পাওয়ার জন্য পাগল হয়ে উঠছিল। অর্পিতাও নিজের অবদমিত সেই ভেতরের আগুন আর জমে থাকা তীব্র চাহিদাকে আড়াল না করে, সেই চ্যাটের উষ্ণতায় গা ভাসিয়ে দিয়েছিলেন। দুজনে মিলে শব্দের মারপ্যাঁচে এমন এক মায়াবী কামের জগৎ তৈরি করেছিলেন, যা অর্পিতার রক্তে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল।
চ্যাটের উত্তেজনায় ছেলেটি বার বার বায়না জুড়ছিল—“প্লিজ নীলাঞ্জনা, একবার অডিও কলে কথা বলো... অন্তত তোমার ওই মিষ্টি গলার আওয়াজটা শুনি! নয়তো একটা ভিডিও কল করো, সামনে থেকে একটু দেখি তোমাকে!”
কিন্তু অর্পিতা এই জায়গাতে ছিলেন পাহাড়ের মতো শক্ত ও সাবধানী। তিনি খুব ভালো করেই জানতেন নিজের আসল পরিচয় ও সংসার বাঁচানোর কায়দা। তিনি চ্যাটে একচুলও ছাড় না দিয়ে কড়া ও স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিয়েছিলেন—“কখনোই না! অডিও বা ভিডিও কলে কথা বলার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। যদি এই নিয়ে বাড়াবাড়ি করো, সোজা ব্লক করে দেব!”
অর্পিতার এই কড়া অথচ রহস্যময়ী রূপ দেখে ছেলেটি আরও বেশি কাবু হয়ে পড়েছিল। সে তখন ভয়ে ভয়ে শুধু চ্যাটেই অর্পিতার কথামতো উত্তপ্ত কথা বলে যাচ্ছিল।
সেদিন রাতে চ্যাট করতে করতে অর্পিতা এত বেশি উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলেন যে তাঁর নিজের শরীরটা ঘামে ভিজে গিয়েছিল। বুকের ভেতর তখন কামনার এক প্রবল ঝড় বইছিল। কিন্তু বাস্তবতা আর কল্পনার এই চরম রোমাঞ্চকর দোলাচলে কাটাতে কাটাতে একসময় গভীর রাতে ক্লান্ত শরীর নিয়ে তিনি ফোনটা বালিশের পাশে রেখে ঘুমিয়ে পড়েন।
এদিকে অর্পিতা যখন ওই ২২ বছরের যুবকের সেক্স চ্যাটের উত্তেজনায় নিজের শরীর এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়ছেন, তখন কি তিনি একবারের জন্যও কল্পনা করতে পেরেছিলেন যে—মাত্র কিছুক্ষণ আগে তাঁর আইডিতে যে 'রাহুল' নামের অ্যাকাউন্ট থেকে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট এসেছিল, সে আর কেউ নয়, খোদ তার নিজেরই বড় ছেলে তনয়?
পরের দিন সকালে চৌধুরী বাড়ির ঘড়িতে যখন নতুন দিনের সূর্য উঠল, তখন রাতের সেই ভার্চুয়াল দুনিয়ার ঝড়ঝাপটা, উত্তপ্ত সেক্স চ্যাট কিংবা ঘুমের আগে পাঠানো ছোট্ট একটা ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট—সবকিছু যেন কেমন কুয়াশার মতো মিলিয়ে গিয়েছিল।
সারারাতের সেই উত্তেজনার পর সকালের আলো ফুটতেই অর্পিতা আবার সেই নিখুঁত, মার্জিত ও দায়িত্বশীল গৃহবধূ। ঘুম থেকে উঠে ঘরের পুজো দেওয়া, ছোট মেয়ে তজাকে কলেজের জন্য তৈরি করা, স্বামীর টিফিন গুছিয়ে দেওয়া এবং সকালের জিম-রুটিন ও ইয়োগা—সবকিছু একদম ঘড়ি ধরে নিখুঁতভাবে সামলালেন তিনি। রাতের ওই ফেক আইডি বা অচেনা যুবকের সাথে চ্যাটের কথা তাঁর মাথা থেকে পুরোপুরি উধাও হয়ে গিয়েছিল। ওটা ছিল কেবল রাতের অন্ধকারে ঘটা একটা অবচেতন মনের সাময়িক খামখেয়ালিপনা, যার সাথে ভোরের বাস্তব জীবনের কোনো মিলই ছিল না।
আর অন্যদিকে তনয়ের অবস্থাও ছিল ঠিক একই রকম।
সকালে ঘুম থেকে উঠে ফ্রেশ হয়ে কলেজে যাওয়ার তাড়া, মায়ের হাতের তৈরি সুস্বাদু নাস্তা খাওয়া, আর নিজের পড়ার টেবিলে বা কলেজে বন্ধুদের সাথে ব্যস্ত থাকা—এসবের মাঝে রাতের বেলা কৌতূহলবশত কার প্রোফাইলে যেন একটা ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠিয়েছিল, সে কথা তনয়ের মনেই ছিল না। তার কাছে ওই ফেক আইডিটা স্রেফ ফেসবুকের ভিড়ে লুকিয়ে থাকার একটা মাধ্যম ছাড়া আর কিছুই ছিল না। কার রিকোয়েস্ট এক্সেপ্ট হলো বা কে রিজেক্ট করল, সেসবে মাথা ঘামানোর মতো বিন্দুমাত্র সময় বা আগ্রহ তার ছিল না।
সারাদিন ধরে চৌধুরী বাড়ির অন্দরমহলটা বরাবরের মতোই শান্ত, গোছানো আর স্বাভাবিক ছন্দে কাটল। মা অর্পিতা নিজের কাজে ব্যস্ত রইলেন, আর তনয়ও কলেজ ও খেলাধুলা নিয়ে নিজের মতো দিন কাটাাল। রাতের সেই গোপনীয়তা, চোখের টান বা অবদমিত কামনার কোনো আঁচই দিনের আলোর রোদ্দুরে এসে পড়ল না। দুজনেই যেন জেনেশুনে সবকিছু ভুলে গিয়ে এক চেনা ও পরিচিত ছন্দে ফিরে গেলেন, ঘুণাক্ষরেও কেউ জানত না যে তাঁদের এই ভার্চুয়াল জগতের একটা অদৃশ্য সুতো অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে ঠিক কোথায় গিয়ে জুড়তে চলেছে।
দুষ্টু মনের মানুষ

![[+]](https://xossipy.com/images/bootbb/collapse_collapsed.png)