08-11-2026, 07:22 PM
চতুর্থদশ পর্ব: আড়ালে থাকা চকলেট বয় আর ফেক আইডির গোপন জগত
সবার জীবনটা যখন এভাবেই একটা ছিমছাম, হাসিখুশি ও নিয়মতান্ত্রিক ছন্দে বয়ে চলেছে, তখন তনয়ের সোশ্যাল মিডিয়ার ভার্চুয়াল দুনিয়াটার চিত্রটা ছিল একটু অন্যরকম।
বাস্তবে সে যতই লাজুক আর মেয়েদের থেকে নিজেকে গুটিয়ে রাখা বাধ্য ছেলে হোক না কেন, ফেসবুক আর ইনস্টাগ্রামের দুনিয়ায় তনয় কিন্তু বেশ পরিচিত এক মুখ। তার হ্যান্ডসাম লুকস, চকলেট বয় চ্মক আর মাঝে মাঝে পোস্ট করা রিলস বা স্টাইলিশ ছবিগুলোর কারণে ভার্চুয়াল প্ল্যাটফর্মে তার ফ্যান ফলোয়ারের সংখ্যা নেহাত কম ছিল না। কলেজের অনেক মেয়ে, এমনকি দূরের অচেনা তরুণীরাও তার প্রোফাইলে হামেশা ভিড় জমাত। তার ছবিতে হাজার হাজার লাইক পড়ত, কমেন্ট বক্স ভরে উঠত প্রশংসার বন্যায়—কেউ লিখত "স্টানিং!", কেউ বা হার্ট ইমোজি দিয়ে নিজেদের মুগ্ধতা প্রকাশ করত।
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, বাস্তব জীবনের মতোই সোশ্যাল মিডিয়াতেও তনয় ছিল পাথরের মতো অনড়। মেয়েদের এই সমস্ত উন্মাদনা, প্রশংসাসূচক কমেন্ট বা ইনবক্সে আসা ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট ও চ্যাটের প্রস্তাবগুলোকে সে কখনো পাত্তাই দিত না। নোটিফিকেশন হয়তো আসত, কিন্তু সেগুলোর দিকে ফিরে তাকানোর সময় বা আগ্রহ—কোনোটিই তার ছিল না। মায়ের সেই কড়া অনুশাসন আর পড়াশোনার চাপ তার মাথার ভেতরে এমনভাবে গেঁথে ছিল যে ভার্চুয়াল এই মোহময় দুনিয়াটা তার কাছে কেবলই একটা অসার জিনিস বলে মনে হতো।
তবে মুদ্রার উল্টো পিঠও তো একটা থাকে।
সবাই যে তনয়কে নিয়ে এত মাতামাতি করে, সে নিজে আড়ালে বসে ঠিক কী করে? তনয়েরও কিন্তু একটা নিজস্ব ফেক আইডি ছিল!
নিজের আসল নাম, নিজের কোনো ছবি বা আসল পরিচয়—কিচ্ছু ব্যবহার করত না সে ওই আইডিতে। একটা ছদ্মনাম আর অচেনা ডিপি দেওয়া সেই ফেক আইডি দিয়ে তনয় মাঝে মাঝে ফেসবুকের বিভিন্ন গ্রুপে, পেজে বা রিলসের কমেন্ট সেকশনে ঘুরে বেড়াত। কেউ তাকে চিনতে পারত না। সমাজের আড়ালে থাকা সেই বেনামি পরিচয়ে সে শুধু চুপচাপ দেখত মানুষ কীভাবে সোশ্যাল মিডিয়ায় মুখোশ পরে মেতে থাকে, কীভাবে অচেনা মানুষেরা একে অপরের সাথে গল্প করে।
বাস্তবের সেই গোবেচারা, লাজুক ও বাধ্য ছেলে তনয় আর এই ফেক আইডির আড়ালে থাকা বেনামি তনয়—দুটো মানুষ যেন সম্পূর্ণ আলাদা। কেউ কোনোদিন কল্পনাও করতে পারত না যে, পাড়ার সবাই যাকে একডাকে একটা শান্তশিষ্ট ভালো ছেলে বলে জানে, সে-ই রাতে নিজের ঘরের মৃদু আলোয় চুপচাপ ফেক আইডি দিয়ে ফেসবুকের ডার্ক কর্নারে বা রিলসের দুনিয়ায় ঘুরঘুর করছে।
ভার্চুয়াল দুনিয়ার ওই গোপন অলিগলিতে তনয়ের ফেক আইডিটার নাম ছিল "রাহুল"। কোনো ছবি বা নিজের আসল পরিচয় না থাকলেও, রাহুল নামের সেই আইডিটা দিয়ে তনয় মাঝে মাঝে ফেসবুকের ওয়ালে চোখ রাখত।
আর ঠিক এখানেই ঘটেছিল এক অদ্ভুত ও কাকতালীয় মজার ঘটনা, যা খোদ তনয়ের ধারণারও বাইরে ছিল।
ফেসবুকের অ্যালগরিদম বা সাজেস্টেড ফ্রেন্ডের তালিকায় মাঝে মাঝেই তনয়ের সেই 'রাহুল' আইডির স্ক্রিনে একটা অচেনা প্রোফাইল ভেসে উঠত। প্রোফাইলটার নাম ছিল "নীলাঞ্জনা"। নামটা বেশ কাব্যিক হলেও, সেই আইডির সবচেয়ে আকর্ষণীয় এবং রহস্যময় অংশটি ছিল তার প্রোফাইল পিকচার বা ডিপি (Display Picture)।
সেখানে কোনো সাধারণ বা পুরো মুখের ছবি ছিল না। ডিপিতে দেওয়া ছিল ক্লোজ-আপ করে তোলা একটি নারীর কেবল একজোড়া চোখ—গাঢ় কাজলটানা টানা চোখ, যার চাউনিতে এক অদ্ভুত সম্মোহন ও গভীরতা লুকিয়ে ছিল। এক নজরে দেখলে মনে হতো যেন কোনো রাজকীয় বা রহস্যময় নারীর চোখের দিকে কেউ তাকিয়ে আছে। চোখদুটো দেখতে এতটাই সুন্দর, তীক্ষ্ণ ও আকর্ষণীয় লাগত যে যেকোনো পুরুষের বুক কেঁপে ওঠার জোগাড় হতো। কিন্তু ছবিটা এমন নিখুঁতভাবে ক্রপ করা বা তোলা ছিল যে, যতই কেউ সেই চোখের দিকে তাকিয়ে থাকুক না কেন—সে পাড়ার কোনো চেনা মানুষ হোক বা বাইরের কেউ—বোঝার বিন্দুমাত্র উপায় ছিল না যে এই চোখগুলো আসলে কার!
তদন্তকারী বা কৌতূহলী কোনো মানুষের সাধ্য ছিল না এটা অনুমান করা যে, এই চোখগুলো খোদ তারই নিজের মা—অর্পিতার!
অর্পিতা নিজের সুদৃশ্য ও আকর্ষণীয় চোখ দুটো দিয়ে সাজানো ওই ফেক আইডিটা মাঝে মাঝে ব্যবহার করতেন। বাড়ির সবার অগোচরে, রাতের নিস্তব্ধতায় যখন স্বামী অলোক ঘুমিয়ে পড়তেন, তখন অর্পিতা নিজের সেই ফেক আইডি দিয়ে একটু ভার্চুয়াল দুনিয়ায় চোখ রাখতেন। কখনো নিজের অজান্তে হয়তো কোনো চটুল বা রোমান্টিক পেজে ঘুরে বেড়াতেন, আবার কখনো বা নিজের মনের অবদমিত উত্তাপটাকে একটু শান্ত করার জন্য অচেনা লোকেদের সাথে হালকা চ্যাটও করতেন।
তনয় যখনই নিজের 'রাহুল' আইডি থেকে ফেসবুক স্ক্রল করত, তখনই ওই 'নীলাঞ্জনা'র চোখের ছবিওয়ালা আইডিটা বারবার তার সাজেস্টেড ফ্রেন্ডের লিস্টে ভেসে উঠত।
বারবার চোখের সামনে ওই মোহময়ী চোখ দুটো ভেসে ওঠায় তনয়ের মনে এক অদ্ভুত কৌতূহল কাজ করত। অচেনা এক নারীর ওই টানা কাজলটানা চোখের দিকে তাকিয়ে তনয় মাঝে মাঝে একটু থমকে যেত। মনে হতো, চোখের চাউনিটার মধ্যে যেন এক অদ্ভুত চেনা অথচ অচেনা মাদকতা আছে। ইচ্ছা করলে সে তো বটেই, যেকোনো ছেলেই এক সেকেন্ডে সেই আইডিতে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠিয়ে দিতে পারত।
কিন্তু তনয় তো সেই গোবেচারা, লাজুক ও মায়ের কড়া শাসনে বড় হওয়া বাধ্য ছেলে! সে শুধু একটু তাকিয়ে দেখত, চোখের গভীরতার তারিফ করে মনে মনে ভাবত—কী মারাত্মক সুন্দর চোখ রে বাবা!—কিন্তু ভুলেও কখনো সেই আইডিতে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠানোর কথা মাথাতেও আনত না। সে জাস্ট স্ক্রিনটা স্ক্রল করে পেরিয়ে যেত।
সে কি একটুও বুঝতে পারত যে, ফেসবুকের ওই ভার্চুয়াল স্ক্রিনের ওপারে থাকা রহস্যময়ী 'নীলাঞ্জনা' আর কেউ নয়—খোদ তার নিজের মা অর্পিতা, যাঁকে সে দুনিয়ার সবচেয়ে পবিত্র ও শ্রদ্ধাভাজন নারী বলে জানে?
সবার জীবনটা যখন এভাবেই একটা ছিমছাম, হাসিখুশি ও নিয়মতান্ত্রিক ছন্দে বয়ে চলেছে, তখন তনয়ের সোশ্যাল মিডিয়ার ভার্চুয়াল দুনিয়াটার চিত্রটা ছিল একটু অন্যরকম।
বাস্তবে সে যতই লাজুক আর মেয়েদের থেকে নিজেকে গুটিয়ে রাখা বাধ্য ছেলে হোক না কেন, ফেসবুক আর ইনস্টাগ্রামের দুনিয়ায় তনয় কিন্তু বেশ পরিচিত এক মুখ। তার হ্যান্ডসাম লুকস, চকলেট বয় চ্মক আর মাঝে মাঝে পোস্ট করা রিলস বা স্টাইলিশ ছবিগুলোর কারণে ভার্চুয়াল প্ল্যাটফর্মে তার ফ্যান ফলোয়ারের সংখ্যা নেহাত কম ছিল না। কলেজের অনেক মেয়ে, এমনকি দূরের অচেনা তরুণীরাও তার প্রোফাইলে হামেশা ভিড় জমাত। তার ছবিতে হাজার হাজার লাইক পড়ত, কমেন্ট বক্স ভরে উঠত প্রশংসার বন্যায়—কেউ লিখত "স্টানিং!", কেউ বা হার্ট ইমোজি দিয়ে নিজেদের মুগ্ধতা প্রকাশ করত।
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, বাস্তব জীবনের মতোই সোশ্যাল মিডিয়াতেও তনয় ছিল পাথরের মতো অনড়। মেয়েদের এই সমস্ত উন্মাদনা, প্রশংসাসূচক কমেন্ট বা ইনবক্সে আসা ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট ও চ্যাটের প্রস্তাবগুলোকে সে কখনো পাত্তাই দিত না। নোটিফিকেশন হয়তো আসত, কিন্তু সেগুলোর দিকে ফিরে তাকানোর সময় বা আগ্রহ—কোনোটিই তার ছিল না। মায়ের সেই কড়া অনুশাসন আর পড়াশোনার চাপ তার মাথার ভেতরে এমনভাবে গেঁথে ছিল যে ভার্চুয়াল এই মোহময় দুনিয়াটা তার কাছে কেবলই একটা অসার জিনিস বলে মনে হতো।
তবে মুদ্রার উল্টো পিঠও তো একটা থাকে।
সবাই যে তনয়কে নিয়ে এত মাতামাতি করে, সে নিজে আড়ালে বসে ঠিক কী করে? তনয়েরও কিন্তু একটা নিজস্ব ফেক আইডি ছিল!
নিজের আসল নাম, নিজের কোনো ছবি বা আসল পরিচয়—কিচ্ছু ব্যবহার করত না সে ওই আইডিতে। একটা ছদ্মনাম আর অচেনা ডিপি দেওয়া সেই ফেক আইডি দিয়ে তনয় মাঝে মাঝে ফেসবুকের বিভিন্ন গ্রুপে, পেজে বা রিলসের কমেন্ট সেকশনে ঘুরে বেড়াত। কেউ তাকে চিনতে পারত না। সমাজের আড়ালে থাকা সেই বেনামি পরিচয়ে সে শুধু চুপচাপ দেখত মানুষ কীভাবে সোশ্যাল মিডিয়ায় মুখোশ পরে মেতে থাকে, কীভাবে অচেনা মানুষেরা একে অপরের সাথে গল্প করে।
বাস্তবের সেই গোবেচারা, লাজুক ও বাধ্য ছেলে তনয় আর এই ফেক আইডির আড়ালে থাকা বেনামি তনয়—দুটো মানুষ যেন সম্পূর্ণ আলাদা। কেউ কোনোদিন কল্পনাও করতে পারত না যে, পাড়ার সবাই যাকে একডাকে একটা শান্তশিষ্ট ভালো ছেলে বলে জানে, সে-ই রাতে নিজের ঘরের মৃদু আলোয় চুপচাপ ফেক আইডি দিয়ে ফেসবুকের ডার্ক কর্নারে বা রিলসের দুনিয়ায় ঘুরঘুর করছে।
ভার্চুয়াল দুনিয়ার ওই গোপন অলিগলিতে তনয়ের ফেক আইডিটার নাম ছিল "রাহুল"। কোনো ছবি বা নিজের আসল পরিচয় না থাকলেও, রাহুল নামের সেই আইডিটা দিয়ে তনয় মাঝে মাঝে ফেসবুকের ওয়ালে চোখ রাখত।
আর ঠিক এখানেই ঘটেছিল এক অদ্ভুত ও কাকতালীয় মজার ঘটনা, যা খোদ তনয়ের ধারণারও বাইরে ছিল।
ফেসবুকের অ্যালগরিদম বা সাজেস্টেড ফ্রেন্ডের তালিকায় মাঝে মাঝেই তনয়ের সেই 'রাহুল' আইডির স্ক্রিনে একটা অচেনা প্রোফাইল ভেসে উঠত। প্রোফাইলটার নাম ছিল "নীলাঞ্জনা"। নামটা বেশ কাব্যিক হলেও, সেই আইডির সবচেয়ে আকর্ষণীয় এবং রহস্যময় অংশটি ছিল তার প্রোফাইল পিকচার বা ডিপি (Display Picture)।
সেখানে কোনো সাধারণ বা পুরো মুখের ছবি ছিল না। ডিপিতে দেওয়া ছিল ক্লোজ-আপ করে তোলা একটি নারীর কেবল একজোড়া চোখ—গাঢ় কাজলটানা টানা চোখ, যার চাউনিতে এক অদ্ভুত সম্মোহন ও গভীরতা লুকিয়ে ছিল। এক নজরে দেখলে মনে হতো যেন কোনো রাজকীয় বা রহস্যময় নারীর চোখের দিকে কেউ তাকিয়ে আছে। চোখদুটো দেখতে এতটাই সুন্দর, তীক্ষ্ণ ও আকর্ষণীয় লাগত যে যেকোনো পুরুষের বুক কেঁপে ওঠার জোগাড় হতো। কিন্তু ছবিটা এমন নিখুঁতভাবে ক্রপ করা বা তোলা ছিল যে, যতই কেউ সেই চোখের দিকে তাকিয়ে থাকুক না কেন—সে পাড়ার কোনো চেনা মানুষ হোক বা বাইরের কেউ—বোঝার বিন্দুমাত্র উপায় ছিল না যে এই চোখগুলো আসলে কার!
তদন্তকারী বা কৌতূহলী কোনো মানুষের সাধ্য ছিল না এটা অনুমান করা যে, এই চোখগুলো খোদ তারই নিজের মা—অর্পিতার!
অর্পিতা নিজের সুদৃশ্য ও আকর্ষণীয় চোখ দুটো দিয়ে সাজানো ওই ফেক আইডিটা মাঝে মাঝে ব্যবহার করতেন। বাড়ির সবার অগোচরে, রাতের নিস্তব্ধতায় যখন স্বামী অলোক ঘুমিয়ে পড়তেন, তখন অর্পিতা নিজের সেই ফেক আইডি দিয়ে একটু ভার্চুয়াল দুনিয়ায় চোখ রাখতেন। কখনো নিজের অজান্তে হয়তো কোনো চটুল বা রোমান্টিক পেজে ঘুরে বেড়াতেন, আবার কখনো বা নিজের মনের অবদমিত উত্তাপটাকে একটু শান্ত করার জন্য অচেনা লোকেদের সাথে হালকা চ্যাটও করতেন।
তনয় যখনই নিজের 'রাহুল' আইডি থেকে ফেসবুক স্ক্রল করত, তখনই ওই 'নীলাঞ্জনা'র চোখের ছবিওয়ালা আইডিটা বারবার তার সাজেস্টেড ফ্রেন্ডের লিস্টে ভেসে উঠত।
বারবার চোখের সামনে ওই মোহময়ী চোখ দুটো ভেসে ওঠায় তনয়ের মনে এক অদ্ভুত কৌতূহল কাজ করত। অচেনা এক নারীর ওই টানা কাজলটানা চোখের দিকে তাকিয়ে তনয় মাঝে মাঝে একটু থমকে যেত। মনে হতো, চোখের চাউনিটার মধ্যে যেন এক অদ্ভুত চেনা অথচ অচেনা মাদকতা আছে। ইচ্ছা করলে সে তো বটেই, যেকোনো ছেলেই এক সেকেন্ডে সেই আইডিতে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠিয়ে দিতে পারত।
কিন্তু তনয় তো সেই গোবেচারা, লাজুক ও মায়ের কড়া শাসনে বড় হওয়া বাধ্য ছেলে! সে শুধু একটু তাকিয়ে দেখত, চোখের গভীরতার তারিফ করে মনে মনে ভাবত—কী মারাত্মক সুন্দর চোখ রে বাবা!—কিন্তু ভুলেও কখনো সেই আইডিতে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠানোর কথা মাথাতেও আনত না। সে জাস্ট স্ক্রিনটা স্ক্রল করে পেরিয়ে যেত।
সে কি একটুও বুঝতে পারত যে, ফেসবুকের ওই ভার্চুয়াল স্ক্রিনের ওপারে থাকা রহস্যময়ী 'নীলাঞ্জনা' আর কেউ নয়—খোদ তার নিজের মা অর্পিতা, যাঁকে সে দুনিয়ার সবচেয়ে পবিত্র ও শ্রদ্ধাভাজন নারী বলে জানে?
দুষ্টু মনের মানুষ

![[+]](https://xossipy.com/images/bootbb/collapse_collapsed.png)