04-11-2026, 11:40 PM
अध्याय 69: तीन चेहरों का सन्नाटा
═══════════════════════════════════════════
पुणे के पश्चिमी इलाके की मुख्य रोड पर शाम का ट्रैफ़िक रेंग रहा था, लेकिन फ्लैट 903 की चौखट के बाहर उस टाइम एक अजीब, भारी और अनकहा सन्नाटा पसरा हुआ था।
लिफ्ट का दरवाज़ा खुला। राजेश हाथ में डेक्कन के सबसे पुराने और मशहूर मिष्ठान्न भंडार की वो पारंपरिक मिट्टी की हांडी थामे बाहर निकला। हांडी के मुंह पर लाल कॉटन कपड़ा बंधा था और सुनहरी डोरी से कसा हुआ था। उसके भीतर शुद्ध केसर, पिस्ते और गाढ़ी मलाई में डूबी ठंडी रसमलाई की मीठी, मादक महक सीलबंद होने के बावजूद हवा में हल्की सी मिठास घोल रही थी।
राजेश ने डोरबेल का बटन दबाया। *डिंग-डोंग...*
अंदर कदमों की धीमी, हल्की सी आहट हुई। ताला खुला, और दरवाज़ा धीरे से अंदर की तरफ सरक गया।
दरवाज़े पर काव्या खड़ी थी।
उसने हल्के समुद्री-हरे रंग का कॉटन सलवार-कमीज़ पहन रखा था, जिस पर सफ़ेद धागे की सादी लखनवी कढाई थी। दुपट्टा करीने से दोनों कंधों पर पिन किया हुआ था। उसने अपना चेहरा ठंडे पानी से धोया था, आंखों के कोरों पर हल्की सी ताज़ा कजरोटी खींची थी... लेकिन उसकी पलकों के नीचे का हल्का सा सूजा हुआ उभार और गालों की सूखी खिंचावट बता रही थी कि दोपहर के उस बंद केबिन में वो किस भयानक दोज़ख से गुज़र कर लौटी थी।
काव्या की नज़रें पहले सहमी हुई, किसी चोर की तरह उठीं। उसने अपने पति के चेहरे को पढ़ा, वही राजेश, जिसे दोपहर में उसने अपने गुनाहों के डर से खो देने की दहशत में ज़हर और नींद की गोलियों तक की खुराक सर्च कर ली थी।
लेकिन राजेश के चेहरे पर न तो कोई गुस्सा था, न सुबह वाला वो ज़हरीला खिंचाव।
राजेश ने एक बेहद नर्म, अपनत्व से भरी मुस्कान दी। उसने अपने आगे बढ़े हाथ से मिट्टी की वो ठंडी हांडी काव्या के कांपते हाथों में थमा दी। हांडी पकड़ते टाइम राजेश की गर्म, सूखी उंगलियां काव्या की बर्फ जैसी ठंडी उंगलियों से छू गईं।
"तुम्हारी पसंद की है..." राजेश की आवाज़ में एक अजीब सा, गहरा और सुकून देने वाला ठहराव था। "डेक्कन वाली दुकान से ताज़ा बनवा कर लाया हूँ। रास्ते भर केसर की खुशबू कार में तैरती रही। पहले तुम इसे फ्रिज में रखो... फिर दोनों मिलकर बालकनी में बैठकर चाय पिएंगे।"
काव्या का सांस गले में अटक गया।
*‘राजेश...?’*
काव्या का दिल जैसे सीने के भीतर पिघलकर बह गया। जिस पति के कदमों में बीती रात वो रोई थी, जिसे वो सुबह से मुँह दिखाने के काबिल नहीं समझ रही थी... वो मर्द उसके लिए शाम को मुस्कुराता हुआ उसकी मनपसंद मिठाई लेकर घर लौटा था!
काव्या की आंखों में आंसुओं की एक पतली, पारदर्शी परत तैर गयी, जिसे उसने बड़ी मुश्किल से पलकें झपकाकर अंदर ही दबा लिया।
"जी... मैं... मैं अभी चाय का पानी चढ़ाती हूँ," काव्या की आवाज़ भीगी हुई थी, लेकिन उसमें एक ऐसी कृतज्ञता थी जैसे किसी डूबते हुए इंसान को अचानक किनारे की ठंडी रेत मिल गयी हो।
═══════════════════════════════════════════
काव्या हांडी लेकर किचन की तरफ बढ़ी, और राजेश ने लिविंग रूम में कदम रखा।
हॉल के बीचों-बीच, सागवान के भारी दीवान पर सुखदेव ताऊजी बैठे हुए थे।
शाम की मद्धम रोशनी में वो 56 साल का, छह फीट एक इंच का पूर्व-पहलवान इस टाइम किसी टूटे हुए, पुराने बरगद की तरह दिख रहा था। उनकी दोनों मजबूत, रोएंदार बाहें कोहनी से लेकर उंगलियों के जोड़ों तक भारी, सफेद प्लास्टर के खोल में जकड़ी हुई थीं और उनकी जांघों पर बेजान लट्ठों की तरह टिकी थीं।
ताऊजी का सिर बुरी तरह से झुका हुआ था। उनकी नज़रें फर्श पर बिछे कश्मीरी कालीन के एक ही धागे पर गड़ी थीं।
बीती रात के उस पौने दो बजे के पाशविक समर्पण ने ताऊजी के पूरे ब्रह्मचर्य और उनकी आधी सदी की मर्यादा को तार-तार कर दिया था। वो अखाड़े के मर्द थे, खानदान के मुखिया थे... लेकिन रात को अपनी ही सगी बहू के भीगे बदन और उसकी योनि का रस अपनी जीभ पर लेने के बाद, और उसके नाज़ुक हलक में अपना वीर्य उड़ेलने के बाद, ताऊजी अपनी ही नज़र में एक घिनौने, पतित अपराधी बन चुके थे। दिन भर वो इस खाली फ्लैट में अपने टूटे हाथों की लाचारी में तिल-तिल कर मरे थे। उनको लग रहा था कि उनका ये मासूम, बीमार भतीजा अगर कभी सच जान गया, तो वो इस घर की चौखट पर अपना माथा फोड़कर जान दे देंगे।
राजेश ने दीवान की तरफ देखा।
सुबह जब उसने दफ़्तर में कैमरे की फुटेज देखी थी, तो उसका खून खौल उठा था। लेकिन दोपहर को जब उसने काव्या का वो कबूलनामा पढ़ा, जब उसने ये जाना कि काव्या के दिल में ताऊजी के लिए रत्ती भर भी प्यार नहीं है, वो तो सिर्फ छह साल की जिस्मानी भूख की लाचारी थी, और काव्या सिर्फ और सिर्फ राजेश की है, तो राजेश के दिल से सारा ज़हर धुल चुका था। अब उसके सामने बैठा वो विशालकाय पहलवान कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं, बल्कि अपनी ही हवस के बोझ तले कुचला हुआ एक लाचार, बूढ़ा रिश्तेदार था।
राजेश मुस्कुराता हुआ दीवान के करीब गया।
"ताऊजी? प्रणाम।" राजेश ने झुककर उनके पैरों को छुआ।
ताऊजी का पूरा जिस्म बिजली के झटके की तरह सिहर उठा। उन्होंने झटके से अपने पैर पीछे खींचने की कोशिश की, लेकिन प्लास्टर बंधे हाथों की वजह से उनका संतुलन डगमगा गया।
"अरे... अरे राजेश बेटा! जीते रहो... जीते रहो..." ताऊजी की आवाज़ इतनी दबी और कांपती हुई निकली जैसे उनके हलक में किसी ने रेत भर दी हो। वो नज़रें उठाकर अपने भतीजे का चेहरा देखने की हिम्मत तक नहीं जुटा पा रहे थे।
तभी किचन से काव्या तीन चीनी-मिट्टी की छोटी-छोटी कटोरियां और चम्मच ट्रे में सजाकर लाई।
लेकिन काव्या के चलने के अंदाज़ में एक खौफनाक बदलाव आ चुका था।
काव्या की नज़रें ज़मीन से एक इंच भी ऊपर नहीं उठीं। उसने ताऊजी के चेहरे की तरफ एक बार भी नहीं देखा। वो सीधे सेंटर-टेबल के पास आई, ताऊजी के सामने वाली टेबल पर एक कटोरी रखी—जिसमें केसरिया दूध में डूबी दो मुलायम रसमलाई तैर रही थीं—और बिना एक शब्द बोले, बिना कोई मुस्कान दिए, तुरंत दो कदम पीछे हट गई।
वो दो कदम सिर्फ फासला नहीं थे... वो एक पाकीज़ा औरत द्वारा खींची गई लोहे की लक्ष्मण-रेखा थी!
काव्या ने राजेश की तरफ देखा, उसकी आवाज़ में वही नर्म, सती-जैसी शालीनता थी, "राजेश, आपकी चाय बन रही है। आप बैठिए, मैं अभी लाती हूँ।"
काव्या मुड़कर किचन में चली गई।
दीवान पर सन्नाटा जम गया। ताऊजी के सामने कटोरी रखी थी, लेकिन उनके दोनों हाथ कोहनी तक प्लास्टर में बंद थे; वो खुद चम्मच नहीं उठा सकते थे। ताऊजी ने भारी सांस ली, उनकी चौड़ी छाती ऊपर-नीचे हुई, लेकिन उन्होंने कटोरी की तरफ हाथ तक नहीं बढ़ाया।
राजेश ने सब कुछ देख लिया। उसने अपनी पत्नी की उस ठंडी दूरी को भी भांप लिया, और अपने ताऊजी की उस जलती हुई शर्मिंदगी को भी।
राजेश आगे बढ़ा। वो दीवान पर ताऊजी के बिल्कुल बगल में बैठ गया।
उसने सेंटर-टेबल से चांदी का चम्मच उठाया, कटोरी से रसमलाई का एक मुलायम, स्पंजी टुकड़ा काटा, जो गाढ़े पीले केसरिया अर्क में तरबतर था, और उसे बहुत ही प्यार से ताऊजी के सूखे, सफेद मूंछों वाले होंठों के सामने ले आया।
"लीजिए ताऊजी, मुंह मीठा कीजिए।" राजेश की आवाज़ में किसी शिकायत की कोई परछाईं तक नहीं थी।
ताऊजी के माथे की नसें तड़क उठीं। उनकी आंखों के कोरों में खून जैसा लाल पानी उतर आया।
जिस भतीजे की अमानत पर उन्होंने बीती रात अपनी भूख की कालिख पोती थी, वही भतीजा आज शाम अपने सगे हाथों से उन्हें मिठाई खिला रहा था! हर एक निवाला ताऊजी की रूह पर किसी दहकते हुए कोयले की तरह महसूस हो रहा था।
"ना... ना बेटा राजेश..." ताऊजी ने अपना भारी चेहरा दूसरी तरफ घुमा लिया, उनकी भारी दाढ़ी कांप रही थी। "तू... तू खा ले पहले। मेरा... मेरा जी नहीं है आज मीठा खाने का... दोपहर को भी कुछ पच नहीं रहा था।"
"अरे ऐसे कैसे जी नहीं है ताऊजी?" राजेश ने बेहद अपनेपन से, ज़िद भरे लहजे में चम्मच को उनके होंठों से छुआ दिया। "आप तो अखाड़े के खलीफा रहे हैं। हड्डियां जोड़ने के लिए डॉक्टर ने साफ कहा है कि शरीर में ताकत और खुराक दोनों जानी चाहिए। दोपहर को मैंने ऑफिस से जब फोन किया था, तो आपकी आवाज़ बहुत गिरी हुई लग रही थी। खाइए... मेरे हाथ से नहीं खाएंगे क्या?"
*‘मेरे हाथ से नहीं खाएंगे क्या?’*
शब्द किसी खंजर की तरह ताऊजी के सीने के पार उतर गए।
ताऊजी के पास बचने का कोई रास्ता नहीं बचा था। एक भयानक, घुटती हुई हिचकी को अपने हलक के भीतर दबाते हुए, 56 साल के उस विशाल पहलवान ने कांपते होंठ खोले।
राजेश ने वो केसरिया निवाला ताऊजी के मुँह में रख दिया।
*ग्लप...*
ताऊजी ने उस मीठे, ठंडे टुकड़े को निगला, लेकिन उनका गला ऐसे रुंध गया जैसे उन्होंने पिघला हुआ सीसा निगल लिया हो। उनकी बूढ़ी, झुर्रियों वाली पलकों के कोरों से दो आंसू टूटकर उनकी नमक-मिर्च जैसी सफेद दाढ़ी में गुम हो गए।
राजेश ने देखा। उसने जानबूझकर कुछ नहीं पूछा। उसने एक और चम्मच उठाया, और बहुत ही सधे हुए, आज्ञाकारी बेटे की तरह ताऊजी को तीन पूरे चम्मच खिलाए।
किचन की चौखट की ओट में खड़ी काव्या की सांसें थम चुकी थीं।
वो अपने आंचल को दोनों हाथों से भींचे हुए, फटी-फटी आंखों से अपने पति को अपने सगे ताऊजी को मिठाई खिलाते देख रही थी। काव्या का रोम-रोम कांप रहा था।
*‘हे ऊपरवाले...’* काव्या का कलेजा छलनी हो गया। *‘मेरा पति कितना देवता, कितना फरिश्ता इंसान है! जो बुज़ुर्ग रात को इसके हक पर डाका डाल कर गया, मेरा पति उसी बुज़ुर्ग की तीमारदारी में अपने हाथ से निवाले खिला रहा है... और मैं? मैंने इस देवता जैसे मर्द को धोखा दिया! मैं कितनी नीच हूँ... कितनी पापिनी हूँ!’*
काव्या के दिल में राजेश के लिए जो समर्पण था, वो उस एक मंज़र को देखकर पूजा के स्तर पर पहुँच गया। अब उसके लिए राजेश सिर्फ उसका पति नहीं था, वो उसका ईश्वर था, जिसकी सेवा में वो अपनी जान भी दे सकती थी।
═══════════════════════════════════════════
शाम के पौने सात बज चुके थे।
आसमान पर गहरा बैंगनी और नारंगी रंग घुल रहा था। पुणे के पश्चिमी क्षितिज पर दूर-दूर तक ऊंची इमारतों की खिड़कियों में रोशनियां टिमटिमाने लगी थीं।
मास्टर बेडरूम की बालकनी में लोहे की नक्काशीदार कुर्सियां लगी थीं। बालकनी के गमलों में लगे चमेली और रात की रानी के पौधों से ठंडी शाम की हल्की भीनी खुशबू उठ रही थी।
काव्या दो बड़े चीनी-मिट्टी के मग्गों में भाप उड़ती अदरक-इलायची की चाय और बची हुई रसमलाई की प्लेट लेकर बालकनी में आई।
"राजेश... आपकी चाय।"
राजेश ने रेलिंग से अपनी नज़रें हटाईं और कुर्सी पर बैठ गया। "आओ काव्या, बैठो।"
काव्या उसके सामने वाली कुर्सी पर बैठी।
पिछले छह महीनों में... जब से राजेश की बीमारी, लिवर की दवाएं और दफ़्तर का तनाव बढ़ा था, उन दोनों के बीच ऐसी कोई शाम नहीं आई थी जहाँ कड़वाहट, ताने या नपुंसकता की वो मनहूस खामोशी न रही हो। लेकिन आज... हवा का मिज़ाज बदला हुआ था।
राजेश ने चाय की एक चुस्की ली और प्लेट से रसमलाई का एक चम्मच उठाकर काव्या की तरफ बढ़ाया।
"ये लो... आज सारा दिन बुटीक में बहुत भागदौड़ रही होगी तुम्हारी। खाओ।"
काव्या ने हिचकिचाते हुए अपने होंठ खोले। जब राजेश के हाथ से वो मीठा टुकड़ा उसकी ज़बान पर पड़ा, तो काव्या के भीतर की वो सारी कड़वाहट, जो दोपहर तक उसके हलक में तेज़ाब बनकर पानी रही थी, जैसे किसी जादुई लेप से शांत हो गई।
"बहुत स्वादिष्ट है राजेश..." काव्या ने धीमी, सधी हुई आवाज़ में कहा। "आप... आप आज दफ़्तर में बहुत थक गये थे क्या? दोपहर को वो जो सर्वर का लफड़ा हुआ था, वो सुलझ गया?"
"हाँ, यूरोपियन क्लस्टर था, थोड़ा पंगा हुआ था पर टीम ने संभाल लिया," राजेश ने सहजता से मुस्कुराते हुए कहा। "वैसे... आज बुटीक में काम कैसा रहा? वो सिंघानिया जी के लहंगे की फिटिंग हो गयी?"
काव्या चौंक गई। राजेश आमतौर पर उसके बुटीक के रोज़मर्रा के ग्राहकों के बारे में कभी इतनी तफ़सील से नहीं पूछता था।
"जी... वो रिया का लहंगा फाइनल हो गया," काव्या ने अपने दुपट्टे का कोना उंगलियों में लपेटते हुए कहा, उसकी नज़रें आदर से झुकी हुई थीं। "शादी अगले महीने की बारह तारीख को है। बस वही थोड़ा बहुत काम बचा है।"
"अच्छा है। तुम बहुत मेहनत करती हो काव्या," राजेश की आवाज़ में एक अजीब सी गहराई थी। "लेकिन सेहत का ध्यान रखा करो। चेहरे पर थकान साफ़ दिखती है तुम्हारी।"
काव्या का दिल भर आया। उसने चाय का घूंट भरा और धीरे से बोली, "मैं ठीक हूँ राजेश... बस आप अपना ख्याल रखा कीजिए। आप खुश रहते हैं, तो मुझे किसी चीज़ की फिक्र नहीं होती।"
तभी काव्या की नज़र बालकनी की मेज़ पर पड़ी खाली चाय की ट्रे पर गई। "मैं ज़रा किचन में ये ट्रे रखकर आती हूँ।"
काव्या उठी और कमरे के भीतर चली गई।
मेज़ पर... काव्या का पर्सनल सैमसंग गैलेक्सी टैब S8 रखा हुआ था।
स्क्रीन अभी पूरी तरह लॉक नहीं हुई थी; काव्या शायद चाय लाते टाइम उसे बालकनी की टेबल पर ही छोड़ गयी थी।
राजेश ने एक गहरी सांस ली। उसने अपनी उंगली आगे बढ़ाई और स्क्रीन को हल्का सा स्वाइप किया।
स्क्रीन पर कोई ब्राउज़र या ब्लॉग नहीं खुला था। स्क्रीन पर उसकी **फोटो गैलरी** खुली हुई थी!
और सामने जो तस्वीर थी... उसे देखकर राजेश की छाती के भीतर खून की एक गर्म, दीवानी लहर दौड़ गयी!
सामने दोपहर के उस ब्लॉग पर आए **`@TheSilentWatcher_903`** वाले कमेंट का पूरा **स्क्रीनशॉट** खुला हुआ था!
काव्या ने उस स्क्रीनशॉट को अपनी गैलेक्सी टैब में सेव कर रखा था। और सिर्फ सेव ही नहीं किया था... उसने अपने डिजिटल स्टाइलस पेन से उस कमेंट की दो खास पंक्तियों के नीचे पीले रंग की हाइलाइटर लाइन खींची हुई थी:
*‘...दुनिया का कोई भी सच्चा पति अपनी उस बीवी को कभी नहीं ठुकरा सकता जो रात के सन्नाटे में उसके कदमों में गिरकर आंसुओं से उसका बदन धोना चाहती थी... अपने आँसू पोंछिए, अपनी बच्ची के बारे में सोचिए और मुस्कुराकर घर लौटिए... आपका दुनिया, आपका पति आपका इंतज़ार कर रहा है।’*
और उस पीले रंग के घेरे के बिलकुल बगल में... काव्या की कांपती उंगली से बनाया हुआ एक छोटा सा, सुर्ख लाल **दिल का निशान (❤️)** बना हुआ था!
राजेश की पलकें फड़क उठीं। उसका पूरा जिस्म एक अनकहे, रूहानी नशे से झनझना गया!
*‘काव्या... मेरी पगली बीवी!’*
राजेश का मन किया कि वो चीख पड़े। वो अनजान थी! वो नहीं जानती थी कि जिस अजनबी के लफ़्ज़ों को उसने अपनी जान बचाने वाला तावीज़ मानकर अपने सीने से लगा रखा था, वो कोई और नहीं... उसका अपना वही पति था जो इस टाइम उसके सामने बालकनी में चाय पी रहा था!
काव्या ने उस स्क्रीनशॉट को किसी धार्मिक मंत्र की तरह अपनी छाती से चिपका रखा था ताकि वो अपनी गिल्ट के उस ज़हर से बच सके!
अंदर से काव्या के पायलों की हल्की सी छनछन सुनाई दी।
राजेश ने एक सेकंड के भीतर टैबलेट की स्क्रीन बंद की और उसे बिलकुल उसी तरह रख दिया। जब काव्या बालकनी में वापस आई, तो राजेश बड़ी शांति से अपनी चाय का आखिरी घूंट पी रहा था, लेकिन उसकी आंखों में अपनी पत्नी के लिए वो समर्पण था जो पिछले छह सालों में कभी नहीं जागा था।
═══════════════════════════════════════════
रात के आठ बज रहे थे।
डाइनिंग टेबल पर रात का खाना लगा था। पीली मूंग की सादी दाल, बासमती चावल, और देसी घी में चुपड़ी हुई ताज़ा, फूली हुई रोटियां।
ताऊजी के दोनों हाथ कोहनी तक भारी प्लास्टर में बंधे थे; वो खुद अपनी उंगलियों से रोटी नहीं तोड़ सकते थे। काव्या जानती थी कि वो अपने ससुर-समान बुज़ुर्ग को इस हाल में भूखा या बेसहारा नहीं छोड़ सकती थी। घर की बहू होने के नाते उनके भोजन और तीमारदारी की पूरी ज़िम्मेदारी उसी के कंधों पर थी।
काव्या ने ताऊजी की थाली सजाई। उसने अपने हाथों से नरम रोटियों के छोटे-छोटे टुकड़े तोड़े, उनको गरम दाल में अच्छी तरह भिगोया।
काव्या डाइनिंग टेबल पर ताऊजी की बगल वाली कुर्सी पर बैठ गई। उसने चम्मच में दाल-रोटी का निवाला भरा और ताऊजी के होंठों के करीब ले आई।
लेकिन... इस तीमारदारी में एक भारी, संकोची मर्यादा की दीवार खिंच चुकी थी।
काव्या ने पूरे भोजन के दौरान अपनी पलकें ताऊजी के चेहरे की तरफ नहीं उठाईं। उसकी नज़रें सिर्फ थाली पर, चम्मच पर या फर्श पर टिकी रहीं। उसका रूप एक सती कुलवधू का था—शांत, गंभीर और निष्काम।
ताऊजी का सिर शर्म से बुरी तरह झुका हुआ था। बीती रात के उस घिनौने अपराध के बाद अपनी बहू के हाथों से निवाला लेना उनकी रूह को छलनी कर रहा था। उन्होंने भारी, रुंधी हुई आवाज़ में अपना चेहरा पीछे खींचने की कोशिश की:
"ना... ना बहू, तू रहने दे," ताऊजी ने कांपते होंठों से कहा, उनकी आंखें अपनी थाली में गड़ी थीं। "तू बैठ जा... तू राजेश को खिला, वो दिन भर का थका आया है। मुझे... मुझे भूख नहीं है आज..."
लेकिन काव्या पीछे नहीं हटी। उसने थाली नहीं छोड़ी, न ही उसने बुज़ुर्ग को भूखा उठने दिया।
काव्या ने अपनी नज़रें थाली पर ही जमाए रखते हुए, बेहद सधी हुई, औपचारिक और सम्मानजनक आवाज़ में कहा:
"नहीं ताऊजी। आपके दोनों हाथ कोहनी तक प्लास्टर में बंधे हैं, आप खुद एक कौर भी नहीं तोड़ सकते। जब तक आपके हाथ पूरी तरह ठीक नहीं हो जाते, आपको समय पर भरपेट भोजन कराना इस घर की बहू होने के नाते मेरा धर्म है। आप संकोच मत कीजिए... खाइए।"
सामने बैठे राजेश ने भी मुस्कुराते हुए ताऊजी को ढांढस बंधाया:
"हाँ ताऊजी, काव्या की बात मानिए। आपकी दोनों हड्डियां टूटी हैं, डॉक्टर ने साफ कहा है कि जब तक शरीर को पूरी खुराक और पोषण नहीं मिलेगा, प्लास्टर के अंदर नसें नहीं जुड़ेंगी। आप आराम से खाइए, मैं तो यहीं बैठा हूँ।"
ताऊजी के पास अब कोई बहाना नहीं बचा था।
काव्या ने बहुत ही धैर्य और ममता से ताऊजी को एक-एक निवाला अपने हाथ से खिलाया। जब भी दाल का कोई कतरा उनकी सफेद दाढ़ी पर लगता, काव्या साफ नैपकिन से उसे पोंछ देती। जब ताऊजी का गला भारी होता, वो दोनों हाथों से पानी का गिलास उठाकर उनके होंठों से लगा देती।
काव्या ने तब तक थाली नहीं हटाई जब तक ताऊजी ने पूरी दो रोटियां और दाल खत्म नहीं कर लीं।
ताऊजी की बूढ़ी, झुर्रियों वाली आंखों में अपनी इस कुलवधू के प्रति असीम कृतज्ञता और आत्मग्लानि के आंसू छलक आए। उन्होंने देख लिया था कि बहू अपने फर्ज से एक इंच भी पीछे नहीं हटी थी; उसने लाचार बुज़ुर्ग की सेवा पूरी निष्ठा से की थी, लेकिन अपने इर्द-गिर्द मर्यादा की एक अभेद्य, पाकीज़ा दीवार खड़ी कर दी थी।
"जीती रह बहू... भगवान तुझे हमेशा सुहागवती रखे," ताऊजी ने रुंधे गले से आशीर्वाद दिया।
"जी ताऊजी," काव्या ने सिर्फ सिर झुकाकर कहा।
उसने ताऊजी के हाथ साफ कराए, पानी का भरा हुआ गिलास उनके सामने रखा, और फिर उनकी खाली थाली समेटकर किचन के सिंक में रख दी।
फर्ज पूरा करने के बाद... काव्या ने अपना सारा ध्यान, अपनी सारी ममता अपने पति पर न्योछावर कर दी।
वो ताज़ा, फूली हुई रोटियां लेकर राजेश की कुर्सी के पास आई। उसने अपने हाथों से राजेश की कटोरी में एक बड़ा चम्मच घर का बना शुद्ध देसी घी डाला।
"राजेश, दोपहर को आपने कुछ नहीं खाया था... आज दो रोटी ज़्यादा खाइए। देखिए, कितनी ताज़ा और गरम हैं।" काव्या का हाथ बहुत ही अपनेपन से, एक हक़दार बीवी की तरह राजेश के कंधे पर टिका हुआ था। "और हाँ... अगर सिर में अब भी भारीपन लगे, तो मुझे बताइएगा। मैं सोने से पहले बादाम के तेल से आपकी मालिश कर दूँगी।"
राजेश ने काव्या के चेहरे को देखा। काव्या की आंखों में राजेश के लिए वो अगाध, पाकीज़ा और समर्पित भाव था जिसकी भीख राजेश पिछले छह सालों से मांग रहा था।
ताऊजी ने पानी पीकर अपनी सांस संभाली, और ठीक नौ बजे चुपचाप अपने गेस्ट रूम में जाकर लेट गए।
═══════════════════════════════════════════
रात के साढ़े दस बज रहे थे।
मास्टर बेडरूम का स्प्लिट एसी 22 डिग्री पर बिलकुल शांत, ठंडी और ताज़ा हवा फेंक रहा था। कमरे में वो बासी, दमघोंटू उमस नहीं थी। बेडसाइड लैंप की मद्धम, सुनहरी रोशनी किंग-साइज बेड की सफेद कॉटन की चादरों पर फैली हुई थी।
राजेश बिस्तर पर तकिए के सहारे अधलेटा था, अपने फोन पर ऑफिस की कुछ पेंडिंग ईमेल्स सरसरी तौर पर देख रहा था। उसके बदन पर ढीला कॉटन पायजामा और नीली टी-शर्ट थी।
तभी बाथरूम का दरवाज़ा खुला।
काव्या बाहर निकली। उसने रात के लिए बहुत ही शालीन, गहरे जामुनी रंग का मोडल सिल्क का नाइटगाउन पहन रखा था, जो उसके टखनों तक लंबा था। उसके बाल गीले नहीं थे, लेकिन उनमें चमेली और गुलाब के अर्क की हल्की सी ठंडी खुशबू तैर रही थी।
काव्या ने कमरे की मुख्य लाइट बंद की। कमरे में सिर्फ लैंप का हल्का, रूमानी सा उजाला रह गया।
काव्या बिस्तर पर आई। वो पिछली रात की तरह बिस्तर के उस आखिरी छोर पर दो फीट की खंदक बनाकर नहीं सोई।
वो सीधे राजेश के करीब सरक आई।
उसने अपना सिर राजेश के सीने पर रख दिया। उसकी पतली, नाज़ुक उंगलियां बहुत ही नज़ाकत से राजेश की टी-शर्ट के ऊपर से उसकी छाती की हड्डियों को सहलाने लगीं। उसकी सांसें राजेश की गर्दन पर टकरा रही थीं।
राजेश ने अपना फोन एक तरफ रख दिया। उसने अपना हाथ काव्या की पीठ पर फेरा।
"काव्या? नींद नहीं आ रही?"
काव्या ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने अपना चेहरा ऊपर उठाया। उसकी बड़ी-बड़ी, कजरारी आंखों में आंसुओं की एक पतली सी चमक थी, लेकिन उस चमक के भीतर एक पागलों जैसी, बेकरार और समर्पित तड़प थी।
उसने आहिस्ता से अपने होंठ राजेश के गाल पर रखे। फिर उसकी ठोड़ी पर... फिर उसकी गर्दन पर।
राजेश का सांस फूलने लगा। छह साल के वैवाहिक जीवन में काव्या ने हमेशा पहल करने से परहेज़ किया था; वो हमेशा एक संकोची, पारंपरिक औरत की तरह निष्क्रिय बनी रहती थी। लेकिन आज... उसके बदन से एक ऐसी खुशबू, एक ऐसी आज्ञाकारिता बह रही थी जिसने राजेश के दिमाग को सुन्न कर दिया।
काव्या धीरे-धीरे बिस्तर पर नीचे की तरफ सरकने लगी।
उसका जिस्म रज़ाई के ऊपर घुटनों के बल आया। उसकी दोनों हथेलियां राजेश की जांघों पर टिकीं।
और फिर... काव्या की नाज़ुक, कांपती उंगलियों ने राजेश के कॉटन पायजामे के नाड़े को पकड़ा। उसने बहुत ही आहिस्ता से, बिना किसी हिचकिचाहट के, उस डोरी को खोला और पायजामे को नीचे की तरफ खिसकाना शुरू किया।
राजेश चौंक गया। उसने हड़बड़ा कर काव्या के कंधे पर हाथ रखा:
"काव्या?! ये... ये क्या कर रही हो तुम?" राजेश की आवाज़ लड़खड़ा गई। "तुमने तो हमेशा... छह साल में तुमने कभी अपने हाथों से भी इसे छूने में संकोच किया था... हमेशा कहती थीं कि तुमको ये सब अजीब और असहज लगता है..."
काव्या रुकी नहीं।
लेकिन काव्या के ज़ेहन के भीतर उस टाइम विचारों का एक खौफनाक बवंडर चल रहा था।
*‘रात को जब राजेश नशे में बेसुध पड़े थे... तब मैंने अपने पाप के प्रायश्चित में, अपने इस अपवित्र मुंह को धोने के लिए इनके पैरों के बीच मुंह लगा दिया था। और ताऊजी के सामने... वो छह साल की सूखी भूख का एक अंधा, पाशविक पागलपन था। लेकिन अब? अब जब राजेश पूरी तरह होश में हैं, जब वो खुली आंखों से मुझे देख रहे हैं... तो मैं मुंह कैसे लगा सकती हूँ?’*
काव्या का अंतर्मन कांप उठा।
*‘छह साल मैंने इस मर्द के सामने खुद को एक संभ्रांत, कुलवधू और सुशील स्त्री साबित किया है... मैंने हमेशा ओरल सेक्स को बाज़ारू औरतों की गंदी हवस बताकर नफ़रत से दुत्कारा है। अगर आज मैं अचानक इनके सामने झुककर इनका अंग अपने मुंह में भर लूँ, तो राजेश क्या सोचेंगे? उनके दिमाग में शक का कीड़ा नहीं काट लेगा कि जिस चीज़ को छह साल तक छूने से घिन आती थी, आज अचानक उसमें इतनी दिलचस्पी कहाँ से आ गयी? वो पूछ बैठेंगे कि ये लत कहाँ से लगी... और मेरा सारा भेद खुल जाएगा!’*
काव्या ने एक भीगी, कांपती सांस खींची।
*‘नहीं... मैं मुंह नहीं लगा सकती। हाथों की सेवा को तो मैं डॉक्टरी मालिश और नसों के इलाज का नाम देकर जायज़ ठहरा सकती हूँ... लेकिन मुंह लगाने की कोई सफाई मेरे पास नहीं है!’*
काव्या ने लैंप की मद्धम रोशनी में अपना चेहरा ऊपर उठाया। उसकी कजरारी आंखों में आंसुओं की एक पतली, समर्पित चमक थी।
उसने राजेश की जांघ पर अपना एक हाथ टिकाते हुए, वही सधा हुआ बहाना दोहराया:
"राजेश... आप मेरे पति हैं। मेरा सब कुछ आपसे है।" काव्या की आवाज़ में एक सिसकती हुई मिठास थी। "मैंने छह साल बहुत बड़ी गलती की... मैं नासमझ थी, अपनी ही झूठी झिझक में बंधी रही। आज दोपहर जब मैं बुटीक में थी, तो मैंने इंटरनेट पर डॉक्टरों के कई मेडिकल आर्टिकल्स पढ़े। बड़े-बड़े डॉक्टरों ने लिखा है कि अगर बीमारी की वजह से नसों में कमजोरी आ जाए, तो बीवी के प्यार भरे, नर्म हाथों के स्पर्श और जेंटल मसाज से खून का संचार तेज़ी से बढ़ता है... वो नसें धीरे-धीरे जागने लगती हैं।"
काव्या ने साइड टेबल से बादाम और एलोवेरा वाले मॉइस्चराइज़र की बोतल से दो बूंदें अपनी हथेलियों पर लीं। उसने अपनी दोनों हथेलियों को आपस में रगड़कर उनको हल्का सा गर्म किया।
फिर उसने अपनी भीगी पलकें उठाकर सीधे अपने पति की आंखों में देखा:
"मैं चाहती हूँ कि आप जल्दी ठीक हो जाएं राजेश... मैं अपने इन हाथों से, अपने पूरे वजूद से आपकी सेवा करना चाहती हूँ। मुझे अपनी सेवा करने दीजिए ना... प्लीज़।"

![[+]](https://xossipy.com/images/bootbb/collapse_collapsed.png)